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INTRODUCTION
« L’an mil quatre cent vingt et neuf
Reprit à luire le soleil. »
Ditié de Jeanne d’Arc,
Christine de Pizan


Pourquoi écrire un nouvel ouvrage sur Jeanne d’Arc, alors qu’il en existe tant ? Si la question est légitime, la réponse l’est tout autant : j’ai eu le privilège d’explorer, pendant plusieurs années, des fonds d’archives qui ne l’avaient pas été jusque-là et qui m’ont immergée dans l’univers immédiat de la jeune femme en Lorraine. Je n’ai pas la prétention, à travers ce livre, de cerner la personnalité de Jeanne ni de sonder son âme ; je pense que cette ambition nous est à jamais inaccessible, mais je suis convaincue que l’on ne peut comprendre un individu si l’on ne connaît rien de son enfance, de sa famille, du cercle de ses amis, du front de ses ennemis et des événements auxquels il a été associé, directement ou indirectement.
Le personnage de Jeanne, il faut bien l’avouer, est difficile à traiter et a rebuté nombre d’historiens, car son parcours peut s’interpréter de façon différente selon que l’on prête foi ou non au caractère divin de sa mission. Ses contemporains ont d’ailleurs connu la même difficulté. Dès lors, mon propos n’est pas de suggérer un choix, mais d’insérer son épopée dans son environnement. Le XVe siècle nous est, d’une certaine façon, très proche et très éloigné. Il faut donc, pour l’aborder, en accepter les mystères.
À titre personnel, je suis arrivée à Jeanne d’Arc par cercles concentriques. Mes travaux ont d’abord porté sur les archives de Robert de Sarrebrück, seigneur de Commercy, un grand capitaine de guerre du XVe siècle à la réputation sulfureuse, qui a mené la guerre contre les Bourguignons puis participé aux expéditions des Écorcheurs pour le compte du roi de France. Robert de Sarrebrück était un proche de Robert de Baudricourt, son voisin et allié. Le père de Jeanne avait sollicité sa protection. Commercy, Vaucouleurs, Domrémy : nous sommes là sur le même territoire, sur une même route tracée dans le val sinueux de la Meuse. Jeanne d’Arc n’apparaît pas dans les archives de ces deux hommes, mais ses parents, sa famille et beaucoup de ses proches y sont cités. Ce long dépouillement, qui a occupé plusieurs années de recherches, pour partie grâce à l’appui du CNRS, m’a permis de bien connaître cette enclave française enserrée entre le Barrois et la Lorraine, mais mes travaux universitaires portaient sur les hommes de guerre, non sur l’héroïne d’Orléans. J’ai été en revanche amenée à côtoyer des guerriers qui allaient combattre avec elle : La Hire, Xaintrailles, Guillaume de Flavy… tous personnages hauts en couleur, capitaines à l’audace flamboyante et à la morale parfois reprochable.
Dans un second temps, en m’attachant à analyser les lendemains du désastre d’Azincourt, j’ai approfondi l’étude d’un mouvement, largement méconnu, celui de la résistance populaire à l’occupation anglaise, qui marque l’intrusion dans l’imaginaire de la France d’une conception nationale du royaume. Sans ce sursaut, jamais sans doute la démarche de Jeanne n’aurait pu trouver d’écho dans l’enclave française de Vaucouleurs. J’ai retrouvé le même esprit à Montargis, en étudiant l’épisode héroïque de la « rescousse » (1427). La guerre conduite par la chevalerie n’était pas celle que menaient les gens du peuple. Les nobles combattaient pour la gloire, le « beau fait d’armes » ou la fidélité ; les femmes et les hommes du commun s’engageaient pour une cause plus conceptuelle, que nous pourrions qualifier de « patriotique » si ce terme ne constituait pas un anachronisme.
Puis le hasard m’a conduite sur les pas de Jean de Vouthon, l’un des oncles de Jeanne, auteur du coup mortel porté à son persécuteur : un mercenaire au service de Robert de Sarrebrück. La recherche historique offre parfois ces moments d’exaltation que procure la découverte d’une pièce inédite ; contrairement à une idée commune qui prétend que tout a été lu, il en demeure encore dans les fonds d’archives et même aux Archives nationales, trop en tout état de cause pour la petite cohorte de spécialistes capables de les lire ou les relire.
La recherche historique, à rebours de ce que l’on pense parfois, commence toujours par un travail de détective. Elle se mène comme une enquête criminelle. Il faut trouver des preuves et des témoins, et exploiter au mieux le contexte des faits. Rien n’est plus dangereux, dans ce métier, que l’anachronisme, qui consiste à projeter sur une affaire ancienne les a priori du moment ou, pis, à tenter de démontrer par un exemple du passé une thèse qui ne concerne que le présent. La chasse aux preuves a mobilisé, autour de moi, les meilleurs de mes étudiants. Mes collègues de l’université, en France comme à l’étranger, m’ont apporté leur concours. Paradoxalement, le principal obstacle à l’étude de Jeanne d’Arc n’est pas l’absence de sources mais leur profusion. La synthèse est dans ces conditions plus difficile à réaliser et elle suppose des choix. Beaucoup de ces sources peuvent être interprétées, car les témoins s’exprimaient en latin ou dans un français aujourd’hui malaisé à saisir et leurs propos sont parfois difficiles à retrouver dès lors qu’ils ont été transcrits de l’oral à l’écrit. Ces témoins interviennent aussi dans des environnements singuliers, sinon contraints, qu’il s’agisse du procès en condamnation ou de celui en nullité, il faut toujours le garder à l’esprit. Il faut aussi savoir écouter la part de spontanéité qui s’exprime dans ces témoignages. Ils nous rapportent des éléments incontestables, certes par bribes qu’il faut rassembler comme un puzzle, pour retrouver la personnalité de Jeanne d’Arc, son environnement social, martial, politique ou religieux. Pour autant, cet ouvrage ne peut prétendre embrasser toutes les facettes du sujet.
La vérité à laquelle j’aspire est nécessairement partielle, mais elle s’efforce d’être impartiale en s’appuyant sur les textes, sans rien ignorer des difficultés de leur interprétation. Le lecteur, à partir des faits énoncés, pourra construire son opinion. Pour l’aider dans cette démarche, j’ai modernisé les textes en tentant de respecter les tournures du temps. C’est un exercice que les historiens n’aiment pas pratiquer, mais c’est la seule façon de faire partager l’émotion qui nous saisit à chaque fois que nos yeux se posent sur un manuscrit.



1
Orléans, 1429
Le vent souffle avec force en ce vendredi 29 avril 1429. Les roseaux qui soulignent la rive du fleuve dansent et ploient au rythme des bourrasques. Une agitation inhabituelle trouble la douceur légendaire de la Loire, dont le flot puissant serpente entre les îles, emportant sable et branchages à son passage. Une barque vient d’accoster. Celui qui en descend porte le nom de la ville : Orléans. Il a fière allure et, malgré son jeune âge, tout juste vingt-six ans, sa prestance respire l’autorité de l’homme de guerre rompu aux combats les plus rudes. Derrière lui, de l’autre côté du fleuve, se dressent les murs d’Orléans, avec ses trente tours, d’où l’on voit, surplombant les toits, les clochers de la cathédrale Sainte-Croix et le beffroi municipal.
Le Bâtard d’Orléans1 vient de traverser la Loire sans encombre, grâce à l’habileté du batelier. Il en connaît le risque, car, depuis six mois, la cité ducale est assiégée par les troupes anglaises, qui en interdisent les accès. Comme son embarcation a remonté le cours du fleuve, grossi par les eaux du printemps, il ne peut être vu de ceux qui contrôlent le pont, depuis le fort des Tourelles2. En revanche, sa présence n’a peut-être pas échappé aux guetteurs qui tiennent la bastille Saint-Loup, en amont d’Orléans, sur la rive droite. Et les Anglais seraient sans aucun doute ravis de mettre la main sur celui qui défend la ville avec acharnement depuis plusieurs mois déjà.
Jean, Bâtard d’Orléans, est le demi-frère du duc Charles, capturé à Azincourt quatorze années plus tôt et que l’on retient toujours dans sa sinistre geôle anglaise3. S’il est sorti de la ville, malgré le danger, c’est que le convoi que tous les assiégés espèrent a été annoncé par la vigie du beffroi. Depuis le départ du comte de Clermont4 au lendemain de la piteuse journée dite « des Harengs » (12 février 1429)5, les habitants attendent fiévreusement un secours. Ce convoi que leur envoie, depuis Blois, le dauphin Charles, est essentiel pour leur survie. Il apporte des vivres, des armes et des renforts, mais il amène aussi une jeune fille dont on parle depuis plusieurs semaines. Une certaine Jeanne, que tout le monde surnomme déjà la « Pucelle » parce qu’elle n’est pas mariée6, vient des marches de la Lorraine pour – prétend-on – libérer la ville de l’étau anglais. La situation d’Orléans, malgré les guerres et l’occupation étrangère, serait ainsi connue jusqu’aux confins du royaume ! La démarche de la jeune femme qui se dit missionnée par Dieu, mais que personne n’a encore vue, suscite déjà un très grand engouement. Le Bâtard, pour sa part, est sans doute plus dubitatif ou moins réceptif, comme les autres capitaines de guerre qui l’entourent, peu portés à croire aux miracles et aux prophétesses. Mais il est d’autant plus curieux de la rencontrer que sa venue a été encouragée par le Dauphin lui-même, qui a mis à sa disposition une compagnie d’hommes d’armes.
Le convoi dans lequel se trouve Jeanne d’Arc est parti de Blois deux jours plus tôt. Il a fallu trois journées pour boucler les préparatifs, suivis avec fébrilité par les assiégés, car, tous les jours, en dépit du dispositif d’encerclement des Anglais, des hommes entrent et sortent de la ville. Celle-ci est si étendue qu’il leur a été impossible d’en boucler le périmètre. Ils se contentent donc d’en interdire les routes d’accès, principalement celles venant de l’ouest où se concentre le danger d’une attaque française. Ils ont établi des bastilles, c’est-à-dire des fortifications de bois protégées par des fossés et des palissades, comme ils ont coutume de le faire lors des sièges. Orléans est difficile à prendre, les Anglais ne l’ignorent pas. Les murs sont solides et bien gardés par le guet de la ville ; d’ailleurs, sur le flanc ouest, de nouvelles murailles ont été édifiées à peine quelques années plus tôt pour englober le faubourg Dunois7. Depuis le début du siège, les Orléanais ont montré leur intention de résister et, pour le prouver, ils n’ont pas hésité à raser la totalité de leurs faubourgs, dont les chroniques laudatrices disent qu’ils étaient « les plus beaux du royaume », pour insister sur l’importance du sacrifice8. Le cas n’est pas rare ; il est même courant, en cas de siège, de détruire les édifices implantés à portée des murailles, susceptibles de servir de points d’appui aux assiégeants. De leur côté, les Anglais appliquent la tactique habituelle : jouer la montre, c’est-à-dire la famine, et pour cela ils tentent d’empêcher les marchandises de pénétrer dans la ville et emprisonnent les vignerons ou les maraîchers qui tentent de sortir pour la ravitailler. Autrement dit, à l’automne 1428, s’est mis en place, à Orléans, le scénario habituel de la poliorcétique médiévale.
L’un des témoignages les plus vivants de cet épisode est conservé dans le Journal du siège, un récit commandité par les autorités municipales une trentaine d’années après son déroulement, quand la mémoire était encore suffisamment vive pour en cueillir les fruits et exalter l’événement et, à travers lui, la résistance de la ville. Évidemment, l’œuvre sert d’abord à célébrer la délivrance d’Orléans et l’action décisive de la Pucelle, mais elle recèle aussi beaucoup de détails, recueillis de témoins directs, qui la rende crédible sur de nombreux points9. Le Journal du siège résume ainsi l’arrivée des renforts : « Le vendredi suivant, vingt-neuvième du même mois (avril), vinrent dedans Orléans les nouvelles certaines comment le roi envoyait par la Sologne vivres, poudres, canons et autres habillements de guerre sous la conduite de la Pucelle, laquelle venait de par notre Seigneur ravitailler et réconforter la ville, et faire lever le siège10. »
Un malentendu
Le Bâtard d’Orléans reconnaît les premiers cavaliers qui sont à portée de vue. Parmi ceux qui ouvrent la marche, il distingue trois chefs de guerre avec lesquels il a déjà plusieurs fois combattu, et son regard s’arrête sur cette jeune femme fièrement campée sur un destrier blanc, dans son armure flambant neuve. Elle se porte bientôt à sa hauteur. Son page prend son étendard et l’aide à descendre de sa monture. Elle vient à lui et demande, sans détour, s’il est bien le Bâtard. Sans doute ne s’attendait-il pas à un contact aussi rugueux. Le fils illégitime du duc Louis d’Orléans et de la belle Mariette d’Enghien est aussitôt prié de s’expliquer par une jeune femme qui fait montre, dès ce premier dialogue, d’un caractère bien trempé. L’intéressé racontera lui-même la scène vingt-sept ans plus tard, lorsqu’il sera amené à déposer dans le cadre de l’instruction du procès en nullité du procès de condamnation11 : « Alors Jeanne me dit les paroles qui suivent : “Êtes-vous le Bâtard d’Orléans ?” Je répondis : “Oui, je le suis et je me réjouis de votre arrivée.” Alors elle me dit : “Est-ce vous qui avez donné le conseil que je vienne ci, de ce côté du fleuve, et que je n’aille pas tout droit là où sont Talbot et les Anglais ?” Je répondis que moi-même et d’autres, les plus sages, avaient donné ce conseil, croyant faire ce qu’il y a de meilleur et de plus sûr. Alors Jeanne m’a dit : “En nom Dieu, le conseil du Seigneur Notre Dieu est plus sage et plus sûr que le vôtre. Vous avez cru me tromper, et c’est vous surtout qui vous trompez, car je vous apporte meilleur secours qu’il ne vous en est venu d’aucun soldat ou d’aucune cité ; c’est le secours du Roi des cieux. Il ne vient pas par amour pour moi, mais de Dieu lui-même, qui, à la requête de saint Louis et saint Charlemagne, eut pitié de la ville d’Orléans et n’a voulu souffrir que les ennemis eussent le corps du seigneur d’Orléans et sa ville12.” »
Le Bâtard n’est pas seul à s’être porté au-devant de Jeanne d’Arc. Il a auprès de lui l’un des plus grands capitaines de son temps, un Gascon, une sorte d’aventurier qui mène la vie dure aux Anglais depuis de nombreuses années et dont on ne retient que le surnom : La Hire13. Face à eux, à côté de Jeanne, se tient Jean d’Aulon, un homme de grande expérience à qui Charles VII a confié la protection de la jeune femme. Il dira plus tard, lors du procès de réhabilitation : « Après qu’il vint à la connaissance de monseigneur de Dunois, que pour lors on appelait monseigneur le Bâtard d’Orléans, qui était en la cité pour la préserver et garder des ennemis, que la Pucelle venait de ce côté, aussitôt il fit assembler quantité de gens de guerre pour aller au-devant d’elle, comme La Hire et autres. Et pour ce faire, et plus sûrement l’amener et conduire dans la cité, se mirent ce seigneur et ses gens en un bateau et par la rivière de Loire allèrent au-devant d’elle environ un quart de lieue, et là la trouvèrent14. »
La Hire, de son vrai nom Étienne de Vignolles, est sans doute le dernier à pouvoir croire en l’intervention divine d’une jeune femme étrangère à son milieu et dépourvue de toute expérience militaire15. C’est un homme au caractère bien trempé, sans doute peu enclin à adhérer aux thèses d’une vierge investie d’un rôle singulier : délivrer la France, mais il va pourtant être son principal soutien et son partisan le plus inconditionnel. La personnalité de l’homme de guerre est en tout point remarquable. La Hire serait né vers 1390 dans les Landes. En 1429, il a donc près de quarante ans ou un peu plus, et il a acquis une longue expérience de la guerre, celle des champs de bataille comme celle des coups de main. Il s’est battu sur tous les fronts, et d’abord dans l’Artois. En 1418, il tenait garnison à Coucy avec le frère de son ami Poton de Xaintrailles, Pierre. Les Bourguignons ont repris la place et ont tué son compagnon d’aventure. En 1419, il a pris Crépy et Le Crotoy. Le duc de Bourgogne l’en a chassé en janvier suivant. Il a alors quitté l’Artois, devenu impossible à défendre, pour rejoindre le Barrois. Il combat un moment au service de René d’Anjou puis, mécontent de son employeur, brûle dix-huit villages de la région. La Hire est alors repoussé vers Saint-Dizier, puis Compiègne. Là, il est fait prisonnier et doit s’acquitter d’une rançon. En 1423, il attaque Châlons avant de se rendre à Vitry-en-Perthois. En 1424, il opère aux marches du Luxembourg. Il traverse ensuite le royaume d’est en ouest pour rejoindre le Maine, qui résiste encore aux Anglais. En 1425, Charles VII l’a nommé écuyer d’écurie. En 1427, il est au siège de Montargis, auprès du Bâtard d’Orléans. Il dispose alors de 60 lances, c’est-à-dire plus de 200 hommes. En mai 1428, il prend Le Mans, avant d’en être chassé par les Anglais. La Hire appartient à cette catégorie de partisans du Dauphin qui ont mené la vie dure aux Anglo-Bourguignons, dans des conditions souvent incroyables, et que l’on voit chevaucher d’un bout à l’autre du royaume accompagné de sa troupe de combattants endurcis. Jean de Bueil, qui l’a servi dans sa jeunesse, raconte que ceux-ci se distinguaient comme de redoutables cavaliers, qui chargeaient à cheval, si serrés les uns contre les autres qu’« il ne fût pas chu une pomme que sur les lances16 ».
La première rencontre entre ces trois personnages est empreinte d’une certaine gêne. L’objet même du convoi, financé en partie par le Dauphin, mis sur pied par sa belle-mère, Yolande d’Aragon, n’est pas exempt d’ambiguïté. Jeanne s’aperçoit bientôt qu’on l’a trompée en lui faisant croire qu’on passerait au nord de la Loire, là où se trouve l’essentiel des forces ennemies, et que, dans la fougue de sa jeunesse, elle pensait combattre dès le premier jour. Mais hommes et chariots ont traversé la Loire à Blois, et sans doute Jeanne n’a-t-elle su qu’au dernier moment qu’Orléans se tenait sur l’autre rive. Le convoi a cheminé prudemment plus au sud, « par la Sologne », pour éviter le contact avec les Anglais. Nous ignorons sa composition exacte, mais les sources évoquent aussi bien des vivres que des hommes et des armes, dont des éléments d’artillerie. La Chronique de Tournai lui prête 3 000 hommes, 435 chariots de bétail et 60 chariots de vivres17. Même s’il faut toujours modérer l’inflation des chiffres fournis par les chroniques, l’on comprend les précautions des Français pour faire transiter un charroi de cette ampleur à l’abri du regard ennemi. Charles VII a dépêché Jeanne à Blois, accompagnée de l’archevêque de Reims, Regnault de Chartres18, et de Raoul de Gaucourt19, pour qu’elle rejoigne le convoi avant qu’il ne prenne la route d’Orléans. C’est là qu’elle a rencontré plusieurs grands chefs de guerre : Gilles de Rais20, le sire de Boussac, maréchal de France21, le seigneur de Culant, amiral22, et le seigneur Ambroise de Loré23.
ITINÉRAIRE DE JEANNE D’ARC
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Convoi de vivres ou armée de secours ?
Jeanne était tellement persuadée de livrer un combat qu’elle a envoyé le 22 mars une sommation aux Anglais, selon les formes en usage24. C’est une disposition tirée du droit de la guerre, nécessaire à l’engagement des hostilités. Les Anglais ne l’ont pas prise au sérieux. Ils ont même refusé de lui renvoyer son héraut. Comment auraient-ils pu considérer cette jeune femme inconnue comme un chef de guerre ? Elle, de son côté, confortée par l’engagement du Dauphin, ne voyait pas son rôle réduit à l’escorte d’un convoi de vivres. D’ailleurs, son départ pour Orléans a fait l’objet d’une véritable mise en scène. À sa demande, elle a pris l’apparence d’un capitaine. Le Dauphin lui a fait confectionner une armure, à Tours. Elle possède un page, une bannière et dispose en propre d’une compagnie, tout en restant chaperonnée par Jean d’Aulon, auquel le Dauphin a ordonné de la protéger mais aussi de l’informer de ses faits et gestes. Le page qu’on lui a donné appartient à l’entourage de Raoul de Gaucourt, l’un des proches conseillers du roi à l’instar de Jean d’Aulon25. L’adolescent s’appelle Louis de Coutes et témoignera longuement lors du procès de réhabilitation de la Pucelle. Jeanne dispose par ailleurs d’un confesseur, Jean Pasquerel, qui s’est mis spontanément à sa disposition sur la requête de sa mère Isabelle Romée, dans des conditions assez singulières dont nous reparlerons plus loin, et qui la suivra jusqu’à sa capture à Compiègne.
On peut trouver étonnant que l’autorité politique ait confié aussi facilement à une jeune fille sans expérience la conduite d’une petite troupe. Pour le lecteur du XXIe siècle, cela apparaît tout bonnement incroyable, mais il faut faire l’effort de comprendre ces hommes du XVe siècle pour lesquels le miraculeux ne contredit pas la rationalité des décisions, y compris politiques. Il est vrai que le Dauphin a confié ce convoi à trois capitaines, en lesquels il place toute sa confiance. Le premier, Gilles de Rais, dont les chroniques ne retiendront que les agissements criminels, postérieurs à cet épisode, est âgé d’environ vingt-cinq ans26. Il est, comme les autres, un fervent adversaire des Anglais. Il a participé à la victoire de la Gravelle en septembre 1423 et, sans doute, à la bataille de Verneuil, le 17 août 1424, au cours de laquelle l’armée française a été décimée. Proche de Georges de La Trémoille27, il a surtout combattu dans le Maine, reprenant même aux Anglais le château du Lude. Le second de ces capitaines est Jean de Brosse, le maréchal de France ; il a plus de cinquante ans et a participé, aux côtés du Bâtard, à la bataille de Rouvray-Saint-Denis. Avec lui chevauche Louis de Culant, un chevalier banneret du Berry28. Charles VII se souviendra d’ailleurs de ces trois hommes lors de la cérémonie du sacre et leur demandera de porter la Sainte Ampoule.
Ces trois chefs de guerre considèrent leur mission exclusivement du point de vue militaire. Mais Jeanne, qui a voyagé auprès d’eux, confère à l’opération un caractère profondément sacré. Dès le premier jour, elle a exigé des hommes de guerre qu’ils se mettent en situation morale de combattre, par la confession. Jean Pasquerel, son confesseur, racontera vingt-cinq ans plus tard les scènes dont il a été le témoin : « Nous avons été à Blois, environ deux ou trois jours, en attendant les vivres que l’on faisait charger là sur les bateaux ; et c’est là qu’elle m’a dit de faire faire un étendard pour rassembler les prêtres, ce qu’on appelle en français une bannière et sur cet étendard de faire peindre l’image de Notre-Seigneur crucifié ; ce que j’ai fait. […] Jeanne, deux fois par jour, le matin et le soir, me faisait rassembler tous les prêtres ; et une fois réunis ils chantaient des antiennes et des hymnes à sainte Marie, et Jeanne était avec eux ; et elle ne voulait pas qu’aux prêtres se mêlent les soldats s’ils ne s’étaient confessés, et elle exhorta tous les soldats à se confesser pour venir à cette réunion ; et à la réunion même tous les prêtres étaient prêts à entendre ceux qui voulaient se confesser29. » Le jeune Louis de Coutes confirme ses propos : « Jeanne se retira avec sa troupe d’hommes d’armes, exhortant toujours les soldats qu’ils aient grande confiance en Dieu et qu’ils confessent leurs péchés30. »
Il est probable que le dauphin Charles ait voulu faire d’une pierre deux coups. Il envoie aux défenseurs d’Orléans des renforts et des vivres et, dans le même temps, il y achemine Jeanne d’Arc, voulant croire en ses capacités à mobiliser des ardeurs mises à mal par le lamentable échec de la « journée des Harengs ». Mais il est sans doute resté ambigu avec elle, car le convoi de vivres, contrairement à ce qu’écrit le chroniqueur orléanais, n’est pas placé sous son autorité. Elle chemine à ses côtés, endossant les attributs d’un capitaine sans en détenir les responsabilités.
Le convoi ainsi formé a traversé la Sologne. Orléans, comme Blois, se trouve sur la rive droite de la Loire et la route la plus directe pour s’y rendre est celle qui suit le fleuve, sur la levée de terre qui la protège des inondations. Mais, entre les deux villes, les Anglais tiennent deux points fortifiés : Meung-sur-Loire (où ils campent dans le puissant château des évêques d’Orléans) et Beaugency. Il a donc été décidé de faire un long détour en passant au sud. La Sologne, à cette époque, n’a pas encore été assainie. Elle se présente comme un vaste espace de marais et d’étangs qu’il est impossible de traverser, sauf à emprunter les rares routes qui y pénètrent31. La dernière étape du parcours a été la plus délicate, car il a fallu se rapprocher de la ville que les Anglais tiennent fermement, au débouché du pont. À l’automne 1428, c’est le premier élément du dispositif défensif dont ils se sont emparés, le fort des Tourelles, qui garde l’extrémité de l’ouvrage sur la rive gauche. Depuis, ils en interdisent le franchissement. De leur côté, les Orléanais ont fait sauter une arche du pont pour les empêcher d’assaillir la ville. On ne peut donc plus franchir la Loire, sauf à emprunter une barque et à naviguer entre les îles et les nombreux bancs de sable qui parsèment le fleuve. Les Anglais ont par ailleurs réussi à consolider leurs positions dans les ruines du couvent des Augustins, qui fait face au pont détruit32.
Les éclaireurs ont contourné la cité pour y arriver par l’est, afin de ne pas être vus de la garnison anglaise des Tourelles. Pourtant, même à cette hauteur, la position n’est pas totalement sûre, car, sur l’autre rive, les Anglais ont installé une troupe dans l’ancien couvent de Saint-Loup. Mais c’est à cet endroit que les Orléanais disposent d’un débarcadère, sans doute rudimentaire, à partir duquel ils font traverser des barques33. Ceux qui l’empruntent entrent ensuite dans la ville par la porte de Bourgogne ou par une petite porte qui donne sur le fleuve. « Le convoi de vivres, et Jeanne la Pucelle, vinrent du côté de la Sologne en armée rangée jusqu’à la rivière de Loire tout droit et jusqu’à l’église dite de Saint-Loup, dans laquelle étaient de nombreuses forces anglaises », précise le Bâtard d’Orléans. Pour faciliter l’entrée du convoi dans la ville, la garnison présente à Orléans a monté une opération de diversion, que raconte l’auteur du Journal du siège : « Celui même jour eut moult grosse escarmouche, parce que les François voulaient donner lieu et heure d’entrer aux vivres que on leur amenait. Et pour donner aux Anglais à entendre ailleurs, saillirent à grande puissance, et allèrent courir et escarmoucher devant Saint-Loup d’Orléans. Et tant les tinrent de prêt, qu’il y eut plusieurs morts, blessés et pris prisonniers d’une part et d’autre, combien que les François apportèrent dedans leur cité un étendard des Anglais. »
Sur la rive gauche, une fois les présentations faites, les capitaines discutent des décisions à prendre. Le vent, qui s’est levé, contrarie les plans des hommes d’armes. « L’on avait besoin de bateaux et de radeaux qu’on aurait pu difficilement avoir […] car il fallait remonter le courant de l’eau et le vent était absolument contraire34. » De toute évidence, l’opération souffre d’une certaine impréparation, car on apprend par la voix de son principal responsable que les embarcations qui auraient pu permettre aux vivres, aux armes et aux soldats de gagner l’intérieur de la ville ne sont pas disponibles. Les Français, de surcroît, ne peuvent pas prendre le risque de rester sur place trop longtemps : la garnison anglaise qui tient Saint-Loup les a vus. Un messager a dû porter l’information à l’état-major de l’armée ennemie. Cela laisse un répit limité, le temps qu’elle soit transmise aux Anglais qui tiennent les Tourelles. Si ceux-ci sortent de leurs fortifications, il est probable qu’ils chercheront à s’emparer du convoi, comme ils l’ont déjà fait à plusieurs reprises35. Dans un siège, chacun le sait, les assiégeants souffrent souvent de la faim autant que les assiégés.
Le Bâtard décide alors qu’on ne conduira dans Orléans, par la voie d’eau, que quelques personnes, dont Jeanne elle-même, et qu’on demandera au reste de la troupe de repartir pour Blois. C’est là qu’intervient le premier miracle mis au crédit de Jeanne par l’auteur du Journal, et que le défenseur d’Orléans rapporte de la manière suivante : « Aussitôt, et comme au moment même, le vent, qui était contraire et qui empêchait absolument que les navires remontent, dans lesquels étaient les victuailles pour la cité d’Orléans, changea et devint favorable. Aussitôt on fit tendre les voiles, et je fis entrer les radeaux et navires, et avec moi frère Nicolas de Geresme36 ; et nous passâmes au-delà de l’église Saint-Loup, malgré les Anglais. Depuis ce moment-là j’ai eu bon espoir en elle, plus qu’auparavant, et je l’ai alors suppliée de bien vouloir traverser le fleuve de Loire et d’entrer dans la ville d’Orléans où on la désirait extrêmement. » Est-ce là le premier signe qui rallie le Bâtard à la mission de Jeanne ? C’est ainsi que la légende l’a façonné.
Pour autant, celle-ci comprend qu’on ne la laissera pas combattre ! Mais elle ne se laisse pas convaincre facilement. On la découvre opiniâtre, voire coléreuse. Son page, Louis de Coutes, a témoigné de sa détermination. La veille de son arrivée à Orléans, dit-il, elle était toute meurtrie d’avoir passé la nuit sans quitter son armure, trop pressée d’en découdre. Jeanne estime que les soldats de sa compagnie sont là pour combattre, non pour retourner sur leurs pas. Le Bâtard doit parlementer : « Sur cela, elle fit difficulté, disant qu’elle ne voulait pas renvoyer ses gens d’armes, qui s’étaient bien confessés et étaient repentants et de bonne volonté ; et pour cela elle ne voulait pas venir. Je suis allé trouver les capitaines de guerre qui avaient la charge de conduire les soldats et les ai suppliés et leur ai demandé que, pour le secours du roi, ils veuillent bien accepter que Jeanne entre dans la cité d’Orléans, qu’eux-mêmes, les capitaines, avec leur compagnie, aillent à Blois où ils traverseraient la Loire pour venir à Orléans parce qu’on ne pouvait pas trouver un passage plus proche. Lesdits capitaines reçurent cette requête et consentirent à traverser à Blois […]. Alors Jeanne vint avec moi, portant en sa main son étendard qui était blanc et sur lequel était l’image de Notre-Seigneur tenant une fleur de lys dans la main. Et elle traversa avec moi et La Hire et nous entrâmes ensemble dans la ville d’Orléans. »
Tandis qu’une partie des capitaines acceptent de retourner vers Blois pour passer sur l’autre rive de la Loire, Jeanne et le Bâtard, accompagnés de La Hire et de leurs hommes, font une étape à Chécy, avant d’entrer dans Orléans37. Selon le Journal du siège, il s’agit d’éviter le « tumulte du peuple » et, par là, d’éveiller l’attention des Anglais. Ceux-ci sont alors mobilisés par l’escarmouche organisée par les Français devant la bastille du couvent Saint-Loup : « Et lors que cette escarmouche se faisait, entrèrent dedans la ville les vivres et artillerie que la Pucelle avait conduits jusqu’à Checy. Au-devant de laquelle alla jusques à ce village le Bâtard d’Orléans et autres chevaliers, écuyers et gens de guerre, tant d’Orléans comme d’autre part, moult joyeux de la venue d’elle, qui tous lui firent grande révérence et belle chère […]. Et là conclurent tous ensemble qu’elle n’entrerait dedans Orléans jusqu’à la nuit, pour éviter le tumulte du peuple. » Jean d’Aulon et Louis de Coutes ont accompagné la Pucelle dans sa traversée. Jean Pasquerel, de son côté, fait partie de ceux qui reviennent sur leurs pas : « Sur l’ordre de Jeanne je revins à Blois avec les prêtres et l’étendard ; puis, quelques jours plus tard, je revins avec les soldats vers la cité d’Orléans du côté du Blésois avec les prêtres et l’étendard sans aucun empêchement. »
À la nuit tombée, le groupe pénètre ainsi dans la ville par la porte de Bourgogne, celle qui s’ouvre à l’est, au soleil levant. Les précautions ont été vaines, l’information a fuité dans la cité, car des bourgeois sont déjà partis en délégation. Il est vrai aussi que, dans la ville, tous les habitants sont sur le qui-vive, d’autant qu’à l’approche du convoi « il fut ordonné que chacun fût armé et bien empoint38 par la cité ». Lorsque la troupe entre dans la ville, une bonne partie des habitants est dans la rue, enfants compris, et la cohue manque de provoquer un accident. L’étendard de Jeanne prend feu aux torches des Orléanais qui se bousculent pour la toucher : « Car ainsi comme à huit heures au soir, malgré les Anglais qui oncques n’y mirent empêchement aucun, elle y entra armée de toutes pièces, montée sur un cheval blanc ; et faisait porter devant elle son étendard, qui était pareillement blanc, auquel il y avait deux anges tenants chacun une fleur de lys en leur main ; et au panon39 était peinte comme une Annonciation. […] Elle ainsi, entrant dedans Orléans, avait à son côté senestre le Bâtard d’Orléans, armé et monté moult richement. Et après venaient plusieurs autres nobles et vaillants seigneurs, écuyers, capitaines et gens de guerre, sans aucun de la garnison, et aussi des bourgeois d’Orléans, qui lui étaient allés au-devant. D’autre part, la vinrent recevoir les autres gens de guerre, bourgeois et bourgeoises d’Orléans, portant un grand nombre de torches, et faisant une telle joie comme s’ils vissent Dieu descendre entre eux, et non sans cause, car ils avaient plusieurs ennuis, travaux et peines, et qui pis est grand doute de ne pas être secourus, et de perdre tous corps et biens. Mais ils se sentaient déjà tous réconfortés, et comme des assiégés, par la vertu divine qu’on leur avait dit être en cette simple Pucelle, qu’ils regardaient moult affectueusement, tant hommes, femmes, que petits enfants. »
Il faut toujours mesurer la part de reconstruction propre à ce texte commandé par la ville pour glorifier sa libération. Pour autant, l’état de siège favorise souvent une sorte de torpeur obsidionale. Et la pression exercée sur les populations est susceptible d’engendrer une forme de mysticisme, dans laquelle la venue de cette jeune femme peut être interprétée comme un signe. Cela n’exclut pas que le chroniqueur ait pu exalter l’accueil réservé à la Pucelle. Ainsi écrit-il : « Et y avait moult merveilleuse presse à toucher à elle, ou au cheval sur quoi elle était, tellement que l’un de ceux qui portaient les torches s’approcha tant de son étendard que le feu se prit au panon. Pourquoi elle frappa son cheval des éperons, et le tourna autant gentement jusqu’au panon, dont elle éteignit le feu, comme si elle eut longuement suivi les guerres ; ce que les gens d’armes tinrent à grandes merveilles, et les bourgeois d’Orléans aussi ; lesquels l’accompagnèrent au long de leur ville et cité. »
Puis l’on conduit la jeune femme dans sa demeure, celle de Jacques Boucher40, trésorier du duc d’Orléans, dont la maison se trouve devant la porte Bannier, c’est-à-dire de l’autre côté de la ville, ainsi qu’en témoigne Jean d’Aulon : « Monseigneur de Dunois la fit loger bien et honnêtement en l’hôtel d’un des notables bourgeois de la cité qui avait épousé l’une des notables femmes de celle-ci. » Le chroniqueur du siège signale également la présence de ses deux frères, ainsi que celle d’autres hommes venus du Barrois : « [En] l’hôtel de Jacquet Boucher, pour lors trésorier du duc d’Orléans, où elle fut reçue à très grande joie, avec ses deux frères et les deux gentilshommes et leur valet, qui étaient venus avec eux du pays du pays du Barrois41. »

Premier contact avec les Anglais
Jeanne d’Arc a passé la nuit chez ses hôtes, qui l’ont installée dans une chambre du premier étage. Elle y dort, dit Louis de Coutes, avec des femmes ou, pour le moins, avec la maîtresse de maison – on partage encore son lit en cette fin du Moyen Âge. La nuit n’a sans doute pas apaisé les tensions, car Jeanne s’est levée à la première heure pour courir jusqu’à la maison du Bâtard d’Orléans. Elle en revient très courroucée, nous dit le jeune page, car « il avait été décidé que ce jour-là on n’irait pas à l’assaut ». On comprend qu’en ce samedi 30 avril, sa place au sein du dispositif de commandement est toujours compromise. Dunois s’en expliquera dans sa déposition. Le plus important pour lui était d’attendre les renforts des gens de guerre qui étaient repartis à Blois et ne tarderaient pas à en revenir. On comptait deux jours pour y aller, autant pour le retour, ce qui repoussait toute intervention au 2 ou au 3 mai. Dunois rappellera plus tard lors de son témoignage le refus de Jeanne de patienter : « Je voulais aller chercher les soldats qui traversaient à Blois pour venir prêter secours à ceux de cette cité, mais Jeanne ne voulait guère attendre ni consentir que j’aille vers eux. » L’entêtement de la Pucelle renforce la cohésion des capitaines, qui balaient d’un revers de main les objections de cette femme ignorante du métier des armes. Tous ces hommes « usés d’armes » ne l’admettent dans leurs rangs qu’avec circonspection et méfiance, et refusent de discuter stratégie avec elle42. Le contraire eût été étonnant ! Et si la légende lui accorde une part décisive dans le plan d’attaque, il faut y voir un trait accentué par le chroniqueur pour sublimer sa ténacité dans l’adversité.
De fait, Jeanne ne demeure pas inactive. Puisque les capitaines ne daignent pas l’écouter, elle prend une initiative audacieuse. Elle traverse la ville et se rend sur le pont des Tourelles. Là, Anglais et Français se font face, séparés par le vide des trois arches détruites et protégés par des « boulevards », des fortifications de terre édifiées à la hâte : « Jeanne alla vers un boulevard que tenaient les soldats du roi contre le boulevard des Anglais, et là elle parla avec les Anglais qui étaient dans l’autre boulevard, en leur disant de se retirer au nom de Dieu, qu’autrement elle les expulserait43. » C’était s’exposer aux railleries du camp adverse, ce qui ne manqua pas. Il n’est pas rare que l’on s’invective entre assiégeants et assiégés : « Un nommé le Bâtard de Grandville dit à Jeanne beaucoup d’injures, lui demandant si elle voulait qu’ils se rendissent à une femme, appelant les Français qui étaient avec Jeanne “Maquereaux mécréants”44. » La « Putain des Armagnacs », tel est le nom que les Anglais (et leurs amis) ont d’ores et déjà donné à la Pucelle. Jeanne ne s’est pas encore illustrée au combat mais sa réputation a déjà franchi les lignes ennemies.
Jeanne revient dans la maison de ses hôtes et exige de dicter une lettre. Il s’agit d’une nouvelle lettre de sommation qu’elle destine aux Anglais, avant de faire usage de la force. Le témoignage de Dunois en révèle la teneur : « Elle somma les Anglais, en une lettre rédigée dans sa langue maternelle, en des termes très simples, dont la substance était qu’ils eussent à lever le siège et à partir pour le royaume d’Angleterre ; sinon elle leur ferait si grand assaut qu’ils seraient forcés de partir. Cette lettre fut envoyée au seigneur Talbot. » La mention d’un idiome maternel est intéressante, mais les trop rares mentions – biffées ou ignorées par les clercs – ont lissé la rugosité du patois. Dans une lettre qu’elle adressera plus tard aux Rémois depuis Sully-sur-Loire, Jeanne dictera au secrétaire que l’on a mis à sa disposition « vous seres bien choyeaux », qui est rayé pour le mot « joyeux ». Elle est en effet originaire du Barrois, qui relève de la Lorraine romane. On y parle un dialecte roman assez étranger au français de la Cour, plus proche probablement du champenois. Son Barrois natal est trop éloigné de l’aire linguistique germanique pour y subir son influence. Il devait en aller autrement des élites urbaines et seigneuriales, qui entretenaient des relations transfrontalières avec les terres germaniques d’Empire45. Jeanne s’exprime comme les gens de son village et participe naturellement de cette culture populaire, ce qui la mettra à de nombreuses reprises en difficulté avec l’entourage du roi et les clercs qui, plus tard, la jugeront.
L’état-major anglais se tient dans la bastille Saint-Laurent. Il compte trois chefs de guerre redoutés. Le premier est John Talbot, un chevalier banneret âgé d’environ quarante-cinq ans, qui a déjà beaucoup de victoires à son actif et commande une retenue de 56 lances46. Le deuxième est le comte de Suffolk, William de La Pole. Il est né en 1396 et combat avec ses deux frères. Son père a été tué lors du siège d’Harfleur (1415), juste avant Azincourt. Le dernier, Thomas, sire de Scales, est né vers 1399 et a participé à plusieurs batailles importantes contre les Français. Ceux-ci, qui ont du mal à prononcer leur nom anglais, les ont francisés : Suffolk est appelé « Suffort » ou « Chuffort ». Son frère, John de La Pole, capitaine d’Avranche, est plutôt nommé, peut-être par dérision, « La Poule » ; tout comme le comte de Salisbury a été rebaptisé « sale brebis » lors d’un autre siège47. C’est à ce dernier qu’a été confié initialement le commandement du siège. Considéré comme l’un des meilleurs hommes de guerre de son temps, Thomas Montaigu, comte de Salisbury, a combattu à Azincourt en 1415, à Caen, à Rouen, à Cravant en 1423, et à Verneuil l’année suivante. Des engagements dont il est sorti auréolé de gloire. En 1425, il se trouvait dans le Bassigny comme capitaine de Nogent-le-Roi, aux portes de Langres, non loin de Domrémy où a grandi la petite Jeanne. En 1427, il a participé au siège de Montargis. Rentré en Angleterre, il en est revenu en 1428 pour conduire la campagne de Beauce, puis assiéger Orléans.
Jacques L’Esbahy, bourgeois d’Orléans, rapportera qu’en avril déjà, depuis Blois, « deux hérauts furent envoyés à Saint-Laurent, pour dire au seigneur de Talbot, au comte de Chuffort, et au seigneur de Scalles, sur l’instance de la Pucelle, que les Anglais s’éloignent de par Dieu et s’en aillent en Angleterre, qu’autrement malheur en adviendrait. Alors les Anglais retinrent l’un des hérauts qui s’appelait Guyenne et renvoyèrent l’autre, soit Ambleville, pour dire à Jeanne quelque chose ; et Ambleville rapporta que les Anglais avaient retenu son compagnon Guyenne pour le brûler. Alors Jeanne répondit à Ambleville, lui assurant au nom de Dieu qu’ils ne lui feraient rien de mal, et lui dit de revenir audacieusement vers les Anglais, qu’il ne lui arriverait rien de mal et qu’il ramènerait son compagnon sain et sauf ; ce qui fut fait48 ». La capture d’un héraut est une atteinte grave au principe de la sauvegarde des ambassades, que chacun doit respecter. Les hérauts ont un rôle important, avant et après les batailles. Ils bénéficient d’une immunité pleine et entière pour communiquer entre les camps adverses. Ce n’est pas la première fois que les Anglais enfreignent les usages de la guerre médiévale49. Mais il faut surtout comprendre, par ce geste incompréhensible, qu’ils ne considèrent pas Jeanne comme un adversaire militaire, parce qu’elle est une femme – du peuple de surcroît.
Le Journal précise que « Glacidas et ceux de sa voie répondirent vilainement, l’injuriant et l’appelant vachère ». Face à cet affront, le Bâtard somme à son tour les Anglais « que s’ils ne le renvoyaient, qu’il ferait mourir de malemort tous les Anglais qui étaient prisonniers dedans Orléans, et ceux aussi qui par aucuns seigneurs d’Angleterre y avaient été envoyés pour traiter de la rançon des autres ». La colère de Jeanne – elle est « fort irée », dit-on – doit être bien réelle, face aux injures de ce « Glassidas », en fait, William Glasdale, qui est capitaine des Tourelles. L’homme est un écuyer qui a participé aux batailles de Cravant et de Verneuil. Il est aidé de William Molyns et dispose d’une retenue, selon les comptes de l’armée anglaise, de 120 hommes50.
Au-delà de la fougue combattante de Jeanne, les sources donnent le sentiment d’une certaine confusion dans la mise en œuvre d’une stratégie commune. Cette forme d’impréparation ne doit pas nous surprendre tant elle est fréquente dans l’organisation des sièges comme dans les batailles rangées. Et tandis que le Bâtard s’efforce d’organiser des renforts, et que Jeanne essaie de convaincre les Anglais, La Hire, accompagné de Florent d’Illiers51 et de plusieurs hommes d’armes, ne tenant aucun compte des consignes données à chacun, tente une saillie vers le nord. Ils chevauchent ainsi vers la bastille de Saint-Pouair (ou bastille de Paris), que les Anglais ont construite au débouché de la route de Paris. Florent d’Illiers est un proche du Bâtard d’Orléans qui défend depuis plusieurs années la place de Châteaudun face aux Anglais ; La Hire est réputé pour son audace, et son indépendance. Sans doute tablent-ils sur l’effet de surprise pour prendre la bastille, ou pour ouvrir un autre front. La population civile est aussi mobilisée pour conforter la manœuvre : « On cria fort tout au long de la cité, à cette heure, que chacun apportât feurres, pailles et fagots, pour bouter le feu au logis des Anglais dedans leur ost. » Mais l’opération tourne court, car les Anglais se sont ressaisis et repoussent leurs assaillants à force de cris et de discipline : « On n’en fit rien, obstant que les Anglais firent terribles cris et se mirent tous en ordonnance. Et pour ce s’en retournèrent les Français, combien que avant leur retour il y avait eu très forte et longue escarmouche, durant laquelle tirèrent merveilleusement les canons, couleuvrines et bombardes, tant que plusieurs furent tués, blessés ou pris prisonniers d’un parti et de l’autre. »
L’escarmouche, sans que le chroniqueur en donne le détail, s’est faite avec l’appui de l’artillerie de part et d’autre. Les assiégés détenaient en effet plusieurs bouches à feu. Depuis le milieu du XIVe siècle, l’artillerie à poudre était utilisée pour la guerre de siège comme pour la défense des places. Les bombardes pouvaient tirer des boulets jusqu’à 680 livres (340 kilos)52. La ville disposait de plusieurs pièces plus modestes et d’au moins deux bombardes, l’une nommée « Montargis » et l’autre « Rifflart ». Elles étaient servies par un dénommé Guillaume Duisy, qualifié de « très subtil ouvrier ». Les Anglais en avaient une, qu’ils avaient surnommée « Passe-Volant ». Les couleuvrines étaient de plus petite taille. L’un des couleuvriniers de la ville se nommait maître Jean, originaire de Lorraine. On utilisait aussi des veuglaires ou autres pierriers qui se chargeaient par la culasse mais dont le tir était moins précis que celui des bombardes. On a longtemps prétexté que cette première artillerie lourde avait surtout pour ambition de semer la terreur par le bruit et les flammes. Certes, mais si les tirs n’étaient pas toujours d’une grande précision, les traits de canon devaient avant tout saper les murailles et ouvrir des brèches pour permettre l’entrée des hommes de guerre dans la place. Du côté des assiégés, l’artillerie était destinée à la destruction des engins de siège qui menaçaient les abords de la ville, parfois les assiégeants. C’est d’ailleurs un boulet de canon qui priva les Anglais de leur chef, le comte de Salisbury, le 24 octobre 1428.

Une grande cité sur la Loire
Orléans n’est pas une ville comme les autres. Elle est d’abord un carrefour, un lieu d’échanges important, à la fois un port sur la Loire et le point où le fleuve se franchit. Comme Paris, elle constitue l’une des étapes d’un long chemin qui relie l’Europe du Nord à la péninsule Ibérique. Les ponts comme les gués ont toujours été en nombre limité sur ce fleuve inconstant, animé par les crues, déplaçant à son gré les îles et les bancs de sable, difficile à naviguer et qui demeure aujourd’hui encore l’une de nos dernières rivières sauvages. Le pont d’Orléans, qui permet de traverser la Loire, est donc un ouvrage stratégique. Il en existe évidemment d’autres sur le fleuve, et même un certain nombre de gués, mais celui-ci est l’un des rares à permettre le passage de convois importants. Au début du XVe siècle, c’est par ailleurs l’un des ponts les plus solides et les plus larges de son temps. Verrou naturel sur la frontière ligérienne, Orléans a subi pour cette raison, au cours de sa longue histoire, plusieurs sièges et quelques batailles qui ont marqué la mémoire collective : la destruction de la ville par Jules César à la suite de la révolte des Carnutes, le siège posé par les Huns d’Attila, ou encore la bataille où s’affrontèrent les Wisigoths et les derniers Gallo-Romains d’Ægidius. C’est par ailleurs l’une des villes les plus puissantes du royaume. Sa population atteint peut-être les 20 000 voire 30 000 habitants, à l’instar de Rouen, la capitale anglaise de la Normandie. Son université concurrence en prestige celle de Paris53. Au siècle suivant, cette université, attirant des étudiants de toute l’Europe, servira même d’incubateur à la Réforme.
Dans sa morphologie, la cité a gardé la forme quadrangulaire du castrum gallo-romain et l’essentiel de sa voirie, mais ses fortifications initiales ont été renforcées54. La porte Renard et la porte Bernier (aujourd’hui Bannier) ne datent que de la fin du XIVe siècle. La longueur totale de l’enceinte est de 4 590 mètres. Cette extension de la ville close l’a portée de 27 à 35 hectares. Le pont antique, situé en prolongement du cardo, a quant à lui disparu. Il a été remplacé au début du XIIe siècle par le nouveau pont, à l’extrémité duquel on a construit le fort des Tourelles pour en protéger l’accès. Situé plus à l’ouest que l’ancien ouvrage, il s’appuie sur une île connue sous le nom de butte Saint-Antoine. Cinq grandes portes permettent d’entrer dans la ville. La porte de Bourgogne, à l’est, ouvre vers Gien ou Montargis. La porte Bernier, au nord, donne sur la route de Paris, de même que la porte de Parisis, qui fut celle de la voie antique. La porte Regnard ou Renard ouvre sur les routes de Châteaudun, du Mans ou encore de Blois. C’est celle qu’empruntent le plus souvent les combattants français lors du siège. La muraille est renforcée par 30 tours, très proches les unes des autres, qui rendent difficile l’investissement de la ville par « échellage ». La garde des remparts relève des habitants. Elle est distribuée entre les métiers, chaque compagnie se chargeant d’une tour. Treize canonniers de profession sont employés par la ville, qui dispose de 70 bouches à feu.
Les Anglais ont disposé leurs forces autour de la ville, derrière plusieurs boulevards, sorte de camps retranchés protégés par une levée de terre et des palissades. Ils ont aussi dressé plusieurs bastilles – des fortifications de bois55. C’est le dispositif qu’ils utilisent habituellement lors des sièges. Ils contrôlent de cette façon toutes les routes qui conduisent à Orléans. Au nord, sur la route de Paris, ils ont construit la bastille de Paris (entre Saint-Ladre et Saint-Pouair). À l’ouest se trouvent la bastille de Rouen (Pressoir-Ars), puis la bastille de Londres, qui barre l’accès à Châteaudun. La ligne de fortification se prolonge par le boulevard de la Croix-Boissée, qui contrôle la route parallèle à la Loire, celle qui permet d’aller à Beaugency, à Meung, à Blois et à Chinon. Le long du fleuve se trouvent la bastille et le camp de Saint-Laurent-des-Orgerils, où est installé l’état-major anglais. Entre ces cinq points fortifiés, les Anglais ont creusé un fossé destiné en théorie à empêcher les cavaliers de passer. Au sud de la Loire, le verrouillage est complété par un boulevard posé sur l’île Charlemagne, au milieu du fleuve, puis par le boulevard du Champ Saint-Privé sur l’autre berge, qui contrôle la seconde route de Blois, celle qui longe la Loire sur la rive gauche. Au sud se trouve un dispositif important qui contrôle l’accès au pont, composé de la bastille des Augustins, du boulevard des Tourelles et du fort du même nom reliés par un pont-levis. Un peu plus loin se dresse la bastille de Saint-Jean-le-Blanc qui garde la route de la rive gauche, celle qui descend vers Sancerre. Enfin, sur la rive droite, assez loin de la ville, se tient la bastille Saint-Loup. Les historiens insistent parfois sur l’impossibilité dans laquelle s’est trouvé le commandement anglais de ceindre la totalité de l’agglomération, la partie ouest restant découverte. Il faut comprendre que là se trouvait (et se trouve toujours) la forêt d’Orléans, que seules des sentes traversent, en dehors de la route de Pithiviers. Et ces sentiers se prêtent mal aux chevauchées, mais il faut aussi avoir à l’esprit que les Anglais tiennent tout l’arrière-pays beauceron, jusqu’à Chartres et, au-delà, tout le sud de l’Île-de-France et que, plus à l’est, commence la Bourgogne, leur alliée. Seules deux villes dans l’espace ligérien au sens large tiennent encore pour le Dauphin : Montargis et Châteaudun. La première a été confortée lors d’une opération audacieuse menée par le Bâtard d’Orléans et La Hire en 1427, mais elle demeure isolée dans un environnement hostile. La seconde, conservée par Florent d’Illiers, ne s’est jamais rendue.
De toutes les façons, les Anglais ne disposent pas des moyens matériels, ni humains, pour encercler totalement la cité. Ils voient donc régulièrement des hommes d’armes en sortir ou y rentrer. Ils contrôlent les routes principales et leur stratégie, sans doute, est d’empêcher les convois de vivres de pénétrer dans la ville pour l’affamer. Le Journal du siège rend bien compte de l’angoisse de la population, qui compte un à un les cochons, les bœufs ou l’huile qui entrent dans la ville, et se désole de voir des convois interceptés.
PLANDUSIÈGED’ORLÉANS
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Sept mois de siège
Pour bien saisir l’état d’esprit qui règne dans Orléans en cette fin d’avril 1429 et le rapport de force qui oppose ses défenseurs aux assiégeants anglais, il convient de faire un saut dans le passé. Quand les troupes anglaises se sont installées sous les murs de la ville en octobre 1428, sous les ordres de Thomas de Salisbury, elles contrevenaient aux lois habituelles de la guerre qui voulaient qu’on ne s’en prît point aux biens des prisonniers, car Orléans était la capitale du duc Charles, qui croupissait depuis quinze ans dans sa prison anglaise et se consacrait, faute de mieux, à la poésie. Mais les Anglais ont une vision pragmatique de la guerre. N’ont-ils pas ignoré, à Azincourt, une autre loi du combat médiéval qui interdit qu’on tue les prisonniers ? En vérité, ils ont d’abord hésité. Il était difficile en effet de bousculer de façon brutale une règle implicite relevant du code d’honneur de la chevalerie. C’est sans doute pour cette raison qu’ils ont d’abord tenté, en 1427, de s’emparer des villes secondaires de Vendôme et de Montargis, car leur prise aurait permis de placer Orléans dans une tenaille sans avoir à s’y confronter. Mais le siège avorté de Montargis les a obligés à « changer leur fusil d’épaule56 ».
Pour le pouvoir anglais, Orléans constituait un enjeu essentiel, car au sud du fleuve s’étendait cette partie de la France qui échappait toujours à son contrôle. La situation leur était d’autant plus intolérable que ce grand territoire (la moitié du royaume environ) tenait pour celui qu’ils considéraient comme un usurpateur, ce dauphin Charles disqualifié neuf ans plus tôt par le traité de Troyes (mai 1420) et qui pourtant, dans la cathédrale Saint-Étienne de Bourges, s’était fait attribuer par le Conseil royal le nom de Charles VII en octobre 1422 à la mort de son père. Les Anglais, désormais héritiers de la Couronne française, pensaient que le moment était choisi pour porter l’estocade. Ils disposaient d’un allié de poids, le duc de Bourgogne, qui venait pourtant de signer une trêve avec Charles VII, et d’une élite parisienne hostile aux Armagnacs, héritiers du parti d’Orléans. Surtout, malgré les guerres, les Anglais pouvaient encore mobiliser des moyens militaires que le Dauphin aurait été incapable de réunir. Ce dernier semblait par ailleurs plus faible que jamais. Si dans les premières années qui avaient suivi la mort de son père Charles VI – dont la folie et l’incapacité avaient terni la vieillesse – le Dauphin avait résisté vaillamment, par les armes, à l’emprise des troupes anglo-bourguignonnes, sa pugnacité s’était émoussée sous le rabot des défaites. Celle de Verneuil, surtout, en 1424 avait douloureusement rappelé les heures sombres d’Azincourt. En le privant de ses meilleurs chefs de guerre, la bataille avait mis fin, chez lui, à tout espoir de reconquête.
La monarchie delphinale, dès lors, survivait chichement autour de ses deux capitales administratives, Bourges et Poitiers, et tentait de résoudre par la diplomatie le conflit qu’elle ne pouvait plus régler par les armes, tablant sur un rapprochement progressif avec le duc de Bourgogne. La stratégie ne manquait d’ailleurs pas de fondement, car le Dauphin savait ce dernier lassé d’une alliance anglaise dans laquelle il ne trouvait plus son compte. Pour le reste, c’est-à-dire pour ne pas donner l’impression d’un abandon définitif, il pouvait compter sur quelques capitaines de guerre aux méthodes peu orthodoxes mais à la témérité sans faille, capables d’opérer en territoire ennemi, et sur quelques places fortes qui avaient résisté comme par miracle aux assauts des troupes anglaises ou bourguignonnes, tels le Mont-Saint-Michel, protégé par la mer, Vaucouleurs, sur la lointaine frontière de la Meuse, ou sur la fidélité des bourgeois de Tournai, enclavée dans les Flandres57. Il pouvait aussi compter, mais le savait-il lui-même, sur une opinion populaire en grande partie hostile à l’occupant anglais et qui, dans plusieurs parties du royaume occupé, continuait de résister avec les moyens qui étaient les siens.
Les Anglais, de leur côté, avaient de bonnes raisons de se croire légitimes. Même inique, le traité de Troyes avait été paraphé dans les formes et de nombreux Français le tenaient pour légal, ce qu’il était au regard du droit. Le Dauphin avait été déclaré indigne et s’était vu écarté du trône pour avoir fait assassiner le duc de Bourgogne au pont de Montereau (1419). Une rumeur de bâtardise savamment entretenue par les Anglais couronnait le tout, même si le Dauphin ne lui accordait que peu d’importance. L’accusation de crime, en revanche, suffisait à justifier ce choix politique, comme l’avaient estimé les juristes de l’université de Paris, tous favorables au principe de la double monarchie, seule garantie, à leurs yeux, de la paix. Du côté Armagnac, des juristes brandissaient le principe de l’inaliénabilité de la Couronne, et révoquaient un traité de surcroît initié par un roi frappé de débilité. Toutefois, ironie de l’histoire, la question dynastique, qui fut le premier enjeu de la guerre franco-anglaise, trouvait un terme paradoxal avec le traité de Troyes. Le texte, en reconnaissant le roi anglais Henri V comme l’héritier de Charles VI, admettait, du même coup, que les Valois étaient bien légitimes sur le trône de France58 !
En 1429, le royaume de France demeurait divisé en deux parties irréconciliables, la Loire formant une quasi-frontière. Le parti de la famille d’Orléans, qui s’était longtemps opposé à la montée en puissance des Bourguignons, avait été presque entièrement décimé. Le chef de la famille, Charles d’Orléans, était retenu en Angleterre, dans l’attente d’une rançon qu’il était incapable de payer – les Anglais mesuraient le risque encouru à le laisser regagner ses terres et n’avaient pas l’intention d’alléger sa dette. Son frère Jean était également prisonnier. Il ne restait, pour veiller sur les intérêts de la famille, que le Bâtard d’Orléans ; fort heureusement, l’homme avait l’étoffe d’un chef de guerre. Quoique grand seigneur, il ne rechignait pas à combattre dans des coups de main plus audacieux les uns que les autres aux côtés de ces capitaines d’aventure (ces « corsaires de terre », comme les nomme Philippe Contamine) qui défendaient leur camp – et leurs intérêts, accessoirement, en vivant sur le pays.
Le Bâtard d’Orléans a alors vingt-six ans. Il est dans la force de l’âge, celui pour commander une armée. Il a embrassé la cause du dauphin Charles dix ans plus tôt. En 1427, à Montargis, il l’a prouvé par les armes en délivrant la ville de la menace anglaise. Une bataille qui, d’une certaine façon, a préfiguré celle qui allait se jouer sous les murs d’Orléans. Les chroniques le décrivent comme un homme de belle prestance, on le trouve honnête et droit59. Cela fait six mois que ses troupes et lui partagent le quotidien des Orléanais. Le 25 octobre 1428, sachant la ville encerclée par les troupes anglaises, il s’y est précipité. Et depuis, les meilleurs capitaines de Charles VII, qui jusque-là se battaient dans le plus grand désordre, plus ou moins livrés à eux-mêmes, l’ont suivi dans ce combat. Tout le monde a compris qu’une bataille décisive se dessinait, car les Anglais jouaient leur va-tout dans l’opération. Soit ils prennent Orléans et c’en est fini de la monarchie des Valois, soit Orléans résiste et les Anglais, incapables de contrôler ce royaume qu’ils convoitent depuis près d’un siècle, seront amenés à se replier sur leurs bases. Les villes où le roi se maintient – Bourges, Chinon et Poitiers – ne pourraient tenir longtemps si Orléans venait à tomber, pas plus d’ailleurs que l’autre verrou sur la Loire que constitue Angers, défendue avec opiniâtreté par la belle-mère du roi, et son principal soutien, Yolande d’Aragon. Le moment est d’autant plus crucial que depuis la mort du vainqueur d’Azincourt, le redoutable Henri V, l’Angleterre vit toujours sous la régence du duc de Bedford. L’héritier de la couronne, Henri VI est encore trop jeune pour assumer les responsabilités politiques auxquelles il est destiné.
Lorsque le Bâtard est entré dans la ville menacée, il était accompagné du maréchal de France, de Jean de Bueil60, de Jacques de Chabannes61, de Pierre d’Amboise62, de Théaulde de Valpergue63, de Guillaume de Cernay64 et surtout de La Hire. Dans la cité assiégée se tenait par ailleurs un capitaine d’expérience, le défenseur malheureux d’Harfleur, Raoul de Gaucourt, nommé bailli d’Orléans en mars 1426. Plusieurs capitaines de valeur les avaient précédés, dont Poton de Xaintrailles65 et son frère, mais aussi Pierre de La Chapelle, un gentilhomme beauceron.
Mais les habitants n’ont pas attendu l’intervention de ces capitaines pour commencer à se défendre. Prévenus de l’arrivée des Anglais, qui ont pris toutes les petites forteresses restées fidèles au Dauphin qui se trouvaient sur la route menant de Chartres à Orléans66, les Orléanais ont d’abord fait abattre l’église et le couvent des Augustins, au sud de la ville. Car c’est de ce côté, contre toute attente, que les Anglais sont arrivés, après avoir passé la Loire à Meung67 et pris Beaugency68. Ils se sont installés sous les murs de la cité le mardi 12 octobre 1428, en bloquant d’emblée l’accès par le pont.
Comme un mauvais coup du sort pour les assiégeants, le commandant en chef de l’armée anglaise a été tué dans les premiers jours du siège. Le 24 octobre, en inspectant les travaux de fortification des Tourelles, un boulet de canon, tiré peut-être par un page, l’a blessé à la tête. Le chef de guerre a été emmené à Meung où il est mort trois jours plus tard69. Les Français y ont vu un signe, car celui-ci avait vandalisé le sanctuaire de Notre-Dame de Cléry70. On se battait depuis une semaine autour des Tourelles. Les bombardes anglaises avaient commencé leur travail de sape contre les murs de la ville. Craignant d’être pris à revers, les Orléanais ont démoli, le 22 octobre, l’une des arches du pont ; le lendemain, ils ont brûlé le boulevard des Tourelles.
La mort de Salisbury a pu ébranler un moment l’état-major anglais, mais les capitaines qui le composent sont tous des combattants d’expérience : William de La Pole, comte de Sufflok, Thomas de Scales, vidame de Chartres, Guillaume Neville71, capitaine d’Évreux, Richard, seigneur de Grey et neveu de Salisbury, nommé depuis peu capitaine de Janville, William Molyns72, Richard Ponings73, Talbot ou encore Guillaume Glasdale. Le commandement est aussitôt confié à un trio de capitaines : Suffolk, Thomas de Scales et Talbot. Les Anglais, pour isoler davantage la ville, abattent deux autres arches du pont. Nul ne peut désormais franchir le fleuve à cet endroit.
Dans un premier temps, le siège n’a pas empêché les Orléanais, moyennant certaines précautions, d’entrer et de sortir de la ville. Celle-ci étant trop étendue pour être totalement encerclée, il aurait fallu, pour la neutraliser, tenir aussi le sud, c’est-à-dire le fleuve, lui-même encombré d’un enchevêtrement d’îles qui ne sont le plus souvent que des bancs de sable aux contours variables. Le 8 novembre, comme les habitants s’attendent à résister longtemps, ils ont fait démolir plusieurs bâtiments religieux, mais aussi une partie de leurs boulevards. Puis les premiers frimas sont apparus. Et tandis qu’ils redoutent la rupture de l’approvisionnement, les Anglais, eux, grelottent de froid sous leurs tentes. Noël a permis une trêve de quelques heures au cours de laquelle un concert de trompettes a été donné. Mais cinq jours plus tard 2 500 Anglais sont arrivés en renfort à la bastille Saint-Laurent. Dans l’escarmouche qui a alors opposé les deux camps, Antoine de Chabannes a été blessé au pied.
Le siège est aussi émaillé de joutes ou de gages de bataille entre assiégeants et assiégés. Le 31 décembre 1428, une joute est ainsi proposée entre deux Français et deux Anglais « à faire deux coups de lances74 ». Dans le mois suivant, un défi était à nouveau lancé entre six Anglais et six Français « au prochain champ de la porte Bannier », mais les Anglais ne comparurent point. Le printemps devait encore connaître une sorte de substitut de bataille rangée, lorsque des pages français et anglais proposèrent de se mesurer entre les deux îles Saint-Laurent. On leur avait donné des paniers pour se défendre, faute d’écus, et des pierres en guise d’armes. Agissaient-ils par jeu ou par bravade ? Toujours est-il que l’affrontement se solda par un mort. La guerre de Cent Ans a connu d’autres duels ou joutes de ce genre, mais cet affrontement entre pages apparaît plutôt singulier, même s’il participe de la formation militaire de ces adolescents75.
Le 1er janvier 1429 et les jours suivants, se déroulent plusieurs affrontements entre gens d’armes près de la porte Renard. Un convoi de porcs réussit même à entrer dans la ville par le port de Saint-Loup. Le 5 janvier, Louis de Culant, l’amiral de France, passe la Loire avec 200 combattants par l’embarcadère, sans doute mal surveillé. Il vient aux nouvelles. Les Anglais ont réussi à construire deux boulevards, l’un sur l’île Charlemagne, au droit de Saint-Laurent, l’autre au champ de Saint-Privé, sur la rive gauche. Dix jours plus tard, le Bâtard d’Orléans, le seigneur de Sainte-Sévère et plusieurs capitaines se jettent sur Saint-Laurent avant de renoncer, face à la détermination des troupes ennemies. Le lendemain, les Anglais reçoivent un nouveau renfort de 1 200 combattants emmenés par John Falstof, capitaine de Honfleur, ainsi que de « nombreux habillements de guerre76 ». Le 18 janvier, les Anglais s’emparent d’un convoi de bestiaux. Le 26, une nouvelle escarmouche a lieu porte Bannier. Le lendemain, on se bat encore porte Renard. Pendant ce temps, les représentants de la ville ont envoyé une ambassade à Charles VII pour l’alerter sur leur situation. Leurs délégués sont de retour le 28 janvier. La Hire tente, de son côté, de parlementer avec l’Anglais Lancelot de Lisle77, qu’il a combattu à Montargis, mais celui-ci est tué, au retour du rendez-vous, lors d’un affrontement.
L’hiver est désormais bien installé. Les Anglais se jettent sur les vignes pour arracher les échalas afin d’en faire du bois de chauffage. Sainte-Sévère, Chabannes, La Hire et Xaintrailles les assaillent au milieu de leur besogne. Le 8 février, les Orléanais se réjouissent de l’entrée dans la ville de 1 000 combattants « tellement habillés pour fait de guerre que c’était une moult belle chose à voir ». L’heure n’est plus à s’inquiéter de l’afflux de ces compagnies ; on a compris, dans la population, que ces redoutables garnisons sont un mal nécessaire à la défense de la cité. Dans la nuit, arrivent encore les 200 combattants de Guillaume d’Albret78, et 1 200 autres appartenant à La Hire.
Le 9 février, Jacques de Chabannes, Regnault de Fontaine79 et le Bourc de Bar80 sont attaqués en chemin par des Anglais et des Bourguignons alors qu’ils tentaient de se rendre à Blois. C’est le moment que choisit Gilbert Motier de La Fayette81 pour entrer dans Orléans avec 300 nouveaux combattants. Le lendemain, le Bâtard quitte Orléans avec deux hommes de guerre pour rejoindre Charles de Bourbon, comte de Clermont, et l’Écossais John Stuart82 à Blois, qui les attendent avec 4 000 combattants. Le 11 février, Albret, Sainte-Sévère et Jean Malet, seigneur de Graville, leur emboîtent le pas. Les forces françaises se regroupent dans Blois pour lancer une grande offensive en vue de s’emparer du convoi de vivres et d’artillerie (300 chariots) qui doit ravitailler les assiégeants. Orléans est alors vidée d’une bonne partie de ses défenseurs.
Le 12 février, Jean Falstof (que les sources françaises appellent Fascot) et Simon Morhier83, le prévôt de Paris, accompagnés de 1 500 combattants, escortent depuis Paris le convoi en question. Le Bâtard, La Hire, Xaintrailles et leurs hommes s’en approchent pour tenter l’offensive à la hauteur du village de Rouvray-Saint-Denis. Mais les messagers de Charles de Bourbon leur ordonnent de ne pas attaquer avant son arrivée. L’ordre du prince de Bourbon ne souffre pas la contestation. Et tandis que les Français patientent sur leurs chevaux, les Anglais, qui ont vu la manœuvre, organisent la défense du convoi selon une technique éprouvée par les Hussites, celle du Wagenburg, c’est-à-dire un mur ou un cercle de chariots renforcé par une barrière de pieux. Lorsque les renforts du comte de Clermont arrivent enfin et se lancent à l’assaut, c’est la déroute.
De nombreux morts gisent sur le champ de bataille, dont Guillaume d’Albret et les Écossais John et William Stuart. Retard, impréparation et précipitation expliquent une nouvelle fois la défaite des Français. L’épisode pitoyable devait rester dans les mémoires comme la « journée des Harengs », car en cette période de carême une partie des victuailles convoyées se composait de poissons conservés dans des caques. Cette journée funeste a été un très mauvais signal envoyé aux habitants d’Orléans, d’autant que, dès le 18 février, Charles de Bourbon est retourné à Chinon et que beaucoup l’ont suivi, au grand désespoir des défenseurs de la ville. Il n’est resté sur place que le Bâtard, blessé d’une flèche au pied dès le début de la bataille et ramené à l’arrière par deux de ses archers, ainsi que le maréchal de Sainte-Sévère. Jeanne, elle, est déjà en route, entre Vaucouleurs et Chinon.
Depuis, les Anglais ont continué à renforcer leurs positions. La guerre n’excluant pas les échanges courtois, le rédacteur du Journal du siège rapporte que « le mardi suivant, vingt-deuxième de février, le comte de Suffort et les seigneurs de Talbot et d’Escalles envoyèrent par un héraut pour présent au Bâtard d’Orléans un plat plein de figues, de raisins et de dattes, en le priant qu’il lui plût d’envoyer (en échange) de la pane noire84 pour fourrer une robe. Ce qu’il fit volontiers, car il le lui envoya par le héraut même, de quoi le comte lui sut très grand gré ». Le 3 mars, au cours d’une nouvelle saillie des Français contre le secteur de Saint-Ladre, le neveu de Salisbury et capitaine de Janville est tué à son tour. Le lendemain, en guise de représailles, 300 Anglais fondent sur des laboureurs qui travaillaient dans les vignes et les capturent. Le même jour arrive dans Orléans un convoi de douze chevaux chargés de blés, de harengs et de divers autres vivres. Les combats se concentrent sur les convois de ravitaillement, ceux de la ville comme ceux des assiégés. Le 8 mars, c’est au tour des Français de capturer six marchands « et une damoiselle » qui se rendaient dans le camp anglais. Le 10, les Anglais entreprennent d’édifier une bastille à Saint-Loup, sur les ruines de l’église et du monastère. Le 27, jour de Pâques, une trêve est déclarée. Le 29, des bestiaux parviennent de nouveau à entrer dans la ville. À ce moment, les Orléanais sont déjà informés de la démarche de Jeanne d’Arc. Ils ont été prévenus de son passage à Gien, sans doute par des voyageurs qui descendaient la Loire.
Malgré leurs difficultés, et la faiblesse de leurs effectifs, la combativité des habitants semble intacte. Escarmouches et jeux de cache-cache se poursuivent au printemps entre assiégeants et assiégés. Le 2 avril, une nouvelle bataille se déroule autour du champ Turpin. On y voit combattre, aux côtés du Bâtard d’Orléans, Graville, La Hire, Xaintrailles et Jamet du Tillay. Le 3 avril, les Orléanais s’emparent d’un chaland chargé de tonneaux. Le 5, on salue l’arrivée de cochons et de bœufs apportés par d’audacieux marchands venus du Berry. Ils sont passés au droit de Saint-Aignan et les Anglais des Tourelles les ont aperçus trop tard. Le même jour, les Français retranchés dans la ville de Châteaudun s’emparent de 30 à 40 Anglais qui convoyaient une importante somme d’argent.
Le 17 avril se déroule un événement qui va modifier le rapport de force entre les deux camps. La déconfiture de Rouvray-Saint-Denis a incité les autorités municipales à rechercher une solution de compromis. Poton de Xaintrailles et plusieurs délégués de la ville d’Orléans se sont donc rendus auprès de Philippe le Bon, le duc de Bourgogne, afin de négocier et rappeler combien la situation est intolérable au regard des usages de la guerre. En 1427, si les officiers du duc d’Orléans avaient obtenu une abstinence de guerre pour les « villes et forteresses » du duché85, les Anglais étaient passés outre en 1428. Les ambassadeurs ont proposé au duc, allié des Anglais, de lui donner la ville, sous couvert d’une protection. Le duc s’est montré sensible à la proposition et il s’est rendu au début du mois à Paris, auprès de Bedford, en compagnie de son fidèle lieutenant Jean de Luxembourg86, pour lui faire part de sa position, mais Bedford n’était pas disposé à l’entendre. Pour lui, la chute d’Orléans était une question de jour. Selon l’historiographe Jean Chartier, Bedford aurait même ajouté qu’il n’entendait pas « battre les buissons pour qu’un autre prenne les oisillons87 ». La vive réaction du régent provoque l’indignation du duc, qui décide aussitôt de retirer les troupes bourguignonnes qui participaient au siège. Poton de Xaintrailles revient donc à Orléans avec des ambassadeurs du duc de Bourgogne. Les soldats bourguignons, picards et champenois sont priés par un héraut de quitter la place. Leur départ redonne espoir aux assiégés, qui, dès le lendemain, lancent une forte escarmouche. Et Bedford, qui vient de perdre des alliés utiles, doit demander au Conseil d’Angleterre un renfort de 200 lances et de 1 200 archers, qui ne pourront débarquer sur le continent qu’au début de l’été.
Entre-temps, les Anglais ont fortifié Saint-Jean-le-Blanc. Les renforts français, eux, continuent d’arriver. Le 24 avril, les Orléanais saluent l’arrivée du Bourc de Mascaran88 et de 40 combattants, le 25 celle d’Alain Giron89, un capitaine breton, accompagné d’une centaine d’hommes. Le 28 entre dans la ville Florent d’Illiers, aux côtés du frère de La Hire, avec 400 combattants venus de Châteaudun. Les habitants d’Orléans apprennent le même jour que les Anglais se sont moqués de la Pucelle et qu’ils retiennent le héraut Guyenne qu’elle leur a envoyé depuis Blois avec une nouvelle sommation. On attend Jeanne avec impatience. On sait que le convoi d’hommes, d’armes et de bétail dans lequel elle se trouve est parti de Blois.
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La délivrance
Nous avons laissé Jeanne le 30 avril 1429. Le 1er mai tombe un dimanche. Si le jour du Seigneur est consacré à la prière, les hommes de guerre ne le considèrent pas comme un jour de repos. Jeanne va apprendre à mieux connaître l’un d’entre eux qui la soutiendra avec constance dans toutes les situations : La Hire. Le matin de ce même jour, le Bâtard d’Orléans, comme il a été convenu, a quitté Orléans avec ses gens pour aller jusqu’à Blois, dans le but d’en ramener le convoi qui, l’avant-veille, n’a pas pu traverser la Loire. Jean d’Aulon, le protecteur de Jeanne, rapporte : « Dès qu’ils furent prêts à partir pour aller quérir ceux qui étaient au pays de Blois, et que cela vint à la connaissance de la Pucelle, incontinent elle monta à cheval », laissant sous-entendre qu’elle n’était pas dans la confidence. La jeune femme demeure pourtant bien décidée à se battre. Et elle emporte dans son élan La Hire et les gens d’armes de sa compagnie. Elle sort de la ville pour aller « aux champs », selon l’expression de Jean d’Aulon, « pour garder que les ennemis ne leur portassent nul dommage ». Il s’agit donc de faire diversion, comme les assiégés l’ont fait pour elle, afin de permettre au Bâtard de quitter la ville et traverser le fleuve. L’opération réussit, car « nonobstant la grande puissance et nombre de gens de guerre étant en l’armée des ennemis […] passèrent les seigneurs de Dunois et moi avec toutes leurs gens et sûrement allèrent leur chemin ».
L’épisode revêt une grande importance, car, de fait, c’est la première fois que la jeune femme participe à une opération militaire. Sa légitimité à occuper une place au sein des capitaines se gagne à cheval, et ce « galop d’essai » semble être concluant. On peut s’en s’étonner, car si elle a vraisemblablement déjà chevauché, où la petite paysanne a-t-elle appris à se tenir droite, en armure, sur un troussequin ? On raconte que le maniement lui en a été montré à Chinon, mais comment aurait-elle appris si vite à guider un destrier avec une lance, au point de ne pas paraître ridicule au milieu de ces professionnels du combat à cheval ?
L’homme qui se tient à ses côtés lors de cette première opération militaire est sans conteste l’un des meilleurs capitaines de son temps, de toute évidence le plus audacieux. Depuis qu’il a rejoint Orléans, La Hire est de tous les combats. Les hommes qui le suivent partagent le même goût de l’action. Dans la joute du 31 décembre qui a opposé deux champions anglais à deux champions français, ces derniers appartenaient à sa compagnie. Ils avaient pour nom Védille et Gasquet. Dans la bataille des pages, c’est encore l’un des siens, Aymard de Puiseux, que l’on voit au premier rang. Surnommé Cap Dorat, il « estoit de grande hardiesse devant les autres ». Même s’il est difficile à décrire (le dessin qu’on donne de lui dans les Vigiles de Charles VII1, en compagnie de son ami Xaintrailles, les montre tous deux en armure), le personnage de La Hire est « hors norme ». Parce qu’il jurait beaucoup, Jeanne le corrigeait sans cesse. On raconte qu’en 1421 la cheminée d’une auberge se serait écroulée sur lui et que la blessure l’aurait laissé boiteux. Surtout, comment cet homme rude et sans pitié, a priori peu croyant, a-t-il pu nouer avec la jeune fille de plus de vingt ans sa cadette une relation de confiance aussi étroite ? C’est l’un des mystères de cette épopée.
La Hire n’a jamais entendu parler de Jeanne avant son arrivée à Orléans, mais l’inverse n’est sans doute pas vrai, car le capitaine de guerre a passé plusieurs années dans le Barrois au temps de son enfance et ses exactions ont probablement alimenté les conversations du village. Dès 1420, ses hommes et lui se trouvaient en garnison à Bar, avec un autre aventurier de son acabit nommé Jean Raoulet2. L’année suivante, il y était toujours : l’on sait que le duc de Lorraine lui a donné, sans doute pour prix de sa neutralité, un coursier d’une valeur de 300 écus d’or. En 1422, il occupe l’église fortifiée de Sermaize. Ce village se situe assez loin de Domrémy, mais la petite Jeanne y a des parents et il est probable qu’elle s’y soit rendue à plusieurs reprises. D’ailleurs, lors de la reprise de la petite ville par les troupes lorraines du comte de Salm, le mari de sa cousine, Mangotte de Vouthon, a été tué par le projectile d’une « bouche à feu3 ». Il incarne ces victimes civiles de la guerre et de ses innovations meurtrières.
En 1424 ou 1425, La Hire a quitté le Barrois pour de nouvelles aventures. Mais son frère Amadoc de Vignolles est encore signalé à Gondrecourt, tout près de Domrémy, avec une troupe montée de 105 chevaux. La Hire est donc resté environ cinq ans en Lorraine, entre la Meuse et l’Ornain, combattant tour à tour les Anglais, les troupes du duc de Bar et les Bourguignons. Surtout, le capitaine compte deux compagnons d’armes dans la vallée de la Meuse. Le premier est Robert de Baudricourt, le capitaine de Vaucouleurs, avec lequel on le voit échanger de nombreux messages : c’est lui, en tant que représentant du roi de France dans ces marges de la Lorraine, que la jeune fille de Domrémy est allée trouver pour plaider sa cause. Le second est Robert de Sarrebrück, le redoutable seigneur de Commercy et l’un des piliers du clan armagnac. Jeanne ne l’a sans doute jamais vu, mais elle en a beaucoup entendu parler, car c’est ce chef de guerre à la brutalité notoire que Jacques d’Arc, le père de Jeanne, est allé rencontrer, mandaté par les habitants de son village, pour obtenir sa protection4.
Le lundi 2 mai, nous apprend le Journal du siège, Jeanne sort à nouveau d’Orléans pour aller « visiter les bastilles et ost des Angloys », comme le ferait un capitaine à la veille d’une grande bataille. Chacune de ses apparitions suscite un grand enthousiasme. Le peuple, dit encore le Journal, la suivait en grand nombre et prenait plaisir à la voir. Il ne dit pas quelle était la réaction des Anglais, voyant chevaucher, depuis les murs de leurs bastilles, cette demoiselle en armure, bannière déployée. « Quand [elle] eut vu et regardé à son plaisir les fortifications des Anglais, elle s’en retourna à l’église de Sainte-Croix d’Orléans dedans la cité, où elle entendit les vêpres », ajoute la chronique.
Le lendemain, il ne se passe rien de notable, car tous attendent le retour du Bâtard. Il arrive le mercredi 4 mai. Prévenus par un éclaireur, les capitaines de la place sortent en nombre pour aller à sa rencontre. La Pucelle chevauche au premier rang, au milieu d’un groupe qui comprend La Hire, mais aussi le seigneur de Villars, Jamet du Tillay, Alain Giron, Florent d’Illiers, plusieurs autres écuyers, ainsi que 500 hommes en armes. Ces hommes de guerre viennent d’horizons différents. Le premier, Raymond de Villars5, est sans doute un chevalier d’origine espagnole au service du Dauphin. En 1427, il faisait partie de son armée lors de la reprise de la ville de Bourges tenue par le comte de Clermont alors en dissidence. Placé sous les ordres du Bâtard, Villars a été envoyé avec Jamet du Tillay6 à Chinon pour s’informer de la venue d’une Pucelle, signalée lors de son passage à Gien. Le second, Jamet, est un écuyer breton, comme Alain Giron. Avec La Hire et Xaintrailles, il a été chargé de couvrir la retraite des Français à l’issue de l’affrontement de Rouvray-Saint-Denis. Quant au capitaine de Châteaudun, Florent d’Illiers, il est entré dans Orléans le 28 avril, avec 400 hommes, dont 200 ont été prélevés sur sa garnison. Florent d’Illiers est en famille avec le page de Jeanne, Louis de Coutes, car il est marié depuis 1422 à sa sœur aînée. C’est un exemple parmi tant d’autres de ces compagnonnages d’armes redoublés par des alliances matrimoniales.
On ne sait pas où la jonction s’est faite. Cette fois, le convoi est passé au nord de la Loire, en effectuant un assez large détour pour éviter les garnisons anglaises de Meung et de Beaugency. En revanche, il n’a pas évité la ligne de fortification anglaise : sans doute la troupe a-t-elle remblayé ou assuré le fossé qui reliait bastilles et boulevards pour laisser passer les centaines de chariots.
Jean d’Aulon, qui s’avance au milieu du convoi, raconte avoir vu Jeanne chevaucher au milieu des gens de guerre venus à leur rencontre. Jean Pasquerel – que Jeanne a rencontré à Tours – ne manque pas de s’en étonner, comme du manque de résistance des Anglais : « Quand Jeanne sut notre arrivée, elle vint à notre rencontre et nous entrâmes ensemble dans Orléans sans empêchement, et y introduisîmes les vivres à la vue des Anglais. Et ce qui est étonnant, c’est que tous les Anglais avec leur grand déploiement de forces, armés et prêts à la guerre, voyaient les soldats du roi en petite compagnie par rapport à eux ; ils les voyaient, ils entendaient les prêtres chanter – j’étais au milieu d’eux, portant l’étendard – et pourtant aucun Anglais ne bougea et ils ne menèrent aucun assaut contre les soldats et les prêtres. » Pourquoi les Anglais n’ont-ils pas bougé, laissant passer entre leurs rangs la longue caravane des hommes d’armes et de bêtes de trait ? Le Journal du siège confirme leur absence de réaction, notant que les renforts « entrèrent par devant la bastille des Anglais, qui n’osèrent oncques saillir, mais se tenaient forts en leur garde ». Quoi qu’il en soit, les Orléanais sont heureux de voir entrer dans leur ville les hommes de guerre, armés de guisarmes7 et de maillets de plomb, mais surtout les vivres réunis par les villes de Bourges, d’Angers et de Tours.
La bastille Saint-Loup
Le convoi est arrivé dans la matinée du 4 mai. La municipalité a réceptionné les vivres ; les compagnies d’hommes d’armes se sont éparpillées dans la ville. On déjeune sans penser que l’après-midi sera consacré au combat. Les hommes sont fatigués du voyage depuis Blois qui les a obligés à passer une nuit au moins à la belle étoile. Jean d’Aulon raconte la scène en détail. L’heure de la sieste est venue et l’on s’installe dans les chambres : « Moi, qui étais las et fatigué, me mis sur une couchette en la chambre de la Pucelle pour un peu me reposer, et aussi se mit-elle avec son hôtesse sur un autre lit pour pareillement se dormir et reposer. » Juste après le repas, qu’on nomme « dîner » au Moyen Âge, le Bâtard d’Orléans est venu trouver la Pucelle. Au cours de la conversation, il lui a appris que le capitaine anglais Falstof était annoncé, amenant avec lui des secours et du ravitaillement, et qu’il se trouvait à Janville. La jeune femme met en garde le Bâtard. Elle veut être informée de l’arrivée de cet homme de guerre dont chacun redoute la vaillance. Elle promet même de lui couper la tête s’il oublie de le faire ! La boutade, rapportée par Jean d’Aulon, révèle les relations compliquées qu’entretiennent encore les deux personnages.
Jean d’Aulon poursuit son récit : « […] Tandis que je commençais à prendre mon repos, soudain la Pucelle se leva du lit et en faisant grand bruit m’éveilla. Et lors lui demandai-je ce qu’elle voulait ; elle me répondit : “En nom Dieu, mon conseil m’a dit que j’aille contre les Anglais ; et je ne sais pas si je dois aller à leur bastille ou contre Falstof qui les doit ravitailler.” Sur quoi je me levai incontinent… » Ainsi, Jeanne vient d’entendre ses voix, sans pouvoir les interpréter. Mais ce qui l’a réveillée, c’est surtout le tumulte qui gronde dans la rue. « Nous ouïmes, dit Jean d’Aulon, grand bruit et grands cris que faisaient ceux de la cité, en disant que les ennemis portaient grand dommage aux Français. » Jeanne s’arme et quitte la chambre précipitamment, sans laisser à son protecteur le temps de la suivre. Il raconte qu’elle sortit « en la rue où elle trouva un page monté sur un cheval, qu’elle fit tout à coup descendre du cheval et incontinent monta dessus ; et le plus droit et le plus diligemment qu’elle put, tira son chemin droit à la porte de Bourgogne, où le plus grand bruit était ». Louis de Coutes, qui se trompe d’ailleurs de jour, raconte les faits de façon un peu différente : « […] Dans l’intervalle elle se fit armer par la dame de la maison et sa fille, et quand je revins d’équiper son cheval, je la trouvai déjà armée ; elle me dit d’aller chercher son étendard qui était en haut, et je le lui tendis par la fenêtre. Après avoir pris son étendard, Jeanne se hâta courant du côté de la porte de Bourgogne ; alors l’hôtesse me dit d’aller après elle, ce que j’ai fait. » La porte de Bourgogne dont on parle est située à l’opposé de la porte Bannier, près de laquelle est logée Jeanne. Le page hésite sur la conduite à tenir, et c’est l’épouse du trésorier qui lui ordonne de la suivre. Se dévoilent ainsi les ressorts de la connivence féminine.
Le tumulte provient bien de la porte de Bourgogne. Des hommes d’armes sont sortis de ce côté pour attaquer la bastille Saint-Loup. De toute évidence, Jeanne d’Arc découvre l’opération en cours : « En arrivant à cette porte, raconte Jean d’Aulon, qui semble avoir réussi à rattraper sa protégée, nous vîmes que l’on apportait l’un des gens de la cité qui était très fort blessé ; alors la Pucelle demanda à ceux qui le portaient qui était cet homme ; lesquels lui répondirent que c’était un Français. Et lors elle dit que jamais n’avait vu sang de Français [et] que les cheveux ne lui levassent dessus. » Ainsi, la Pucelle découvre les effets de la guerre, ces blessés qu’on ramène vers l’arrière. Sans doute n’était-elle pas prête à affronter la vue de tout ce sang, car elle s’en montre très émue. Mais cela n’enlève rien à sa détermination. Aulon continue : « À cette heure, la Pucelle, moi et plusieurs autres gens de guerre en leur compagnie sortîmes hors de la cité pour donner secours aux Français et battre les ennemis à notre pouvoir ; mais lorsque nous fûmes hors de la cité il me fut avis que jamais [je] n’avais vu tant de gens d’armes de notre parti que je vis lors. De ce pas [nous] tirâmes notre chemin vers une très forte bastille des ennemis appelée la bastille Saint-Loup, laquelle incontinent fut assaillie par les Français, et à très peu de pertes pris d’assaut, et tous les ennemis étant en elle, morts ou pris, et demeura la bastille aux mains des Français. »
L’attaque de la bastille Saint-Loup semble logique sur le plan stratégique. Dans le dispositif anglais, c’est la partie la plus vulnérable, car la plus isolée. Située à plusieurs kilomètres de la ville, édifiée sur les ruines de l’église Saint-Loup8, elle est par ailleurs coupée du reste de la ligne anglaise par le fleuve au sud et la forêt d’Orléans au nord-est. En revanche, elle peut compter sur l’appui de la très forte garnison de Jargeau ; l’opération doit donc être conduite prestement. On ne sait pourquoi l’assemblée des capitaines a décidé d’attaquer l’après-midi même de leur arrivée – peut-être pour profiter de l’effet de surprise. Le combat est difficile, comme le raconte le Journal du siège : « Les Anglais qui l’avaient moult fortifiée, la défendirent très vaillamment l’espace de trois heures. » Ils ne peuvent bénéficier du renfort de leurs compatriotes installés dans la bastille de Saint-Pouair, sur la route de Paris. Ces derniers, qui tentent pourtant une sortie, sont repoussés par les Français. Le guetteur du beffroi d’Orléans, qui aperçoit la manœuvre, fait sonner la cloche à deux reprises : « Par quoi le maréchal de Sainte-Sévère, le seigneur de Graville9, le baron de Coulonces10 et plusieurs autres chevaliers et écuyers, gens de guerre et citoyens, étant en tout six cents combattants, saillirent hâtivement hors d’Orléans et se mirent aux champs en très belle ordonnance et bataille contre les Anglais ; lesquels délaissèrent leur entreprise et le secours de leurs compagnons, quand ils virent la manière des Français ainsi saillir hors et ordonnés en bataille, et s’en tournèrent dolens11 et courroucés dedans leur bastille, dont ils étaient issus en très grand hâte12. »
La tentative de la garnison anglaise de Saint-Pouair a ainsi été contrecarrée, laissant celle de Saint-Loup isolée face aux troupes françaises. On ne sait pas la part prise par Jeanne dans la victoire. Sa présence a peut-être galvanisé les défenseurs d’Orléans pour achever un combat âpre et difficile. Nous verrons qu’il en sera souvent ainsi. Les Français, qui ont tué 114 Anglais, ramènent avec eux 40 prisonniers qui seront mis à rançon. Les hommes d’Église qui se trouvent au milieu des combattants anglais revêtent leurs vêtements ecclésiastiques et s’avancent vers Jeanne, qui exige qu’il ne leur soit fait aucun mal. Elle les fait même conduire dans son logement. Les Français font abattre et incendier la bastille Saint-Loup pour que les Anglais ne puissent s’y réinstaller.
Jean Pasquerel insiste sur la piété de Jeanne dans ces heures où s’épanche le sang des soldats. Voici sa version de l’épisode : « Après le repas, j’allai avec les autres prêtres au logement de Jeanne et, au moment où nous arrivions, Jeanne criait : “Où sont ceux qui me doivent armer ? Le sang de nos gens coule à terre.” Et une fois armée, elle sortit aussitôt de la cité, et se dirigea vers le lieu fortifié de Saint-Loup où l’on menait l’assaut ; en chemin elle trouva beaucoup de blessés, ce qui la contraria fort, et elle alla avec les autres à l’assaut, si bien que par force et violence la forteresse fut prise, et les Anglais qui y étaient furent faits prisonniers. Je me rappelle que c’était à la veille de l’Ascension, et il y eut beaucoup d’Anglais tués ; dont Jeanne se lamentait beaucoup, disant qu’ils avaient été tués sans confession, et elle pleurait beaucoup sur eux, et aussitôt se confessa à moi. Et elle me dit d’exhorter publiquement tous les soldats à confesser leurs péchés et à rendre grâce à Dieu de la victoire obtenue ; sinon elle ne demeurerait pas avec eux et les laisserait13. »
Au retour du combat, on se retrouve dans la maison que Jeanne occupe, pour se désaltérer et reprendre des forces. Pasquerel est là, avec les autres, et Jeanne se confie à lui : « […] Elle me dit que le lendemain, qui était jour de fête de l’Ascension du Seigneur, elle ne ferait pas la guerre et ne s’armerait, par respect pour la fête, et ce jour-là elle voulait se confesser et recevoir le sacrement de l’Eucharistie ; ce qu’elle fit. Et ce jour-là, elle ordonna que personne n’ose le lendemain sortir de la ville et donner assaut ni attaque, s’il n’était auparavant venu se confesser ; et que l’on prenne garde que les femmes de mauvaise vie ne suivent l’armée, car c’était pour ces péchés que Dieu permettait qu’on perde la guerre. Et il en fut fait comme Jeanne avait ordonné. » À de nombreuses reprises, elle allait rappeler cette règle qu’elle impose à ceux qui veulent combattre à ses côtés : ils ne doivent pas fréquenter les prostituées. De la même manière, elle veut moraliser ses troupes en imposant la confession avant et après avoir fait couler le sang. Cela fait partie des principes qu’elle entend faire respecter à la lettre, pour ne pas fâcher Dieu. Elle croit, comme beaucoup à cette époque, que la bataille ne se perd pas seulement par le fait des armes, mais que son issue est aussi le résultat d’une intervention divine, à la manière d’une ordalie14. En tout état de cause, la présence d’esprit de Jeanne l’a placée au centre du dispositif, au grand dam du Bâtard d’Orléans. Elle saura s’en servir. Le Journal du siège, amené à écrire une histoire consensuelle de l’épisode, prétendra qu’elle était sortie en même temps que lui, à la tête de l’armée. En croisant les trois témoignages de Jean d’Aulon, de Louis de Coutes et de Jean Pasquerel, on se rend compte qu’il n’en fut rien.
Le 5 mai, jour de l’Ascension, il a été convenu qu’on ne se battrait pas. C’est l’occasion de tenir un conseil. Tous les chefs de guerre se retrouvent autour du Bâtard d’Orléans : le maréchal de Sainte-Sévère, Gilles de Rais, le seigneur de Graville, le baron de Coulonces, le seigneur de Villars, Xaintrailles, le seigneur de Gaucourt, La Hire, le seigneur de Coarraze15, Denis de Chailly16, Thibault de Termes17, Jamet du Tillay et un capitaine écossais que le Journal du siège appelle « Canède », en fait John Kennedy18. Jeanne d’Arc est présente, elle aussi, ce qui prouve qu’elle a enfin conquis sa place au sein de l’assemblée des chefs de guerre. Le Journal ajoute que s’y trouvaient d’autres capitaines dont il ne donne pas le nom, ainsi que des bourgeois d’Orléans.
L’objet de la réunion est de déterminer la stratégie à suivre les jours suivants. On s’accorde sur l’opportunité d’attaquer les Tourelles et le boulevard que les Anglais tiennent au bout du pont. Après avoir pris Saint-Loup, l’objectif se trouve de fait assez isolé des autres points fortifiés, mais l’opération est risquée, car, comme le dit le Journal : « Les Anglais les avaient merveilleusement fortifiées de choses défendables, et d’un grand nombre de gens bien usités en guerre. » Mais le fort des Tourelles, qui garde le pont, faisait l’objet depuis plusieurs mois de tirs nourris d’artillerie de la part des canonniers d’Orléans, et une partie de la citadelle devait être assez endommagée19. Le 2 mars, les bombardes de la cité installées sur les moulins de la poterne Chesneau ont abattu un pan de mur entier, alors que le toit avait déjà été enlevé lors de tirs précédents. En retour, les Anglais bombardent régulièrement la ville à partir des boulevards élevés à l’extrémité de l’ouvrage, causant de grands dommages aux maisons situées de l’autre côté du pont. La réunion achevée, on se quitte après avoir distribué les consignes. Tout doit être préparé dans la soirée, car les capitaines se tiendront prêts dès l’aube. Ce même jour, Jeanne envoie une nouvelle lettre de défi aux Anglais, rédigée en ces termes : « Vous, Anglais, qui n’avez aucun droit sur ce royaume de France, le Roi des cieux vous ordonne et mande par moi, Jeanne la Pucelle, que vous quittiez vos forteresses et retourniez dans votre pays, ou sinon je vous ferais tel hahai [tumulte] dont sera perpétuelle mémoire. Voilà ce que je vous écris pour la troisième et dernière fois, et n’écrirai pas davantage. Signé : Jésus Maria, Jeanne la Pucelle. »
Jean Pasquerel, qui relate l’épisode, précise que Jeanne a ajouté une proposition : comme les Anglais détiennent toujours son héraut, elle suggère qu’on l’échange avec des Anglais qui ont été faits prisonniers lors de la prise de Saint-Loup. Surtout, pour éviter la même mésaventure au messager qu’elle a chargé d’une missive, « elle prit une flèche, lia la lettre avec un fil au bout de la flèche, et ordonna à un archer de lancer cette flèche aux Anglais, criant : “Lisez, ce sont [les] nouvelles !” Les Anglais reçurent la flèche avec la lettre, et la lurent20 ». Les cris fusent aussitôt : « Ce sont nouvelles de la putain des Armagnacs ! » Ces injures, la jeune femme les entend. Elles la blessent profondément, au point qu’elle se met à pleurer. La scène se déroule sans doute sur le pont, car c’est là, de part et d’autre des arches rompues, que Français et Anglais communiquent régulièrement. Jeanne dîne puis demande à son confesseur de se lever plus tôt que d’habitude afin qu’il puisse l’entendre le lendemain matin.

La prise des Tourelles
La journée du 6 mai voit donc l’application du plan élaboré la veille. Ce sont les quatre mêmes témoins qui en parlent, celui du Journal du siège, Jean d’Aulon, Pasquerel et Louis de Coutes. À la première heure, quelque 4 000 combattants sortent de la ville « en bonne ordonnance ». Jean Pasquerel, qui s’est levé de bon matin, a entendu Jeanne en confession, puis il a chanté la messe pour elle et pour ses soldats. En tête chevauchent le Bâtard d’Orléans, mais aussi Jean de Brosse, Gilles de Rais, le seigneur de Graville, Florent d’Illiers, La Hire et plusieurs autres chefs de guerre, tant chevaliers qu’écuyers. À neuf heures du matin, selon le témoignage de Louis de Coutes, on passe la Loire dans des navires, entre Saint-Loup, désormais aux Français, et la Tour neuve21.
L’objectif, selon Jean d’Aulon, est d’« assaillir certaine autre bastille devant la cité appelée la bastille de Saint-Jean-le-Blanc ». Ce point fortifié se trouve sur la rive gauche de la Loire, sur la route de Sancerre, et il est pratiquement impossible de le prendre par la terre sans provoquer l’intervention des troupes aguerries des Tourelles et des Augustins, situés à moins d’un kilomètre. On passera donc par la rivière, en profitant de la succession des îles. C’est ainsi que la troupe française aborde la bastille par un pont improvisé entre deux bateaux, depuis l’extrémité de l’île aux Toiles. Les Anglais de la garnison, visiblement surpris par une attaque à laquelle ils ne s’attendaient pas, ne se risquent pas à combattre les Français. Ils abandonnent la place pour rejoindre la bastille des Augustins, mais les Français ne s’estiment pas en force suffisante pour l’investir. Ils décident donc de se replier en repassant par l’île aux Toiles. Le gros de la troupe se trouve ainsi sur la petite île ou ses voisines, que le Journal du siège indique être au droit de Saint-Aignan, quand les Anglais des Augustins sortent en masse de leurs fortifications pour les assaillir. On a laissé à l’arrière, pour protéger la retraite, les plus vaillants des « gens de guerre du parti des Français » : Raoul de Gaucourt, Villars et ses Espagnols, mais aussi Jean d’Aulon.
La garnison anglaise des Tourelles avance à son tour, « faisant grands cris », et se dirigeant vers les Français qui n’ont pas encore pu reprendre le bateau et restent bloqués sur la rive gauche. La manœuvre n’a pas échappé à ceux qui sont déjà passés sur l’île, en particulier à Jeanne et à La Hire. Elle appelle au sursaut. Ils décident alors de repasser la rivière pour prêter main-forte à l’arrière-garde, emportant avec eux l’essentiel de leur compagnie. Les deux troupes se font face et un violent corps-à-corps s’engage. Tandis que les Anglais sont surpris par cette riposte imprévue, des soldats se pressent pour reprendre les bateaux.
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