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INTRODUCTION
Une « Bibliothèque de Sainte-Hélène »
Depuis 1821, deux livres en moyenne ont été publiés chaque jour sur Napoléon et le Premier Empire1. Partant, on pourrait penser que tout a été dit et qu’il ne manque aucune information sur la vie, l’œuvre, les hauts faits, les succès, les échecs et, pour tout dire, l’époque ou « le siècle » du grand homme. Cette impression ne cesse toutefois d’être démentie car, malgré son foisonnement et sa masse, cette bibliographie est régulièrement augmentée d’approches nouvelles ou actualisées, de découvertes en archives et d’éléments documentaires qui refont surface, y compris pour la biographie de l’empereur proprement dite. Ajoutons-y, comme l’a écrit un jour notre maître Jean Tulard, qu’il faudrait réécrire tous les vingt ou trente ans l’histoire de Napoléon, ne serait-ce que parce que les angles historiographiques ou les centres d’intérêt de chaque époque ou de chaque génération sont différents de ceux de l’époque ou de la génération précédente. Et comme l’histoire n’est décidément pas une matière inerte, il arrive aussi que d’anciennes sources, primaires ou secondaires, soient redécouvertes, relues et réinterprétées, à la lumière d’approches renouvelées, voire de découvertes inattendues. C’est ce que montrent les quatre volumes de cette ambitieuse « Bibliothèque de Sainte-Hélène » dans un domaine particulier, celui des témoignages sur le dernier exil, et qui plus est concernant des témoins dont on pensait qu’ils nous avaient tout dit.
SAINTE-HÉLÈNE : SOURCES ET BIBLIOGRAPHIE
Avec Sainte-Hélène, nous avons pourtant affaire à un des moments les plus documentés du parcours de Napoléon. Les sources premières ne manquent pas et sont généralement accessibles sans autre effort que d’avoir parfois à voyager un peu… ou beaucoup : les archives du gouverneur Lowe (Paris, Londres), de son supérieur Bathurst, du ministre anglais des Affaires étrangères Castlereagh, de la Royal Navy, de la Compagnie des Indes orientales, propriétaire de l’île de Sainte-Hélène (Londres), des gouvernements alliés (Paris, Londres, Vienne, Berlin, Moscou), des autorités locales de Sainte-Hélène – pour la consultation desquelles il faut tout de même se rendre sur l’île –, les papiers privés (dont bon nombre, c’est heureux, sont conservés dans des dépôts publics). Cet ensemble représente des milliers de pages de rapports et de correspondances.
On est tout aussi bien nanti en sources secondaires, avec plusieurs dizaines de Mémoires et témoignages publiés2. Car, de son départ de l’île d’Aix (15 juillet 1815) à son arrivée sur l’île du bout du monde, trois mois plus tard, de son installation au pavillon des Briars à sa mort dans le salon de la maison de Longwood, l’empereur a été sans cesse entouré et approché, sans doute plus qu’à aucune autre période de sa vie. La promiscuité et l’absence relative des anciens barrages protocolaires, malgré le maintien contre vents et marées d’une stricte étiquette, l’expliquent autant que son statut de prisonnier. Ses moindres paroles et gestes ont été épiés puis notés par son entourage, ses geôliers – des gouverneurs successifs aux sentinelles, en passant par les officiers et leurs familles –, les habitants de l’île ou les visiteurs de passage, jusques et y compris pour les aspects les plus intimes. On ne dira pas que la lecture de ces morceaux d’histoire est un pensum – car rien de ce qui touche à l’empereur ne peut nous laisser indifférent –, mais tout de même, elle a parfois quelque chose d’assommant, par la répétition d’un quotidien sans cesse recommencé. Et soudain, au milieu de cette prose torrentielle, apparaissent parfois quelques pépites, une conversation politique, une confidence personnelle ou des réminiscences, l’histoire d’un moment d’épopée contée par le captif en personne ou quelques vues éclairantes sur le passé ou même l’avenir.
Sainte-Hélène passionne depuis deux cents ans. Certains historiens ont apporté beaucoup à la connaissance du sujet. D’autres se sont contentés de compiler. Quelques-uns ont même inventé, car l’exil du grand homme est un terrain fertile aux imaginations romantiques.
Rien ne paraît manquer pour suivre au jour le jour, certaines fois minute par minute, les grandeurs et les petitesses de la communauté des exilés et de son chef, y compris leurs rivalités, leurs joies et leurs peines, les amitiés et les haines qui ne manquèrent pas de se développer, jusqu’aux faits les plus banals, voire les plus insignifiants, d’années marquées par le travail lancinant sur des souvenirs, la mise au point d’un pan hélas incomplet des Mémoires officiels de l’empereur, mais aussi, surtout sur la fin de la période, par le désœuvrement et l’ennui.
Longtemps, les historiens de Sainte-Hélène se sont contentés des sources les plus accessibles3. Les papiers d’Hudson Lowe, conservés au British Museum et à la Bibliothèque nationale de France, ont été très tôt épluchés, mais surtout dans leur partie correspondance, les longs rapports – il est vrai fastidieux et rédigés en anglais – étant un peu négligés. Les autres fonds n’ont pas fait l’objet d’un dépouillement systématique et il y subsiste encore sans aucun doute quelques informations – peut-être essentielles – qui attendent les chercheurs4. Heureusement, depuis une vingtaine d’années, le directeur des Domaines nationaux de Sainte-Hélène, Michel Dancoisne-Martineau, a procédé à l’étude systématique de certaines de ces sources, aux Archives nationales ou diplomatiques françaises, mais aussi dans les cartons des papiers Lowe du British Museum et aux archives du gouvernement de Sainte-Hélène conservées à Jamestown, capitale de l’île. Ses trouvailles sont loin d’être de détail et il en a déjà exposé d’importantes dans plusieurs publications5, en attendant la parution complète des douze volumes de son Napoléon à Sainte-Hélène6.
Lorsqu’ils n’ont pas jugé utile de consacrer leur temps aux hasards du dépouillement systématique des cartons et des dossiers jaunis – ce en quoi ils avaient tort –, les historiens de Sainte-Hélène se sont beaucoup nourris des Mémoires des principaux acteurs de l’exil. Il est vrai que dans cette catégorie la matière ne manque pas non plus. Dès que l’empereur posa le pied sur le Bellerophon, les plumes commencèrent à courir sur le papier, ouvertement ou en cachette. Plus tard, ces notes donneront des livres ou des articles à profusion. On peut désormais accompagner Napoléon dans sa cabine, à table ou lors de ses pauvres promenades sur le pont. Lui-même en fit d’ailleurs la remarque à ses compagnons, tantôt pour le leur reprocher, tantôt pour leur promettre la postérité au seul motif qu’ils étaient à ses côtés. Pour tout dire, ni à ce moment ni plus tard il ne découragea ses proches de témoigner de son sort, allant même quelquefois jusqu’à vouloir jeter un œil sur ce qu’ils écrivaient. Las Cases, par exemple, nous le révèle dans un morceau qu’il ne conserva pas pour la version imprimée de son Mémorial : « Il avait lu le matin en passant dans ma chambre quelques phrases de mon journal. Il a fait venir mon fils avec le premier cahier. Il a été satisfait de la préface et m’a répété plus tard qu’elle était très bien, que c’était un beau titre que je laissais à mon fils. Il a fait quelques corrections à divers articles du journal, il en a indiqué d’autres, et dicté quelques anecdotes7. »
Ce que l’empereur ignorait peut-être, c’est que les Anglais n’étaient pas en reste et qu’allaient bientôt fleurir des relations sur sa reddition, l’accueil qui lui fut fait, ses premiers gestes en montant à bord des vaisseaux britanniques et plus tard des comptes rendus de visites. Trois mots ou même un regard échangés vaudront un article, une longue conversation un livre, sans parler des plaidoyers de ceux à qui on reprochait de l’avoir attiré dans un piège, tel le capitaine Maitland, commandant du Bellerophon, ou de l’avoir maltraité, à l’instar des deux gouverneurs successifs, Cockburn et Lowe8. Le premier de ces témoignages parut avant même la fin de l’année 1815, alors que le prisonnier de l’Europe faisait à peine connaissance avec sa bicoque de Longwood, sous la signature du lieutenant John Bowerbank9, et ce manège se poursuivra pendant les années suivantes et bien longtemps encore après l’épilogue de 1821.

LES TÉMOIGNAGES FRANÇAIS
Plantons le décor bibliographique de ce corpus de témoignages en commençant par les Français de l’entourage impérial, ceux qui, partageant la captivité, finirent par se considérer eux-mêmes comme captifs. Au moment où il fut informé de sa destination finale, Napoléon fut autorisé à s’entourer de trois généraux, un secrétaire, les familles de certains d’entre eux et d’une poignée de domestiques, soit, pour ceux qui ont ensuite laissé des souvenirs publiés10 : les généraux Bertrand et Montholon, Albine, l’épouse de ce dernier, le général Gourgaud, le conseiller d’État Las Cases, le premier valet de chambre Marchand, le mamelouk Ali, l’huissier Santini et le valet de Bertrand, Bouges11.
Leurs œuvres forment un trésor de Mémoires héléniens, avec dans l’ordre chronologique de parution :
— le célébrissime Mémorial de Sainte-Hélène d’Emmanuel de Las Cases, en 1823, dans une version qui diffère largement du manuscrit original que nous publions en ouverture de cette collection12 ;
— les Mémoires du docteur Francesco Antommarchi, dernier médecin de l’empereur, en 182513 ;
— le Napoléon à Sainte-Hélène de Jean-Noël Santini, en 182914 ;
— les Récits de captivité, du général Charles Tristan de Montholon, en 184215 ;
— le Journal du général Gaspard Gourgaud, en 1899, dans une version tronquée, autant que le fut la seconde édition de 1947, ce qui justifie, eu égard à son immense intérêt, son édition intégrale au deuxième volume de notre collection16 ;
— les Souvenirs d’Albine de Montholon, publiés pour la première fois en 190117 ;
— les Souvenirs du « mamelouk Ali » – en réalité Louis Étienne Saint-Denis –, en 192618 ;
— les Cahiers du général Henri Gatien Bertrand, longtemps ignorés et publiés à partir de 1949 par Paul Fleuriot de Langle19, dans une édition dont nous avons jugé qu’elle pourrait être complétée et améliorée, aux sources même du manuscrit original, conservé aux Archives nationales, pour les années 1820-1821 ; cette nouvelle édition constituera le quatrième et dernier volume de notre « Bibliothèque de Sainte-Hélène » ;
— les Mémoires de Louis Marchand, retrouvés et publiés par Jean Bourguignon, à partir de 1952, et dont on dispose d’une excellente édition récente, à l’initiative de Jacques Jourquin20 ;
— les Souvenirs d’Étienne Bouges, valet de chambre du général Bertrand, soit quelques pages parues en 197621.
 
Chacun de ces auteurs retrace une part de l’exil, en fonction de sa position dans la suite impériale. Les plus utiles de ces témoignages que nous appelons ci-après « grands Mémoires », sont ceux de Las Cases, Antommarchi, Montholon, Gourgaud, Albine, Ali, Bertrand et Marchand. Ceux de Santini et Bouges nous apparaissent comme mineurs.
Les grands Mémoires
Las Cases est une sorte de mémorialiste officiel, autant conteur que publiciste : son Mémorial, quelle qu’en soit la version, raconte et analyse. Il conjugue une histoire des premiers mois de captivité (il est expulsé par le gouverneur Lowe en décembre 1816) avec une réflexion-réécriture sur la politique napoléonienne. On dira plus loin ce qu’il faut selon nous en penser, ce qui ne retire rien au succès phénoménal que rencontra l’ouvrage à sa sortie et au-delà.
Médecin envoyé sur l’île par Madame Mère, Antommarchi nous plonge dans les mois de maladie, masquant soigneusement sa désinvolture – il mit du temps à se convaincre de la gravité du mal de son patient – et la détestation que l’empereur entretint longtemps à son endroit. L’ensemble est confus, mal organisé, avec des « moments » détaillés, d’autres absolument vagues et, qui plus est, un « trou » du 1er janvier au 18 juillet 1820. Pour une raison inexplicable, ce docteur, bien plus doué pour la dissection que pour la médecine curative, ira même jusqu’à modifier le texte de son propre rapport d’autopsie22. Le second volume s’achève par une étude de la flore de Sainte-Hélène, plus utile aux botanistes – qui l’utilisent encore de nos jours – qu’aux historiens de Napoléon.
Toujours en mal de fonds et détenu à Ham avec Louis-Napoléon dont il a été le complice dans la malheureuse équipée de Boulogne, Montholon veut imiter Las Cases et rêve de connaître le même succès commercial, n’hésitant pas à s’inspirer du travail de son prestigieux devancier, brodant et brodant encore sur quelques souvenirs arrangés mêlés à une vraie documentation qu’il a ramenée de Sainte-Hélène23. Nous dirons cependant que, même parfois de seconde main, son témoignage n’est pas sans intérêt, à condition de prendre ses précautions et de trier le bon grain de l’ivraie.
Le Journal de Gourgaud a plus de valeur car il a été rédigé à chaud, dans des termes souvent crus, ce dont les premiers éditeurs ont privé leurs lecteurs jusqu’à aujourd’hui. En effet, le général ne cherchait pas à faire œuvre littéraire, mais le plus souvent prenait des notes en vue de futurs Mémoires et s’exprimait « en artilleur » (à l’unisson d’ailleurs parfois de Napoléon). Pour la première fois, on entre ici dans les sentiments profonds d’un auteur de Mémoires et d’un acteur du psychodrame hélénien : le quotidien de Napoléon est aussi présent que les états d’âmes – dont la jalousie envers Las Cases puis les Montholon est le plus constant. On pénètre alors dans une maison de Longwood pas aussi sereine et organisée qu’on l’avait cru. Il y a beaucoup « d’humain » dans le témoignage de Gourgaud. Nous en donnerons pour la première fois la version intégrale, y compris en ce qu’elle a de gênant.
Le (faux) mamelouk Ali, natif de Versailles et dont le nom était Saint-Denis, a quant à lui écrit, réécrit, classé, reclassé ses souvenirs, avec la précision du clerc de notaire qu’il avait été avant d’entrer aux écuries de la maison de l’Empereur d’où Caulaincourt vint un jour le tirer pour le nommer « second mamelouk de l’Empereur ». Dans la nomenclature officielle, sa fonction était « porte-arquebuse ». Mais comme il n’y avait plus d’arquebuse à tenir prête pour son maître, il se mua, dès le premier exil de l’île d’Elbe, en bibliothécaire et en secrétaire de seconde main, parfois même en serviteur à tout faire. Son témoignage précis, presque pointilleux, est celui d’un inconditionnel, de surcroît placé dans une position de domestique, ce qui ne lui permet guère de s’éloigner du factuel. Jacques Jourquin, qui classe et exploite depuis des années les papiers de ce personnage attachant, aime à signaler à quel point il avait été au cœur de cette « fabrique de l’histoire » dont sont sortis les Mémoires de Napoléon, une partie du Mémorial et, plus tard, ses propres souvenirs.
Avec Marchand, on ne quitte pas le registre de l’intime, sur un mode tout aussi déférent. Sa disponibilité, sa ponctualité et son dévouement lui ont d’ailleurs valu le plus beau compliment qui soit de son maître : l’empereur dit dans son testament qu’il lui rendit les services « d’un ami ». Ayant composé ses Mémoires avec soin, vingt ans après son retour, Marchand n’ose pas toujours s’élever au-dessus de sa condition, même si, chez lui, certaines considérations dépassent la vie quotidienne. On ne peut en tout cas qu’admirer le ton juste et sans voyeurisme (malgré une certaine obséquiosité) qu’il emploie pour raconter les dernières semaines de Napoléon et les opérations post mortem auxquelles il a participé.
Reste Bertrand, le plus étonnant des grands personnages de l’exil. Rappelons en quelques mots que ce général n’était pas n’importe qui. Il avait participé à la plupart des campagnes militaires, de l’Italie (1797) à l’Autriche (1809), avant de devenir gouverneur général des Provinces illyriennes (avril 1811-février 1812) et, enfin, grand maréchal du palais, fonction essentielle dans la « machine » napoléonienne, chargé de la tenue des locaux et de la distribution des logements, mais aussi de l’ordre et de la sécurité. Un jour que l’empereur se disputait avec Hudson Lowe, comme de coutume sur des questions d’étiquette pour lesquelles Bertrand s’était accroché avec le gouverneur, il lança qu’on ne devait pas insulter « un homme aussi connu et aussi vénéré en Europe que le grand maréchal24 ». Il ne disait pas faux car, après l’exilé lui-même, Bertrand est le plus remarquable membre de la colonie française de Sainte-Hélène. On a longtemps pu déplorer qu’il n’eût pas écrit ses Mémoires. Nul ou presque ne savait qu’il avait pris des notes pour lui-même, dans une écriture personnelle, sinon codée au moins abréviée. Lorsqu’elles furent découvertes dans ses papiers, leur déchiffrement demanda à son premier éditeur, Paul Fleuriot de Langle, un long travail dont nous avons constaté qu’il pouvait être complété et parfois amélioré, notamment pour les années 1820 et 1821. On y découvrira la triste vie à Longwood durant la fin tragique de la captivité, Napoléon y étant « dépouillé de son auréole25 ».

Les autres Mémoires
Terminons ce rapide tour d’horizon par quelques mots sur deux témoignages quasiment oubliés : ceux de Santini et de Bouges.
Le premier est huissier à Sainte-Hélène. Considéré comme surnuméraire par Lowe, il fait partie des trois domestiques qui doivent quitter le service de l’empereur, par mesure d’économie, en octobre 1816. On coud dans ses vêtements le texte d’une protestation qu’il doit publier en Europe. Et pour être sûr que le texte parvienne à bon port, on le lui fait apprendre par cœur. Il sera effectivement publié à Londres, en 181726. Ses Mémoires paraissent après ceux d’O’Meara, Las Cases et Antommarchi. Ils ne sont qu’une sorte de compilation d’emprunts, sur environ cent quatre-vingts pages, le volume original étant plus que doublé par la publication de documents déjà connus du public. Santini savait un peu lire et pas écrire, de son propre aveu, et on est donc certain qu’un teinturier fut employé à la rédaction, de laquelle on ne tire rien de neuf sur le fond27. La suite de sa vie restera attachée au souvenir de l’empereur puisqu’il la finira comme gardien du tombeau des Invalides. Un autre teinturier en tirera un autre récit qui, tant qu’à faire, sera joint au premier pour produire un volume encore plus fort28.
Envoyé à Sainte-Hélène par le père de Bertrand pour servir le grand maréchal, Étienne Bouges y arrive en mars 181929. Il est brièvement reçu par l’empereur puis prend son service chez les Bertrand. Résidant en face de Longwood, il n’aura plus que rarement accès à ce sanctuaire (et sans doute seulement dans la partie arrière réservée au personnel de service) : lui-même parle de deux ou trois occasions où il sera admis en présence de l’empereur. Il n’est d’ailleurs cité dans aucun des autres Mémoires, Bertrand se contentant dans ses notes d’écrire qu’un « domestique français » était arrivé. Rentré en France après la mort de Napoléon, il restera au service de Bertrand jusqu’en 1830, époque à laquelle il sera nommé – grâce à lui – vérificateur des poids et mesures de l’Indre. Retraité en 1862, il obtiendra la Légion d’honneur de Napoléon III six ans plus tard30. Il mourra le 28 octobre 1888, à l’âge respectable de quatre-vingt-treize ans. En 1875, il avait accepté de confier ses souvenirs au docteur Fauconneau-Dufresne, de Châteauroux. Ils furent publiés deux ans plus tard, en minuscule tirage, chez un imprimeur du chef-lieu de l’Indre. Guy Godlewski les redécouvrit et les publia en 1976. Ce texte est intéressant lorsqu’il témoigne de la vie des Bertrand. Il livre également quelques considérations sur ses collègues « de la maison d’en face ». De Marchand, il remarque « les qualités aimables » et les dons pour le dessin ; d’Ali, il évoque d’une phrase le soin qu’il prenait à la bibliothèque ; des autres, il retient l’exiguïté du logement et les soins apportés aux chevaux par Archambault. Pour le reste, il cite quelques anecdotes, souvent empruntées aux écrits ayant précédé le sien. Enfin, après la mort de Napoléon, il affirme avoir « tenu sa tête » pendant que Marchand le rasait, ce qui est peu probable car on possède la liste des personnes qui avaient été appelées à assister à l’autopsie et à la toilette mortuaire. Bouges évoque ensuite la mise en bière, à laquelle il assista peut-être, et les obsèques, auxquelles il n’y avait aucune raison qu’on refuse sa présence31. Enfin, avant le départ, c’est lui qui emballa les effets et armes de l’empereur dont Bertrand était le dépositaire, afin de la remettre au roi de Rome « quand il [aurait] seize ans »32. On sait que le grand maréchal ne fut pas autorisé à remplir cette mission. Bouges consacre la dernière partie de son témoignage au retour en Europe, au séjour à Londres des Bertrand et à leur réinstallation à Châteauroux.


LES TÉMOIGNAGES BRITANNIQUES
Nous l’avons dit, nombre de personnes ayant croisé Napoléon pendant son exil se précipitaient à leur table pour en rendre compte, qui dans des lettres à des amis, qui dans des carnets personnels, qui sur de plus grandes feuilles destinées plus tard à la publication. Cette graphomanie était contagieuse et n’épargna pas les Britanniques, même si aucune de leurs publications n’atteignit le niveau de notoriété du Mémorial et des différents recueils publiés par les compagnons de l’exil dans les années 1820. O’Meara excepté, ils n’ont pas non plus rattrapé leur retard depuis. Si, malgré l’excellence de son travail, l’historien Joseph de Mougins-Roquefort n’a pu pallier ce manque d’éditions récentes de témoignages anglais dans son Napoléon prisonnier vu par les Anglais, son florilège entrecoupé de considérations personnelles n’en a pas moins attiré l’attention sur leur profusion, leur diversité et, souvent, leur intérêt33. On ne pourra ici que donner une idée générale de cette richesse et renvoyer à la bibliographie précitée de Chantal Prévot pour les détails.
Le cas O’Meara
On oublie souvent que le premier témoignage important sur l’exil hélénien fut publié en Angleterre et en anglais. Son auteur est le fameux docteur Barry O’Meara. Il avait rencontré l’empereur sur le Bellerophon et lui avait été affecté comme médecin personnel. Il accepta de poursuivre cette mission à Sainte-Hélène. On connaît ses démêlés avec Lowe : le médecin ayant diagnostiqué une hépatite – maladie qui pouvait avoir pour origine le climat et les conditions de détention –, le gouverneur exigea qu’il modifie ses conclusions. Son refus lui valut d’être expulsé, en août 1818. Il avait entretemps gagné la confiance de son patient. Il rentra en Angleterre bien décidé à prendre sa revanche sur le gouverneur qui avait brisé sa carrière, mais aussi à adoucir le sort du prisonnier, voire à obtenir son transfert sous des cieux plus cléments. S’il échoua sur le dernier point, le moins qu’on puisse dire est qu’il rendit la vie bien difficile à son ennemi.
O’Meara avait emporté avec lui une partie des Mémoires dictés comme tels par Napoléon (et qui ne doivent pas être confondus avec les « mémoriaux » écrits par ses compagnons, sous sa dictée ou non), le volume sur Waterloo34, qui fut rapidement publié. L’année suivante, il livra un premier récit substantiel, composé au prisme de sa détestation du gouverneur35. Il ne s’agissait là que d’un hors-d’œuvre. En 1822 parut le fameux Napoleon in Exile, or A Voice from St. Helena36, avec une traduction immédiate, supervisée par l’auteur en personne, sous le titre Napoléon en exil, ou l’Écho de Sainte-Hélène37. O’Meara avait un an d’avance sur le Mémorial de Las Cases. Mais il n’y eut aucune concurrence entre les deux hommes, le médecin venant même à Paris pour assister le conseiller d’État dans la préparation de ses propres volumes. Ce Napoléon en exil devint même un document de référence pour compléter (et augmenter) le Mémorial.
O’Meara n’en resta pas là. Il fut un des acteurs qui écrivirent le plus sur l’exil. On retrouve sa signature dans les grands recueils de textes des années 1820 et même dans la presse, particulièrement au moment où le décès de l’empereur fut connu en Europe, provoquant un vif débat sur les causes de sa mort38. Qui plus est, il n’avait pas épuisé la matière de ses carnets pour son Écho de Sainte-Hélène. Il les donna à quelques publications confidentielles et oubliées, ce qui justifie qu’ils constituent aujourd’hui une partie du volume III de cette collection.

Le voyage et le début du séjour à Sainte-Hélène
Comme les conditions de la reddition de l’empereur et la décision de l’envoyer à Sainte-Hélène furent dès l’origine controversées, y compris en Angleterre, on ne s’étonnera pas d’avoir vu fleurir assez vite des textes à mi-chemin entre le témoignage et le mémoire justificatif. À tout seigneur, tout honneur, le capitaine Frederick Lewis Maitland, commandant du Bellerophon, ne tarda pas à vouloir prouver qu’il n’avait pas attiré le vaincu à son bord par félonie. Son plaidoyer, somme toute assez convaincant à la lumière des autres narrations et des ordres qu’il avait reçus, parut en 1826, simultanément en anglais à Londres et en français à Paris39. Mais la pente était trop difficile à remonter pour l’officier qui continua à être vilipendé par les contemporains et les historiens postérieurs.
Ajoutons-y trois textes majeurs, cette fois sur le voyage à bord du Northumberland : les lettres du docteur Warden, chirurgien du bord, publiées dès 1816, que Napoléon eut en main à Sainte-Hélène et dont il approuvera l’idée générale tout en stigmatisant quelques « mensonges »40 ; le Voyage de Bonaparte vers Sainte-Hélène de l’amiral Cockburn, qui sera aussi le premier gouverneur de Sainte-Hélène, disponible à partir de 183341 ; le recueil de témoignages de différents officiers intitulé Napoleon and his Fellow Travellers, publié en 190842.
Le 17 octobre 1815, après trois mois de confinement à bord de vaisseaux britanniques (au cours desquels il avait commencé ses dictées à Las Cases), Napoléon débarqua à Sainte-Hélène. La maison de Longwood n’étant pas prête à l’accueillir, il fut hébergé au pavillon des Briars, prêté par un riche commerçant, William Balcombe, qui vivait en famille non loin de là. Ce fut la période la plus heureuse de l’exil, dans un endroit tempéré, sec et à la végétation luxuriante. Cette thébaïde offrit aussi le cadre d’une nouvelle observation par l’entourage britannique et d’une nouvelle salve de prises de notes, en vue de la rédaction d’ouvrages. Nous nous cantonnerons ici au plus célèbre : les souvenirs d’Elizabeth « Betsy » Balcombe, fille du propriétaire qui, alors âgée de treize ans, rencontra fréquemment l’empereur. Paru pour la première fois en 1844, son récit fait les délices des napoléonistes43. Leur héros y est dépouillé de la pourpre pour devenir une sorte de gentil papa gâteau qui joue et se laisse taquiner. Et, de fait, les mémorialistes de la suite impériale confirment bien l’effronterie de l’enfant… dont la prétention agaçait d’ailleurs tous ceux qui la connaissaient sur l’île44. On doit cependant utiliser le témoignage de Betsy avec prudence, quand bien même il va dans le sens d’un empereur devenu débonnaire.

Hudson Lowe et son équipe
Revenons à la politique, pour autant que ce mot ait un sens dans la relation entre le captif et ses geôliers. Ceux-ci ne comprirent que tardivement que ce qui se jouait sur cette île – et plus encore dans les limites étroites du « palais de Longwood45 » – n’était pas un concours de plaintes auxquelles répondaient des mesquineries. C’étaient l’histoire et la postérité qui en étaient l’enjeu, et c’est sur ce terrain que l’empereur attendait ses adversaires : « Dans peu d’années votre lord Castlereagh, votre lord Bathurst, les autres, vous, vous serez ensevelis dans la poussière de l’oubli ; ou si on connaît ces noms ce sera par les indignités qu’ils auront exercées contre moi46 », avait-il promis au gouverneur lors d’une de leurs rencontres. Pour avoir négligé cet aspect, Hudson Lowe et ses sbires subirent sans y être préparés l’ouragan éditorial des années 1820, avec O’Meara, Las Cases, Gourgaud, Montholon et Bertrand à la manœuvre. Leur réputation fut pilonnée sans qu’ils y puissent rien, et lorsqu’ils décidèrent de se défendre, il était trop tard. Qui plus est, les autres Britanniques qui avaient approché l’empereur en donnaient toujours un portrait favorable, lorsqu’ils ne laissaient pas filtrer leurs critiques contre le gouverneur47.
Le principal accusé des mauvais traitements infligés à l’empereur, Hudson Lowe, aurait bien voulu que son gouvernement prenne sa défense, publie ses papiers, ses ordres et ses courriers. Le ministre Bathurst lui proposa de le faire lui-même, à partir des monceaux de papiers qu’il avait accumulés. Il lui en donna d’abord le temps et les moyens, en lui octroyant les revenus d’une « colonellerie », au titre (fictif) du 93e d’infanterie. Mais Lowe fut comme paralysé par sa documentation et ne rédigea que deux pauvres chapitres. Pas de quoi en tout cas le rendre moins encombrant pour son gouvernement qui, au lieu des promotions et récompenses qui lui avaient été promises en 1815, lui proposa un emploi-sinécure, loin du continent, à Ceylan48, avec le traitement confortable de commandant des forces armées au Sri Lanka49. Malgré cet éloignement, la presse libérale de son pays continua à l’accabler. Il était devenu un pestiféré. Lorsque, en 1827, Walter Scott publia sa grande biographie de Napoléon50, il revint brièvement à Londres pour poursuivre en justice l’écrivain écossais qui avait divulgué sans autorisation des documents, mais fut empêché par son propre gouvernement de présenter ses arguments… pour la bonne raison que les documents incriminés avaient été communiqués par le ministère de la Guerre. Ce ne fut qu’en 1830 qu’on lui rendit le grade de lieutenant général qui ne lui avait été accordé à Sainte-Hélène qu’à titre « local » (comprendre : temporaire). On le laissa sciemment devenir « l’homme le plus maltraité d’Europe », comme l’écrira un jour le Times, dans une défense assez timide d’un aussi bon serviteur de la Couronne. Définitivement de retour en 1831, on jettera finalement à Lowe quelques médailles, en plus du rétablissement dans son grade. Son amertume ne fut pas adoucie par la publication, à Paris, de ses faux Mémoires, tricotés par deux littérateurs, Léon-Jérôme Vidal et Alphonse Signol. Ironiquement, les deux hommes les avaient titrés : Mémorial de sir Hudson Lowe51. L’ex-gouverneur mourut le 10 janvier 1844, à l’âge de soixante-quatorze ans. Convaincus que la documentation officielle était la seule défense possible de leur père, ses héritiers confièrent l’ensemble des copies de ses papiers à l’éditeur John Murray, qui lui-même les remit à l’avocat William Forsyth, pour qu’il en établisse un recueil permettant – enfin – de présenter sa défense. La publication n’intervint que près de dix ans après sa mort52. Même tardive, elle provoqua un combat de presse avec les enfants Las Cases qui hurlèrent au plaidoyer pro domo, comme si leur père et les autres n’avaient pas usé des mêmes armes. La publication de Forsyth n’en constitue pas moins un contrepoint aux relations françaises du drame de Sainte-Hélène qu’il faut prendre en compte, en dépit de son absence de qualités littéraires et du volume des pièces présentées.
Quant aux officiers qui entouraient Lowe à Sainte-Hélène, ils avaient eux aussi constitué des dossiers. Aucun ne les publia au cœur des polémiques. L’amiral Cockburn les mêla à ses Mémoires en 183353. Le secrétaire de Lowe, Gideon Gorrequer, garda dans ses tiroirs ses notes prises sur le vif. Elles ne furent publiées qu’en 1969 et très partiellement traduites en français54. C’est ce qui justifie que le tome III de notre collection en donne une partie, avec qui plus est des morceaux inédits. Gorrequer s’y montre à la fois enjoué, sarcastique (notamment par sa manie d’affubler chaque acteur d’un surnom qui fait sourire) et profond dans son analyse mesurée des rapports entre le prisonnier et ses gardiens. Il n’oublie jamais au fond qu’il est d’abord un officier de Sa Majesté.
Nous n’avons évoqué ici que les « grands » témoignages britanniques sur Sainte-Hélène. Il existe quantité d’autres textes sur l’exil, souvent publiés tardivement. Ils sont l’œuvre, nous l’avons dit, de petits officiers55, de visiteurs de passage au retour d’un voyage en Orient56, d’épouses de fonctionnaires ou de militaires en poste sur l’île57 et, hors O’Meara, de plusieurs médecins, dont ceux qui assistèrent à l’autopsie de l’empereur, pratiquée par Antommarchi le 6 mai 182158. Ce corpus foisonnant est lui aussi utile pour tenter de cerner le déroulement et les conditions de l’exil. Notre troisième volume présentera quelques-uns de ces témoignages.


NOTRE « BIBLIOTHÈQUE DE SAINTE-HÉLÈNE »
Publiée à raison d’un volume par an dans la perspective du bicentenaire de la mort de Napoléon, notre « Bibliothèque de Sainte-Hélène » comptera quatre volumes dont les contenus ont été choisis en fonction de ce qu’ils apportent à la connaissance de l’histoire de l’exil et à celle de ses acteurs. La découverte d’inédits et de raretés nous a également guidés. Voici un aperçu de ce qu’on y trouvera, chaque volume faisant l’objet d’une introduction particulière plus détaillée par son ou ses directeurs :
 
— Volume I : le manuscrit retrouvé du Mémorial de Sainte-Hélène, édité par Chantal Prévot, Peter Hicks, François Houdecek et l’auteur de cette présentation, est indispensable à deux égards. Pour l’affaire hélénienne elle-même, il donne de nouveaux détails sur la vie de l’empereur, de l’abdication (22 juin 1815) à l’expulsion de Las Cases (décembre 1816), parfois plus fournis que la version imprimée qui fut surtout augmentée de vraies-fausses conversations entre le prisonnier et son secrétaire. Et comme le manuscrit que nous publions a été composé au fil des jours, il est « de première main ». Le second intérêt, longuement exposé en introduction du volume, est de pouvoir désormais réévaluer ce qui relève dans la version imprimée du manifeste sciemment dicté par Napoléon et ce qui a été ajouté par Las Cases, soit dans le but de se mettre en valeur, soit dans celui d’augmenter la pagination afin de conforter le succès économique de l’opération, soit les deux.
 
— Volume II : le Journal du général Gourgaud, déchiffré, établi et présenté par Jacques Macé, est la version intégrale d’un texte qui avait été édulcoré par ses premiers éditeurs, en 1899, et, sur cette base, à peine augmenté mais toujours tronqué par le second, en 1947. Le directeur de volume a repris le travail à son début, en utilisant le manuscrit original de Gourgaud conservé aux Archives nationales. Outre des précisions factuelles nouvelles, on connaîtra mieux désormais l’ambiance délétère qui régnait à Longwood, du point de vue d’un homme en profonde détresse psychologique – due au célibat et à l’insularité – qui, après avoir toute sa vie servi l’empereur, fut tellement déçu de se voir progressivement marginalisé qu’il en devint atrabilaire et vindicatif au point de prêter plus tard le flanc au soupçon de trahison.
 
— Volume III : un florilège de témoignages anglais rares ou inédits établi et commenté par Peter Hicks. On revivra ici le paradoxe de cet exil imposé au plus grand ennemi de l’Angleterre et pourtant trouvé parfois injuste par certains sujets britanniques. On montera d’abord sur le Northumberland en compagnie de l’honorable parlementaire William Henry Lyttelton, qui se trouvait par hasard à bord au moment où Napoléon y fut transféré. Il assista donc aux minutes cruciales de l’annonce de la déportation à Sainte-Hélène, tout en ayant la chance de pouvoir converser avec le captif. Puis, à tout seigneur tout honneur, une large place sera donnée aux Cahiers omis d’O’Meara et jamais traduits en français par le médecin britannique pour sa grande publication de 1822. Ce précieux complément fera encore mieux entendre cette « voix dans l’exil ». En compagnie du gouverneur en poste au moment de l’arrivée du Northumberland, le colonel Mark Wilks, nous assisterons aux premiers moments de la captivité et écouterons ses conversations avec l’empereur, en partie inédites. On restera ensuite de l’autre côté de la barrière avec : le témoignage majoritairement inédit en français de Catherine Younghusband, épouse d’un capitaine du 53e régiment d’infanterie ; des notes de Gideon Gorrequer, publiées ici pour la première fois ; une partie de la correspondance de sir Thomas Reade, le terrible adjoint du gouverneur. Ce troisième volume s’achèvera par les témoignages de l’ingénieur militaire et lieutenant Anthony Emmett, qui rencontra l’empereur et dirigea plus tard le creusement de sa tombe, et du docteur Walter Henry, chirurgien assistant du 66e régiment, qui assista à l’autopsie de Napoléon.
 
— Volume IV : pour terminer cette collection, François Houdecek a entrepris d’établir, à partir des notes originales, elles aussi conservées aux Archives nationales, la partie finale des Cahiers du général Bertrand. Ce travail colossal et nécessaire, à partir d’un manuscrit « codé » autrefois déchiffré de façon incomplète par Fleuriot de Langle, méritait une révision, en même temps qu’il fallait en publier les morceaux inédits, oubliés ou laissés de côté par « l’inventeur ». On vivra donc ici les deux dernières années de la captivité qui s’achèvent par la mort et l’inhumation de l’empereur à Sainte-Hélène. Et d’abord l’année 1820 – qui n’est pas traitée par les autres mémorialistes – que Fleuriot de Langle avait laissée de côté, probablement par lassitude. Ce que nous livre ici François Houdecek sera donc inédit. Inédite aussi la partie des Cahiers qui va en gros des obsèques de Napoléon au départ de ses compagnons, deux semaines plus tard. Enfin, les cinq derniers mois de l’empereur (janvier-5 mai 1821) ont été entièrement révisés et complétés.
 
À l’issue de la lecture de ces quatre beaux volumes qui couvrent tout le spectre de l’exil de Sainte-Hélène, un « honnête homme » saura pleinement ce que furent ces six années particulières au cœur de l’Atlantique Sud, où l’esseulement des acteurs contraste avec le faux miroir de la postérité.


Thierry LENTZ
1. Grâce aux outils bibliographiques d’aujourd’hui, Chantal Prévot, responsable des bibliothèques de la Fondation Napoléon, a établi qu’entre le jour de la mort de Napoléon et la fin 2017, environ 110 000 ouvrages comportant dans leur titre les mots « Napoléon », « Napoleon », « Napoleone », « Bonaparte » ou « Buonaparte » ont été publiés, soit 1,5 par jour en moyenne pendant deux siècles. Il faudrait y ajouter encore quelques milliers d’ouvrages généraux où ces mots-clés ne figurent pas dans le titre : histoires du Premier Empire, études de batailles, monographies, biographies, etc.
2. Chantal Prévot, encore elle, en a dressé la liste pour le collectif Sainte-Hélène, île de mémoire, Paris, Fayard, 2005.
3. Voir, par exemple, les travaux du docteur Paul Ganière, bonne entrée en matière sur l’histoire de la captivité : Napoléon à Sainte-Hélène, Paris, Le Livre contemporain, 1957-1962, 3 volumes ; Napoléon à Sainte-Hélène (édition condensée), Paris, Perrin, 2e édition, 1988, et coll. « Tempus », 2015. On n’a pu que se féliciter aussi de la récente réédition du Napoléon à Sainte-Hélène de Gilbert Martineau (Paris, Tallandier, 2016) et de celle du Dictionnaire historique de Sainte-Hélène de Jacques Macé (Paris, Tallandier, coll. « Texto », 2016).
4. Signalons cependant les travaux bien informés (mais souvent sans mention des sources) de Frédéric Masson (début du XXe siècle) et l’effort de recherche original (cette fois avec des notes précises) d’Albert Benhamou pour L’Autre Sainte-Hélène (Londres, Albert Benhamou Publishing, 2010).
5. Voir les contributions de Michel Dancoisne-Martineau à Sainte-Hélène, île de mémoire, op. cit., ou ses Chroniques de Sainte-Hélène. Atlantique Sud, Paris, Perrin, 2011.
6. Napoléon à Sainte-Hélène, l’écueil d’un empire, Sainte-Hélène, MDM éditions, 2016-2021, 12 volumes. On attend pour les années à venir un travail approfondi de Pierre Branda dont la préparation le mène lui aussi dans des archives peu « travaillées ».
7. Le Mémorial de Sainte-Hélène. Le manuscrit retrouvé, à la date du 5 octobre 1816.
8. À l’arrivée de Napoléon, c’est le colonel Mark Wilks qui était gouverneur de Sainte-Hélène. Il laissa immédiatement sa place à l’amiral Cockburn.
9. An Extract from a Journal Kept on Board H.M.S. Bellerophon, Londres, Whittingham & Arliss, 1815.
10. Nous n’avons pas retenu ici comme témoignage fiable le journal de Jean-Abram Noverraz dont la provenance et l’authenticité ne sont pas prouvées (À l’ombre de l’Empereur. Le journal inédit de J.-A. Noverraz, courrier et valet de Napoléon, Sion, éditions VP, 1997). Nous avons de même exclu les lettres du « colonel comte » Piontkowski, qui ne constituent pas des Mémoires au sens strict (« Les lettres d’un Polonais sur son séjour à Sainte-Hélène, auprès de Napoléon. 30 décembre 1815-19 octobre 1816 », Antemurale. Institutum historicum polonicum Romae, 1978, vol. 22, p. 9-51). Ces lettres, adressées au général anglais Robert Wilson, donnent cependant, dans un style très confus, quelques détails pittoresques de la vie à Longwood. Elles ont fait l’objet d’une traduction anglaise (très infidéle au texte français) en 1912 (G.-L. Watson, A Polish Exile with Napoleon […], New York-Londres, Harper & Brothers).
11. Les autres compagnons d’exil étaient : Fanny Bertrand, épouse du grand maréchal, leurs enfants Napoléon, Hortense et Henri, le quatrième, Arthur, naîtra à Sainte-Hélène en 1817 ; les enfants Montholon, Tristan, Napoléone et Joséphine (nées à Sainte-Hélène en 1816 et 1818), qui partiront avec leur mère en juillet 1819 ; les domestiques Rousseau et Olivier Archambault (le premier argentier, le second cocher, tous deux expulsés avec Santini, en octobre 1816), le mystérieux « maître d’hôtel » Cipriani (mort d’une intoxication alimentaire en février 1818), le cuisinier Lepage (jusqu’en juin 1818), le valet de pied Gentilini (jusqu’en octobre 1820), le maître d’hôtel Coursot, le cuisinier Chandelier et les abbés Buonavita et Vignali (arrivés en septembre 1819, Buonavita partant en mars 1821), le chasseur Noverraz, le chef d’office Pierron, le cocher – et frère d’Olivier – Achille Archambault (présents pendant tout l’exil).
12. Mémorial de Sainte-Hélène, ou Journal où se trouve consigné au jour le jour ce qu’a dit et fait Napoléon pendant dix-huit mois, chez l’auteur, 1823, 8 volumes. La meilleure édition actuelle de la version imprimée sous la direction de Las Cases est à notre sens celle de Marcel Dunan (Paris, Flammarion, 1951, 2 volumes). Concernant le « manuscrit retrouvé » (volume premier de cette collection), une première édition de prestige, rapidement épuisée, en a été donnée en 2017, aux éditions Perrin.
13. Mémoires du docteur F. Antommarchi, ou les Derniers Moments de Napoléon (1819-1821), Paris, Barrois l’Aîné, 2 volumes. Une réédition a paru chez Garnier en 1898, avec une introduction et des notes de Désiré Lacroix.
14. Napoléon à Sainte-Hélène, ou Tableau des vexations et des souffrances sans nombre que Hudson Lowe, gouverneur de cette île, a fait éprouver à l’Empereur jusqu’à ses derniers moments, chez Philippe, libraire à Saint-Denis, 1829. Santini fut plus tard le gardien du tombeau de l’empereur aux Invalides. Il publiera en 1855 Sainte-Hélène, le tombeau de l’Empereur, et souvenirs de Noël Santini, chez Ledoyen.
15. Récits de captivité de l’empereur Napoléon à Sainte-Hélène, par le général de Montholon, Paris, Paulin, 1847, 2 volumes. Ce témoignage d’un intérêt inégal n’a jamais été réédité, sinon sous forme d’extraits par Jean Tulard dans le recueil Napoléon à Sainte-Hélène, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1981.
16. Gaspard Gourgaud, Sainte-Hélène. Journal inédit de 1815 à 1818, Paris, Flammarion, 1899, 2 volumes, édition augmentée par Octave Aubry, chez Flammarion, en 1947, sous le titre Journal de Sainte-Hélène. 1815-1817 (2 volumes).
17. Souvenirs de Sainte-Hélène, 1815-1816, Paris, Émile-Paul éditeur, texte établi, présenté et commenté par le vicomte Couëdic de Kergoualer et le comte Maurice Fleury. Une nouvelle édition a été proposée par François de Candé-Montholon, chez Albin Michel, en 2002 (Le Journal secret d’Albine de Montholon, maîtresse de Napoléon à Sainte-Hélène).
18. Souvenirs de Saint-Denis, dit Ali, second mameluck de l’Empereur, publiés par Gustave Michaut, Paris, Payot, 1926. Reprise à l’identique de cette édition : Souvenirs sur l’empereur Napoléon, Paris, Arléa, 2001. Détenteur d’une partie des papiers d’Ali, Jacques Jourquin les met en ordre et en a commencé la publication avec le Journal inédit du Retour des Cendres 1840, Paris, Tallandier, 2003 ; il prépare une étude sur la bibliothèque de Napoléon à Sainte-Hélène tirée des inventaires du fameux « mamelouk ».
19. Henri Gatien Bertrand, Cahiers de Sainte-Hélène, Paris, Sulliver puis Albin Michel, 1949-1959, 3 volumes. Le déchiffrement de Fleuriot de Langle a parfois fait l’objet de critiques.
20. Mémoires de Marchand, premier valet de chambre et exécuteur testamentaire de l’Empereur, Paris, Plon, 1952-1955, 2 volumes, nouvelle édition sous la direction de Jacques Jourquin, Paris, Tallandier, 1985 (2 volumes) et 2003 (1 volume).
21. « Souvenirs de Sainte-Hélène », Revue du Souvenir napoléonien, no 288, 1976, p. 2-27.
22. On dispose de plusieurs rapports d’autopsie de Napoléon. L’original, signé Antommarchi, a fait l’objet d’un procès-verbal signé de Bertrand, Montholon et Marchand (Récits de captivité, t. II, p. 557, et Mémoires de Marchand, t. II, p. 343). Il est celui sur lequel on doit se fonder, de préférence à celui publié dans ses Mémoires par Antommarchi (t. II, p. 157 et suivantes). En plus du rapport « d’observations du corps », signé par les médecins anglais (mais pas par Antommarchi) et remis à Lowe dès le 6 mai, chaque praticien y alla aussi de son texte. Enfin, sur la base des notes du secrétaire anglais Gorrequer, le colonel Thomas Reade remit le sien à Hudson Lowe, dont il était l’adjoint. L’original est dans les Lowe Papers de Londres (vol. 20214). Les principaux textes sont repris et analysés dans Jean-François Lemaire et alii, Autour de « l’empoisonnement » de Napoléon (Paris, Nouveau Monde Éditions/Fondation Napoléon, 2001).
23. Voir Hélène Michaud, « Que vaut le témoignage de Montholon à la lumière du fonds Masson », Revue de l’Institut Napoléon, no 120, juillet 1971, p. 113-120.
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PRÉSENTATION
Le manuscrit retrouvé
Après le désastre de Waterloo (18 juin 1815) et sa seconde abdication (22 juin), ayant constaté qu’il ne lui serait pas possible de se rendre aux États-Unis et estimant « avoir terminé sa carrière politique », Napoléon se rendit, depuis l’île d’Aix, à bord du vaisseau britannique HMS Bellerophon pour solliciter l’hospitalité « de [son] plus constant ennemi » (15 juillet)1. Il comptait pouvoir terminer sa vie quelque part dans la campagne anglaise, entouré de quelques serviteurs et de ses livres, se livrant à la promenade, à l’étude et à l’écriture. Le gouvernement de Londres en décida autrement et fixa son lieu de séjour sur l’île de Sainte-Hélène, au milieu de l’Atlantique-Sud. Le 4 août 1815, accompagné des généraux Bertrand, Montholon et Gourgaud, du conseiller d’État Las Cases – admis à sa suite comme son secrétaire2 –, de divers membres de leurs familles et d’une poignée de domestiques, il fut transféré à bord du HMS Northumberland qui mit la voile. L’île-prison fut en vue en fin de journée du 14 octobre. Les Français mirent pied à terre le 17. L’exil durera cinq ans et demi et s’achèvera par la mort de Napoléon, le 5 mai 1821.
À bord du Northumberland, Napoléon avait commencé à travailler à la rédaction de ses Mémoires3, tout en conversant plus librement sur sa vie et son œuvre avec ses compagnons d’infortune. Dès ce moment, souvent au grand dam des autres membres de la petite compagnie hélénienne, son interlocuteur privilégié fut Emmanuel de Las Cases4. Celui-ci tenait un journal que son fils, âgé de quinze ans en 1815, Emmanuel-Pons, lui aussi du voyage et de même pris en sympathie par le grand homme, mettait quotidiennement au propre. L’Empereur en était informé et encourageait cette initiative. Plus tard, il put même lire des extraits du texte et, sûr que l’ouvrage ne le desservirait pas – bien au contraire –, donna apparemment son assentiment à une future publication.
C’est ainsi que prit naissance l’un des plus importants écrits « napoléoniens », à la fois Mémoires d’un personnage secondaire de l’épopée placé par les circonstances au premier plan de l’exil (Las Cases) et paroles de Prométhée enchaîné à son rocher.
LE FULGURANT SUCCÈS DU MÉMORIAL DE SAINTE-HÉLÈNE
« Que serait Napoléon sans Sainte-Hélène ? Que serait Sainte-Hélène sans Las Cases ? » s’interrogeait justement l’un des intervenants d’un colloque Las Cases, il y a trente ans5. Pourtant, contrairement à d’autres mémorialistes – Montholon, Bertrand, le valet de chambre Marchand et le bibliothécaire Ali – qui restèrent aux côtés de Napoléon de son départ de Paris jusqu’à son décès, le plus célèbre des mémorialistes de l’exil ne passa sur l’île que quatorze des soixante-huit mois que dura le « drame de Sainte-Hélène » (Castelot). Il fut en effet arrêté (25 novembre 1816) puis expulsé (31 décembre) sur ordre du gouverneur anglais, le lieutenant général Hudson Lowe. À cette occasion, ses papiers furent confisqués, scellés et envoyés en Angleterre, pour être remis au secrétaire d’État à la Guerre, Henry Bathurst. Ils ne lui furent restitués que près de cinq ans plus tard, après la mort de l’Empereur. Le fameux journal en faisait partie. Après une nouvelle année de travail sur le manuscrit, Las Cases le publia sous le titre de Mémorial de Sainte-Hélène ou Journal où se trouve consigné, jour par jour, ce qu’a dit et fait Napoléon durant dix-huit mois. Les deux premiers volumes parurent en janvier 1823. La page de titre mentionnait qu’ils étaient disponibles « chez l’auteur, rue du Bac, no 59 » et chez « tous les libraires de France et de l’Étranger »6. Deux formats étaient proposés : in-8o (22 x 31 cm), format habituel des ouvrages « sérieux », au prix de 14 francs les deux volumes ; et in-12o (18 x 20 cm), l’équivalent de nos modernes « poches », pour 7 francs les deux volumes7. Six autres tomes parurent ensuite dans les mêmes conditions, le dernier en novembre 1823, pour un total de 3 732 pages.
L’œuvre connut immédiatement un succès notable8, suffisant en tout cas pour justifier une première réimpression entre la fin 1823 et l’automne 1824. Pour l’occasion, Las Cases commença à modifier et à augmenter le texte de l’édition originale. Il ne cessa de le faire par la suite, pour des rééditions en 1828, 1830, 1835 et 1840. Il mourut le 14 mai 1842, à la veille de la mise sur le marché d’une luxueuse version illustrée par Nicolas-Toussaint Charlet9. Le texte publié fut donc « stabilisé » en plusieurs étapes s’étalant sur une vingtaine d’années. Pendant la même période, il fut traduit en anglais, en allemand, en italien, en espagnol et en suédois. On compte ensuite une dizaine d’éditions intégrales en français de 1842 à la fin du XIXe siècle et presque autant dans la première moitié du XXe siècle. Après la Seconde Guerre mondiale, l’œuvre est entrée dans la prestigieuse « Pléiade » dans les années 195010, au catalogue des « Classiques » Garnier et à celui de la collection « L’Intégrale » du Seuil dans les années 1960. Elle a connu encore une luxueuse édition chez Jean de Bonnot à l’occasion du bicentenaire de la naissance de l’Empereur (1969) et a été largement reprise dans un fameux Napoléon à Sainte-Hélène confectionné par Jean Tulard pour la collection « Bouquins » des éditions Robert Laffont (1981). On peut encore aujourd’hui acquérir sans difficulté des éditions de poche du Mémorial.
Disons immédiatement que l’édition scientifique et critique la plus complète reste encore aujourd’hui celle de Marcel Dunan, en deux volumes, publiée chez Flammarion en 1951 : le grand napoléoniste y signale tous les changements opérés par Las Cases dans son texte entre 1824 et 1840. Cette édition nous servira de base de travail pour le présent ouvrage. Elle est relativement facile à trouver, pour un prix raisonnable, sur les sites de vente en ligne de livres « anciens ».

DU TÉMOIGNAGE À L’ŒUVRE POLITIQUE
Nul n’ignore que le Mémorial devint dès sa parution une sorte de bréviaire des napoléonistes et Las Cases le plus lu de ceux que Heinrich Heine appela les « évangélistes » de Sainte-Hélène11. Les grandes lignes de l’histoire du livre sont connues et ont souvent été étudiées12, même si reste mystérieuse l’alchimie qui le fit passer du statut de « Mémoires de Las Cases » à celui de « manifeste de Napoléon ». Pourtant, dès sa parution, les élites contemporaines n’avaient pas manqué de lucidité, si l’on en juge par les premiers comptes rendus publiés par la presse. Les chroniqueurs se passionnaient, bien sûr, pour le témoignage de première main sur les débuts de la captivité d’un fameux proscrit que l’on suivait jour après jour et pas à pas. Le journal Le Diable boiteux louait ainsi la « bonhomie des détails13 », tandis que Le Réveil invitait tous les patriotes à « verser des larmes de sang » sur le sort du grand homme, persécuté par la Perfide Albion et « son sicaire », ainsi qu’était désigné Lowe dans le testament de l’Empereur14. Le Miroir des spectacles décelait même dans le Mémorial l’« âme entière de l’homme », à qui il restituait « sa puissance et sa majesté »15. Mais nombreux étaient aussi les plumitifs qui comprenaient que derrière les récits du quotidien à bord du Northumberland, au pavillon des Briars ou dans la bicoque de Longwood, l’opération éditoriale était aussi de propagande. Les Tablettes universelles affirmèrent ainsi d’emblée que c’était pour « parer sa mémoire [et] soumettre l’univers à l’admiration de son génie16 » que Napoléon s’était confié à Las Cases, tandis que Le Constitutionnel ironisait sur les principes de gouvernement qu’il se prêtait à lui-même : « Si le prisonnier de Sainte-Hélène eût tenu ce langage aux Tuileries, il eût sans doute mieux réussi que l’exil17. » D’autres critiques de la même eau suivirent. Elles ne purent empêcher qu’après le premier essor de la légende, favorisé par les œuvres romantiques, poétiques et populaires, le Mémorial finisse par donner au bonapartisme postnapoléonien la silhouette d’une réalité recomposée et, enfin, un « corps de doctrine à peu près cohérent18 », brandi par Louis-Napoléon, de ses aventures solitaires aux marches du pouvoir.
Tout au long des huit volumes, en effet, dans une « fable morale [aux] dimensions plutarquiennes19 », on entend (ou on croit entendre) Napoléon affirmer, répéter et, a-t-on pu dire, démontrer qu’il fut un monarque libéral, prônant l’avènement des nationalités. Digne héritier de la Révolution française, il voulut en répandre les bienfaits sur le continent, voire dans le monde entier. Seule la coalition des « forces de l’Ancien Régime » et de la « féodalité » empêcha son succès. Avec la complicité de Las Cases, l’Empereur parvenait post-mortem à « confisquer les deux forces montantes du XIXe siècle, le nationalisme et le libéralisme, qu’il avait combattues ; le souverain déchu [faisait] oublier le César antilibéral au profit d’un Napoléon démocrate20 ». Pris au pied de la lettre, le « bonapartisme » du Mémorial était bien différent, voire contradictoire, de celui – complexe, évolutif et libéral seulement à ses marges – qui avait été à l’œuvre entre 1800 et 1815. Ses « aspérités dictatoriales » étaient gommées et « la poigne de fer impériale [était] légitimée par la nécessité conjoncturelle de rétablir l’ordre après dix années de troubles et d’anarchie »21.

L’OMBRE DU MÉMORIAL SUR L’HISTORIOGRAPHIE
Si l’on en croit l’une de ses notes personnelles – mais on n’est pas forcé de le croire –, Las Cases n’avait pas imaginé un tel résultat : « Le Mémorial de Sainte-Hélène subsistera désormais toujours. Le temps le rehaussera loin de l’abaisser, parce qu’il perdra journellement sa teinte de circonstance pour demeurer purement historique22. » C’est un peu au fond ce qui se passa, mais sans que la « teinte de circonstance » s’efface jamais totalement de la valeur historique de l’œuvre. Au-delà « du recyclage et de la transformation de la légende dorée23 », le Mémorial de Sainte-Hélène étendit en effet telle quelle son ombre sur l’historiographie. Dès 1823 et pour longtemps, tel un filon de précieux métal, il fut exploité sans relâche, jusqu’à devenir l’équivalent d’une source primaire. Il n’est pas un ouvrage d’histoire napoléonienne qui n’en reprenne des citations, en dépit des précautions et, parfois, des réticences de leurs auteurs. Peu importait – et peu importe encore parfois aujourd’hui24 – que le vaincu et son secrétaire dictent et imposent leur version de l’histoire, rôle généralement dévolu au vainqueur. Il était trop tentant – et facile – de se référer aux propos de Napoléon rapportés par Las Cases, aux faits racontés, détaillés et expliqués, aux portraits souvent acérés, aux bons et mauvais points distribués aux acteurs de l’épopée par un juge suprême décidant sans appel. Quelquefois d’une stupéfiante précision, le Mémorial constituait une matière première unique et « exclusive ». Sa qualité littéraire, encore rehaussée de formules ciselées, sa masse – même qualifiée d’« abondance stérile25 » à sa sortie – lui assuraient sa position privilégiée et rendaient difficiles son analyse sereine et, au-delà, sa contestation. Si l’on osait, on écrirait que le succès du Mémorial tient presque de l’hypnotisme. L’essayiste Jean Prévost allait même plus loin, qui jugeait que sa forme même, celle du discours indirect, faisait penser au discours d’un dieu relevé par un disciple, au même titre que les textes saints des grandes religions. Pour les plus croyants, il tenait de l’« Évangile en action26 ». Le Julien Sorel du Rouge et le Noir ne considérait-il pas qu’après les Confessions de Rousseau et les bulletins de la Grande Armée le Mémorial « complét[ait] son Coran27 » ?
Pourtant, il n’est pas besoin d’être grand clerc, mais seulement lecteur attentif, pour s’apercevoir que, souvent, l’Empereur n’y parle pas directement et qu’à de nombreuses occasions c’est en réalité Las Cases qui raconte et interprète : les « L’Empereur me dit… » sont souvent suivis de longs développements explicatifs qui, eux, ne sont pas sortis de l’impériale bouche. Pour dire les choses clairement, on peut légitimement se demander si ce qui est dit dans le Mémorial l’a bien été par Napoléon en personne. « Il est difficile de démêler ce qui appartient à Napoléon et ce qui appartient à ses secrétaires28 », écrivait déjà Chateaubriand après avoir lu les textes venus de Sainte-Hélène. De même, on s’interroge sur la capacité de Las Cases à reconstituer les longs monologues impériaux. Sur sa méthode, il nous dit qu’il dictait à son fils ce qu’il venait d’entendre, avant de le reprendre et de le préciser. Même si tel fut le cas, on frôle déjà la réécriture, pour ne pas dire la deuxième main. Enfin, soupçon suprême, a-t-il voulu allonger son texte et « tirer à la ligne » dans un but mercantile ? Compte tenu du succès qu’il escomptait, deux ou trois volumes de plus constituaient une différence de chiffre d’affaires non négligeable pour une opération lancée à compte d’auteur29. Souvent questionné sur ce point, Las Cases eut toujours la même réponse que celle qu’il fit aux rédacteurs du Constitutionnel : « Je publiais sans aucune préparation et tels qu’ils avaient été recueillis, les simples dires de l’illustre captif30. » Cela ne l’empêcha pas, jusqu’à sa mort, de gonfler, de réécrire et de transformer son texte d’une édition à l’autre31, parfois en accédant aux demandes d’anciens acteurs de l’épopée qui se trouvaient trop maltraités ou qui lui avaient apporté des précisions sur tel ou tel événement.
Au début du XXe siècle, l’historien Philippe Gonnard, tout en soupçonnant les changements apportés par Las Cases à son texte manuscrit, se désespère presque de ne pouvoir aller plus loin : « Rien à peu près, en dehors du témoignage de Las Cases, ne peut nous renseigner sur la nature et l’étendue des remaniements32. » Et, en effet, il est difficile, voire impossible, de déterminer ce qui, dans le Mémorial, relève de la parole de Napoléon et ce qui n’est qu’une extrapolation ou – pourquoi pas ? – une invention ou une « manipulation » (Le Gall) de son secrétaire. Pour en avoir le cœur net, il aurait fallu disposer des notes effectivement prises par les deux Las Cases à Sainte-Hélène, afin de pouvoir les comparer et presque les mettre à l’épreuve de ce qui fut imprimé. Mais ce « manuscrit original », c’est-à-dire les feuilles confisquées en novembre 1816 et restituées après la mort de Napoléon, était introuvable : inlassablement, des générations d’historiens l’ont cherché en vain, y compris auprès des descendants de Las Cases. Cet évangile-là ne pouvait dès lors faire l’objet que d’une exégèse incertaine, parfois contestée, parfois admise (mais toujours à contrecœur) par une partie des croyants. On ne connaissait pas même sa forme originelle. S’agissait-il de notes éparses ou d’un texte continu ? D’un brouillon à reprendre ou d’un ouvrage déjà structuré ?

LA COPIE DU MANUSCRIT ORIGINAL DE LA BRITISH LIBRARY
La version du Mémorial que nous publions ici permet une avancée importante, voire décisive, dans cet interminable débat. Il s’agit en effet d’une copie du manuscrit confisqué à Las Cases à son départ de Sainte-Hélène, autrement dit du texte le plus proche du manuscrit original que nous puissions connaître, sauf à retrouver – enfin ! – celui-ci. Si nous ne disons pas qu’il est « conforme au manuscrit original », c’est seulement pour laisser une part – en l’état impossible à évaluer mais sans doute marginale – aux erreurs et oublis que les scribes britanniques auraient pu commettre en recopiant les liasses qui leur furent confiées, dans les locaux du Colonial Office, à partir de 1817.
Nous aurions aimé pouvoir écrire que ce manuscrit a été miraculeusement retrouvé dans une cave oubliée ou un grenier envahi par la poussière. Il n’en est rien. Il a été « découvert » en 2005 par Peter Hicks le plus simplement du monde, à l’occasion de recherches qu’il effectuait pour préparer sa contribution au livre collectif Sainte-Hélène, île de mémoire. Afin de retrouver des appréciations inédites concernant le gouverneur Hudson Lowe, sujet de son travail33, il se rendit à la British Library et en consulta les inventaires, notamment ceux des fonds déposés par les descendants du secrétaire d’État à la Guerre et aux Colonies, le supérieur de Lowe, lord Henry Bathurst (1762-1834). La copie manuscrite du Mémorial originel y figurait. Fort heureux de sa trouvaille mais doutant d’être le « découvreur » du document, il vérifia s’il avait déjà été signalé ou – mieux – utilisé par d’autres historiens. Sa grande surprise fut de constater que non. Pourtant, son existence aurait pu leur être connue dès 1923. À cette époque, en effet, la Commission pour les manuscrits britanniques, organisme chargé de faire l’inventaire des papiers en mains privées, avait publié un rapport sur la collection des Bathurst intitulé : Report on the Manuscripts of Earl Bathurst, preserved at Cirencester Park34. L’existence de la copie du manuscrit de Las Cases n’avait donc rien de secret. Elle n’en resta pas moins inconnue ou fut négligée par les différents éditeurs ou commentateurs des éditions contemporaines du Mémorial, y compris les plus proches de nous tels Gérard Walter (« Pléiade »), André Fugier (Garnier) ou Marcel Dunan (Flammarion). Ce dernier avait pourtant demandé à « un jeune savant anglais [sic] », F. G. Healey, de consulter les archives d’Hudson Lowe (« Hudson Lowe Papers ») conservées en Angleterre, dont les inventaires laissaient penser que s’y trouvaient des extraits du Mémorial, copiés à Sainte-Hélène ou plus tard. Après consultation, Healey conclut que ces extraits ne remettaient pas significativement en cause la version imprimée, conclusion qui fut adoptée par Dunan35. Le chercheur britannique n’avait pas poussé plus loin et ne s’était pas enquis de ce qui pouvait se trouver dans les papiers de la famille Bathurst, toujours conservés dans leur domaine de Cirencester Park mais dont l’inventaire, lui, était accessible.
En 1965, la famille Bathurst versa l’ensemble des papiers de son illustre ancêtre à la British Library qui les fit sans attendre figurer à son propre inventaire (voir ci-dessous). La consultation restait soumise à autorisation, mais celle-ci était accordée sans difficulté particulière. Plusieurs auteurs en profitèrent, mais pour des monographies, jamais pour une étude approfondie du Mémorial36. C’est alors qu’arriva Peter Hicks. Fort d’une autorisation accordée par feu le 8e comte Bathurst (1927-2011), il prit connaissance du petit trésor que constituait ce document. Il nous alerta à l’issue de sa session de recherches. Après avoir parcouru le texte et avoir sondé son contenu, édition Dunan en main et dans l’état d’excitation que l’on imagine, nous décidâmes d’en prendre copie lors de cinq séjours de travail à Londres, entre 2008 et 2011. Chacun de nous se chargea d’établir et de dactylographier un volume : Thierry Lentz pour le volume I, Peter Hicks pour le volume II, François Houdecek pour le volume III et Chantal Prévot pour le volume IV. Nous avons ensuite procédé à l’annotation, chacun pour le volume dont il avait la charge, à partir de règles préétablies, puis préparé en commun l’introduction, les annexes et l’index. L’ensemble a été ensuite réuni et revu dans son intégralité par chacun. C’est le résultat de ce travail qui est aujourd’hui proposé, avec des règles de publication qui figurent à la fin de cette introduction.
Conservé à la British Library, dans la série « Bathurst, Lennox and Melville Papers (1417-1904) », sous la cote BM Loan, MS 57/49 à 52, le manuscrit est ainsi décrit dans le catalogue : « Copies of the original manuscript taken from Count de Las Cases on his departure from St. Helena and returned to him on his arrival in England by the Colonial Office37. » Comptant en tout 996 pages de texte, il est divisé en quatre volumes in-folio, reliés en demi-chagrin. Sur le dos figure la mention : « Journal du comte de Las Cases », suivie de la mention « MS » (pour manuscrit) et du numéro de volume. L’intérieur de chaque volume est divisé en deux cahiers d’égales paginations.
Les quatre volumes sont référencés comme suit :
— Loan MS 57/49. June 1815. Memoirs of the Count de Las Cases written in exile on St. Helena, vol. 1, 234 pages (il couvre en réalité la période du 20 juin au 9 décembre 1815).
— Loan MS 57/50. Dec. 1815. Memoirs of the Count de Las Cases written in exile on St. Helena, vol. 2, 307 pages (il couvre la période du 10 décembre 1815 au 31 mars 1816).
— Loan MS 57/51. April 1816. Memoirs of the Count de Las Cases written in exile on St. Helena, vol. 3, 217 pages (il couvre la période du 1er avril au 30 juin 1816).
— Loan MS 57/52. July 1816-Nov. 1816. Memoirs of the Count de Las Cases written in exile on St. Helena, vol. 4, 238 pages (il couvre la période allant du 1er juillet au 23 novembre 1816).
Chaque volume, composé de feuilles filigranées « J & R Ansell 181738 », fait l’objet d’une double numérotation : l’une, manuscrite, est continue par volume, l’autre l’est par cahier, le numéro étant porté au tampon sur chaque feuille de droite (chaque numéro recouvre donc deux pages). Les volumes sont truffés de petits feuillets in-8o insérés dans le texte principal (une quarantaine en tout). Ils reprennent généralement un extrait du texte principal.
Nous ignorons qui furent les copistes, mais il est certain qu’ils entendaient parfaitement le français : la graphie soignée rend le manuscrit parfaitement lisible et l’orthographe est quasiment sans reproche. Les volumes sont tous en apparence de la même main. Les feuillets sont d’une main différente et parfois regroupés « par thème », comme si un petit dossier d’extraits du manuscrit avait été constitué. Tel est le cas par exemple de deux visites de l’amiral Malcolm à Napoléon (25 juillet et 21 septembre 1816) dont les comptes rendus sont recopiés à la suite39. On relève parfois quelques annotations au crayon dont certaines sont de la main de sir Hudson Lowe, ce qui atteste qu’il prit connaissance de cette copie après son retour en Europe40. Une annotation est donnée de la main de Napoléon par le copiste, ce qui tend à confirmer qu’il a pu lire au moins des extraits du manuscrit de Las Cases.
Le manuscrit est présenté comme s’il devait être remis à un imprimeur pour être composé. Comme la forme de l’original a été respectée par les copistes, on peut penser que tel était le projet de Las Cases dès son retour de Sainte-Hélène. Sur la première page du premier volume figure en titre : « M[émoires] de N[apoléon] ou Suite des év[énemen] ts et r[ecue] il d’Ane[cdo]tes et p[aro]les tirées de la propre con[ver]sa[ti] on de [Napoléon] par [le comte de Las Cases] », pauvre stratagème inventé par l’auteur pour cacher son contenu véritable. Cette page de titre est suivie d’un sommaire détaillé, semblable dans la forme à celui qui figurera plus tard dans les versions imprimées. Le reste du manuscrit se présente comme un journal, chaque jour ou groupe de jours étant indiqué et le corps du texte divisé en paragraphes souvent, mais pas toujours, dotés d’un titre.

DE SAINTE-HÉLÈNE À LONDRES :
BRÈVE HISTOIRE DU MANUSCRIT
Le 25 novembre 1816, Emmanuel de Las Cases fut arrêté à Longwood pour avoir tenté de faire passer deux lettres en Europe : l’une à une ancienne amie, lady Clavering, l’autre à Lucien Bonaparte41. Au moment de son arrestation, les Britanniques lui confisquèrent ses papiers, avant d’en restituer quelques bribes42. Parmi les documents qu’ils retinrent figurait, selon un inventaire établi par le général Bertrand, « un journal très volumineux que le comte de Las Cases avait rédigé par ordre et où était relaté jour par jour ce qui nous était arrivé, [en] deux expéditions, l’une le premier brouillon, l’autre la copie aux trois quarts au net43 ». Le gouverneur fut autorisé par son auteur à le parcourir mais refusa de le restituer : « Le comte Las Cases aura la faculté d’emporter avec lui tous ses effets et papiers, à l’exception de ceux de ces derniers qui peuvent se rapporter au général Bonaparte depuis qu’il est sous l’autorité du gouvernement britannique […]. Tous les papiers d’une nature contestée attendront ici les ordres du gouvernement britannique44. » Le gouverneur procéda ensuite à leur inventaire en présence de Las Cases, Bertrand et Gourgaud, invitant le premier à apposer son sceau sur les deux boîtes les contenant, avant leur envoi en Angleterre. Las Cases déclina la proposition, dès lors qu’on ne lui garantit pas que son sceau ne serait pas brisé hors de sa présence. Les boîtes furent donc scellées aux seules armes du gouvernement de Sainte-Hélène et de la Couronne britannique. À cette occasion, Bertrand lança à son compagnon : « Vous ne reverrez jamais votre journal45. » Nous verrons qu’il se trompait.
Le jour même, 30 décembre 1816, Las Cases et son fils embarquèrent à destination de l’Afrique du Sud où ils devaient être détenus jusqu’à ce que Londres ait statué sur leur sort. Du Cap, où il arriva le 17 janvier suivant, le conseiller d’État envoya la première d’une longue liste de protestations en vue de récupérer ses manuscrits46. Il dut attendre août 1817 pour être transféré en Angleterre où, début novembre, on ne l’autorisa pas à débarquer47. Il se fixa à Bruxelles puis à Francfort, Mannheim, Offenbach et enfin Liège et Anvers, à l’hiver 181948. Il n’avait eu de cesse de réclamer son manuscrit aux autorités britanniques qui, lorsqu’elles voulurent bien lui répondre, lui resservirent l’argumentation autrefois opposée par Lowe. Il en appela sans plus de succès à l’opinion en publiant une Lettre du comte de Las Cases à lord Bathurst, suppliant qu’on lui rende un manuscrit « sacré par sa nature et son objet49 ». Il lui fallut attendre l’automne 1821 pour être informé par lord Holland, qui lui avait servi d’intermédiaire auprès du gouvernement britannique, que ses précieuses liasses lui seraient bientôt restituées. Ce fut le cas courant septembre. Depuis le mois d’août précédent, autorisé à rentrer en France, notre homme avait élu domicile à Passy. Il put bientôt préparer l’édition de son journal, dans des conditions décrites par ailleurs50. L’aventure du Mémorial commençait.
Entre-temps, dès le 14 décembre 1816, Lowe avait demandé des instructions à Londres sur ce qu’il devait faire des deux paquets en sa possession51. Il avait refusé d’en communiquer le contenu à qui que ce soit, et notamment pas à l’entourage de Napoléon qui l’avait réclamé au nom de son maître. Compte tenu des délais d’acheminement du courrier, le gouverneur ne reçut une réponse que quatre mois plus tard, sous forme d’une dépêche signée le 7 février 1817. Bathurst lui demandait de « ne laisser sous aucun prétexte [le] journal sortir de [ses] mains jusqu’à nouvelles instructions52 ». Mais l’impatient gouverneur avait pris les devants et, dès le 3 janvier, quatre jours après l’expulsion de Las Cases, les papiers confisqués avaient vogué vers l’Angleterre à bord de la frégate HMS Oronte53. Ils furent livrés dans les bureaux du Colonial Office environ deux mois plus tard. Les scellés furent brisés et, sans doute dans le courant de l’année – compte tenu du filigrane du papier –, on commença à les recopier. On ne peut croire que ce fut pour en comparer le contenu avec le témoignage du docteur Barry O’Meara, qui ne fut publié qu’en 182254, mais bien pour en conserver une copie, peut-être pour s’en servir au cas où Las Cases aurait l’idée de transformer son journal en brûlot.

UN MANUSCRIT DIFFÉRANT DES VERSIONS IMPRIMÉES
Le manuscrit de la British Library est assez sensiblement différent du Mémorial. Sa publication ne pourra évidemment pas remettre en cause l’importance politique réelle de l’ouvrage de Las Cases tout au long du XIXe siècle. Elle permettra cependant de mieux évaluer ce qui y relevait du reportage sur le vif – ce qu’a toujours revendiqué Las Cases – et de la recomposition ou des ajouts postérieurs – ce que les historiens ont toujours supputé. Ajoutons-y encore un intérêt historiographique qui n’est pas mineur : on se fera désormais une meilleure idée de la fiabilité et la sincérité historiques du texte publié, notamment – mais pas seulement – pour ce qui concerne la spontanéité et, dans une certaine mesure, l’authenticité des longues citations et des considérations attribuées par Las Cases à Napoléon. Pour être plus clair, on pourrait dire que les citations qui figurent dans le manuscrit sont « de première main », tandis que, sur celles qui furent ajoutées dans les versions imprimées, on est en droit de s’interroger : sont-elles vraiment de Napoléon ou ont-elles été recomposées après coup par l’auteur du Mémorial ? Tous ces éléments et différences seront bien sûr signalés et notés tout au long de la publication, mais nous souhaitons avant cela livrer quelques remarques liminaires générales.
Concernant d’abord le volume de texte, le manuscrit de la British Library est beaucoup moins copieux que le Mémorial, quelle qu’en soit l’édition. Cette différence s’explique bien sûr par la prolongation du récit voulue par Las Cases : le manuscrit s’arrête au 23 novembre 1816, avant-veille de son arrestation, la version publiée court jusqu’en 182255. Il est donc compréhensible que celle-ci soit deux fois et demie plus longue. Mais, si l’on ramène les deux versions à leurs parties temporelles communes, la même proportion se retrouve. Las Cases a donc considérablement augmenté son texte final par rapport au matériau constitué à Sainte-Hélène. Ajoutons que le phénomène est peu sensible pour les deux premiers volumes de l’édition originale de 1823 – le voyage et les premiers mois d’exil56. Tout se passe comme si l’auteur avait été pressé de commencer la publication et avait manqué de temps pour amplifier certains développements. Cette hâte a sans doute une explication commerciale, mais pas seulement : O’Meara avait pris de l’avance et publié son Napoléon en exil courant 1822, tandis que Gourgaud et Montholon commençaient à livrer les premiers extraits des dictées de Napoléon. Et, puisque commerce il y avait, Las Cases ajouta encore de longues considérations sur l’Atlas qu’il avait publié quelques années auparavant et opportunément réédité en 182357. Son agent de propagande était alors Napoléon en personne. Celui-ci connaissait certes l’ouvrage, en félicita plusieurs fois l’auteur à Sainte-Hélène, mais probablement pas avec autant de chaleur et… de longueurs.
Deuxième remarque, malgré de notables différences de style et de fond, la tonalité générale du manuscrit n’est pas fondamentalement différente de celle de la publication. On peut donc confirmer que Napoléon a voulu se servir de Las Cases pour se donner un visage plus libéral et que son secrétaire a été non seulement consentant mais en a de plus « rajouté », si l’on ose dire. Peut-être est-il plus indépendant de son mentor sur les sujets domestiques et intimes, pour « montrer l’homme à nu, prendre la nature sur le fait58 ». L’habileté de Las Cases est d’appuyer quelques phrases prises à la volée (on peut le supposer) et de les faire prospérer ensuite par une réécriture et des formules plus longues, parfois sur des pages entières. Le conseiller d’État, c’est incontestable, croyait aux vertus pédagogiques de la répétition. On n’aura pas tort non plus d’estimer qu’il avait du style, les citations réécrites ou recomposées l’attestent.
On ne peut toutefois affirmer qu’il « inventa » tout ce qu’il ajouta. L’histoire de l’esclave Tobbie, avec qui Napoléon aurait eu une conversation et à qui il aurait remis quelques pièces d’or, en donne un bon exemple. Elle est absente du manuscrit mais racontée dans la version imprimée59. On sait cependant que l’histoire est authentique : l’historien et directeur des Domaines nationaux de Sainte-Hélène Michel Dancoisne-Martineau en a retrouvé des traces documentaires incontestables dans les archives de Jamestown. Voici donc une preuve que Las Cases n’a pas retricoté son Mémorial à partir de rien mais s’est souvenu parfois d’anecdotes qu’il n’avait pas notées sur-le-champ60. Peut-être avait-il donc une excellente mémoire allant jusque dans les détails, peut-être même possédait-il d’autres notes que celles confisquées par Lowe.
Ceci étant admis, répétons ici que les nombreuses pages nouvelles de la version imprimée ne peuvent cependant se voir attribuer le même niveau d’« authenticité » que celles du manuscrit, et encore moins lorsque l’auteur met les nouvelles considérations dans la bouche de l’Empereur61.
Troisième remarque, beaucoup des grandes maximes attribuées à Napoléon et tirées du Mémorial ne figurent pas dans le manuscrit, et notamment le très fameux « Quel roman que ma vie ! » qui a depuis tant servi62. On peut en citer d’autres, tels « Je suis le Messie de la Révolution », « Je suis le flambeau de la Révolution », « J’ai voulu être le régénérateur de l’Europe », « Je l’ai pris pygmée, je l’ai perdu géant » (pour Lannes), « J’ai refermé le gouffre anarchique et débrouillé le chaos. J’ai dessouillé la Révolution, ennobli les peuples et raffermi les rois. J’ai excité toutes les émulations, récompensé tous les mérites et reculé les limites de la gloire ! », « J’étais l’élu d’un peuple, j’étais le légitime dans leurs doctrines nouvelles », etc. Nous constatons ici que, généralement, les citations « à succès » de l’historiographie napoléonienne figurent dans le Mémorial, mais pas dans le manuscrit de la British Library.
Quatrième remarque, dans les éditions antérieures à 1830, Las Cases se montre d’une prudence de Sioux chaque fois qu’il est question de la monarchie restaurée. Il supprime de nombreux passages du manuscrit qu’il rétablira par la suite, ne donne que les initiales des noms de personnes, remplace le plus souvent celui de Louis XVIII par « le gouvernement » ou « la légitimité »63. C’est probablement grâce à ces édulcorations que l’auteur ne fut en rien inquiété à la parution, la police de la librairie n’y mettant aucun obstacle, comme si « l’Empereur n’était plus qu’un cadavre enterré à Sainte-Hélène et que ni sa famille, ni ses ministres, ni ses maréchaux ne représentaient de risques pour le trône des Bourbons64 ».
Enfin, dans les versions publiées, Las Cases ne lésine pas sur les moyens pour noircir le portrait de sir Hudson Lowe, sa bête noire et celle de tous les compagnons d’exil de Napoléon. En cela, il ne donne toutefois pas raison à l’éditeur des papiers du gouverneur, Forsyth, qui prétendait que les changements opérés visaient à gommer les gentillesses et amabilités de Las Cases à l’égard du geôlier65 : on les cherchera en vain dans le manuscrit. C’est bien une augmentation des charges contre le Britannique qui est le but recherché dans le Mémorial imprimé. Par exemple, à la date du 21 mai 1816, l’arrestation d’un domestique des Montholon ne fait l’objet que d’une simple mention dans le manuscrit. Elle devient une affaire d’État dans la publication, l’Empereur s’y mettant aussi, avec de terribles exclamations : « Quelle turpitude ! c’est ignoble ! un gouverneur !…. Un lieutenant général anglais, arrêter lui-même un domestique ! Vraiment, c’est par trop dégoûtant ! » Et tout le reste à l’avenant. Lowe était très probablement un personnage rigide et obtus, l’homme parfait – « the right man », si l’on préfère – pour la mission de garde-chiourme qui lui fut confiée par lord Bathurst. Mais Las Cases appuie sur ces travers jusqu’à en faire le portrait moral exclusivement défavorable du gouverneur. Pour la postérité de ce dernier, la pente sera impossible à remonter…

PRINCIPES RETENUS POUR L’ÉDITION
Le lecteur trouvera tout au long de la publication qui va suivre de quoi compléter cette brève analyse. Pour lui faciliter la tâche et ne pas l’obliger à se reporter constamment au Mémorial imprimé, nous avons procédé selon les règles suivantes :
— Le texte est le texte intégral du manuscrit ; seules l’orthographe des noms de personnes, les fautes ont été corrigées ; la ponctuation est en principe respectée, sauf lorsqu’elle pose des problèmes de compréhension pour un lecteur moderne ; lorsqu’elles sont significatives, nos interventions sont placées entre crochets ; enfin, nous avons parfois ajouté des guillemets pour signaler et souligner les dialogues.
— Nous avons conservé le découpage et les titres du manuscrit, les ajouts et précisions de notre fait sont signalés entre crochets.
— Les titres des paragraphes sont ceux du manuscrit.
— Les parties du manuscrit qui ne figurent pas dans les éditions imprimées sous la direction de Las Cases – à l’exception des simples modifications de style ou des tournures – sont signalées en italique dans le texte.
— Sauf élément exceptionnel, précision indispensable ou ayant valeur d’exemple, les annotations se contentent de signaler les manques du manuscrit par rapport aux versions imprimées sous la direction de Las Cases, l’édition de référence étant celle de Marcel Dunan précitée.
— Les feuillets manuscrits in-8o, ajoutés à la copie in-folio, le plus souvent par le ou les copistes anglais, sont donnés seulement lorsqu’ils diffèrent du texte. Ils sont détachés du texte principal et mis entre crochets.
 
Outre un index des noms de personnes, nous donnons ci-après une courte biographie de Las Cases et en annexe une mise au point sur l’histoire éditoriale du Mémorial de Sainte-Hélène dont le présent volume participera désormais.


Paris, 15 juillet 2017
1. Napoléon au prince régent d’Angleterre, 13 juillet 1815, dans Napoléon Bonaparte, Correspondance générale publiée par la Fondation Napoléon, Paris, Fayard, 2018, t. XV.
2. Las Cases occupait depuis le départ de Paris des fonctions de chambellan (qui étaient les siennes depuis 1809). Lors des diverses réorganisations de la « maison » en route pour l’exil, il avait été successivement désigné comme « caissier » puis « maréchal des logis » (celui qui prépare le logement du souverain). Il fut désigné comme « secrétaire » par Napoléon lorsqu’il fallut fournir la liste définitive de sa suite à Sainte-Hélène, soit vingt-quatre personnes dont onze domestiques.
3. Ces Mémoires inachevés, pour lesquels l’Empereur s’est donné un rôle d’historien, ont été publiés entre 1820 (la bataille de Waterloo) et 1847 (la campagne d’Égypte), sans tenir compte de l’ordre chronologique. Ils ont été regroupés sous le titre Œuvres de Napoléon à Sainte-Hélène dans les quatre derniers volumes (29 à 32) de la Correspondance de Napoléon Ier publiée par ordre de l’empereur Napoléon III (Imprimerie nationale, 1868-1870). Les dictées concernant la campagne d’Italie, la campagne d’Égypte et les Cent-Jours ont été récemment rééditées chez Tallandier (Mémoires de Napoléon, 2010 et 2016 pour l’édition de poche, 3 volumes).
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EMMANUEL DE LAS CASES
 (1766-1842)
Notice biographique
Marie-Joseph-Emmanuel-Auguste-Dieudonné de Las Cases est né le 21 juin 1766 sous le chaud soleil du Languedoc. Il était le dix-septième descendant d’un seigneur espagnol venu en France à la suite de Blanche de Castille au XIIIe siècle, lignée que le mémorialiste n’évoquait qu’avec fierté, la reliant, sans preuves réelles, à tous les Las Casas d’outre-Pyrénées dont Bartolomé (1474-1566), illustre défenseur de la cause des Indiens. La branche française, établie près de Castres, fournissait à chaque génération des officiers qui après une carrière plus ou moins longue revenaient fonder une famille au pays. Le père d’Emmanuel, François-Hyacinthe, n’avait pas brisé cette tradition. Né en 1733, parti à treize ans sur les champs de bataille, il n’avait retrouvé ses terres qu’en 1765, pour épouser une jeune fille de quinze ans, Jeanne Naves de Ranchin. Le couple eut trois enfants1.
Bien qu’ils portassent le titre de marquis, la fortune de ces Las Cases-là était modeste et la demeure familiale, près de Revel (entre Haute-Garonne et Tarn), ressemblait plus à une gentilhommière qu’à un château. L’enfance d’Emmanuel y fut heureuse, à courir la campagne sans être entravé plus que nécessaire par les études. Il en garda un souvenir ébloui et tendre qu’il restitua à son fils dans un Mémorandum inédit mais cité par ses principaux biographes, rédigé en 18172. L’insouciance prit fin lorsque Jeanne-Marque de Berny, sœur de son père mariée à un conseiller au Parlement de Paris, proposa de placer ce neveu mal dégrossi dans une pension proche de la capitale. Âgé de huit ans, il prit donc la route en compagnie de son père qu’il ne reverrait plus ensuite : atteint d’une maladie nerveuse, François-Hyacinthe se suicidera en 1780.
LA MARINE
En 1777, une fois les bases scolaires acquises, Emmanuel de Las Cases entra au collège militaire de Vendôme, tenu par les oratoriens. L’École militaire de Paris, sur le Champ-de-Mars, dans laquelle il aurait dû poursuivre son cursus avait été fermée un an plus tôt pour cause de déficit. Ses élèves avaient été répartis dans des collèges de province. Chétif et de faible constitution, le jeune marquis souffrait déjà des problèmes de vue qui furent la plaie de son existence. Il n’en supporta pas moins la discipline destinée à préparer les élèves à la vie militaire. Pour le reste, il se montra brillant et, bien que n’ayant pas les quatorze ans requis, il put accéder à l’École militaire de Paris, rouverte en 1780. Ce laissez-passer se répétera quelques années plus tard pour un autre jeune provincial de petite noblesse, Napoléon Bonaparte.
Après deux années d’études, trop petit pour entrer dans la cavalerie – il mesurait un mètre cinquante –, Emmanuel choisit la marine pour accomplir sa carrière d’officier. Il fut nommé aspirant et embarqua à Brest pour participer aux campagnes de la flotte franco-espagnole contre la Royal Navy, dans le cadre de la guerre de l’Indépendance américaine. À seize ans, il connut son baptême du feu au pied du rocher de Gibraltar. Les préliminaires de paix signés (janvier 1783), il bénéficia d’un congé et, après neuf ans d’absence, revit sa région natale et sa famille. Un an plus tard, il rembarqua pour une mission d’inspection à Saint-Domingue. Son séjour au Cap-Français, deuxième ville de la colonie après Port-au-Prince, fut une expérience stimulante. Invité de fête en fête par les aristocrates planteurs, il affermit son art de la conversation, sa virtuosité à la danse et son habileté aux tables de jeu. Il dut bientôt s’extraire de cette existence agréable pour rentrer en métropole : grâce à l’entregent d’une cousine, proche de la princesse de Lamballe, il avait été retenu pour faire partie de la très convoitée expédition La Pérouse. Un retour trop tardif en France lui fit perdre sa place, mais lui sauva la vie. En attente d’une prochaine mission, il accompagna l’un de ses amis, le vicomte de Volude3, dans sa famille bretonne, au château des Kergariou proche de Lannion. Il y croisa pour la première fois une toute jeune fille, Henriette de Kergariou4, qui deviendra son épouse quelques années plus tard.
En 1787, Las Cases poursuivit sa carrière de marin en effectuant un nouveau voyage transatlantique, cette fois vers la Martinique, Sainte-Lucie, avec relâche à Boston. Signe du destin (c’est ainsi en tout cas qu’il le racontera), il fit en Martinique la connaissance de la vicomtesse de Beauharnais qui séjournait alors dans son île natale avec sa fille Hortense. De retour en métropole et estimant que sa carrière avançait peu, il prépara et réussit le concours de lieutenant de vaisseau. Son brevet lui fut remis en mai 1789. La Révolution venait de commencer aux états généraux réunis à Versailles.

L’ÉMIGRATION
Rentré en Languedoc au début de l’été, Las Cases découvrit les passions politiques, l’exaltation des propos publics et particuliers, les débats au sein d’une noblesse locale très attentive à ce qui se passait à Paris. Son sentiment d’appartenir à une « race antique », ancré depuis l’enfance, fut renforcé par la vague de peur engendrée par les révoltes et les incendies de châteaux qui éclataient dans tout le pays. Il ne tarda pas à prendre un parti : le choix de l’émigration était pour lui une évidence, rehaussée par l’excitation d’une aventure inédite. Présenté au roi et à la reine courant 1790, il rejoignit peu après l’armée de Condé à Worms puis la Cour des frères de Louis XVI à Coblence. Après l’ennui de la vie militaire, il vécut dans la cité rhénane des mois d’insouciance et de fêtes. Il en garda une profonde nostalgie qu’il tentera de faire partager à Napoléon lors de leurs entretiens de Sainte-Hélène. Il rejoignit enfin sa tante Berny et son ami Volude à Aix-la-Chapelle, où ils avaient suivi la princesse de Lamballe qui, elle aussi, avait quitté la France. Là, il poursuivit son cycle de distractions5.
L’heure de l’action sonna enfin, à l’automne 1791. Intégrée à l’armée prussienne du duc de Brunswick, la troupe de Condé se concentra autour de Coblence pour une reconquête imminente du royaume. Celle-ci commença au printemps suivant. Las Cases franchit la frontière et participa au siège de Thionville, défendue notamment, ironie du sort, par des marins venus de Brest. Le siège de deux mois ne donna aucun résultat et, après Valmy, il fallut se replier, ce qui se fit en désordre. La retraite de l’armée de Condé devint débandade puis dislocation des rangs. Et bientôt, devant l’avancée des révolutionnaires français, les États allemands firent de moins en moins bon accueil aux émigrés. Après avoir traversé la Hollande à pied, Las Cases finit par échouer à Londres. Sans le sou et ignorant alors la langue, il tenta de commencer une nouvelle vie, entre leçons de français données pour quelques shillings et production artisanale de bijoux. Avec son ami Volude, il parvint peu à peu à remonter la pente, sans renoncer à ses projets de restauration de la monarchie en France. Deux années passèrent avant que l’occasion d’y parvenir se présente.
En juin 1795, Volude et Las Cases se portèrent volontaires pour le corps expéditionnaire qui devait débarquer à Quiberon. Seul le premier alla finalement s’y faire tuer : on avait diagnostiqué au second une hernie qui nécessitait des soins. Ainsi, comme lorsqu’il avait manqué l’expédition La Pérouse, le futur mémorialiste échappa à une mort certaine. Suivirent pour lui sept années d’exil supplémentaires. Il les considérera plus tard comme sa grande époque (hors Sainte-Hélène, évidemment). Il les consacra, d’une part, à l’enseignement du français au sein de l’establishment londonien et, d’autre part, à la préparation d’un Atlas historique finalement publié sous le Consulat sous le pseudonyme de Le Sage. Dans ces deux activités, il se tailla une petite réputation. La seconde lui rendra même une certaine liberté financière : constitué de grands feuillets indépendants permettant ainsi un achat échelonné et des mises à jour, mêlant cartes géographiques et longs textes, son Atlas, d’abord publié en anglais6, connut un succès dont il sera toujours très fier.
Pour couronner ce nouveau départ, il rencontra aussi l’amour en la délicate personne de lady Clavering, une Angevine née Claire Gallais qui avait épousé quelques années plus tôt un jeune lord anglais. Ils resteront liés pendant toute leur vie, ce dont témoignent les nombreuses références à la dame dans le Mémorial et plus encore dans le manuscrit de la British Library que nous publions ci-après. Comme il ne pouvait être question de mariage entre les deux amants, Las Cases se résolut à convoler lui aussi, mais dans de curieuses conditions. En août 1799, passant clandestinement quelques mois en Bretagne, il retrouva et épousa religieusement devant un prêtre réfractaire Henriette de Kergariou qu’il n’avait pas revue depuis onze ans mais avec qui il avait gardé des liens épistolaires. En juin 1800 naquit un premier fils, Emmanuel-Pons Dieudonné, celui qui accompagnera son père à Sainte-Hélène.
À ce moment, Las Cases était retourné en Angleterre. Il ne retrouvera sa famille qu’en 1808, alors même qu’il était rentré en France en mai 1802 à la faveur de l’amnistie des émigrés et de la paix d’Amiens avec l’Angleterre… mais en compagnie de lord et lady Clavering !

UNE CARRIÈRE AU SERVICE DE L’EMPIRE
La France avait bien changé et Las Cases se disait « étonné de tout ». Sans fonction et sans véritable désir d’en obtenir une, il se consacra à l’édition française de son Atlas qui lui permit de vivre très correctement (il avouera vingt mille livres de rentes en 1808). Au besoin, il profitait de la belle situation de lady Clavering, toujours aussi peu proche de son époux7 et qui, preuve de sa richesse, avait même loué pendant quelques mois le Petit Trianon de Versailles. Dans le même temps, il reprenait contact avec les anciennes connaissances de sa famille et commençait à pénétrer la société en voie de recomposition.
L’Empire proclamé, Las Cases, comme nombre de ses connaissances, se résolut à se rallier au gouvernement de Napoléon. Il se rappela au bon souvenir de Joséphine qui le reçut en audience, écrivit sa soumission à l’Empereur et se porta volontaire aux armées lors du débarquement anglais à Flessingue (septembre 1809). Le ministre de la Guerre, le général Clarke, le nomma capitaine à l’état-major de Bernadotte, désigné pour rejeter l’envahisseur à la mer. On n’eut guère besoin de se battre, les fièvres ayant décimé le corps expéditionnaire britannique, si bien que Las Cases fut rapidement de retour à Paris où il apprit sa nomination de chambellan de la maison de l’Empereur (21 décembre 1809)8. Cette fonction de cour ne lui donnait droit qu’à un faible traitement – qui ne couvrait pas ses frais, écrira-t-il dans le Mémorial –, mais était un honneur qui lui permettait d’apercevoir, sinon de fréquenter, les nouvelles élites (souvent issues des anciennes) et, bien sûr, l’Empereur. Et, puisqu’il fallait se ranger, sur les instances de lady Clavering notre homme avait fait venir sa femme et son fils à Paris l’année précédente, retrouvailles officialisées par un mariage – cette fois civil et officiel – et couronnées par la naissance d’une fille, Emma, en novembre 1809.
En 1810, Las Cases sollicita et obtint les fonctions d’auditeur au Conseil d’État. Sa nomination est datée du 2 juin. Dès le mois suivant, il participa à une mission d’évaluation de la marine hollandaise. Un mois encore et, le 15 août, il fut fait baron de l’Empire. Le 16 décembre 1810, il devint comte. Il partit ensuite pour les provinces Illyriennes où il travailla à la liquidation de la dette publique de ces anciens territoires autrichiens réunis à l’Empire9. On lui doit quatre longs rapports sur la situation économique de ces régions. Pour cette mission, il était déjà accompagné de son fils Emmanuel-Pons, alors âgé de onze ans. Après un séjour sur place de six mois, il rentra à Paris et y fit la connaissance de son second fils, Barthélemy, né le 1er août 1811 et qui eut pour marraine l’ex-impératrice Joséphine. À cette époque, il déclina l’offre d’Hortense de Beauharnais de devenir le précepteur de ses deux fils (dont le futur Napoléon III), préférant poursuivre sa carrière au Conseil d’État. Au sein de cette institution, il fut chargé d’inspecter les dépôts de mendicité et de détention. Véritable missus dominicus, il parcourut de mai à août 1812 cinq mille kilomètres et visita soixante-cinq villes. Ses rapports furent une fois de plus goûtés dans les ministères. Mais la campagne de Russie empêcha l’Empereur d’en prendre connaissance. La fidélité chevillée au corps, Las Cases fut le seul chambellan présent à la première revue passée au retour du souverain, en décembre 1812. Jusqu’à la chute de l’Empire, les événements qui le touchèrent furent principalement d’ordre personnel : une seconde fille, Ofrésie, naquit le 21 septembre 1813, avec cette fois pour marraine l’impératrice Marie-Louise. Il eut ensuite le chagrin de perdre sa première-née, Emma, au début de 1814.
Dès la chute de Napoléon, et avant même le retour des Bourbons, Las Cases se retira de toute vie publique ou administrative, refusant de siéger au Conseil d’État dès le 6 avril 1814. Il partit pour l’Angleterre où il se reposa pendant quelques mois. Il vécut ensuite retiré et en famille, travaillant à une nouvelle édition de son Atlas.

LE MÉMORIALISTE DE SAINTE-HÉLÈNE
Dès le lendemain du retour de Napoléon aux Tuileries (20 mars 1815), Las Cases reprit son service de chambellan. Deux jours plus tard, il fut nommé conseiller d’État et siégea dans la Haute Assemblée jusqu’à la seconde abdication. Il fit alors partie de l’imposante suite accompagnant l’Empereur vers Rambouillet, Rochefort puis l’île d’Aix10. Las Cases et Montholon étaient les deux seuls chambellans présents. Sa parfaite connaissance de l’anglais permit au premier de se rapprocher insensiblement du cœur de l’entourage impérial, jusqu’à devenir indispensable. C’est ainsi qu’il accompagna Savary et Gourgaud chaque fois qu’il fut question de négocier avec des Britanniques, notamment dans les jours précédant la reddition et l’embarquement sur le Bellerophon.
Depuis le 21 juin11, il avait commencé à tenir un journal qui, par étapes que nous évoquons par ailleurs, deviendra le Mémorial de Sainte-Hélène. Il semble que Las Cases n’hésita pas une seconde à suivre le souverain déchu, réunissant en deux petits jours ses affaires, faisant ses adieux à sa famille et prenant presque au vol son fils aîné alors en pension. Quelles étaient ses réelles motivations ? Intuition de tenir un grand rôle ? « Coup de poker » ? Pari sur l’avenir ? Sentimentalisme ? Goût de l’aventure ? Sens du devoir ? Certainement un subtil dosage de tous ces sentiments et impulsions.
Expulsés de Sainte-Hélène le 31 décembre 1816, privés de leurs papiers, Las Cases père et fils quittèrent certes le « lieu maudit », mais le drame qui s’y joua les poursuivit leur vie durant. Le séjour au Cap se révéla être une autre épreuve. Dans l’attente du sort que leur réservaient les autorités britanniques, ils furent d’abord détenus dans une forteresse avant d’obtenir une mesure de clémence de lord Somerset, gouverneur de la province, qui leur accorda un régime de semi-liberté. En dépit des heures passées à rédiger un nouveau journal et à donner des leçons à son fils, Las Cases connut l’angoisse de l’attente et tomba malade. La malveillance d’Hudson Lowe le poursuivait par des lettres demandant pour les Las Cases un dur traitement, tandis qu’étaient retenus par lui les ordres d’adoucissement de leur sort. C’est seulement au bout de six mois qu’ils purent rentrer en Europe. Refusés en Angleterre, ils ne purent se fixer en France, à Passy comme on le verra, qu’à l’automne 1821, après avoir erré entre Cologne (où Henriette les rejoignit), Francfort, Mannheim, Offenbach, Liège, Bruxelles et Anvers (où il apprit la mort de Napoléon). Las Cases écrivait beaucoup : notes sur la captivité, l’histoire de l’Empire, pétitions aux autorités britanniques, certes, mais aussi une abondante correspondance avec les membres de la famille impériale desquels il reçut quelques subsides. Enfin, en 1823, il entama la dernière phase de sa carrière, celle du mémorialiste, que nous aborderons plus loin12.

DERNIÈRES ANNÉES
Le Mémorial et l’Atlas (désormais signé « Lesage, comte de Las Cases »13) occupèrent dès lors toute la vie d’Emmanuel de Las Cases. Ses forces déclinant et sa vue étant de plus en plus mauvaise, son fils Emmanuel-Pons lui fut d’un soutien essentiel. Après le décès d’Henriette, victime de l’épidémie de choléra de 1832, sa fille Ofrésie veilla sur lui, tint son secrétariat et se chargea de l’édition de 1835 du Mémorial.
Bien qu’il appréciât la solitude, il se lança dans la politique après la chute de Charles X : il fut élu député de la Seine en 1831, fut battu aux élections de 1834 et retrouva son siège en 183914. Malade et presque aveugle, il dut renoncer au voyage du Retour des cendres de 1840, laissant Emmanuel-Pons retourner seul à Sainte-Hélène. Il eut assez de forces cependant pour accueillir le cercueil de l’Empereur dans la cour des Invalides, le 15 décembre.
Emmanuel de Las Cases s’éteignit le 14 mai 1842, à l’âge de soixante-quinze ans. Il repose au cimetière de Passy, sous une simple dalle entourée d’une grille, sépulture qui fait bien sûr penser à celle de Napoléon à Sainte-Hélène. Emmanuel-Pons, député du Finistère de 1830 à 1848, fut sénateur du Second Empire, de 1852 à sa mort sans postérité en 1854. Ofrésie, devenue comtesse de Chanaleilles, disparut en 1865, elle aussi sans descendance. Second fils du mémorialiste, Barthélemy fut député du Maine-et-Loire. À sa mort en 1877, le titre de comte passa à son fils et s’éteignit avec lui.


1. Outre Emmanuel, Alexandre-François (1769-1836), dont descendent les actuels marquis de Las Cases, et Charlotte-Antoinette-Étiennette-Suzanne-Pérette (1770-1774).
2. Sur Las Cases, outre les notices fournies du Dictionnaire Napoléon dirigé par Jean Tulard et du Dictionnaire historique de Sainte-Hélène de Jacques Macé, privilégier : E. de Las Cases, Las Cases. Le mémorialiste de Napoléon, Paris, Fayard, 1959. Voir aussi : Jean Biget (dir.), « Actes du colloque Las Cases », Revue du Tarn, janvier-mars 1996, no 160, pp. 589-686 ; Jean-Pierre Gaubert, Las Cases. L’abeille de Napoléon, Portet-sur-Garonne, Loubatières, 2003. Signalons que Las Cases lui-même publia en 1819 sa propre notice biographique sous le titre : Mémoires d’Emmanuel-Auguste-Dieudonné de Las Cases communiqués par lui-même contenant l’histoire de sa vie […], Paris, Chez L’Huillier.
3. Jean-Henri de Lage, vicomte de Volude (1767-1795), garde de marine en 1781, lieutenant de vaisseau en 1789, émigré, fusillé à Quiberon après l’échec de la tentative de débarquement d’une armée royaliste.
4. Henriette de Kergariou-Coëtilliau, 1770-1832.
5. La princesse de Lamballe finit par rentrer en France. Elle fut l’une des victimes des massacres de Septembre.
6. Publiée en 1796, cette première mouture était cependant simplifiée par rapport à l’édition française.
7. Considéré comme prisonnier de guerre après la rupture de la paix d’Amiens, Thomas Clavering fut assigné à résidence à Verdun puis Orléans. Las Cases obtiendra pour lui l’autorisation de venir vivre à Versailles en 1807.
8. Les chambellans de la maison de l’Empereur étaient très nombreux (quatre-vingts en 1813) et effectuaient leur service à tour de rôle, par trimestre. Leur rôle était de veiller à l’entretien des appartements de l’Empereur, à faire respecter les règlements sur les entrées et l’étiquette pour les levers et les couchers, à introduire auprès du souverain les personnes admises à le voir. En service, ils portaient un habit écarlate à broderies d’argent, acquis à leurs frais. Ils arboraient sur la poche droite l’insigne de leur fonction : une clé composée d’un anneau ovale formé d’une guirlande de feuilles de chêne et de laurier enrubannée, surmontée d’une couronne et contenant une aigle éployée avec à la base un écusson portant le chiffre ou le monogramme du souverain. Leur fonction était inégalement rétribuée, quelques-uns l’exerçant même bénévolement. Ceux qui percevaient un traitement recevaient entre six mille et douze mille francs par an.
9. Réunies à l’Empire en 1809, les provinces Illyriennes se composaient de Raguse (aujourd’hui Dubrovnik), Fiume (Rijeka), Trieste, la Croatie, la Carniole (dans l’actuelle Slovénie), une partie de la Carinthie et la Dalmatie. Leur capitale était Laybach (Ljubljana).
10. Outre les officiers et les chambellans, pas moins de trente-trois domestiques participaient au voyage (C.-E. Vial, Le Dernier Voyage de l’Empereur. Paris-île d’Aix, 1815, Paris, Vendémiaire, 2015, p. 112-113).
11. Le Mémorial de Sainte-Hélène indique de manière erronée « mardi 20 ». L’Empereur n’arriva à l’Élysée que le mercredi 21 juin.
12. Voir « Histoire éditoriale du Mémorial de Sainte-Hélène », p. 885.
13. Une ultime édition entièrement refondue sera publiée en 1842, chez Garnier Frères.
14. En 1831, Louis-Philippe régularisa la situation de Las Cases dans la Légion d’honneur. Il n’y avait pas été nommé sous l’Empire : Napoléon lui avait accordé le grade de chevalier avant de monter sur le Bellérophon, afin que son uniforme ne soit pas sans décoration. Le roi des Français le nomma officier le 19 octobre 1831.


MÉMOIRES DE NAPOLÉON
ou
Suite des événements et recueil d’anecdotes et paroles tirées de la propre conversation de Napoléon par le comte de LAS CASES
This is a copy of the original manuscript of Las Cases Journal which was taken from him on his departure from St. Helena and restored to him on his arrival in England by the Colonial Office.
 
This copy was to taken previous to the restitution of the original, for the purpose of seing whether Las Cases would make any alteration in his Journal on publishing it. He made several ; the two most remarkable are in No 2, from page 111 to 114 and from page 118 to 124. These alterations were made as the original would otherwise have contradicted O’Meara’s account of the same transactions ; O’Meara’s preceded that of Las Cases1.

Préface1
Jamais2 je ne me suis attaché à aucune lecture historique, sans avoir voulu connaître le caractère de l’auteur, sa situation dans le monde, ses relations politiques et domestiques ; en un mot les grandes circonstances de sa vie.
Je pensais que là seulement devaient se trouver la véritable clé de ses écrits, la mesure certaine de ma confiance. Aujourd’hui, je me hâte de fournir à mon tour pour moi-même ce que j’ai toujours recherché dans les autres. Avant de présenter mes récits au lecteur, je vais le mettre au fait de ce qui me concerne et, pour peu qu’il partage mon opinion, non seulement il me pardonnera, mais même il me saura gré sans doute d’avoir osé l’entretenir de moi.
Je n’avais guère que vingt ans au moment de la Révolution3. Je venais d’être fait lieutenant de vaisseau, ce qui correspondait à un grade très élevé sur terre ; ma famille était à la Cour. Je venais d’y être présenté moi-même ; j’avais peu de fortune mais mon nom, mon rang dans le monde, la perspective de ma carrière me donnaient le droit de trouver dès l’instant même, par mariage, toutes celles que j’aurais pu désirer.
Alors éclatèrent nos troubles politiques. Un des vices éminents de notre système d’admission au service était de priver des bienfaits d’une éducation forte et finie.
Sortis de nos écoles à quatorze ans ; abandonnés dès cet instant à nous-mêmes, et comme lancés dans un grand […], où aurait-on pris la plus légère idée de l’organisation sociale, du droit public et des obligations civiles ?
Aussi, conduit par de nobles préjugés bien plus que par des devoirs réfléchis, entraîné surtout par un penchant naturel aux résolutions généreuses, je fus des premiers à courir au-dehors près de nos princes, pour sauver, disait-on, le monarque des excès de la révolte et défendre nos droits héréditaires, que nous ne pouvions abandonner sans honte.
Bientôt, l’émigration devint générale ; l’Europe ne connaît que trop cette funeste mesure dont la gaucherie politique et le crime national ne sauraient trouver d’excuse aujourd’hui que dans la droiture de cœur de la plupart de ceux qui l’entreprirent.
Défaits sur nos frontières, dissous par l’étranger, repoussés par les lois de la patrie, encore plus par les excès monstrueux dont elle souillait alors son nom, un grand nombre de nous gagnèrent l’Angleterre qui ne tarda pas à nous jeter sur les plages de Quiberon4. Assez heureux pour n’avoir pas débarqué, je pus réfléchir au retour sur l’horrible situation de combattre la patrie sous les bannières étrangères, et dès cet instant, mes idées, mes principes, mes projets furent changés pour jamais. Désespérant des événements, abandonnant le monde et ma sphère naturelle, je me livrai à l’étude et, sous un nom emprunté, je refis mon éducation, essayant de travailler à celle des autres.
Cependant au bout de quelques années, le traité d’Amiens et l’amnistie du Premier consul5 nous rouvrirent les portes de la France. Je n’y possédais plus rien ; la loi avait dispersé notre patrimoine ; mais n’est-il rien qui puisse faire oublier le sol natal, ou détruire le charme de respirer l’air de la patrie !
J’accourus, je remerciai d’un pardon qui m’était d’autant plus cher que je pus avec fierté dire que je le recevais sans avoir à me repentir.
Bientôt après, la monarchie fut proclamée de nouveau6. Alors, ma situation, mes sentiments et mes idées furent des plus étranges. Je me trouvais soldat puni d’une cause qui triomphait. Chaque jour on en revenait à nos anciennes idées. Tout ce qui avait été cher à nos principes, à nos préjugés se rétablissait, et la délicatesse et l’honneur de nos noms faisaient pourtant un devoir d’en demeurer éloignés.
En vain le nouveau gouvernement avait-il proclamé hautement le mélange de tous les partis. En vain son chef avait-il consacré ne vouloir plus connaître en France que des Français ; en vain d’anciens amis, d’anciens camarades m’offraient les avantages d’une nouvelle carrière à mon choix ; ne pouvant venir à bout de vaincre la discordance intérieure dont je me sentais tourmenté, je me condamnai obstinément à l’abnégation ; je me réfugiai dans le travail ; je composai, toujours sous un nom emprunté, un ouvrage qui refit ma fortune7, et je coulai les cinq ou six années les plus heureuses de ma vie.
Cependant des événements sans exemple se succédaient autour de nous avec une rapidité inouïe ; ils étaient d’une telle nature et portaient un tel caractère qu’il devenait impossible à quiconque portait dans son cœur les germes de l’amour du grand, du noble, du beau d’y demeurer insensible. Le lustre de la patrie s’élevait à une hauteur inconnue dans l’histoire d’aucun peuple. C’était une administration sans exemple pour son énergie et ses heureux résultats. Un élan simultané qui, imprimé tout à coup à tous les genres d’industrie, excitait toutes les émulations à la fois ; c’était une armée sans modèle et sans égale frappant de terreur au-dehors et créant un juste orgueil au-dedans. À chaque instant notre pays se remplissait de trophées. De nombreux monuments proclamaient nos exploits. Les victoires d’Austerlitz, d’Iéna, de Friedland, les traités de Presbourg, de Tilsit constituaient la France la première des nations et l’arbitre des destinées universelles. C’était devenu vraiment un honneur insigne que d’être français ; et pourtant tous ces actes, tous ces travaux, tous ces prodiges étaient l’ouvrage d’un seul homme. Pour mon compte, quels qu’eussent été mes préjugés antérieurs, j’en étais plein d’admiration, et il n’est comme on sait qu’un pas de l’admiration à l’amour.
Or, précisément alors l’Empereur appela quelques-unes des premières familles autour de son trône, et fit circuler parmi d’autres qu’il regarderait comme mauvais Français ceux qui s’obstineraient à rester à l’écart. Je n’hésitai pas un instant. Il n’était plus question de nos princes, nous doutions même de leur existence. J’avais d’ailleurs, me disais-je, épuisé mon serment naturel, j’y avais été fidèle jusqu’à son extinction. Les solennités de la religion, l’alliance des rois, l’Europe entière, et surtout la splendeur de la France m’apprenaient désormais que j’avais un nouveau souverain. Ceux des miens qui m’avaient précédé avaient-ils résisté aussi longtemps à d’aussi puissants efforts, avant de se rallier au premier des Capets ? Je répondis donc qu’heureux par cet appel de sortir avec honneur de la position délicate où je me trouvais, je transportais désormais librement et de bon cœur au nouveau souverain tout le zèle et le dévouement et l’amour que j’avais constamment nourris pour mes anciens maîtres.
La réponse fut ma présentation à la Cour. Cependant je désirais ardemment à mes paroles joindre quelques actions. Les Anglais envahirent Flessingue et menacèrent Anvers. Je courus comme volontaire à la défense de cette place8. Flessingue fut évacuée et une nomination de chambellan me rappela auprès du Prince9. À ce poste honorifique, j’avais besoin dans mes idées de joindre quelque occupation utile. Je demandai et j’obtins d’être membre du Conseil d’État. Alors se succédèrent les missions de confiance. Je fus envoyé en Hollande au moment de sa réunion pour y recevoir les objets relatifs à la marine ; en Illyrie pour y liquider la dette publique, et dans la moitié de l’Empire pour inspecter les mouvements de bienfaisance nationale. Dans nos derniers malheurs j’ai reçu de douces preuves qu’après moi j’avais laissé quelque estime dans les pays lointains.
Cependant, la Providence avait posé un terme à nos prospérités. On connaît la catastrophe de Moscou, les malheurs de Leipzig, le siège de Paris. Je commandais dans cette cité une de ses légions. La mienne s’honora le 31 mars de la perte d’un assez grand nombre de citoyens. Au moment de la capitulation, je remis mon commandement entre les mains de celui qui me suivait. Je me croyais [destiné] à d’autres titres, d’autres devoirs encore auprès de la personne du Prince.
Cependant l’Empereur abdiqua et le roi vint régner.
Alors ma situation se trouva bien plus étrange qu’elle ne l’avait été douze ans auparavant. Elle triomphait enfin, cette cause à laquelle j’avais sacrifié ma fortune, pour laquelle j’étais demeuré douze ans en exil au-dehors et six ans dans l’abnégation au-dedans. Elle triomphait et pourtant le point d’honneur allait m’empêcher d’en recueillir aucun bien ! Quelle marche avait été plus bizarre que la mienne ? Deux révolutions s’étaient accomplies en opposition l’une de l’autre. La première m’avait coûté mon patrimoine. La seconde aurait pu me coûter la vie. Aucune des deux n’avait pu me procurer d’avantageux résultats. Le vulgaire ne verra là-dedans qu’une tergiversation fâcheuse d’opinions ; les intrigants diront que j’ai été deux fois dupe. Le petit nombre seulement comprendra que j’ai deux fois rempli de grands devoirs.
Quoi qu’il en soit, mes anciens amis dont la marche que j’avais suivie n’avait pu m’enlever ni l’affection ni l’estime, devenus aujourd’hui tout-puissants, m’appelèrent à eux. Il me fut impossible d’écouter leur bienveillance. J’étais trop dégoûté et je prononçais ma carrière terminée, et devais-je au fond m’exposer au […] jugement de ceux qui m’observaient ? Chacun pouvait-il lire dans mon cœur ? Bien plus, l’avouerai-je, ces princes en faveur desquels ma naissance et mon éducation avaient créé une espèce de culte, pour lesquels encore peu de mois auparavant j’eusse donné en dehors de la France et mes opinions politiques, ma fortune et ma vie ; ces princes, dis-je, rentrés à Paris ne se trouvaient plus dans mon cœur. Ils arrivaient au milieu de nous par la brèche de l’honneur national, sous la bannière humiliante de l’étranger.
Devenu français jusqu’au fanatisme, ne pouvant supporter la dégradation nationale dont au milieu des baïonnettes étrangères j’étais chaque jour le témoin, j’essayai d’aller me distraire au loin des malheurs de la patrie. Je fus passé quelques mois en Angleterre.
Comme tout y avait changé !
J’étais à peine de retour que Napoléon reparut sur nos côtes ; en un clin d’œil, l’allégresse, l’espérance publique le transportèrent dans sa capitale, sans combats, sans excès, sans effusion de sang. Je tressaillis en le revoyant. Il me sembla que toute notre honte, toutes nos humiliations s’évanouissaient devant un mouvement national aussi magnifique. J’imaginai que notre gloire allait renaître plus splendide que jamais. Les destinées en avaient ordonné autrement. La journée de Waterloo rouvrit le gouffre de nos malheurs. À peine sus-je l’Empereur arrivé que je fus me placer de service auprès de sa personne. Je m’y trouvais au moment de son abdication et, quand il fut question de son éloignement, je lui demandai à partager ses destinées. Tels avaient été jusque-là le désintéressement, la simplicité de ma conduite, que, malgré mes relations nombreuses comme officier de sa maison et membre de son Conseil, je n’avais jamais conversé avec lui et qu’il me connaissait à peine.
« Mais savez-vous jusqu’où votre offre peut vous conduire ? me dit-il dans son étonnement. – Je n’ai pas besoin de calculer », répondis-je. Il m’accepta et je me trouvai à Sainte-Hélène avec lui.
À présent si le lecteur trouve que je me suis fort étendu sur ce qui me concerne, qu’il se rappelle les motifs qui m’ont déterminé. Ils seront alors à ses yeux sans doute une cause suffisante. S’il trouve aussi que je ne me suis point épargné des couleurs favorables, je répondrai que si j’avais eu à présenter quelque honteuse peinture, j’aurais évité cette espèce de confession à laquelle rien ne m’obligerait. Du reste j’écris au milieu d’une foule de mes contemporains et l’on verra s’il s’en élève aucun pour contredire une seule de mes assertions.
À présent, passons au sujet et au plan de mon ouvrage.
À peine embarqué avec l’Empereur, mes connaissances nautiques à titre d’ancien officier de marine, mes informations sur l’Angleterre où j’avais passé mon émigration, mes connaissances d’histoire et de géographie multiplièrent pour moi les occasions d’en être questionné et me valurent insensiblement l’inestimable faveur d’une conversation habituelle et de confiance.
Que ceux qui lisent avec un vif intérêt la vie des grands hommes dont des milliers d’années les séparent se peignent ce qu’ils éprouveraient s’ils pouvaient les voir, les approcher, les entendre, profiter de leur conversation familière ! Aussi, dévorant avec avidité tout ce que je pouvais entendre et ne craignant rien que d’en perdre quelque chose, je passai à écrire tout le temps que je n’avais pas à écouter. Il en est résulté un gros journal qui n’est autre chose que la conversation même de l’Empereur, pleine de faits importants pour l’Histoire, dont les uns sont inconnus, d’autres mal rendus dans le monde ; ici, ils sortent en grande partie de la bouche même de celui qui en a été l’auteur et l’objet.
Je conçus dès lors le projet de donner avec le temps un extrait de ces détails si précieux par leur nature et par leur origine. Quand j’ai voulu l’exécuter, je me suis trouvé fort gêné pour l’exécution10. Mais comment produire au lecteur sans inconvénient de pures conversations, où tout coule sans ordre et sans méthode, où même les faits se trouvent nécessairement répétés plusieurs fois, où des objets importants sont commencés, interrompus, repris plus loin, développés ailleurs ? Un pareil ouvrage ne pourrait qu’être extrêmement volumineux, plein de redites. Le véritable intérêt serait noyé sous une foule de choses inutiles.
Aussi le plan définitif ne sera-t-il pas sans quelque embarras. Toutefois, avant de l’arrêter, j’ai pensé qu’il était bien plus important encore d’en recueillir les matériaux dans quelqu’ordre que ce fût, et c’est ce que j’ai fait ici.
Lorsque sans trop de peine j’ai pu rassembler ou faire concorder les mêmes objets, je ne l’ai pas négligé, comme marchant d’autant vers le but principal. Tout ce qui se trouve ici, du reste il est bon d’y insister, est du premier jet, des conversations d’abondance, sans aucune vérification ou rectification subséquente, ce qui doit expliquer une fois pour toutes les irrégularités qui pourraient s’y trouver, lesquelles sont toujours [inévitables (?)] dans les conversations courantes.

1. Cette préface est précédée du plan détaillé de l’ouvrage établi par Las Cases. Par commodité, nous l’avons renvoyé en fin de volume.
2. Manque ici dans le manuscrit un paragraphe ajouté dès la première édition, dans lequel Las Cases annonce notamment : « J’entreprends d’inscrire ici, jour par jour, tout ce qu’a dit et a fait l’empereur Napoléon, durant le temps où je me suis trouvé près de lui… »
3. Las Cases est né en 1766. Il était donc dans sa vingt-troisième année en 1789.
4. Tentative de débarquement des émigrés, en juin-juillet 1795.
5. Le traité d’Amiens est du 25 mars 1802, l’amnistie générale des émigrés du 26 avril suivant.
6. Proclamation de l’Empire par le Sénat, 18 mai 1804.
7. Note de Las Cases dans le manuscrit, qui ne figure pas dans la publication : « L’Atlas historique publié sous le nom de Le Sage, qui calculé tout à la fois pour les bibliothèques et les écoles, pour les gens instruits et les enfants, exécuté avec quelque goût et quelque discernement, avait eu un débit prodigieux, et a refait la fortune de son auteur. » L’Atlas de Las Cases sera sans cesse réédité jusqu’au milieu des années 1840.
8. La tentative de débarquement anglais sur l’île de Walcheren, en août 1809, fut repoussée.
9. Parmi les chambellans de l’Empereur, on relève les noms de deux compagnons de Sainte-Hélène : Las Cases et Montholon, tous deux nommés en 1810.
10. Le copiste anglais a ici barré cette phrase, probablement barrée aussi dans le manuscrit de Las Cases.
1. Mention du copiste qui figure avant la page de titre dans le manuscrit. Nous avons modifié son emplacement par commodité. Traduction : « Ceci est une copie du manuscrit original du Journal de Las Cases qui lui fut enlevé à son départ de Sainte-Hélène et qui lui fut restitué à son arrivée en Angleterre par le Colonial Office. Cette copie fut prise avant la restitution du manuscrit d’origine afin de voir si Las Cases apporterait des modifications à son Journal avant sa publication. Il en fit plusieurs : les deux plus remarquables sont dans le volume no 2, de la page 111 à la page 114 et de la page 118 à la page 124. Ces changements visaient à éviter des contradictions avec le récit d’O’Meara. Le récit de ce dernier avait été publié avant celui de Las Cases. »

MON JOURNAL DEPUIS LE 20 JUIN 18151 ABDICATION DE L’EMPEREUR ET SON DÉPART DE FRANCE

Mardi 20 juin 1815
J’apprends le retour de l’Empereur à l’Élysée1, et je vais m’y placer spontanément de service. Je m’y trouve avec MM. de Montalembert et de Montholon, amenés par le même sentiment.
L’Empereur venait de perdre une grande bataille ; le salut de la France était désormais dans la Chambre des représentants, dans leur confiance et leur zèle. L’Empereur accourait avec l’idée de se rendre, encore tout couvert de la poussière de la bataille, au milieu d’eux ; là, de leur exposer nos dangers, nos ressources ; de protester que ses intérêts personnels ne seraient jamais un obstacle au bonheur de la France, et repartir aussitôt. On assure que plusieurs personnes l’en ont dissuadé en lui faisant craindre une fermentation naissante parmi les députés, etc.
Du reste, on ne saurait comprendre encore tout ce qui se répand sur cette malheureuse bataille : les uns disent qu’il y a eu trahison manifeste ; d’autres, fatalité sans exemple. Trente mille hommes, commandés par Grouchy, ont manqué l’heure et le chemin ; ils ne se sont pas trouvés à la bataille ; l’armée victorieuse jusqu’au soir a été, dit-on, prise subitement vers les huit heures d’une terreur panique ; elle s’est fondue en un instant. C’est Crécy, Azincourt, la journée des Éperons, etc.2. Chacun tremble, on croit tout perdu !

Mercredi 21 [juin 1815]
Tout hier au soir et toute la nuit, la représentation nationale, ses membres les mieux intentionnés, les plus influents, sont travaillés par certaines personnes qui produisent, à les en croire, des documents authentiques, des pièces à peu près officielles, garantissant le salut de la France, par la seule abdication de l’Empereur, disent-ils.
Ce matin, cette opinion était devenue [si] hautement forte, qu’elle semblait désormais irrésistible. Le président de l’Assemblée, les premiers de l’État, les meilleurs amis de l’Empereur même viennent le supplier de sauver la France en abdiquant. L’Empereur, peu convaincu, répond néanmoins avec magnanimité : il abdique !
Cette circonstance occasionne le plus grand mouvement autour de l’Élysée ; la multitude s’y presse, et témoigne le plus vif intérêt ; nombre d’individus pénètrent, quelques-uns même en escaladent les murs ; les uns en pleurs, d’autres avec les accents de la démence, viennent faire à l’Empereur, qui se promène tranquillement dans le jardin, des offres de toute espèce. L’Empereur seul reste calme, et répond toujours de porter désormais ce zèle et cette tendresse au salut de la patrie.
Dans ce jour, je lui ai présenté la députation des représentants : elle venait le remercier de son dévouement à la chose nationale.
Les pièces et les documents qui ont produit une si grande sensation, et amené le grand événement d’aujourd’hui, sont, dit-on, des communications régulières de MM. Fouché et Metternich, dans lesquelles ce dernier garantit Napoléon II et la régence, si l’Empereur veut abdiquer. Ces communications se seraient entretenues depuis longtemps à l’insu de Napoléon. Il faut que Fouché ait un furieux penchant aux opérations clandestines. On sait que sa première disgrâce, il y a quelques années, vint d’avoir entamé de son chef des négociations avec l’Angleterre, sans que l’Empereur en sût rien. Dans les grandes circonstances il a toujours eu quelque chose d’oblique. Dieu veuille que ses actes ténébreux d’aujourd’hui ne deviennent pas funestes à la patrie !

Jeudi 22 [juin 1815]
Je reviens passer quelques heures chez moi. Dans ce jour on a présenté la délégation de la Chambre des pairs. Le soir, on a déjà nommé une portion du gouvernement provisoire ; M. de Caulaincourt et Fouché, qui étaient du nombre, se trouvaient au milieu de nous. J’en fis mon compliment au premier ; il ne me répondit que par de l’effroi. En général, nous nous félicitons avec eux de la nature des choix3. « Il est sûr, a dit Fouché très légèrement, que moi je ne suis pas suspect. – Si vous l’aviez été, lui dit vivement le représentant Boulay4, nous ne vous aurions pas nommé. »

Vendredi 23, samedi 24 [juin 1815]
Les acclamations et l’intérêt du dehors continuent à l’Élysée5. Je présente le gouvernement provisoire6. Les frères de l’Empereur, Joseph, Lucien et Jérôme, viennent un grand nombre de fois et s’entretiennent toujours avec lui. Cependant, une nombreuse population s’agglomérait tous les soirs autour de l’Élysée. Elle allait toujours croissant. Ses acclamations, son intérêt pour l’Empereur donnaient des inquiétudes aux factions opposées. La fermentation de la capitale était extrême ; l’Empereur résolut de s’éloigner le lendemain.

Dimanche 25 [juin 1815]
J’accompagne l’Empereur qui se rend à la Malmaison, et lui demande à ne pas le quitter dans ses destinées nouvelles. Ma proposition semble l’étonner. Je ne lui étais connu que par mes emplois. Je n’avais jamais précisément conversé avec lui.

Lundi 26 [juin 1815]
Ma femme7 vient me trouver ; elle a pénétré mes intentions ; il devient délicat de les lui avouer, et difficile de la convaincre. « Chère amie, lui dis-je, en m’abandonnant au devoir dont mon cœur se trouve plein, j’ai la consolation de ne pas heurter tes intérêts : si Napoléon II doit nous gouverner, je te laisse de grands titres auprès de lui ; si le Ciel en ordonne autrement, je t’aurai ménagé un asile bien glorieux, un nom honoré de quelque estime ; dans tous les cas, nous nous retrouverons, ne fût-ce que dans un meilleur monde. »
Après des pleurs et des reproches même qui ne devaient m’être que doux, elle se rend, me fait promettre qu’elle pourra venir me rejoindre bientôt ; et, dès cet instant, je ne trouve plus en elle que l’exaltation, le courage, les soins qu’il m’eût fallu, si j’en eusse eu besoin.

Mardi 27 [juin 1815]
Je vais un moment à Paris avec le ministre de la Marine8, venu à la Malmaison au sujet des frégates destinées à l’Empereur. Il me lit les instructions qu’il leur envoie, me dit que l’Empereur compte sur moi, qu’il m’emmène ; il me promet de soigner ma femme dans la crise qui se prépare. Napoléon II est proclamé par la législature.
J’envoie chercher mon fils9 à son lycée, résolu de l’emmener avec moi. Nous faisons un très petit paquet de linge et de vêtements, et retournons à Malmaison. Ma femme nous y accompagne, et revient le soir même. La route commençait à être difficile et inquiétante.

Mercredi 28 [juin 1815]
Je voulais revoir ma femme encore quelques instants. La duchesse de Rovigo10 me conduisit, ainsi que mon fils, à Paris. Je trouvai chez moi MM. de Verteillac et de Quitry11. Ce sont les derniers amis que j’ai embrassés ; ils étaient terrifiés. L’agitation, l’incertitude devenaient extrêmes dans Paris. L’ennemi était aux portes. En arrivant à la Malmaison, nous vîmes le pont de Chatou en flammes. On plaçait des postes autour de la maison. Il devenait prudent de s’y garder. J’entrai chez l’Empereur, je lui peignis ce que m’avait paru la capitale, je lui rendis l’opinion générale que Fouché trahissait effrontément la cause nationale ; que l’espoir des bons Français était que lui, Napoléon, se jetterait cette nuit même dans l’armée qui le demandait.

Jeudi 29 [juin 1815]
Le grand chemin de Saint-Germain retentit au loin toute la matinée des cris de « Vive l’Empereur ! ». C’étaient des troupes qui passaient. Cependant les moments devenaient pressants.
L’Empereur au moment de partir envoie offrir au gouvernement provisoire de marcher comme simple citoyen à la tête des troupes. Il promet de repousser Blücher et de continuer sa route. Sur le refus du gouvernement provisoire, nous quittons la Malmaison. L’Empereur et une partie de sa suite pren[nent] la route de Rochefort par Tours. Moi, mon fils, MM. de Montholon et de Résigny nous prenons par Orléans, ainsi que deux ou trois voitures de la suite.

Vendredi 30 [juin 1815]
Nous arrivons à Orléans le matin et vers minuit à Châtellerault.
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1. Las Cases se trompe de jour. C’est le 21 juin 1815 que le vaincu de Waterloo fut de retour à l’Élysée.
2. La « journée des Éperons » est le nom donné à la bataille de Guinegatte (1513), qui vit la gendarmerie de Louis XII fuir devant l’ennemi anglo-allemand. On disait que ces hommes avaient utilisé davantage leurs éperons que leurs armes. Dans la version imprimée, Las Cases a retiré cette allusion à la journée des Éperons et s’en est expliqué dans une note : « L’Empereur, à Sainte-Hélène, qui savait seul que je tenais un journal, voulut un jour que je lui en lusse quelques pages. À cette expression de journée des Éperons, jetée par négligence, il s’écria avec chaleur : “Ah ! Malheureux ! Qu’avez-vous écrit là ! Effacez, Monsieur, effacez bien vite ! Une journée des Éperons !…. Quelle erreur ! quelle calomnie !…. Une journée des Éperons ! répétait-il. Ah ! Pauvre armée ! braves soldats ! vous ne vous étiez jamais mieux battus ! […]. »
3. Dans la publication, Las Cases a remplacé ces expressions nettes par des formules plus alambiquées.
4. Boulay de La Meurthe est en réalité ministre d’État, ce qui lui donne accès à la Chambre des représentants.
5. Sur le manuscrit figure ici une phrase barrée par Las Cases : « Il n’y avait déjà plus personne au lever. L’Élysée devient et demeure un désert. » Elle ne figure pas dans la publication.
6. En tant que chambellan, Las Cases introduit les visiteurs chez l’Empereur.
7. Henriette, née de Kergariou.
8. Decrès.
9. Le jeune Emmanuel-Pons, qui se rendra en effet à Sainte-Hélène avec son père.
10. Marie Charlotte Félicité Savary.
11. Chaumont-Quitry.

Samedi 1er juillet 1815
Nous traversons Limoges vers les quatre heures du soir.

Dimanche 2 [juillet 1815]
Nous dînons à La Rochefoucauld le 2 et arrivons à sept heures à Jarnac, où nous couchons, la mauvaise volonté du maître de poste nous forçant d’y passer la nuit.

Lundi 3, mardi 4 [juillet 1815]
Nous nous remettons en route à cinq heures du matin. La méchanceté du maître de poste employant des moyens secrets contre nous pour nous retenir fait que nous sommes contraints de gagner presque au pas le relais de Cognac, où le maître de poste et les spectateurs nous témoignent des sentiments différents. Il nous était aisé de juger que notre passage causait de l’agitation. En atteignant Saintes vers les onze heures, nous avons failli tomber victimes d’une insurrection populaire. Un garde du corps, nous a-t-on dit, natif du lieu, avait dressé une embûche et organisé notre massacre. Nous sommes arrêtés par la populace, garantis par la garde nationale, mais menés prisonniers dans une auberge. Nous emportions, disait-on, le trésor de l’État ; nous étions des scélérats dont la mort seule pouvait faire justice. Ce qui se prétendait la première société de la ville, les femmes surtout, se montraient les plus ardentes pour notre supplice. Elles venaient défiler successivement à des croisées voisines pour jouir de notre vue et grinçaient des dents à notre calme. C’étaient de vraies furies qui nous prouvaient que le jacobinisme des salons n’est pas moins hideux que celui des halles1. Le prince Joseph, qui, à notre insu, traversait la ville, vint compliquer encore notre aventure ; il fut arrêté, mené à la préfecture, mais fort respecté.
Je me trouvais connu du sous-préfet2, ce qui lui servit à garantir qui nous étions. On visita notre voiture. Je fus prendre les ordres du prince3 et nous partîmes vers le soir. Mais alors tout avait changé. Ce fut au milieu des plus vives acclamations. Des femmes du peuple en pleurs prenaient nos mains et les baisaient. De tous côtés, chacun s’offrait de nous suivre pour éviter, nous disaient-ils, un guet-apens que les ennemis de l’Empereur nous avaient dressé à quelque distance de la ville. Ce singulier changement des esprits venait de ce que beaucoup de gens de la campagne et bon nombre de fédérés étaient entrés dans la ville et gouvernaient désormais l’opinion4.
À peu de distance de Rochefort, nous rencontrâmes de la gendarmerie, qui venait au-devant de nous. Nous arrivâmes à deux heures du matin à Rochefort. Le prince Joseph y arriva le soir même : je le conduisis à l’Empereur. Je profitai du premier instant pour donner avis au président du Conseil d’État5 des motifs qui m’en avaient fait absenter : « Des événements grands et rapides, lui écrivis-je, m’ont mis dans le cas de m’éloigner de Paris sans le congé nécessaire. La nature et la gravité des circonstances ont amené cette irrégularité : j’étais de service auprès de l’Empereur au moment de son départ ; je n’ai pu voir s’éloigner le grand homme qui nous a gouvernés avec tant de splendeur, qui se bannit pour faciliter les destinées de la patrie, auquel il ne reste aujourd’hui de la toute-puissance que sa gloire et son nom ; je n’ai pu, dis-je, le voir s’éloigner sans céder au besoin de le suivre. Au temps de la prospérité il daigna verser sur moi quelques faveurs ; aujourd’hui, je lui dois tous les sentiments et toutes les actions qui m’appartiennent. Je me suis abandonné à ce mouvement sans en calculer aucune des conséquences, bien pressenti que, quelles qu’elles puissent être d’ailleurs, le dédommagement s’en trouvera toujours dans la satisfaction de soi et la sympathie des cœurs nobles et généreux. »
Les 5, 6 et 7, nous sommes demeurés à Rochefort.
L’Empereur ne portait plus l’habit militaire. Il était logé à la préfecture. Beaucoup de monde se réunissait autour de lui. De temps à autre des acclamations se faisaient entendre. L’Empereur se montra deux ou trois fois à la galerie de la préfecture. Grand nombre de propositions lui sont faites par des généraux qui viennent en personne ou envoient des émissaires particuliers6.

Samedi 8 [juillet 1815]
L’Empereur gagne Fouras, vers le soir, aux acclamations de la ville et de la campagne. Il couche à bord de la Saale, qu’il atteignit sur les huit heures. J’y arrivai beaucoup plus tard. J’avais conduit Mme Bertrand dans un canot parti d’un autre endroit.

Dimanche 9 [juillet 1815]
Je fus avec l’Empereur à l’île d’Aix d’assez bon matin. Il visita toutes les fortifications et revint déjeuner à bord.

Lundi 10 [juillet 1815]
Dans la nuit du dimanche au lundi, je fus expédié, avec le duc de Rovigo7, vers le commandant de la croisière anglaise8, pour savoir si on y avait reçu les sauf-conduits qui nous avaient été promis par le gouvernement provisoire, pour nous rendre aux États-Unis. Il fut répondu que non ; mais qu’on allait en référer immédiatement à l’amiral commandant9. Nous posâmes la supposition que l’empereur Napoléon sortît sur les frégates avec pavillon parlementaire. Il fut répondu qu’elles seraient attaquées. Nous parlâmes de son passage sur un vaisseau neutre ; il fut répondu que tout bâtiment neutre serait strictement visité, et peut-être même conduit aux ports anglais. Mais il nous fut suggéré de nous rendre en Angleterre, et affirmé qu’on ne pouvait y craindre aucun mauvais traitement. Nous étions de retour à deux heures après midi.
Le vaisseau anglais le Bellérophon10, à bord duquel nous avions été, nous suivit et vint mouiller dans la rade des Basques. Lorsque nous y étions arrivés, le capitaine anglais11 nous avait adressé la parole en français. Je ne me hâtai point de lui dire que je pouvais, tant bien que mal, entendre et parler un peu sa langue. Quelques expressions entre lui et d’autres officiers anglais, devant le duc de Rovigo et moi, eussent pu être désagréables pour nous tous, si je fusse convenu que je les avais comprises. Lors donc que, quelque temps plus tard, on nous demanda si nous entendions l’anglais, je répondis avec le duc de Rovigo que non. Cette circonstance, notre situation politique rendaient d’ailleurs la chose fort simple et je n’en parle que parce qu’étant demeuré depuis une quinzaine de jours avec ces personnes, j’ai été contraint de me gêner beaucoup pour ne pas découvrir ce que j’avais caché d’abord. Au fait, je lisais ; mais j’avais la plus grande difficulté à entendre. Il y avait plus de treize ans que je n’avais pas pratiqué cette langue.
Le capitaine anglais reçut devant nous de l’Amirauté des paquets qu’il ouvrit et qui avaient en tête, en grosses lettres, « Secret ». Tous ces papiers étaient sur la table. Il s’empressa de nous conduire. Mon sentiment de marin, de marin français, me fit refuser. J’étais arrivé d’ailleurs avec le mal de mer. Je demeurai donc dans la chambre au milieu de ses papiers. Ils pouvaient contenir notre destinée. Je n’hésitai pourtant pas, je passai immédiatement dans l’avant-chambre. Le capitaine reparut bientôt. Il sembla revenir précipitamment ; je ne sais si je me trompe mais son regard sembla me savoir gré de me trouver en ces lieux plutôt que dans sa chambre.

Mardi 11 [juillet 1815]
Toutes les passes étaient bloquées par quelques voiles anglaises. L’Empereur semblait encore incertain sur le parti qu’il prendrait. Il était question de neutres, de chasse-marée ; on continuait des propositions du côté de la terre, etc.

Mercredi 12 [juillet 1815]
L’Empereur débarque à l’île d’Aix au milieu des cris et de l’exaltation de tous ceux de cette île. Nous quittons les frégates. Elles avaient refusé de sortir, soit faiblesse de caractère de la part du commandant, soit qu’il eût reçu de nouveaux ordres de la part du gouvernement provisoire. Plusieurs pensaient que l’entreprise pouvait être tentée avec quelque probabilité de succès. Cependant, il faut convenir que les vents furent constamment défavorables.

Jeudi 13 [juillet 1815]
Le prince Joseph est venu dans le jour voir l’Empereur à l’île d’Aix. Vers onze heures du soir, l’Empereur est à l’instant de se jeter dans les chasse-marée. Deux appareillent avec plusieurs de ses paquets et de ses gens12.

Vendredi 14 [juillet 1815]
Je retourne à quatre heures du matin avec le général Lallemand à bord du Bellérophon, pour savoir s’il n’était arrivé aucune réponse. Le capitaine anglais nous dit qu’on l’attendait à chaque minute, et il ajouta que, si l’Empereur voulait dès cet instant s’embarquer pour l’Angleterre, il avait autorité de le recevoir pour l’y conduire. Il ajouta que comme homme privé, et plusieurs autres capitaines présents se joignirent à lui ; ils n’avaient nul doute que Napoléon ne trouvât en Angleterre tous les égards et les traitements auxquels il pouvait prétendre ; que dans ce pays le prince13 et les ministres n’exerçaient pas l’autorité arbitraire du continent ; que le peuple anglais avait une générosité de sentiment et une libéralité d’opinion supérieures à la souveraineté même.
Je répondis que j’allais faire part à l’Empereur de l’offre du capitaine anglais et de toute sa conversation. J’ajoutai que je croyais assez connaître l’empereur Napoléon pour penser qu’il ne serait pas éloigné de se rendre de confiance en Angleterre même, pour y trouver des facilités de continuer sa route vers les États-Unis. Je peignis la France, au midi de la Loire, toute en feu ; les espérances du peuple se tournant toujours vers Napoléon, tant qu’il serait présent. Les propositions qui lui étaient faites de tous côtés, à chaque instant ; sa détermination absolue de ne servir ni de cause ni de prétexte à la guerre civile. La générosité qu’il avait eue d’abdiquer, pour rendre la paix plus facile, la ferme résolution où il était de se bannir, pour la rendre plus prompte et plus entière.
Le général Lallemand, qui était intéressé pour son propre compte dans la résolution que l’on pouvait prendre, demanda au capitaine Maitland, avec qui il avait été jadis de connaissance en Égypte, dont il avait même été, je crois, prisonnier, si quelqu’un tel que lui, compromis dans les troubles civils de son pays, pouvait avoir jamais à craindre d’être livré à la France, venant ainsi volontairement en Angleterre ? Le capitaine Maitland affirma que non, et repoussa le doute comme une injure. Avant de nous quitter nous nous résumâmes ; je répétai qu’il serait possible que, vu les circonstances et les intentions arrêtées de l’Empereur, il se rendît, d’après l’offre du capitaine Maitland, pour y prendre ses sauf-conduits pour l’Amérique. Le capitaine Maitland désira qu’il fût bien compris qu’il ne garantissait pas qu’on les accorderait ; et nous nous séparâmes.
Au fond du cœur, je ne pensais pas non plus qu’on voulait nous les accorder. Mais l’Empereur ne voulait plus que vivre tranquille et honoré. Il était résolu de demeurer désormais personnellement étranger aux événements politiques. Nous voyions donc sans beaucoup d’inquiétude la probabilité qu’on nous empêchât de sortir d’Angleterre. Mais là se bornaient toutes nos craintes et nos suppositions. Là se fixait aussi sans doute la croyance de Maitland. Je lui rends la justice de croire qu’il était sincère et de bonne foi, ainsi que les autres officiers, dans la peinture qu’ils nous avaient faite des sentiments de l’Angleterre.
Nous revînmes à onze heures. L’Empereur nous réunit en une espèce de conseil. On débattit. Les uns dirent qu’il fallait se jeter dans l’armée de l’Ouest, ou dans celle de Bordeaux où il était appelé ; qu’on nourrirait ainsi la guerre civile. Mais Paris était occupé ; la représentation nationale dissoute ; cinq à six cent mille ennemis dans l’Empire. Cette guerre civile ne pouvait donc avoir d’autre résultat que de faire périr ses meilleurs amis, et ceux qui dans les temps favorables pouvaient ménager à la France un heureux avenir. D’autres se résumèrent à constater si Maitland avait l’ordre de recevoir l’Empereur et sa suite ; que, s’il en était ainsi, il était évident qu’en abordant le Bellérophon, on était déjà sur le sol britannique ; qu’on était lié dès lors par les droits de l’hospitalité, sauvés chez les peuples les plus barbares ; qu’on se trouvait dès ce moment sous les droits civils du pays ; que les Anglais ne seraient pas assez insensibles à leur gloire pour ne pas saisir cette circonstance que leur présentait la fortune. Il fut résolu qu’on irait à la croisière anglaise14. L’Empereur écrivit au prince régent15 : « Altesse Royale, En butte aux factions qui divisent mon pays, et à l’inimitié des plus grandes puissances de l’Europe, j’ai terminé ma carrière politique. Je viens, comme Thémistocle16, m’asseoir sur le foyer du peuple britannique ; je me mets sous la protection de ses lois, que je réclame de Votre Altesse Royale, comme celle du plus puissant, du plus constant, du plus généreux de mes ennemis. »
Je retournai vers les quatre heures avec mon fils et le général Gourgaud à bord du Bellérophon. J’étais chargé de remettre au capitaine Maitland la copie de la lettre de l’Empereur au prince régent et de lui annoncer la venue de Sa Majesté le lendemain matin à son bord, M. Gourgaud devait porter la lettre même de l’Empereur au prince régent d’Angleterre. Le capitaine Maitland lut la lettre, en laissa prendre copie à deux autres capitaines, sous secret, jusqu’à ce qu’elle fût publique, et s’occupa d’expédier sans délai pour l’Angleterre le général Gourgaud à bord de la corvette le Slaney17.
Il y avait peu de temps que ce dernier avait quitté le Bellérophon. Je me trouvais seul avec mon fils dans la chambre du capitaine ; Maitland avait été donné des ordres ; il rentra précipitamment, le visage et la voix altérés : « Comte de Las Cases, je suis trompé ! Quand je traite avec vous, que je me démunis d’un bâtiment, on m’annonce que Napoléon vient de m’échapper ; cela me mettrait dans une situation affreuse vis-à-vis de mon gouvernement ! » Ces paroles me firent tressaillir. J’aurais voulu pour tout au monde la nouvelle vraie. L’Empereur n’avait pris aucun engagement. J’avais été de la meilleure foi du monde. Je me fusse volontiers rendu victime d’une circonstance dans laquelle j’étais parfaitement innocent. Je demandai, avec le plus grand calme, au capitaine Maitland à quelle heure on avait dit que l’Empereur était parti ; Maitland avait été si frappé qu’il ne s’était pas donné le temps de le demander. Il recourut sur le pont et vint me dire à midi. « S’il en était ainsi, lui dis-je, le départ du Slaney ne vous ferait aucun tort. Mais, rassurez-vous, j’ai quitté l’Empereur à l’île d’Aix, à quatre heures. – Mais l’affirmez-vous ? » me dit-il. Je lui en donnai ma parole et il se retourna vers quelques officiers qu’il avait avec lui, et leur dit en anglais que la nouvelle devait être fausse, que j’étais trop calme, que j’avais l’air trop de bonne foi, et que d’ailleurs je venais de lui en donner ma parole. La croisière anglaise avait de nombreuses intelligences sur nos côtes ; j’ai pu vérifier depuis qu’elle était instruite à point nommé de toutes nos démarches.
On ne s’occupa plus que du lendemain. Le capitaine Maitland me demanda si je voulais que ses embarcations allassent chercher l’Empereur ; je lui répondis que la séparation était trop douloureuse pour les marins français, pour ne pas leur laisser la satisfaction de garder l’Empereur jusqu’au dernier moment.

Samedi 15 [juillet 1815]
L’EMPEREUR À BORD DU BELLÉROPHON
Au jour on aperçut en effet notre brick, l’Épervier, qui, sous pavillon parlementaire, manœuvrait sur le Bellérophon. Le vent et la marée étant contraires, le capitaine Maitland envoya son canot à l’Empereur. Comme il revenait, c’était un grand sujet d’anxiété pour le capitaine Maitland de découvrir, avec sa lunette, si l’Empereur y était descendu. Il me priait à chaque instant d’examiner moi-même et je ne pouvais lui répondre.
Enfin, il n’y eut plus de doute, l’Empereur, entouré de ses officiers, aborda le vaisseau. Je me trouvai à l’échelle du vaisseau pour lui nommer le capitaine Maitland, auquel il dit : « Je viens à bord de votre vaisseau me mettre sous la protection des lois d’Angleterre. » Le capitaine Maitland le conduisit dans sa chambre, et l’en mit en possession. Bientôt après, le capitaine présenta tous ses officiers à l’Empereur, qui vint ensuite sur le pont et visita, dans la matinée, toutes les parties du vaisseau. Je lui racontai la frayeur qu’avait eue la veille le capitaine Maitland. L’Empereur ne jugea pas comme je l’avais fait : « Qu’avait-il donc à craindre, me dit-il avec force et dignité, ne vous avait-il pas avec lui ? »
Vers les trois heures, nous vîmes arriver au mouillage sur le Superbe l’amiral Hotham qui commandait la station. Il vint rendre visite à l’Empereur, demeura à dîner et, sur les questions que lui fit l’Empereur sur son vaisseau, il demanda s’il daignerait y venir le lendemain. L’Empereur s’y invita à déjeuner avec nous tous.


Dimanche 16 [juillet 1815]
L’EMPEREUR À BORD DE L’AMIRAL HOTHAM
L’Empereur se rend à bord de l’amiral Hotham ; je l’y accompagne. Tous les honneurs, à l’exception du canon, lui sont prodigués. Nous parcourons, jusque dans les plus petits détails, toutes les parties du vaisseau, que nous trouvons d’un ordre et d’une tenue admirables. L’amiral Hotham déploie toute la grâce et toute la recherche qui caractérisent l’homme d’un rang et d’une éducation distingués. Nous retournons vers une heure à bord du Bellérophon, et nous mettons sous voile pour l’Angleterre ; il faisait presque calme.
L’Empereur, en sortant le matin pour aller à bord de l’amiral Hotham, s’arrêta sur le pont du Bellérophon, devant les soldats rangés pour lui faire honneur ; il leur commanda plusieurs temps d’exercice, leur fit croiser la baïonnette ; et, comme cela ne s’exécutait pas à notre manière, il s’avança au milieu des soldats, redressa le mouvement de sa main et, saisissant un des fusils du dernier rang, il figura lui-même. Alors se fit un mouvement subit et extrême sur le visage des soldats, des officiers, de tous les spectateurs ; il peignait l’étonnement de voir l’Empereur se mettre ainsi au milieu des baïonnettes anglaises, dont certaines lui touchaient la poitrine. Cette circonstance frappa vivement. On nous questionnait indirectement à cet égard. On nous demandait s’il en agissait souvent ainsi avec ses soldats, et l’on n’hésita pas à blâmer sa confiance. Aucun d’eux n’était fait à l’idée de souverains qui ordonnassent de la sorte, expliquassent et exécutassent eux-mêmes, et il est certain qu’ils n’avaient pas une idée juste sur quoi que ce fût de celui qu’ils voyaient en ce moment, bien que depuis vingt années il eût été l’objet constant de toute leur attention, de toutes leurs paroles.


Lundi 17 [et mardi] 18 [juillet 1815]
Les 17 et 18, le calme continue ; cependant nous perdons la terre de vue.

Mercredi 19 [juillet 1815]
Le vent devient très fort, sans être favorable ; nous filons neuf nœuds au plus près.

[Jeudi] 20, [vendredi] 21,
[samedi] 22 [juillet 1815]
Nous continuons notre route avec des vents plus favorables. L’Empereur ne fut pas longtemps au milieu de ses plus cruels ennemis, de ceux que l’on avait constamment nourris des bruits les plus absurdes et les plus irritants, sans exercer sur eux toute l’influence de sa gloire. Le capitaine, les officiers, l’équipage eurent bientôt adopté les mœurs de sa suite. Ce fut le même langage, les mêmes égards, le même respect. Le capitaine ne l’appelait que Sire et Votre Majesté. S’il paraissait sur le pont, chacun avait le chapeau bas, et demeurait ainsi tant qu’il était présent, ce qui n’avait pas eu lieu dans les premiers instants. On ne pénétrait dans sa chambre qu’au travers de ses officiers. Il ne paraissait à sa table que ceux du vaisseau qu’il y avait invités. Enfin, Napoléon, à bord du Bellérophon, y était empereur. Il paraissait souvent sur le pont, et conversait avec quelques-uns de nous ou avec des personnes du vaisseau.
Il commença alors à me distinguer et dès ce moment à s’entretenir fort souvent avec moi. Il est vrai que les occasions et les circonstances m’étaient des plus favorables18. Je savais assez d’anglais et, bien que je me fusse condamné à n’en pas faire usage, il me servait néanmoins à lui donner bien des éclaircissements.
J’avais été marin et je donnais à l’Empereur toutes les explications qu’il désirait sur les manœuvres du vaisseau, l’état des vents et de la mer.
J’avais été dix ans en Angleterre ; j’y avais pris des idées arrêtées sur les lois, les mœurs, les usages ; je pouvais répondre pertinemment à toutes les questions que l’Empereur daignait m’adresser sur ces objets.
Enfin, mon Atlas historique me laissait une foule d’époques, de dates et de rapprochements sur lesquels il me trouvait toujours prêt19.
En même temps j’employai les loisirs de notre navigation au résumé suivant de notre situation à Rochefort et des motifs qui avaient dicté la détermination de l’Empereur.

Résumé20
La croisière anglaise n’était pas forte : deux corvettes étaient devant Bordeaux, elles y bloquaient une corvette française (la Bayadère) et donnaient la chasse à des Américains qui sortaient tous les jours en grand nombre. À l’île d’Aix nous avions deux frégates (la Saale et la Méduse) bien armées ; la corvette Vulcain, de premier échantillon, était au fond de la rade ; enfin, un gros brick (l’Épervier) ; tout cela était bloqué par un vaisseau de soixante-quatorze, des plus petits de la marine anglaise, et par une ou deux mauvaises corvettes. Il est hors de doute qu’en courant le risque de sacrifier un ou deux bâtiments, on serait passé ; mais le capitaine commandant (Philibert) était faible, il refusa de sortir ; le second[, qui] était plus décidé (Ponée), l’eût tenté. Probablement le commandant avait reçu des instructions de Fouché, qui déjà trahissait ouvertement et voulait livrer l’Empereur. Quoi qu’il en soit, il n’y avait rien à attendre du côté de la mer. L’Empereur alors débarqua à l’île d’Aix.
Si cette mission avait été confiée à l’amiral Verhuell comme on l’avait promis à l’Empereur lors de son départ de Paris, il est probable qu’il eût passé. Les équipages des deux frégates étaient pleins d’attachement et d’enthousiasme.
La garnison de l’île d’Aix était composée de mille cinq cents marins, formant un très beau régiment. Les officiers, indignés de ce que les frégates ne voulaient pas sortir, proposèrent d’armer deux chasse-marée du port de quinze tonneaux chacun. Les jeunes aspirants voulurent en être les matelots ; mais au moment de l’exécution une partie se refroidit et déclara qu’il était difficile de gagner l’Amérique sans toucher sur quelque point de la côte d’Espagne ou de Portugal.
Dans ces circonstances l’Empereur composa une espèce de conseil des personnes de sa suite. On y représenta qu’il ne fallait plus compter sur les frégates ni sur les bâtiments armés ; que les chasse-marée n’offraient aucun résultat probable de succès ; qu’ils ne pouvaient guère conduire qu’à être pris en pleine mer par les Anglais ou à tomber entre les mains des Alliés. Il ne restait plus dès lors que deux partis : celui de rentrer dans l’intérieur, pour tenter le sort des armes, ou celui d’aller prendre un asile en Angleterre.
Pour suivre le premier, on se trouvait à la tête de quinze cents marins pleins de zèle et de bonne volonté. Le commandant de l’île était un ancien officier de l’armée d’Égypte, tout dévoué à Napoléon. Il eût débarqué avec ces quinze cents hommes à Rochefort ; on s’y fût grossi de la garnison de cette ville dont l’esprit était excellent ; on eût appelé la garnison de La Rochelle, où se trouvaient quatre bataillons de fédérés, qui offraient leurs services, et l’on se trouvait en mesure de joindre le général Clauzel, si ferme à la tête de l’armée de Bordeaux, ou le général Lamarque qui était à la tête de celle de la Loire21. Tous les deux désiraient, attendaient Napoléon ; on eût nourri facilement la guerre civile dans l’intérieur de la France. Mais Paris était pris, les Chambres étaient dissoutes ; cinq à six cent mille ennemis étaient dans l’intérieur de l’Empire. La guerre civile ne pouvait avoir d’autre résultat que de faire périr tout ce que la France avait d’hommes généreux et attachés à Napoléon. Cette perte eût été sensible, irréparable ; elle eût détruit les espérances des destinées futures de la France, sans produire d’autre avantage que de mettre l’Empereur dans le cas de traiter et d’obtenir des arrangements favorables à ses intérêts. Mais Napoléon ne voulait plus être souverain : il ne demandait qu’un asile tranquille. Il répugnait, pour un si mince résultat, à faire périr tous ses amis, à devenir le prétexte du ravage de nos provinces, et enfin, pour tout dire, à priver le parti national de ses plus vrais appuis, lesquels, tôt ou tard, pourraient rétablir l’honneur et l’indépendance de la France. Il ne voulait plus vivre qu’en homme privé. L’Amérique était le lieu le plus convenable, le lieu de son choix. Mais enfin l’Angleterre même, avec ses lois positives, pouvait lui convenir encore ; et il paraissait, d’après ma première entrevue avec le capitaine Maitland, que celui-ci pourrait le conduire en Angleterre, avec toute sa suite, pour y être traité convenablement. Dès ce moment, l’Empereur et sa suite se trouvaient sous la protection des lois britanniques et le peuple de ce pays aimait trop la gloire pour manquer une occasion qui se présentait naturellement et devait former les plus belles pages de son histoire.
On résolut donc de se rendre à la croisière anglaise, sitôt que Maitland aurait exprimé positivement l’ordre de nous recevoir. On retourna vers lui ; le capitaine Maitland exprima littéralement qu’il avait autorité de son gouvernement de recevoir l’Empereur, s’il voulait venir à bord du Bellérophon, et de le conduire, ainsi que sa suite, en Angleterre. Alors l’Empereur s’y rendit, non qu’il y fût contraint par les événements, puisqu’il pouvait rentrer en France ; mais parce qu’il voulait vivre en simple particulier ; qu’il ne voulait plus se mêler des affaires, et surtout ne pas compliquer celles de la France. Certes, il n’eût pas pris ce parti s’il eût pu soupçonner l’indigne traitement dont il était l’objet. Chacun en demeurera facilement convaincu. Sa lettre au prince régent publie assez hautement sa confiance et sa persuasion. Le capitaine Maitland, à qui elle a été officiellement communiquée, avant que l’Empereur se rendît à son bord, n’y ayant fait aucune observation, a, par cette seule circonstance, reconnu et consacré les sentiments qu’elle renfermait.

Dimanche 23 [juillet 1815]
À quatre heures du matin, nous vîmes Ouessant, que nous avions dépassée dans la nuit. Depuis que nous approchions de la Manche, nous apercevions à chaque instant des vaisseaux ou des frégates anglaises allant ou venant dans toutes les directions. À la nuit nous apparurent les côtes d’Angleterre.

Lundi 24 [juillet 1815]
TORBAY
Vers les huit heures du matin, nous jetâmes l’ancre dans la rade de Torbay. L’Empereur s’était levé dès six heures du matin et, monté sur la dunette, il observait les côtes et le mouillage du vaisseau. Je ne le quittais pas pour lui fournir toutes les explications relatives.
Le capitaine Maitland expédia aussitôt un courrier à lord Keith, son amiral général, qui était à Plymouth. Gourgaud, qui était parti sur le Slaney, vint nous rejoindre. Il avait dû se dessaisir de la lettre au prince régent. On ne lui avait pas permis le débarquement. On lui avait interdit toute communication. Ce nous fut d’un mauvais augure, et la première de nos nombreuses tribulations qui vont suivre.
Dès qu’il transpira que l’Empereur était à bord du Bellérophon, la rade fut couverte d’embarcations et de curieux. Le propriétaire d’une belle maison de campagne qui était en vue lui envoya un présent de fruits.


Mardi 25 [juillet 1815]
PLYMOUTH
Même concours de bateaux, même affluence de spectateurs. L’Empereur les considérait de sa chambre et se laissait voir parfois sur le pont. Le capitaine Maitland, revenant de terre, me remit une lettre de lady C…22, qui en contenait une de ma femme23. Ma surprise fut grande d’abord, et égale à ma satisfaction. Mais elle cessa quand je considérai que la longueur de la traversée avait permis aux journaux de France de publier et de transmettre au loin notre destinée. Ainsi tout ce qui était relatif à l’Empereur et à sa suite était déjà connu en Angleterre, et nous y étions attendus cinq à six jours avant d’y arriver. Ma femme s’était empressée d’écrire à ce sujet à lady C…, et celle-ci avait eu l’adresse d’écrire au capitaine Maitland sans le connaître, et de lui envoyer mes deux lettres.
La lettre de ma femme était douce et affligée ; mais celle de lady C…, laquelle prévoyait notre destinée future, était pleine des plus vifs reproches. « Je ne m’appartenais pas pour disposer ainsi de moi ; c’était un crime d’abandonner ma femme et mes enfants, etc., etc. » Triste résultat de nos éducations modernes, qui relèvent nos âmes assez peu pour qu’on ne conçoive ni le mérite ni le charme des grandes résolutions et des grands sacrifices. On croit avoir tout dit, on a tout commandé ou tout justifié, sitôt qu’on a mis en avant le danger des intérêts privés et des jouissances domestiques. On ne soupçonne pas que le premier devoir envers sa femme est de lui ménager une situation honorée, et que le plus riche héritage à laisser à ses enfants est l’exemple de quelques vertus et un nom qui se rattache à un peu de gloire.


Mercredi 26 [juillet 1815]
Des ordres étaient venus dans la nuit de nous rendre immédiatement à Plymouth. Nous avons appareillé de bon matin ; nous sommes arrivés à notre nouvelle destination vers quatre heures de l’après-midi. Notre horizon s’est rembruni dès lors singulièrement. Des canots entourèrent le vaisseau : ils ramaient au loin, éloignant les curieux, même à coups de fusil. L’amiral Keith ne vint point. Deux frégates firent le signal d’un départ immédiat ; on disait qu’un courrier extraordinaire leur avait apporté, le matin, une mission lointaine. On distribua quelques-uns de nous sur d’autres bâtiments. Toutes les figures semblaient nous considérer avec un morne intérêt. Les bruits les plus sinistres avaient gagné le vaisseau. Il circulait pour nous plusieurs destinations, toutes plus affreuses les unes que les autres.
L’emprisonnement à la Tour était la plus douce. Quelques-uns parlaient de Sainte-Hélène. Sur ces entrefaites, les deux frégates sur lesquelles on m’avait fort éveillé, appareillèrent, bien que le vent leur fût contraire pour sortir, et, arrivées par notre travers, elles laissèrent retomber l’ancre à droite et à gauche de nous, presque à nous toucher. Alors quelqu’un me dit à l’oreille qu’elles devaient nous enlever à la nuit et faire voile pour Sainte-Hélène.
Non, jamais je ne rendrai l’effet de ces terribles paroles. Une sueur froide parcourut tout mon corps : c’était un arrêt de mort inattendu. Des bourreaux impitoyables me saisissaient pour le supplice. On m’arrachait violemment à tout ce qui m’attachait à la vie. Je tendais douloureusement les bras vers ce qui m’était cher ; c’était en vain, il fallait périr ! Cette pensée, une foule d’autres en désordre excitèrent en moi une véritable tempête. C’était le déchirement d’une âme qui cherche à se dégager de ses amalgames terrestres. Mes cheveux en ont blanchi. Heureusement la crise fut courte, et mon moral sortit vainqueur, si pleinement vainqueur, qu’à compter de cet instant je me trouvai au-dessus de toutes les atteintes des hommes. Je sentis que je pouvais désormais défier l’injustice, les mauvais traitements, les supplices. Je jurai dès lors surtout qu’ils n’entendraient jamais de moi ni plaintes ni demandes. Mais que ceux d’entre nous auxquels j’ai dû paraître si tranquille dans ces fatales circonstances ne m’accusent point de ne pas sentir. Ils ont prolongé leur agonie en détail ; la mienne s’était opérée en masse.
Un des rapprochements, qui ne sera pas le moins bizarre de ma vie, revint peu après à mon souvenir. Vingt ans auparavant, durant mon émigration en Angleterre, ne possédant rien au monde, j’avais refusé d’aller chercher une fortune assurée dans l’Inde, parce que c’était trop loin et que je me trouvais trop âgé. Aujourd’hui, avec vingt ans de plus, j’allais quitter ma fortune, mes plus douces jouissances, pour aller à deux mille lieues me reléguer volontairement sur un rocher au milieu de l’océan, pour rien. Mais non, ce n’était pas pour rien, et le sentiment qui m’y conduisait était bien supérieur aux richesses que je dédaignai d’aller chercher alors. J’accompagnais celui qui gouverna le monde et remplira la postérité.
Je l’accompagnais seulement parce que je l’avais approché, parce que je l’admirais, que je l’aimais, car aucun motif personnel ne me portait à fuir ma patrie, je laissais en ce moment les liens domestiques les plus doux. Je n’avais aucune reconnaissance spéciale à acquitter. Le sacrifice était grand, mais que ne compensent pas les émotions délicieuses d’une âme fière d’elle-même !
L’Empereur parut sur le pont à son ordinaire. Je le vis quelque temps dans sa chambre, sans lui communiquer mes pensées. Je voulais être son consolateur et non contribuer à le tourmenter. Cependant tous ces bruits étaient parvenus jusqu’à lui. Mais il était venu si librement et de si bonne foi à bord du Bellérophon, et s’y était trouvé si fort attiré par les Anglais eux-mêmes ; il regardait tellement sa lettre au prince régent, communiquée d’avance au capitaine Maitland, comme des conditions tacites ; enfin il avait mis tant de magnanimité dans sa démarche, qu’il repoussait avec indignation toutes les craintes qu’on voulait lui donner, et ne permettait pas que nous pussions avoir des doutes.

Jeudi 27, vendredi 28 [juillet 1815]
ESPRIT PUBLIC
On peindrait difficilement notre anxiété et nos tourments pendant les jours qui suivirent. La plupart d’entre nous ne vivaient plus. La plus petite circonstance venue de terre, l’opinion la plus simple de qui que ce fût à bord, l’article de journal le moins authentique étaient le sujet de nos arguments les plus graves et la cause de nos perpétuelles oscillations d’espérance et de crainte. Nous allions à la recherche des plus petits bruits. Nous provoquions, du premier venu, des versions favorables, des espérances trompeuses ; tant l’expansion et la mobilité de notre caractère national nous rendent peu propres à cette résignation stoïque, à cette concentration impassible, qui ne dérivent que d’idées arrêtées et de doctrines positives puisées dès l’enfance.
Les papiers publics, les ministériels surtout, étaient déchaînés contre nous. C’était le cri des ministres préparant au coup qu’ils allaient frapper. On se figurerait difficilement les horreurs, les mensonges, les imprécations qu’ils accumulaient contre nous, et l’on sait qu’il en reste toujours quelque chose sur la multitude, quelque bien disposée qu’elle soit. Aussi les manières autour de nous étaient moins aisées, les politesses embarrassées, les figures incertaines. Le capitaine Maitland était rêveur et triste ; je lui rends la justice de croire qu’il était vivement affecté. Il avait été loin de prévoir tout ce qui se préparait24.
L’amiral Keith, après s’être annoncé toujours, ne fit que paraître. On redoutait notre situation. On évitait nos paroles. Les papiers contenaient les mesures qu’on allait prendre, mais comme il n’y avait rien d’officiel encore, et qu’ils se contredisaient dans quelques petits détails, nous aimions à nous flatter et demeurions dans ce vague, cette incertitude, pire que tous les résultats.
Cependant, d’un autre côté, notre apparition en Angleterre y avait produit un étrange mouvement. L’arrivée de l’Empereur y avait créé une curiosité qui tenait de la fureur. C’étaient les papiers publics eux-mêmes qui nous apprenaient cette circonstance en la condamnant. Toute l’Angleterre se précipitait vers Plymouth. Une personne partie de Londres aussitôt mon arrivée, pour venir me voir, fut contrainte de s’arrêter bientôt par le manque absolu de chevaux et de logement dans la route. La mer se couvrait d’une multitude de bateaux autour de nous ; on nous a dit depuis qu’il y en avait eu de payés jusqu’à cinquante louis25.
L’Empereur, à qui je lisais tous les papiers, n’en avait pas moins, en public, le même calme, le même langage, les mêmes habitudes. On savait qu’il paraissait toujours vers les cinq heures sur le pont. Quelque temps avant, tous les bateaux se groupaient à côté les uns des autres. Il y en avait des milliers ; leur réunion serrée ne laissait plus soupçonner la mer ; on eût cru bien plutôt cette foule de spectateurs rassemblés sur une place publique. À l’apparition de l’Empereur, le bruit, le mouvement, les gestes de tant de monde présentaient un singulier spectacle. En même temps, il était aisé de juger qu’il n’y avait rien d’hostile dans tout cela, et que, si la curiosité les avait amenés, ils y puisaient de l’intérêt. On pouvait s’apercevoir même que ce sentiment allait visiblement en croissant. On s’était contenté de regarder d’abord, on avait salué ensuite, quelques-uns demeuraient découverts, et l’on fut parfois jusqu’à pousser des acclamations. Nos symboles même commençaient à se montrer parmi eux ; des femmes, des jeunes gens arrivaient parés d’œillets rouges. Mais ces circonstances mêmes tournaient à notre détriment aux yeux des ministres et de leurs partisans, et ne faisaient que rendre plus poignante notre perpétuelle agonie.
Ce fut dans ce moment que l’Empereur, frappé néanmoins de tout ce qu’il entendait, me dicta la pièce A qui eût pu servir d’excellente base aux meilleurs légistes pour discuter sa véritable situation politique26.


[Samedi] 29, [dimanche] 30 [juillet 1815]
DÉCISION À NOTRE ÉGARD
Depuis vingt-quatre heures, ou deux jours, le bruit était qu’un sous-secrétaire d’État venait de Londres pour notifier officiellement à l’Empereur les résolutions des ministres à son égard. Il parut en effet : c’était le chevalier Bunbury, qui vint avec lord Keith, et remit une pièce ministérielle, qui contenait la déportation de l’Empereur et limitait à trois le nombre des personnes qui devaient l’accompagner, en excluant toutefois le duc de Rovigo et le général Lallemand, compris dans la liste de proscription.
Je n’étais point appelé auprès de l’Empereur. Les deux Anglais parlaient et entendaient le français ; l’Empereur les admit seuls. J’ai compris qu’il avait combattu et repoussé, avec beaucoup d’énergie et de logique, la violence qu’on exerçait sur sa personne : « Il était l’hôte de l’Angleterre, il n’était point prisonnier ; il était venu librement se placer sous la protection de ses lois ; on violait sur lui les droits sacrés de l’hospitalité ; il n’accéderait jamais volontairement à l’outrage qu’on lui ménageait, la violence seule pourrait l’y contraindre, etc., etc. »
L’Empereur me donna la pièce ministérielle pour sa traduction ; elle est des plus acerbes, on pourrait même dire brutales, dans les mesures et dans les expressions27.
Nous nous attendions à cette circonstance, nous demeurâmes affectés ; elle nous consterna tous. Toutefois l’Empereur n’en vint pas moins sur le pont, comme de coutume, avec le même visage et de la même manière, considérer la foule affamée de le voir.


Lundi 31 [juillet 1815]
Notre situation était affreuse ; nos peines au-delà de toute expression. Nous allions cesser de vivre pour l’Europe, pour notre patrie, pour nos familles, pour nos amis, nos jouissances, nos habitudes. On nous laissait, à la vérité, le choix de ne pas suivre l’Empereur, en nous reconnaissant toutefois prisonniers et en nous soumettant d’avance à la peine des prisons et des cachots ; mais ce choix était celui des martyrs ; il s’agissait de renoncer à sa religion, à son culte, ou de périr. Une circonstance venait compliquer encore nos tourments ; c’était l’exclusion spéciale des généraux Savary et Lallemand, qui en étaient frappés de terreur. Ils ne voyaient plus que l’échafaud ; ils étaient persuadés que l’Angleterre, ne distinguant point les actes politiques dans une révolution des crimes civils dans un État tranquille, les livrerait à leurs ennemis, pour subir une peine infamante. C’eût été un tel outrage à toutes les lois, un tel opprobre pour l’Angleterre elle-même, qu’on eût été tenté de l’en défier. Mais c’était un exemple qu’il fallait donner à nos malheureux compagnons et non un discours à leur tenir28. Mais on ne pouvait parler ainsi qu’en se trouvant proscrit comme eux. Du reste, nous ne balançâmes pas à vouloir demeurer tous du nombre de ceux que l’Empereur pouvait choisir. Nous n’avions qu’une crainte, celle de nous trouver exclus.
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1. Dans le Mémorial imprimé, Las Cases a totalement réorganisé et amplifié le récit de ces événements par rapport au manuscrit. L’allusion au « jacobinisme » qui figure dans le manuscrit mais non dans l’imprimé est évidemment inexacte : la manifestation était menée par des royalistes.
2. Angellier.
3. Joseph Bonaparte.
4. Ce paragraphe a été remplacé par trois dans la publication.
5. Le président est encore pour quelques jours Cambacérès. Il sera bientôt remplacé par Dambray.
6. Ne figure pas au manuscrit une anecdote que Las Cases a ajoutée dans la publication. Il s’agit des conversations entre Las Cases et le lieutenant de vaisseau Besson, qui proposait de conduire Napoléon aux États-Unis.
7. Savary.
8. Hotham.
9. Keith.
10. La graphie du HMS Bellerophon, bâtiment de la Royal Navy, est systématiquement francisée en Bellérophon dans le manuscrit.
11. Maitland.
12. Dans la version imprimée est ajouté : « M. Planat était l’un d’eux. »
13. Le prince régent, George Auguste, futur George IV.
14. Ce paragraphe a été entièrement réorganisé et enrichi dans la publication.
15. George Auguste, régent d’Angleterre en raison des crises de folie de son père George III.
16. Général et homme d’État athénien qui, menacé, se réfugia chez son ancien ennemi, le roi de Perse Artaxerxès Ier. Celui-ci le combla d’honneurs et de bienfaits, lui confiant même le gouvernement de plusieurs cités grecques d’Asie Mineure.
17. Dans la publication, ce paragraphe a été réorganisé, sans changements du fond.
18. Las Cases est plus modeste dans la publication : « De tous ceux qui l’avaient suivi, j’étais peut-être celui qu’il connaissait le moins : on a vu précédemment que, malgré mes emplois auprès de sa personne, j’avais peu de relations directes avec lui. Depuis mon départ de Paris, il m’avait à peine encore adressé la parole ; mais, durant notre navigation, il a commencé à s’entretenir très souvent avec moi. »
19. Las Cases a publié en 1802, sous le pseudonyme de Le Sage (plus tard : Lesage), un Atlas historique, généalogique, chronologique et géographique qui a connu un certain succès et plusieurs éditions.
20. Dans les différentes éditions du Mémorial, Las Cases donne ce résumé comme ayant été dicté par l’Empereur, ce qu’il ne signale pas dans le manuscrit qui diffère d’ailleurs sur plusieurs points du texte imprimé.
21. Dans les éditions du Mémorial, Las Cases a obligeamment remplacé ce membre de phrase par « qui avait fait des prodiges avec celle de la Vendée ».
22. Il s’agit de sa maîtresse, lady Clavering, jeune femme d’origine française qui, avec son riche mari anglais, avait accueilli Las Cases en émigration à Londres. En retour, Las Cases avait réussi à les faire élargir après qu’ils eurent été arrêtés lors de la rupture de la paix d’Amiens.
23. Henriette, née de Kergariou.
24. On constate que Las Cases dédouane Maitland dans le manuscrit, mais il ne fera pas figurer les deux dernières phrases dans la version imprimée.
25. Dans les éditions imprimées, Las Cases actualise la valeur monétaire en convertissant la somme à… soixante napoléons.
26. Las Cases précise dans les éditions imprimées : « Nous trouvâmes le moyen de la faire passer à terre ; je n’en ai point conservé de copie. » C’est sans doute pourquoi il remplacera le dernier membre de phrase par : « L’Empereur me dicta une pièce propre à servir de base aux légistes pour discuter et défendre sa véritable situation politique. Nous trouvâmes le moyen de la faire passer à terre. Je n’en ai point conservé de copie. » Il s’agit d’un mémoire adressé au jurisconsulte anglais Samuel Romilly afin qu’il puisse faire valoir les droits de Napoléon auprès de la justice britannique.
27. La pièce intitulée « Communication faite par lord Keith au nom des ministres anglais » n’est quant à elle pas reproduite dans le manuscrit. Elle sera insérée dans la publication.
28. Biffé dans le manuscrit et non intégré aux versions imprimées.

Mardi 1er août 18151
Nous restions toujours dans le même état. Je reçus dans la matinée d’une personne de Londres à laquelle je suis fort attaché une lettre dans laquelle elle exprimait avec beaucoup d’éloquence que j’aurais tort, que ce serait même un crime que de m’expatrier. Cette même personne écrivait au capitaine Maitland de joindre ses efforts et ses avis pour m’empêcher de prendre un parti extrême. J’arrêtai les premières paroles du capitaine Maitland, en lui observant qu’à mon âge j’agissais avec réflexion.
Je lisais chaque jour les divers papiers à l’Empereur. Parmi le nombre, il s’en trouva deux, soit qu’on nous les eût envoyés à dessein, soit enfin que les opinions commençassent à se diviser, qui plaidaient notre cause avec chaleur et nous dédommageaient des grossières injures dont les autres nous accablaient. J’en pris l’occasion de dire à l’Empereur qu’à la haine qu’inspirait un ennemi, succédait bientôt l’intérêt que doivent exciter les grandes actions. Que l’Angleterre avait une foule de cœurs nobles et d’âmes élevées qui deviendraient indubitablement d’ardents avocats. Que l’opposition concernant par principe tous les actes des ministres se trouverait heureuse d’une aussi belle cause, prendrait chaudement sa défense, etc.
La foule des bateaux croissait chaque jour. L’Empereur se montrait à son heure ordinaire et l’accueil était de plus en plus favorable2.
Après le dîner, je fus chez l’Empereur qui me faisait demander assez habituellement dans la soirée. Dans le cours de diverses conversations, il me demanda si je le suivrais à Sainte-Hélène. Je répondis avec la dernière franchise ; mes sentiments me le rendaient facile.
Je lui ai dit qu’en quittant Paris pour le suivre, j’avais sauté à pieds joints sur toutes les chances. Celle de Sainte-Hélène n’avait rien qui dût la faire excepter. Mais que nous étions une douzaine autour de lui. Qu’on ne lui permettait d’emmener que trois d’entre nous. Que bien des personnes me faisaient un crime d’abandonner ma famille. Que j’avais donc besoin, vis-à-vis d’elles et vis-à-vis de ma propre conscience, de savoir que je lui serais utile ou agréable ; qu’en un mot j’avais besoin qu’il me choisît. Que ce que je lui disais en ce moment ne renfermait aucune arrière-pensée quelconque. Je lui avais donné désormais ma vie sans restriction, etc., etc.
Mme Bertrand se précipita tout à coup dans la chambre de l’Empereur3 ; elle était hors d’elle-même ; elle s’écriait « qu’il n’allât pas à Sainte-Hélène, qu’il n’emmenât pas son mari ». Sur l’étonnement, le visage et la réponse calme de l’Empereur, elle ressortit aussitôt4. Mais quelques moments après nous entendîmes de grands cris et tout l’équipage accourut au tumulte vers le point où il se faisait entendre. C’était Mme Bertrand qui avait tenté de se jeter à l’eau par la fenêtre de sa chambre, et qu’on avait toutes les peines du monde à retenir. Qu’on juge, par cette scène, de tout ce qui se passait en nous.

[Mercredi] 2, [jeudi] 3 août 1815
Au matin, le duc de Rovigo m’apprend que j’étais décidément du voyage de Sainte-Hélène. L’Empereur, en causant, lui avait dit « que, si nous devions n’être que deux à le suivre, il comptait encore que je serais du nombre ; qu’il attendait de moi de l’utilité et de la consolation, etc. »5.
Je ne me trouvais de véritable connaissance avec aucun de ceux qui avaient suivi l’Empereur6.
Jusqu’alors je n’avais jamais parlé au duc de Rovigo. Certains préjugés m’en avaient toujours tenu au loin ; à peine nous fûmes-nous parlé, qu’ils furent détruits.
Savary aimait sincèrement l’Empereur. Je lui ai connu de l’âme, du cœur, de la droiture ; il m’a semblé susceptible d’une véritable amitié. Je m’attachais tous les jours à lui. Nous nous serions sans doute intimement liés. Puisse-t-il lire jamais les sentiments et les regrets qu’il m’a laissés !
L’Empereur me fit venir le soir. À la suite de beaucoup d’objets divers, il s’est arrêté sur Sainte-Hélène. Nous nous demandions ce que ce pouvait être, s’il serait possible d’y supporter la vie, etc. « Mais, me dit-il, est-il bien sûr que j’y aille ? Un homme est-il donc dépendant de son semblable, quand il veut cesser de l’être ? »
Nous nous promenions dans sa chambre. Il était calme, mais affecté, et en quelque façon distrait.
« Mon cher, continua-t-il, j’ai parfois l’envie de vous quitter, cela n’est pas bien difficile ; je n’ai qu’à me monter un peu la tête, et je vous aurai bientôt échappé, tout sera fini, et vous irez rejoindre tranquillement vos familles. Mes principes intérieurs ne me gênent nullement, là-dessus je suis de ceux qui croient que les peines de l’autre monde n’ont été imaginées que comme complément aux attraits insuffisants qu’on nous y présente. Toutefois, continua-t-il, il est pénible et difficile de quitter l’espérance et la gloire7. »
Je me récriai sur de pareilles pensées. Le poète avait dit que c’était un spectacle digne des dieux que de voir l’homme aux prises avec l’infortune ; les revers et la constance avaient aussi leur gloire. Un aussi noble et aussi grand caractère ne pouvait pas s’abaisser au niveau des âmes les plus vulgaires. Celui qui nous avait gouvernés avec tant de lustre ne pouvait finir comme le joueur qu’ont trahi la fortune ou l’amour. Que deviendraient donc tous ceux qui croyaient, qui espéraient en lui ? Abandonnerait-il donc sans retour un champ de bataille à ses ennemis ? L’extrême désir que ceux-ci en font éclater de toute manière ne suffisait-il pas pour le décider à la résistance ? D’ailleurs, qui connaissait les secrets du temps ? Qui oserait affirmer l’avenir ? Que ne pourrait pas amener le simple changement d’un ministère, la mort d’un prince, celle d’un de ses confidents, la plus légère passion, la plus petite querelle ?…, etc.
« Quelques-unes de ces paroles ont leur intérêt, mais que pourrons-nous faire dans ce lieu perdu ? me disait l’Empereur. – Sire, nous vivrons du passé ; il a de quoi nous satisfaire. Ne jouissons-nous pas de la vie de César, de celle d’Alexandre ? Nous posséderons mieux, vous vous relirez, Sire ! – Eh bien ! dit-il, nous écrirons nos Mémoires. Oui, il faudra travailler ; le travail aussi est la faux du temps8. »

Vendredi 4 [août 1815]
APPAREILLAGE
L’ordre était venu dans la nuit d’appareiller de bon matin. Nous mîmes sous voiles. Cela nous intrigua fort. Tous les papiers, les communications officielles, les conversations particulières nous avaient appris que nous devions être menés à Sainte-Hélène par le Northumberland. Nous savions que ce vaisseau était encore à Chatham ou à Portsmouth en armement. Nous devions donc compter encore sur huit ou dix jours au moins. Le Bellérophon était trop vieux pour ce voyage, il n’avait point les vivres nécessaires. De plus les vents étaient contraires en ce moment pour faire route vers Sainte-Hélène. Aussi, quand nous vîmes remonter la Manche vers l’est, nos incertitudes, nos conjectures recommencèrent et, quelles qu’elles fussent, toutes devenaient un adoucissement à la déportation à Sainte-Hélène.
Cependant nous pensions que l’Empereur, en ce moment décisif, devait montrer une opposition officielle à cette violence. Il y attachait peu d’importance. Toutefois c’était préparer des armes à nos amis et laisser dans le public des causes de souvenir et des motifs de défense. Je lui lus une rédaction que j’avais hasardée. Le sens lui plut, il en supprima quelques phrases, corrigea quelques mots, la signa et l’envoya à lord Keith. La voici :

PROTESTATION
« Je proteste solennellement ici, à la face du ciel et des hommes, contre la violence qui m’est faite, contre la violation de mes droits les plus sacrés, en disposant, par la force, de ma personne et de ma liberté.
« Je suis venu librement à bord du Bellérophon ; je ne suis pas prisonnier, je suis l’hôte de l’Angleterre. J’y suis venu à l’instigation même du capitaine, qui a dit avoir des ordres du gouvernement de me recevoir et de me conduire en Angleterre avec ma suite, si cela m’était agréable. Je me suis présenté de bonne foi, pour venir me mettre sous la protection des lois d’Angleterre. Aussitôt assis à bord du Bellérophon, je fus sur le foyer du peuple britannique. Si le gouvernement, en donnant des ordres au capitaine du Bellérophon de me recevoir ainsi que ma suite, n’a voulu que tendre une embûche, il a forfait à l’honneur et flétri son pavillon.
« Si cet acte se consommait, ce serait en vain que les Anglais voudraient parler désormais de leur loyauté, de leurs lois et de leur liberté ; la foi britannique se trouvera perdue dans l’hospitalité du Bellérophon.
« J’en appelle à l’Histoire : elle dira qu’un ennemi qui fit vingt ans la guerre au peuple anglais vint librement, dans son infortune, chercher un asile sous ses lois ; quelle plus éclatante preuve pouvait-il lui donner de son estime et de sa confiance ? Mais comment répondit-on, en Angleterre, à une telle magnanimité ? On feignit de tendre une main hospitalière à cet ennemi ; et quand il se fut livré de bonne foi, on l’immola.
« Signé : NAPOLÉON
« À bord du Bellérophon, à la mer. »
 
Le duc de Rovigo me dit que l’Empereur a demandé à m’envoyer à Londres, vers le prince régent, mais que cela lui avait été refusé.
La mer était grosse, le vent violent, nous étions en grande partie malades de la mer9.
En sortant de Plymouth, nous avions d’abord gouverné à l’est, vent arrière ; mais bientôt nous vînmes au plus près, nous courions des bords, nous croisions et nous ne pouvions rien comprendre à cette nouvelle espèce de supplice.


Samedi 5 [août 1815]
Toute la journée du 5 se passa de la même manière. L’Empereur, à sa conversation habituelle du soir, me donna deux grandes marques de confiance ; je ne puis les confier au papier10.

Dimanche 6 [août 1815]
Nous mouillâmes, vers le milieu du jour, à Start Point. On n’y était point en sûreté, et nous n’avions pourtant que deux pas à faire pour être fort bien dans Torbay. Cette circonstance nous étonnait. Cependant nous avions appris que notre but était d’aller au-devant du Northumberland, dont on avait pressé la sortie en toute hâte. Ce vaisseau parut en effet, avec deux frégates chargées de troupes qui devaient composer la garnison de Sainte-Hélène. Tout cela vint mouiller près de nous, et les communications devinrent fort actives. Les précautions, pour qu’on ne nous abordât pas, continuèrent toujours. Le mystère de notre appareillage et de toutes nos manœuvres perça. L’amiral Keith avait été averti, nous dit-on, par le télégraphe qu’un officier public venait de partir de Londres, avec un ordre d’habeas corpus, pour réclamer la personne de l’Empereur, au nom des lois. Nous n’avons pu vérifier le fait. Lord Keith, ajoutait-on, avait à peine eu le temps d’éviter cet embarras. Il avait dû se transporter de nuit dans un brick, et disparaître au jour de la rade de Plymouth. C’était le même motif qui nous tenait hors de Torbay.
Les amiraux Keith et Cockburn vinrent à bord du Bellérophon. Ce dernier commandait le Northumberland. Ils conférèrent avec l’Empereur, et lui remirent un extrait des instructions que je traduisis. Elles étaient relatives à notre situation à Sainte-Hélène, annonçaient qu’on devait le lendemain visiter tous nos effets, pour nous prendre en garde l’argent, les billets, les diamants appartenant à l’Empereur ou à nous.
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