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INTRODUCTION
La vie de Joseph Darnand commence comme celle de millions de Français de province, à la toute fin du XIXe siècle, alors que le pays se relève péniblement d’une grave crise économique mondiale et ne se remet pas de sa défaite honteuse contre les Prussiens en 1870. Ce provincial aurait pu mener une vie paisible entre le Jura, l’Ain et Lyon, travaillant dans les chemins de fer comme son père ou bien dans les entreprises artisanales de sa région. Mais il choisit un autre destin1.
Homme simple, il souhaite très tôt paraître aux yeux des autres, sortir du lot, s’extirper d’une vie toute tracée. Et son désir de reconnaissance ne cesse de croître. Or, Darnand avant Darnand, c’est un homme ordinaire. Rien d’original dans son parcours d’enfant et de jeune homme. C’est un élève sérieux, mais qui semble s’ennuyer sur les bancs de l’école. À l’âge de 19 ans, il trouve dans la Grande Guerre l’occasion de s’illustrer à partir de 1916, et davantage encore le 14 juillet 1918 : ce jour-là, il connaît la gloire et devient un héros de guerre. Il est même fait « artisan de la victoire », à l’instar de Clemenceau et de Foch – ce titre honorifique n’est décerné par le président de la République, Poincaré, qu’à ces trois hommes. À ce moment, Joseph Darnand pense avoir gagné un statut spécial qui lui permettra de devenir officier dans l’armée française à la fin de la guerre. Après tout, il l’a bien mérité en risquant sa vie ! Il pense que le conflit mondial lui donnera beaucoup à l’avenir. Il attend donc d’autres honneurs, d’autres promotions. Il est vite déçu.
Car si sa vie bascule effectivement en 14-18, comme celle de tant d’autres Français arrachés à leur ville ou leur terroir, son « ascension » est loin d’être immédiate. Ainsi, bien vite, l’entre-deux-guerres montre un homme profondément transformé par le conflit, mais surtout frustré. Souvent subjugué par l’intelligence de ceux qu’il rencontre, ce jeune homme, qui n’a jamais été sûr de lui en société, nourrit un complexe d’infériorité qui le taraude en permanence. Il est donc prêt à n’importe quoi pour faire partie de l’élite. Et par-dessus tout, il veut lier son sort à son « idole », Philippe Pétain, celui qui incarne alors l’intérêt national (cette fascination construira durablement son pétainisme radical). En outre, le jeune Aindinois est toujours habité par le sens du devoir et le patriotisme – mais un patriotisme intransigeant et simpliste, c’est là où le bât blesse.
Dès lors, progressivement, ses opinions politiques s’affirment et se radicalisent en même temps. La République ne lui convient pas et il la hait chaque jour davantage, passant d’un groupe d’extrême droite à un autre, reprochant leur inaction aux dirigeants de l’Action française et à ceux des Croix-de-Feu du colonel de La Rocque. Darnand est un homme du coup poing, de l’opération commando : pour lui, il faut abattre la République et installer un régime autoritaire, si besoin par la force. Extrémiste, sans conception doctrinale personnelle, sans grande envergure intellectuelle, l’adjudant est alors antisémite, anticommuniste féroce et antiparlementaire. Avant la Seconde Guerre mondiale, son combat principal est donc la lutte contre les gauches françaises et la IIIe République. Au détour de rencontres décisives dans le sud de la France, il est prêt à tout pour y parvenir – y compris à agir dans la clandestinité et avec le régime fasciste de Mussolini. Parallèlement, installé avec son épouse Antoinette, il dirige une entreprise de transporteurs à Nice. Mais cela ne convient pas à Darnand, qui n’est jamais bien là où il est et qui refuse de se contenter d’une vie simple d’homme moyen. Il veut mettre de l’ordre dans le pays et, entendant prendre part à la lutte, il s’applique à lui-même une forte discipline. Il est aussi marqué par un profond ressentiment antiallemand depuis la guerre, comme nombre des anciens combattants réunis dans des associations et des ligues. Il pense également que les Français sont trop irrespectueux face au sacrifice des poilus. La Seconde Guerre mondiale, pour lui, est l’occasion de montrer de quel bois il se chauffe.
Ainsi, pendant la « drôle de guerre », le soldat se distingue de nouveau avec ses chers corps francs – ses amis des chasseurs alpins –, qui sont presque une seconde famille pour lui. Mais la débâcle de juin 1940 est ressentie comme la pire des humiliations : lui, Darnand, s’est battu comme l’ensemble des soldats français ; il a perdu son meilleur ami, dont il a porté le corps sur le dos, sous les feux nourris des tirs ennemis – à cette occasion, il a même fait la une de Match le 21 mars, la légende de la photographie indiquant : « Cet officier a ramené le corps de son camarade, tué à côté de lui » ; les officiers supérieurs ont failli ; les frustrations et les désillusions se sont accumulées et continuent à s’ajouter les unes aux autres. À l’inverse de Charles de Gaulle, le lieutenant, comme nombre de ses contemporains, commet une erreur dès la signature de l’armistice : comme eux, il raisonne en militaire battu et en idéologue. C’est l’union de ces deux tendances qui favorisera le développement du vichysme.
Car Darnand, comme beaucoup d’autres, est un combattant victorieux de 1918 et un soldat valeureux de mai-juin 1940 ; il n’a jamais reculé face à l’ennemi. Mais les chefs, eux, qu’ont-ils fait ? Dans un pays désormais occupé aux trois cinquièmes par les nazis, le rude lieutenant fait partie des militaires profondément en colère contre les responsables de la défaite, qui ne sont autres que ces hommes politiques de la IIIe République qu’il hait tant. Dès lors, désœuvré, Darnand cherche à se rendre utile à Pétain, son modèle absolu depuis la Grande Guerre. Mais comment faire ? Retourner à Nice, en zone libre, en attendant des ordres pour reprendre la lutte contre l’occupant ? C’est alors qu’une somme incroyable d’opportunités et de rencontres inespérées change enfin son destin. Désormais, il va être reconnu comme il le souhaitait avec avidité.
Petit à petit, il franchit plusieurs seuils qui le conduisent à créer des forces policières (SOL2 et Milice) singulières, « ministre » avec un titre ronflant de « secrétaire général au Maintien de l’ordre » et, in fine, officier de la Waffen-SS en 1943 – paradoxes en série. Progressivement, le pouvoir de Darnand grandit. Quand il s’installe dans la capitale en 1944, il habite dans un bel appartement du 16e arrondissement, lui, l’« homme du peuple » ! Pour autant, il demeure un être tourmenté, à l’esprit torturé. Homme du gouvernement collaborationniste de Pierre Laval (dont il se méfie beaucoup), il est zélé envers les nazis – un comble pour un soldat français qui détestait les Allemands !
En 1943, il tente cependant d’approcher les dirigeants de la France combattante à Londres, afin de rejoindre, avec ses miliciens, le combat du général de Gaulle. Mais à quel combat pense-t-il, alors qu’il traque et tue les résistants ? Aurait-il réellement rejoint les rangs de la Résistance si Londres avait intégré les milliers de miliciens armés de Darnand – des brutes, dont certains ont couvert leur uniforme du sang des résistants qu’ils combattaient sans pitié ? Curieusement, Jean Moulin lui-même, à Londres, s’est interrogé au sujet de l’arrivée du chef de la Milice (on en comprendra vite les raisons plus bas). En fait, « Jo » – diminutif affectueux utilisé par ses amis – cherche des moyens d’agir et de se battre, coûte que coûte, contre les communistes qu’il exècre. Finalement, donc, il ne rejoint pas Londres, mais prête serment à Hitler dans le même mouvement, devenant ainsi Sturmbannführer. Alors que penser de cet homme complexe au parcours sinueux qui, par bien des aspects, semble faire n’importe quoi ?
En fait, choqué par la défaite et l’exode, Darnand a « choisi son camp » en 1940 et refusé d’être attentiste. Nos recherches dans les sources sur l’épuration en témoignent. L’ancien « héros » de 14-18 a pris le parti de Pétain tandis que d’autres se tournaient vers de Gaulle. Quelques-uns ont choisi de collaborer, tandis que d’autres ont préféré faire ce qui était en leur pouvoir pour ne pas subir les Allemands. Ceux qui n’ont pas tranché ont enduré la présence de l’occupant, espérant un retournement de situation rapide. Question de choix de conscience ? Impossible de le savoir.
Quoi qu’il en soit, le « père » de la Milice, lui, agit par instinct et devoir. Cela le conduit à une spirale folle contre le peuple, dont il pensait pourtant défendre les intérêts. Anticommuniste et antisémite, il n’hésite pas à encourager les pires actions répressives. Fin août 1942, ses anciens camions de transport servent même à transporter les Juifs lors de la première rafle de Nice (quoique vendue, l’entreprise de « Transports Darnand » a encore, à cette époque, sa raison sociale). A-t-il été, de près ou de loin, un acteur de la rafle ? Très difficile à dire. Par ailleurs, il n’a jamais eu d’amis puissants au sein de l’appareil du IIIe Reich. Pourtant, il a toujours intéressé les nazis qui espéraient lui donner des responsabilités, lui l’assoiffé de reconnaissance. Pour eux, c’était un être facile à manipuler, qui avait en plus le mérite de chercher des moyens humains et matériels pour abattre le bolchevisme.
De son côté, Antoinette le soutient jusqu’au bout. C’est une femme discrète et fidèle (contrairement à son mari), qui s’occupe de leur fils Philippe. À part cela, on sait très peu de choses sur la vie intime de Darnand. Parfois, celui-ci semble comme pris dans un engrenage – ce qui ne le dédouane en rien de sa responsabilité dans les crimes commis par ses hommes contre des Français innocents et contre des ministres de la République, Jean Zay et Georges Mandel. Dans ces conditions, il y a peu de place pour une vie de famille qui, de toute façon, l’ennuie.
En 1944, dans la débâcle du régime de Vichy en déliquescence, fuyant à Sigmaringen, Darnand erre entre plusieurs mondes. Encore une fois, il est déterminé à rester un chef, celui d’une Milice même réduite à sa portion congrue. Il veut incarner la loyauté aux yeux de ses hommes. Pourquoi autant d’atermoiements et d’hésitations aussi spectaculaires que consternantes en un quart de siècle ? Son courage initial aurait pu le conduire vers un autre destin. Toutefois, Darnand a multiplié les allégeances contradictoires sans se soucier de cohérence dans ses prises de position : malgré leur incompatibilité, celles-ci ont sans doute été sincères – quoiqu’elles se soient révélées, au bout du compte, criminelles.
Quand il s’enfuit avec Pétain et ses acolytes, le chef de la Milice passe par Belfort et Nancy, puis le camp de concentration du Struthof – sinistre étape pour des miliciens en pleine débâcle et dépendant totalement du bon vouloir des nazis –, avant de se réfugier en Italie – là, il se bat avec ses hommes, encore une fois, contre les partisans italiens, toujours les armes à la main –, où les Britanniques l’arrêtent avant de le transférer en France. Clap de fin. Après une courte instruction, il est condamné à mort par la Haute Cour de justice, à l’issue d’un procès qui aura duré cinq heures (autant dire qu’il aura été expédié), alors que la France règle ses comptes dans le cadre de l’épuration judiciaire. Le trio qu’il forme avec Pierre Laval et Philippe Pétain focalise l’attention des journalistes qui suivent alors avec intérêt les affaires criminelles et l’épuration. Jusqu’au terme de sa vie, le chef de la Milice aura donc avancé sans trop réfléchir, multipliant les crimes et les incohérences.
Finalement, quand on relit les sources sur le milicien – notamment les interrogatoires qu’il a subis lors de l’instruction de son procès en 1945 –, il apparaît que, pour lui, tous les moyens étaient bons pour exister, pour assouvir une soif de vengeance ou bien pour continuer à rester le chef. Mais l’homme n’a rien d’un intellectuel et n’a donc rien écrit de probant sur sa pensée. Il est un fidèle serviteur de Pétain, jusqu’à l’absurde et jusqu’au crime – même si le vainqueur de Verdun le déçoit et même le renie en 1944, ce qui est une cruelle déception pour le soldat de 14-18.
Aujourd’hui, il ne nous reste que ses discours et certains courriers, mais aussi le témoignage de ceux qui l’ont connu et parfois apprécié – tel le père Bruckberger, un dominicain qui a combattu dans le corps franc de Darnand. Fait prisonnier, il s’est évadé et a rejoint à Nice son ami « Jo », qui a lui aussi réussi à s’extirper du camp de Pithiviers à l’été 1940. Mais contrairement à Darnand, le religieux a résisté sous l’Occupation, refusant de se soumettre au maréchal Pétain. Fidèle à son ami, il accompagnera toutefois le condamné jusqu’à sa dernière heure, au nom de la solidarité entre compagnons d’armes – un statut sacré à l’époque3.
La vie de Joseph Darnand se termine donc de façon minable et déshonorante pour un homme qui avait pourtant fait de la droiture et de l’honneur des valeurs cardinales. Dans le tome 3 de ses Mémoires de guerre, de Gaulle résume ainsi l’origine du parcours terrifiant de l’ancien héros de 14-18 sous l’Occupation :
[À cet h]omme de main et de risque, la collaboration était apparue comme une passionnante aventure qui, par là même, justifiait toutes les audaces et tous les moyens4.

Le Général ajoute que Darnand a choisi le mauvais camp par fidélité absolue à Pétain, mais aussi – et peut-être surtout – par opportunisme. Finalement, le « héros » de guerre fait partie de ces hommes qui ont besoin d’action, à n’importe quel prix. Et c’est cette descente aux enfers qu’il faut comprendre. Pour cela, il faut revenir sur la vie d’un homme qui a vécu un demi-siècle à peine, au fil d’une trajectoire fulgurante, violente et parfois difficile à comprendre. Son histoire permet également d’approcher de plus près encore l’histoire globale d’un peuple et de ses contradictions entre 1940 et 1945, mais aussi celle des Français nés au tournant des XIXe et XXe siècles et traumatisés par deux guerres mondiales et leurs terribles conséquences.
La vie du chef de la Milice est donc assez courte, mais dense. Il a connu la gloire nationale en 1918 dans des actions héroïques, et aussi en juin 1940. Est-il mort d’avoir cru être le héros qu’il n’était finalement pas ? C’est ce paradoxe que notre ouvrage essaie d’appréhender et d’éclairer à la lumière des sources – françaises et allemandes – recoupées.

1. Joseph Darnand est évoqué dans nombre d’ouvrages consacrés à la collaboration et à l’épuration. La seule biographie rigoureuse, parfois indulgente mais sérieuse, a été écrite par Hugues Viel, un ancien militaire reconverti dans le commerce international en Afrique ; il a pu réunir quelques témoignages d’anciens miliciens. Certains aspects de la vie de Darnand ne sont abordés que partiellement. L’appareil critique aurait mérité d’être plus ample et les sources parfois mieux recoupées. Mais cet ouvrage a le mérite d’exister et nous aide aussi à mieux comprendre le personnage ; Hugues Viel, Darnand. La mort en chantant, Jean Picollec, 1995. En ce qui concerne la bibliographie sur Darnand, nous renvoyons le lecteur aux références figurant à la fin du livre. Parmi la bibliographie, l’ouvrage essentiel et pionnier de Jacques Delperrié de Bayac, Histoire de la Milice (1918-1945), Fayard, 1969, donne des informations et des détails encore incontournables.
2. Pour tous les acronymes et abréviations, se reporter à l’annexe p. 355.
3. Raymond Léopold Bruckberger, Si grande peine. Chronique des années 1940-1948, Grasset, 1967.
4. Charles de Gaulle, Mémoires de guerre, tome 3 : Le salut, Plon, 1989, p. 844.


1
Devant un peloton d’exécution
À l’été 1944, la France est libérée des forces d’occupation nazies présentes sur son sol depuis le mois de juin 1940. Pendant ces années noires, les habitants ont connu la pénurie et la souffrance. Les libertés ont été piétinées. Des responsables politiques français ont collaboré avec les occupants, sans limites, quand d’autres ont préféré croire en la Résistance. Nombre de Français se sont alors trouvés contraints de faire un choix entre deux engagements possibles, ou bien entre l’attentisme et l’exil. Étonnamment, beaucoup ont choisi une voie contradictoire avec leurs engagements passés. Joseph Darnand est de ceux-là.
Lui, le patriote nationaliste, est exécuté pour son allégeance à un régime criminel. Au petit matin du 10 octobre 1945, face à un peloton d’exécution, l’ancienne « gloire » des deux guerres, qui fut « ministre » du régime de Vichy dirigé par le vainqueur de Verdun, mais aussi chef de la Milice (une police politique mortifère et proallemande), tombe sous des balles françaises au fort de Châtillon (à 5 kilomètres au sud de Paris). Un seul compagnon d’armes, le père Bruckberger, assiste à l’exécution et à la mise en terre de ce Français au parcours singulier. Darnand, considéré par l’opinion publique et les hommes politiques de la Libération comme l’un des pires criminels de l’histoire de l’Occupation, paye enfin ses nombreux méfaits.
Pendant quatre années, des Français en ont tué d’autres pour le compte de l’Allemagne, parfois en commettant les pires cruautés. C’est impardonnable aux yeux de ceux qui succèdent au régime de Vichy. Ainsi la sentence appliquée contre cet homme ne concerne-t-elle que lui ou vise-t-elle également les aspects les plus noirs d’un gouvernement collaborateur et autoritaire ? Difficile à dire ; mais ce qui est certain, c’est qu’un procès conduisant à la peine capitale n’est pas toujours un acte isolé relatif à un seul individu ; il peut aussi être la mise à mort de tout un régime.
« Miliciens assassins, fusillés de demain »
Alors que la France est officiellement en paix depuis le 8 mai 1945, Darnand est l’un des plus célèbres condamnés à mort de l’épuration judiciaire, dite « légale », un processus qui s’oppose à l’épuration extrajudiciaire, dite « sauvage » (des résistants et des maquisards jugent et parfois exécutent des individus sans cadre judiciaire officiel1). Mais une question demeure en ces temps de grandes pénuries, de deuils immenses et de rétablissement de la légalité républicaine : le sort de Joseph Darnand est-il scellé avant même que ne s’ouvre le procès devant la Haute Cour de justice ? Est-il un condamné à mort pour l’exemple, puni pour ses crimes et ceux des autres membres des gouvernements successifs du régime de Vichy ?
« Miliciens assassins, fusillés de demain. » Pendant l’Occupation, cet avertissement revient régulièrement sur les ondes de Radio-Londres. La Milice incarne la mort donnée à des Français par d’autres Français. Ils sont assimilés à des SS dans bien des cas. En 1944-1945, les résistants qui luttent dans plusieurs départements décident d’un commun accord qu’un milicien pris au combat les armes à la main sera systématiquement abattu (sans sommation et sans procès). L’épuration extrajudiciaire a ainsi conduit à l’exécution de plusieurs dizaines de miliciens, sans que nous connaissions exactement le nombre de capturés et de tués.
Dès 1943, les membres de la France libre et de la Résistance réfléchissent à la condamnation des acteurs de la collaboration franco-allemande. Ainsi, le 3 septembre, le Comité français de libération nationale (CFLN) rédige à Alger une ordonnance qui décide de déférer en justice Philippe Pétain et tous les membres de ses différents gouvernements. Les motifs officiels de ces poursuites sont les suivants : avoir capitulé devant les Allemands en juin 1940, avoir amendé et manipulé la Constitution et avoir collaboré avec les nazis ; de même, il est reproché aux hommes de Vichy d’avoir livré des travailleurs français à l’ennemi et obligé des troupes françaises à combattre les Alliés et les Français qui, pourtant, poursuivaient la lutte contre les Allemands. Pendant l’Occupation, Jean Moulin lui-même a envoyé une note sur la question du jugement des collaborateurs.
À la fin de l’année 1943, les premières mesures d’épuration légale sont alors prises par l’Assemblée consultative d’Alger contre les dignitaires vichystes de l’Algérie et du Maroc. Pierre Pucheu, ancien secrétaire d’État à l’Intérieur, impitoyable dans la répression, a été condamné à mort par un tribunal militaire, puis fusillé le 20 mars 1944 pour intelligence avec l’ennemi. Il lui a principalement été reproché d’avoir établi la liste des otages de Châteaubriant2. De Gaulle a refusé sa grâce : la raison d’État a été supérieure. De même, six anciens ministres et hauts fonctionnaires de haut rang, dans le ressort de la juridiction du CFLN, ont été arrêtés et inculpés. Par ailleurs, à Alger, dix-sept commissaires de la République, disposant de larges pouvoirs, ont été désignés pour diriger chacun une région de France après la Libération.
Dans ce contexte, en 1945, Joseph Darnand, capturé en Italie et transféré en France, est donc pris au milieu d’une machine judiciaire bien huilée après le retour de la légalité républicaine sur le territoire national. D’autant que de Gaulle ne veut pas perdre de temps : dès 1944, il signe une série d’ordonnances pour juger les actes commis depuis le 16 juin 19403. Les commissaires de la République doivent donc mettre en œuvre ce processus. En effet, le GPRF (gouvernement provisoire de la République française) montre à l’opinion publique que la justice doit être faite, tout en évitant d’inscrire la nouvelle République dans une logique de vengeance.
Par ailleurs, l’alinéa 5 de l’article 75 du code pénal4 affirme qu’un procès peut conduire à la peine de mort de l’accusé s’il a « entretenu des intelligences avec l’ennemi ou avec ses agents en vue de favoriser les entreprises de cette puissance contre la France ». C’est donc le crime de « haute trahison » qui est ici puni de mort. À la Libération, dans les cours de justice, l’alinéa est utilisé pour punir les coupables de collaboration avec les occupants nazis. Joseph Darnand est poursuivi dans ce cadre5. Les crimes et les dérives de la Milice, une police politique conçue et commandée par ce même homme, tombent sous le coup de cet article du code pénal. Trois types de tribunaux sont créés le 26 juin 1944 pour « épurer » : les cours de justice fonctionnant comme des cours d’assises ; les juridictions militaires (des cours martiales) ; et la Haute Cour de justice. Sont aussi mises en place des « chambres civiques » pour juger des « indignités nationales ». La frénésie de vengeance et de justice est donc manifeste.
La Haute Cour de justice, restaurée – car elle existait déjà sous la IIIe République et même avant – par ordonnance du 18 novembre 1944, est composée de trois magistrats et de vingt-quatre jurés6. Parmi ceux-ci figurent des personnalités de la Résistance. Les magistrats sont chargés des fonctions les plus importantes, comme la présidence des audiences, la mise en accusation et la plus grande partie du travail de l’instruction des dossiers des accusés. Le 9 décembre 1944, le procureur général Mornet – au parcours fort ambivalent et compromis – rédige un réquisitoire introductif concernant soixante-dix inculpés, et bientôt cent huit. Mornet est considéré comme un « expert » en trahison7. Dix juges d’instruction sont désignés pour se partager les dossiers. Leur travail est encadré par une commission d’instruction, composée de membres désignés par l’Assemblée consultative, afin de refléter l’ensemble des idées politiques françaises de la Libération. Bouchardon, un magistrat, préside la commission.
La Haute Cour de justice doit juger le chef de l’État français, Philippe Pétain, mais aussi tous les membres des différents gouvernements, les secrétaires généraux et les gouverneurs de l’empire colonial. Ainsi, cent huit prévenus doivent passer devant cette cour singulière qui frappe le sommet de l’État vichyste. Dix-huit condamnations à mort sont prononcées, dont trois exécutées : Pierre Laval (à deux reprises chef du gouvernement, condamné à mort le 9 octobre 1945 et exécuté le 15 octobre), Fernand de Brinon (ambassadeur de France à Vichy et président du comité central de la Légion des volontaires français, condamné à mort le 6 mars 1947 et exécuté le 15 avril) et Joseph Darnand (exécuté le 10 octobre 1945).
Ces trois-là ne peuvent ni ne doivent échapper à la mort, car ils sont jugés comme les trois principaux responsables des exactions les plus terribles des années noires. Tous sont des anciens hauts responsables gouvernementaux du régime collaborationniste et finissent leur vie politique à Sigmaringen, emmenés de force par les Allemands, quand d’autres collaborateurs s’y exilent volontairement8. Toutefois, leur zèle est manifeste auprès de Hitler, Himmler, Abetz et Ribbentrop. Darnand est le premier des trois ministres condamnés à mort à être exécuté : il n’échappe donc pas à la peine capitale le 3 octobre 1945. Il est fusillé sept jours plus tard.
Venant d’Italie où il a combattu – et d’où il avait essayé de fuir hors d’Europe avec son épouse et son fils –, l’homme a été transféré à Paris au début de l’été 1945. Tout est ensuite allé très vite, comme le souhaitait le général de Gaulle. Pétain, lui, a bien été condamné à mort, mais la peine a été commuée ipso facto en détention à vie par l’homme du 18 Juin. Darnand n’a pas eu ce « privilège ».

Instruire le procès contre Darnand
Le dossier d’instruction est construit et nourri de quelques centaines de documents, de façon certes précise et rigoureuse, mais également de façon rapide et sans doute incomplète. D’une façon générale, les procès tenus devant la Haute Cour ont été traversés par des ambiguïtés nombreuses, car les affaires sont complexes dès lors que l’instruction n’est pas totale. En effet, l’accusation se concentre sur l’intelligence avec l’ennemi et la trahison. Le reste est plus secondaire, semble-t-il. Par manque de temps ? Par peur de réveiller trop de rancœurs et de désirs de vengeance dans l’ensemble du pays ?
Quoi qu’il en soit, le procès de Darnand ne dure que quelques heures9, ce qui n’est pas exceptionnel. Nombre de procès de l’épuration doivent être rapidement achevés, d’une part afin de tourner la page de l’Occupation, d’autre part parce que ceux qui ont collaboré avec les Allemands et qui doivent être punis pour cela sont nombreux (chez les magistrats, les artistes et écrivains, les responsables économiques, les forces de l’ordre, les simples citoyens). Il faut également éviter toute vindicte populaire : en effet, les règlements de comptes illégaux ont commencé bien avant la Libération et il s’agit à présent de les faire cesser.
Dès leur arrestation, les prévenus sont enfermés dans plusieurs prisons de province et de Paris. Le cas de Joseph Darnand est particulier : après avoir été capturé en Italie, il est transféré en France le 2 juillet 1945. Il est ensuite interrogé toute la nuit par les policiers parisiens. Le lendemain, il est incarcéré à Fresnes10, avec seulement une caisse en bois (dans laquelle se trouvent deux valises avec beaucoup d’argent) et du tabac pour sa pipe. Le chef de la Milice est donc incarcéré avec peu d’effets personnels et n’a pas de véritable ami pour l’aider.
La prison est un centre pénitentiaire hautement symbolique, car de nombreux résistants et résistantes y ont été torturés et assassinés par les nazis, dont Berty Albrecht (qui s’est suicidée dans sa cellule le 31 mai 1943), les membres de l’Affiche rouge (torturés dans cette prison et jugés en février 1944 avant d’être exécutés), mais aussi Suzanne Spaak (résistante belge exécutée le 12 août 1944), Madeleine Riffaud (torturée) et bien d’autres. Fresnes est aussi le lieu de détention de collaborateurs comme Robert Brasillach, Jean Hérold-Paquis, Pierre Laval, Adrien Marquet, Bernard Ménétrel, Lucien Rebatet et Louis Renault – entre autres.
La cellule de l’ancien « artisan de la victoire » de la Première Guerre mondiale est éloignée de celles des autres miliciens et les ministres détenus comme lui l’ignorent lors des promenades11. Le docteur Ménétrel – le médecin personnel de Pétain et son conseiller particulier –, notamment, n’est pas près de lui témoigner de la sympathie : il est persuadé que Darnand a essayé de le faire assassiner à Sigmaringen (le chef de la Milice a aussi été à l’origine de l’arrestation de Ménétrel par les SS en Allemagne).
Mais tout cela n’est pas nouveau pour « Jo », qui a déjà connu la prison de la Santé en 1938 lors de l’« affaire de la Cagoule ». Il n’ignore pas les habitudes à prendre pour « bien » vivre en prison, ce qui peut éventuellement l’aider. Seul Gabriel Jeantet, ancien cagoulard, discute avec l’ancien ministre du Maintien de l’ordre pour tenter de savoir la ligne de défense de son camarade et pour essayer d’apprendre quels noms pourraient être cités dans l’instruction et lors du procès. Assez vite, Darnand est donc moins seul et passe même pour un détenu loyal, ce qui lui vaut de faire promenade commune avec Ménétrel lui-même, le 17 juillet 1945. Au quotidien, il mange de la soupe (claire). Le Viandox est ajouté à l’eau pour le petit déjeuner. Le rituel est immuable. Le pain est rare. Les couchettes sont en fer avec une paillasse posée dessus. L’écrivain collaborationniste Rebatet évoque un « cabinet à chasse d’eau12 », mais les cachots des condamnés à mort sont plus glauques et insalubres. Les dernières semaines de vie de Joseph Darnand, l’ancienne gloire française, se déroulent donc derrière ces murs chargés d’histoires terribles. Pendant l’instruction – fastidieuse et inédite –, des sorties de cellules sont prévues pour les interrogatoires ou pour des témoignages dans les procès d’autres collaborateurs.
Les preuves impliquant Darnand dans des actions criminelles sont nombreuses, mais il est impossible de trouver aux Archives nationales des pièces dans lesquelles il donne lui-même par écrit des ordres d’assassinats. Les responsabilités peuvent être ainsi partagées ou diluées pendant les interrogatoires et le procès. Précisons toutefois que, une fois arrêté et incarcéré, Pierre Laval demande à ne plus être en présence de Darnand dans la « section spéciale », car il estime qu’il n’a rien à voir avec ce type d’individu si compromis avec les nazis en Allemagne. Darnand commence à préparer sa défense en prenant des notes dans sa cellule, ce qui lui demande beaucoup d’efforts (les ratures abondent).
En vue du procès, des avocats sont commis d’office. Mais cela commence très mal : en effet, le bâtonnier nomme maître Georgie Myers, partie en vacances, et spécialiste… de la délinquance des enfants. Aussi, au début de septembre 1945, c’est l’avocat d’un autre milicien qui accepte in extremis de conseiller Darnand : maître Charles-Ambroise Colin. L’instruction est close quelques jours plus tard. L’avocat général Carrive, membre de la Cour de cassation, explique à maître Colin que l’affaire est simple : les aveux sont faits et la trahison est évidente. Carrive sera très bref et ne fera citer aucun témoin13. Il apprend à Darnand qu’il sera jugé avant Pierre Laval. Le prévenu sait que l’avocat général va plaider la peine de mort. Il ne lui reste donc qu’à essayer de convaincre ses juges qu’il faut au moins épargner ses compagnons de route de la Milice et, plus largement, tous les miliciens.
Avant son propre procès, il est appelé à déposer au procès du maréchal Pétain – qui a commencé le 23 juillet et s’est achevé le 15 août 1945. Le jeudi 9 août 1945, Darnand prononce une courte déposition lors de la 16e audience présidée par Paul Mongibeaux14. Fernand de Brinon (ancien délégué du gouvernement dans les territoires occupés), qui demande à être entendu, est appelé à la barre avant Darnand. Le procureur André Mornet s’y oppose vertement, argumentant que de Brinon est un « homme d’affaires véreux » et Darnand un « assassin »15. De plus, Mornet pense que le procès dure depuis trop longtemps et sans doute a-t-il peur que ces témoignages soient trop favorables au maréchal. Mais finalement, de Brinon charge l’ancien chef du régime de Vichy.
Quant à Darnand, quand il arrive à la barre, la presse est toujours présente pour rendre compte du procès. Le premier président lui pose alors un certain nombre de questions sur ses relations avec Pétain depuis la Grande Guerre, mais aussi sur la fondation du SOL (Service d’ordre légionnaire) et de la Milice et la création des cours martiales. Il dit avoir été reçu régulièrement par le « vainqueur de Verdun » lors de Conseils des ministres ou de déjeuners, et ce jusqu’à la fuite à Sigmaringen lors de laquelle il ne lui a pas parlé, affirme-t-il. Puis ces mots de l’ancien chef du SOL tombent :
Le maréchal a toujours été pour moi d’un très bon conseil, m’a toujours prêché la prudence et m’a demandé… […]
Je n’ai reçu qu’un seul blâme, c’est celui que le maréchal m’a adressé le 6 août 1944, l’année dernière, alors que les Américains étaient à Rennes, dans une lettre qui doit figurer au dossier16.

Cette lettre mettait Darnand en garde contre les exactions de la Milice, sauf qu’elles existaient depuis bien longtemps déjà. Le « blâme » est donc tardif. Mais toujours est-il que le principal intéressé l’avait très mal vécu. En réponse à l’expéditeur, il lui avait écrit qu’il ne voulait pas être le seul à payer les compromissions de la collaboration, alors que le « vainqueur de Verdun » l’avait toujours soutenu jusque-là. Considérant ce blâme comme une véritable trahison, Darnand a alors des mots très durs pour son ancienne idole : il affirme que le 6 août 1944 est la seule date à laquelle le chef du régime de Vichy n’a pas pris sa défense ; tous les autres jours, il a soutenu ses actions – même les plus criminelles. Les défenseurs du maréchal ne posent aucune question, certainement pour ne pas donner à Darnand l’occasion de développer ses propos sur les compromissions de Pétain, ce qui aurait pour effet de charger davantage leur client. Mais il semble aussi que les avocats n’ont pas bien préparé les contre-interrogatoires.
Ainsi les craintes du procureur Mornet se sont-elles révélées sans fondement. L’ancien corps franc est ramené à Fresnes et, le 15 août, le maréchal est condamné à mort, mais sa peine non exécutée en raison de son grand âge (89 ans).
Précisons une dernière chose : si, au cours du procès de Pétain, le témoignage des hommes politiques de la IIIe République ne suscite pas un grand intérêt – ces personnages étant associés à la défaite –, en revanche les témoins les plus abhorrés (Darnand, de Brinon et Laval) attirent davantage les regards et font une forte impression. Le public présent aux audiences les écoute avec attention et ne les conspue pas17. Pourquoi ? Parce qu’ils sont plus « entiers ». Eux au moins sont clairement coupables et ne risquent pas de s’en sortir vivants. Leurs actes sont clairs. Aux yeux de l’assistance, les autres témoins ont été trop insouciants et mous face à Hitler et aux menaces qui pesaient déjà sur la France dans les années 1930. Pour les autres ministres du régime de Vichy, moins connus, moins vilipendés, il s’agit alors de défendre l’argument du « double jeu ».

Un homme résigné
Parallèlement, le procès de Darnand se prépare et l’instruction18 se poursuit avec les interrogatoires menés par des policiers et gendarmes de toute la France, les dépositions des membres de la famille de l’accusé, les auditions des proches (dont celle de Suzanne Charasse, sa secrétaire et sans doute sa maîtresse, selon les rapports), les enquêtes sur son action personnelle dans les crimes miliciens, la saisie des fonds et valeurs possédés par l’accusé, l’ensemble des lettres envoyées à la Haute Cour (dont celle de Georges Reussner, le père d’un étudiant des MUR condamné à mort par le SGMO19). L’instruction peut donc paraître épaisse si l’on compare le temps mis à la lire à la durée du procès (de quelques heures). En réalité, Darnand n’a été interrogé que cinq fois et le dossier compte cent trente-quatre pièces de procédure. C’est donc rapide alors que l’acte d’accusation est d’une gravité considérable.
Le 3 juillet 1945, Darnand rencontre pour la première fois le président de la commission d’instruction ; il ne dit mot, car il n’a pas encore d’avocat. Quelques heures plus tôt, il a cependant pu répondre très longuement aux questions des agents de la DST (Direction de la surveillance du territoire) qui l’ont pris en charge à son retour en France. Ce que montrent les différents interrogatoires menés par les juges pendant l’instruction, ce sont les réponses très franches et simples de Darnand. Elles ne contiennent pas de véritable stratégie de défense, contrairement à celles de ses collègues ministres du régime de Vichy. Cela tend à montrer une intelligence sans doute limitée. Peut-être aussi est-il fatigué, voire résigné, après des mois tendus et incertains ; peut-être encore est-il sidéré d’être là, lui qui aurait dû mourir les armes à la main en Italie en combattant les partisans communistes italiens ; enfin, peut-être est-il inquiet pour les siens (il ne sait pas où se trouvent sa femme et son fils) ou angoissé quant à son propre sort. Nul ne le sait.
Par ailleurs, après le verdict prononcé contre le maréchal Pétain en août 1945, les procès ne s’enchaînent pas. Ce n’est qu’à la fin des vacances judiciaires que Marcel Déat et Abel Bonnard sont condamnés à mort par contumace, respectivement en juin et juillet. Il faut donc attendre le 3 octobre 1945 pour que s’ouvre le procès Darnand. Il est expédié, comme le sera celui de Pierre Laval le lendemain.
Pour le dossier du chef de la Milice, la Haute Cour de justice est assez à l’aise car les charges sont nombreuses et sans appel. Selon elle, il est donc inutile de s’attarder pendant des jours dans une salle d’assises pour juger le prévenu le plus détesté du pays. D’autant que de Gaulle veut « liquider » le procès Darnand pour éviter toutes les interférences possibles avec la campagne pour les élections législatives (les électeurs doivent voter le 21 octobre 1945). C’est d’ailleurs la première fois de l’histoire que les Françaises participent à un scrutin national ; le même jour a lieu le référendum prévoyant que l’Assemblée nationale élue devienne Assemblée constituante.
Mais revenons au procès. Beaucoup cherchent à connaître la part exacte de responsabilité de Joseph Darnand dans les assassinats de deux anciens ministres de la IIIe République, Georges Mandel20 et Jean Zay. Dans tous les cas, le héros de la une de Match en 1940 n’a quasiment aucune chance d’échapper à la peine de mort. N’est-il pas entré dans la Waffen-SS ? N’est-il pas devenu un nazi aux yeux des Français ? N’a-t-il pas trahi son pays en prenant des positions inacceptables pendant toute l’Occupation ? L’accusé sait parfaitement tout cela et ne se fait aucune illusion avant de se présenter face à ses juges.
Le 3 octobre 1945, le jury est tiré au sort, mais cela prend plus de temps que prévu. Darnand et Laval sont extraits de leur cellule et convoyés vers la Cour de cassation par voiture cellulaire. Ils sont amenés ensuite à la chambre des délibérations de la chambre civile. Ils patientent là en attendant. Le quotidien Le Monde écrit : « Darnand fumait paisiblement sa pipe et Pierre Laval la cigarette21. » Bien que la désignation des jurés soit prévue pour 13 heures, peu de personnes sont présentes : sur les cent convoqués, seuls trente-cinq individus sont arrivés. Or, il faut trente-six jurés pour respecter le quorum exigé par la loi. Mais les jurés issus des rangs parlementaires sont plus préoccupés par les élections prévues le 21 octobre que par les procès des hommes les plus détestés de France. Pour eux, la priorité est de récolter des voix, donc mieux vaut sillonner la circonscription que l’on a choisie. Toutefois, pour gagner les élections, il faut aussi revêtir la cape du bon justicier en condamnant ces hommes…
Dans ces circonstances, le procès de Darnand doit-il être reporté ? Rien n’est moins sûr. En effet, les deux hommes attendent toujours au dépôt quand, à 14 h 30, un trente-sixième juré arrive enfin à la Cour de cassation. Il s’agit de René Renoult, un avocat plusieurs fois élu député radical. Ministre sous la IIIe République, puis résistant, il a été aussi juré au procès de Pétain. Le 10 juillet 1940, il avait d’ailleurs voté contre l’octroi des pleins pouvoirs à celui-ci. La veuve de Gabriel Péri – ancien député communiste, résistant et fusillé au mont Valérien le 15 décembre 1941 –, Mathilde, est également présente comme jurée dans les jurys des procès Darnand et Laval.
Après ce tirage au sort riche en rebondissements, Darnand est enfin introduit dans la salle d’audience à 15 h 30, entouré de gardes. L’huissier audiencier peut alors annoncer haut et fort : « La Haute Cour ! », et l’assistance se lever. Le public ne compte aucune personne connue. Et pour cause : l’accusé a été présenté par la presse, pendant des semaines, comme un homme abject et abominable. Assis dans le fauteuil dans lequel se trouvait Pétain quelques semaines plus tôt, l’accusé patiente. Le président Mongibeaux, avec deux assesseurs et les jurés, entrent dans la salle et s’installent à leur place. Il y a aussi l’avocat général Carrive. Mornet est absent car il a préféré se concentrer sur la préparation du procès de Laval, qui doit débuter le lendemain.
Quand l’audience s’ouvre, dans le calme et sans agressivité, Darnand « cherche quelqu’un des yeux dans la salle22 ». « Il a un sourire triste », témoigne son vieil ami et ancien compagnon d’armes, le père Bruckberger23. Il se souvient :
Toutes les conditions de la tragédie antique sont ici rassemblées. Le dénouement ne fait aucun doute pour personne. […] Et tous savent d’avance que la convention poursuivra jusqu’au bout sa logique meurtrière, jusqu’à la petite flaque de sang, sur l’herbe mouillée de rosée d’un coteau de l’Île-de-France. Tout cela est su24.

Tout va extrêmement vite, à tel point que Bruckberger – le seul témoin à décharge du procès – essaie de comprendre ce qu’il fait là et ce qui a conduit son ami dans une telle situation. Pendant qu’il réfléchit à ce qu’il va dire quand il sera appelé à la barre, l’audience se poursuit à un rythme effréné. Précisons que tous les procès de l’épuration – contrairement à ceux qui se déroulent dans un contexte « normal » – sont rapides. Celui de Robert Brasillach (19 janvier 1945), par exemple, a duré un après-midi, et celui de Charles Maurras près de trois jours (du 24 au 27 janvier 1945). Aujourd’hui, on considère qu’ils ont été expédiés et peu rigoureux, car les procès en assises actuels durent en moyenne entre trois et quatre mois. Mais en 1945, après la Libération, il faut faire « de l’abattage », selon l’avocat et écrivain Emmanuel Pierrat25. En effet, la justice n’est pas aussi sereine qu’habituellement et le pays a vécu un traumatisme dont il a bien du mal à se relever, mais qu’il faut essayer de conjurer.
Revenons à Darnand. Tandis que le greffier dresse le portrait du prévenu, la défense s’exprime et essaie de trouver des failles dans l’instruction ou des vices de forme. Le commissaire du gouvernement répond vertement aux avocats : le procès aura bien lieu et ne sera pas annulé. Ensuite, l’acte d’accusation est lu par l’avocat général Carrive :
Il est inutile d’insister longuement sur les crimes de toutes sortes commis par la Milice au cours de sa lutte contre les patriotes, ils sont connus de tous les Français : exécutions sans jugement de patriotes au premier rang desquels il faut citer Jean Zay et Georges Mandel, dénonciations et livraisons à la Gestapo, tortures de toutes sortes, incendies et pillages de villages entiers, vols, viols – tous les moyens les plus odieux ont été employés par la Milice pour essayer de briser le mouvement de résistance26.

Le magistrat dresse la liste globale des méfaits miliciens, puis il en vient à Darnand, rappelant qu’il a été « loin de réfréner ses troupes » et qu’il « n’a cessé dans ses discours de les exciter. Il les a toujours couvertes de son autorité ; sauf en de rares exceptions, il a toujours fait son possible pour soustraire les miliciens à l’action régulière de la justice »27. Rien ne peut être contredit ici par les investigations historiennes. L’avocat général rassemble et lit les accusations retenues : « intelligence avec l’Allemagne », « enrôlements pour une puissance en guerre contre la France », participation « à une entreprise de démoralisation de la nation, ayant pour objet de nuire à la défense nationale »28. L’avocat général ajoute le vol d’argent public à Belfort. Puis il rappelle les excellents états de service du prévenu lors des deux guerres, non sans ajouter qu’il avait « malheureusement les opinions d’un factieux », faisant allusion au passé de Darnand à l’extrême droite (notamment au sein de la Cagoule) durant l’entre-deux-guerres. L’intéressé nie cela, car il a été libéré et blanchi en 1938, après une courte incarcération consécutive à sa participation à un trafic d’armes et à la probable préparation d’un coup d’État.
L’accusé, rosette de la Légion d’honneur accrochée à la boutonnière, est interrogé par le président à un rythme soutenu29. Bien qu’il connaisse déjà le sort qui l’attend, il est combatif et un film des Actualités françaises30 le montre avec un regard volontaire, alors même que le commentaire évoque sa condamnation à mort. Ses traits sont tirés et son visage amaigri semble avoir beaucoup vieilli au cours des derniers mois. Debout, il répond avec simplicité aux questions du président pendant une heure et demie. Il est toujours droit, le menton en avant, comme les grands chefs :
Moi qui suis un homme, j’ai marché, je n’ai pas joué le double jeu. […] Je ne renie rien de ce que j’ai fait. La légalité a changé de camp. Je sais parfaitement que l’arrêt est rendu31.

Darnand admet certes avoir suivi aveuglément Pétain, mais il rappelle aussi l’amour qu’il a voué à la France durant toute sa vie – il est l’un des rares à le faire lors des procès des ministres de Vichy. Il admet même avoir commis une faute, mais ces regrets ne pèsent absolument pas dans le procès. Qui peut les entendre ? Ses adversaires veulent liquider l’homme et les ex-miliciens n’aiment pas cette justification. Toutefois, il assume aussi ses actes – même s’il ne se présente pas tout à fait comme la brute épaisse qu’il a souvent été et ne donne évidemment pas l’image du tueur froid et cynique qu’il fut dans certaines circonstances. Il évite aussi de parler de combat idéologique et de lutte contre les communistes, afin de ne pas exciter l’esprit de vengeance du jury. En se gardant d’évoquer ces aspects, il a sans doute suivi le conseil de ses avocats, car les résistants communistes sont désormais des acteurs puissants de la vie du pays, avec un quart des électeurs qui leur sont favorables. L’ancien chef de la Milice doit donc plutôt parler de commandement trop extrême et de débordements coupables.
Les avocats cherchent à trouver des témoins de moralité de poids. L’ancien chef de la Milice a donc droit à une « faveur » : le témoignage d’un ami et compagnon d’armes qui l’avait prévenu de la gravité de ses agissements, le père Bruckberger. Nous l’avons vu, il est le seul à venir témoigner à décharge pour son ami « Jo ». Le résistant prête serment et fait le signe de la croix. Pour le religieux, c’est Pétain qui est responsable de toutes les dérives. Il rappelle même le passé glorieux du soldat Joseph Darnand :
Quand on me dit que Darnand a été héros et qu’il est devenu un tueur, j’ai bien le droit de dire que j’ai été le témoin de la vie de ce héros, que j’ai vu ce héros, avec une désinvolture incroyable, une élégance de seigneur, faire face au barrage allemand, se comporter dans le combat avec un mépris de la mort souverain, la pipe aux lèvres. Nous aimions tellement cette image. Nous étions capables de donner notre vie, simplement pour mériter l’estime de Joseph Darnand. C’est dire à quel point cet homme avait sur nous une emprise que je n’ai jamais connue autrement dans mon existence32.

Éloquent et élogieux, le témoin est « bouleversé d’émotion33 » quand il rappelle le courage héroïque et inégalé de Darnand à Forbach en 1940. Mais c’est peine perdue : le père « Bruck », comme l’appelaient ses amis, en habit de dominicain, a été écouté par respect pour son parcours de résistant et sa réputation de gaulliste. Il savait déjà le sort réservé à son ancien ami et il a juste cherché à corriger l’image du « monstre » froid qu’était Darnand aux yeux de l’opinion publique et de la presse. Il n’y aura pas d’autres témoins ; l’accusé ne souhaite pas impliquer d’autres camarades et anciens subordonnés34.
Bruckberger affirme que son ami Jo pleure beaucoup pendant qu’il énonce son témoignage, alors qu’il ne bronche pas « pendant l’acte d’accusation ni pendant l’interrogatoire35 ». Les larmes coulent quand « Bruck » évoque le corps franc et la mort de son ami Agnély. Une photographie dans la presse en témoigne. Si cette preuve de vif chagrin a peut-être été grossie au moment de la mise en page, elle est néanmoins confirmée par les divers récits d’audience.
Suit ensuite le réquisitoire de l’avocat général Carrive36, central dans les débats. Il conclut par une phrase cinglante : « Ce que j’ai entendu, c’est la voix de ma conscience qui me disait : tu peux tuer cet homme en toute tranquillité37. » Il ajoute même, sur un ton implacable :
Mesdames et messieurs les jurés, non sans émotion, je le reconnais, ni sans tristesse, en pensant au passé militaire de Darnand, c’est très fermement, au nom de la patrie, au nom de la justice, que je viens vous demander de prononcer le châtiment suprême à l’encontre de ce traître et de cet assassin qu’est Darnand38.

La justice lui reproche surtout ses actions contre la Résistance, mais l’accusé reste persuadé qu’il fallait combattre ces résistants qui tuaient aussi, selon lui, des innocents. Le dialogue avec le président s’étire sur une heure trente. Le prévenu explique qu’il a été pris dans un engrenage qui l’a conduit à prêter serment comme officier de la SS en 1943 ; la France n’avait pas voulu faire de lui un officier après 14-18, d’où une immense rancœur et une grande frustration pour l’homme natif de Coligny (Ain).
Dans les procès de l’épuration, le défenseur de l’accusé plaide à la fin, cherchant des explications au comportement de l’inculpé et essayant de faire de son client un criminel moins horrible que celui décrit et imaginé. Maîtres Ambroise-Colin39 et Myers40 vont donc devoir s’employer à minorer les atrocités commises par la Milice au nom du chef Darnand. Mais ils savent que le combat est inégal ; les charges sont trop lourdes. Emporter la compassion du jury n’est même pas pensable.
In fine, l’accusé prend la parole, puis vient la délibération. Elle ne dure que quelques minutes. L’appel est impossible. Les avocats disposent de vingt-quatre heures pour se pourvoir en cassation. Après avoir présenté l’accusé sous ses jours les meilleurs jusqu’en juin 1940, maître Ambroise-Colin joue sur le fait que c’est Pétain qui a été le donneur d’ordres et que le prévenu n’a fait que suivre son chef. Sa ligne de défense ressemble à celle de « Bruck » quelques minutes plus tôt. Après tout, dit l’avocat, il y a eu des admirateurs de Pétain comme il y en a de De Gaulle. Le parallèle est osé. Et Ambroise-Colin d’avancer :
Obéissance passive, confiance aveugle dans ce grand chef de guerre qui lui remit la médaille militaire en 1918, espérance frénétique dans le destin de la patrie. Que faut-il de plus pour que Darnand se jette de toute son âme dans cette obéissance du soldat qui est la règle de sa vie41 ?

Selon Ambroise-Colin, Darnand aurait donc écouté sans limites Pétain parce qu’il incarnait la victoire et la lutte contre la mollesse d’un pays fatigué. C’est oublier bien vite que l’inculpé est un antisémite et un anticommuniste de premier plan, prêt à tout pour assouvir sa haine en tuant le plus possible de ses « ennemis » fantasmés – ce qu’il fit d’ailleurs faire maintes fois à ses miliciens. Il a en partie dirigé l’assaut contre les résistants du puissant maquis des Glières (janvier à mars 1944)42, couvert les Miliciens lors de tortures mortelles (d’une cruauté inouïe), et ce principalement dans la France non occupée. Il a même proposé ses services aux SS, allant jusqu’à rencontrer Hitler en personne.

Le procès de la Milice ?
Comme nous l’avons souligné plus haut, le procès de Darnand est aussi celui de la Milice. Car la liste des crimes commis par ses subordonnés est très longue. Ainsi, en juillet 1945, lors d’un interrogatoire pendant l’instruction, le chef de l’organisation avance pour sa défense que la Milice n’a pas été créée par lui seul :
La Milice a été créée par une loi et avec l’approbation du Conseil des ministres. D’autre part, mon activité à la tête de la Milice a toujours été approuvée et encouragée par le maréchal Pétain et Laval43.

Darnand se présente donc comme un soldat, mais il affirme aussi qu’il est allé au-delà de la stricte obéissance quand il a dirigé la Milice. En effet, Pétain lui aurait dit de « faire des exemples ». Au sujet des cours martiales dites « de la Milice44 », dont la création lui a été imputée45, il ajoute même, dans l’interrogatoire du 3 juillet 1945 :
Lors d’une réunion du Conseil des ministres, à l’occasion du fonctionnement des cours martiales, le chef de l’État [m’a] félicité devant tous les ministres et [m’a] engagé à poursuivre [mon] action avec encore plus d’énergie46.

D’une manière générale, si Darnand insiste sur la coresponsabilité de la création de l’organisation lors du procès du maréchal (ce qui explique qu’il se soit senti trahi par le chef du régime de Vichy quand il a formulé ses reproches tardifs à son encontre), la Haute Cour, elle, se concentre sur les exactions commises par la Milice et non sur sa naissance. Ainsi, la lettre de reproches de Pétain envoyée à Laval au sujet de l’action de Darnand le 6 août 1944 a beaucoup servi l’accusation lors du procès d’octobre 1945. Dans cet écrit, le maréchal dénonce les crimes de la Milice et fait de Darnand le responsable en chef. Ce dernier, par ailleurs, veut bien admettre être responsable de certains excès des miliciens, mais il a une explication pour les justifier :
Les miliciens se sont trouvés, à la fin, complètement débordés. Ils n’étaient plus commandés, ils étaient coupés de liaison. Nous ne pouvions plus nous déplacer. Je ne pouvais plus contrôler l’exécution de mes ordres. Je ne pouvais même plus téléphoner aux préfets. Chacun est devenu son chef et a agi à sa propre guise dans les départements.

L’ancien corps franc affirme également qu’il n’est pas un « criminel » et que « s’il y a eu des excès, [il] les [a] réprouvés ». Il ajoute : « Si j’ai commis des erreurs, je les regrette amèrement47. » Il finit par souhaiter la réconciliation des Français, sans exclure tous ceux qui l’ont suivi avec leurs familles.
Ambroise-Colin souligne que l’acte d’accusation n’accuse finalement le collaborateur zélé d’aucun crime de sang – effectivement, il est difficile pour le parquet de faire peser sur Darnand tous les meurtres commis par les miliciens, y compris dans les assassinats des anciens ministres Georges Mandel et Jean Zay. Et l’avocat répond aux insinuations quant au fait que son client savait tout de la mort de ces deux anciens ministres de la République :
Cet homme proteste avec fureur, il n’admet pas qu’on les lui impute. Avec ce que maintenant vous savez de lui, vous admettrez qu’on puisse entendre son cri. Vous ne lui refuserez pas le droit de vous répéter que ces atrocités et ces pillages, jamais un vrai soldat comme lui ne peut les commettre ni même les tolérer48.

L’avocat se plaint aussi de n’avoir eu accès au dossier du prévenu qu’après la clôture de l’instruction. Il termine en essayant de susciter une forme d’émotion de la part des jurés : « Allez-vous l’attacher au même poteau que Bony49 ? » Maître Georgie Myers, commise d’office alors qu’Ambroise-Colin s’est porté volontaire pour défendre un ancien soldat, est talentueuse. Elle ne peut toutefois guère ajouter d’arguments après les propos d’Ambroise-Colin. Pour elle, la peine capitale ne fait aucun doute à l’issue du procès, mais il faut éviter d’y ajouter de la haine. Sa plaidoirie est donc plutôt philosophique et porte sur le sens de la vie et de la mort.
Quoi qu’il en soit, pendant le procès, le prévenu assume tout ce qu’il a fait. Et son courage légendaire ne lui est pourtant d’aucun secours cette fois-ci. Faisant allusion à l’attaque du plateau des Glières, le réquisitoire de Carrive est clair :
Trêve d’hypocrisie, Darnand, soyons francs : ce n’était pas parce que c’étaient des terroristes ou des brigands que vous traquiez les maquisards de la Haute-Savoie et que vous les traquiez dans toute la France ; c’est uniquement parce que c’étaient des patriotes, uniquement pour obéir aux ordres de vos maîtres allemands et uniquement parce qu’ils voulaient empêcher la victoire définitive de l’Allemagne. Dans ces conditions, j’ai le droit, quant à moi, de déclarer en mon âme et conscience que Darnand a du sang français sur les mains, et du meilleur50.

L’accusé défend l’idée selon laquelle il aurait tout fait pour éviter une effusion de sang. Mais son action acharnée contre les résistants est sans doute celle qui est la plus mal perçue par l’opinion publique et l’accusation. Comment cet homme, germanophobe, décoré des deux guerres, défenseur de la patrie avant la guerre, a-t-il pu sombrer dans une telle ignominie, devenant ainsi l’ami des nazis et le tueur de « patriotes » qu’il appelait des « terroristes » ? En revanche, l’antisémitisme acharné de Darnand n’est pas mis en avant pendant le procès. Quel a été son rôle dans la persécution des Juifs ? Cette question n’est pas posée, comme dans la plupart des autres procès de l’épuration. Dans quelle mesure a-t-il pris directement part à la rafle des Juifs de Nice, les 26 et 27 août 1942, alors que les camions de son entreprise de transports ont été utilisés pour convoyer les victimes ?
Après la suspension d’audience de quelques minutes (entre 17 h 10 et 17 h 30), avant le réquisitoire final, l’avocat général Carrive fait lire la « lettre de l’Amicale des anciens détenus de la centrale d’Eysses51 ». Revenus des camps de concentration, à l’évidence, ils accablent très lourdement l’accusé dans cet écrit. Rien n’est produit après la lecture de cette lettre, ce qui semble signifier que le sort de l’ancien SS était scellé avant même son entrée dans le prétoire.
Bien d’autres faits lui sont pourtant reprochés : ayant habité Nice pendant plusieurs années et dirigé une entreprise de transports, cet ancien cagoulard, passé par toutes les structures politiques de l’extrême droite de l’entre-deux-guerres, a déjà été soupçonné de trafic d’armes avec l’Italie fasciste dans la seconde moitié des années 1930. Et la liste est longue des crimes qui lui sont imputés pour la période de l’Occupation : il a été chef de la Milice, ministre du régime de Vichy, puis Waffen-SS – lui, le héros de la Grande Guerre et des combats de mai-juin 1940.
L’avocat général prononce alors un réquisitoire final attendu : le prévenu est un traître et ne peut avoir aucune circonstance atténuante. Carrive commence ainsi et la suite est sans ambiguïté : « Les faits dont est inculpé Darnand sont constants, flagrants et, au surplus, reconnus par lui52. » La conclusion laisse entendre une issue inéluctable : « Darnand a du sang sur les mains, il a fait preuve de servilité aux ordres allemands. »

Un condamné à mort sans recours
En ce 3 octobre 1945, quand la cour se retire pour délibérer à 20 h 15, le verdict à venir est sans surprise. Pendant ce temps, Darnand attend et s’entretient avec ses avocats. La grâce est impossible, car de Gaulle ne peut traiter l’ancien corps franc comme Pétain. De plus, il n’en a pas envie ; et ce d’autant moins que, entre-temps, le retour des déportés a provoqué un choc profond dans l’opinion publique. Les communistes s’occupent d’eux et font tout leur possible pour entretenir la mémoire des leurs, ceux sacrifiés pendant la guerre. Dans le pays, des femmes sont tondues et des anciens collaborateurs attaqués par la foule. Les Français sont nerveux, de Gaulle le sait grâce aux rapports des policiers et des gendarmes. Il ne faut donc pas tergiverser.
À 20 h 30, la condamnation à la peine de mort est prononcée par le président Mongibeaux. Les jurés suivent les réquisitoires de l’avocat général Carrive. Darnand l’entend et ne montre aucune émotion. En tout et pour tout, le procès aura duré cinq heures. S’ensuit alors l’attente de l’exécution, mais la date n’est connue de personne. Le 5 octobre au soir, le journal Le Monde, sans détour, résume la situation de l’accusé :
Une audience a permis, en effet, de régler le sort de celui qui fut secrétaire général au Maintien de l’ordre et secrétaire d’État à l’Intérieur dans les derniers mois du gouvernement de Vichy, mais dont le nom restera surtout lié à celui de la Milice exercée, au souvenir de sa honte et de ses abominables forfaits ; de celui qui fut aussi le premier Waffen-SS et le premier à prêter serment à Hitler. Comme devait le dire l’avocat général Carrive, les faits sont « constants, flagrants et reconnus ». Pour avoir entretenu des intelligences avec l’Allemagne, recruté pour son compte, entrepris de démoraliser la nation et s’être rendu coupable de vols qualifiés, Joseph Darnand a été condamné à la peine de mort53.

Le quotidien du soir porte la parole de l’opinion publique. Le Monde ajoute que, outre à la peine de mort, « Joseph Darnand a été condamné […] à la dégradation nationale, à la confiscation de ses biens et à la radiation de la Légion d’honneur et de la médaille militaire54 ». Humiliation totale. Mais Darnand ne demande aucun recours en grâce auprès de l’homme du 18 Juin. Son avocat le fait pour lui – en vain. La demande, comme il fallait s’y attendre, est rejetée le 7 octobre. Le 8, le condamné prend sa plume pour écrire une lettre à l’homme du 18 Juin. Il demande la grâce, non pas pour lui-même, mais pour ses hommes, les miliciens qui lui ont été si fidèles, ses courageux camarades, dans les deux guerres :
Je viens vous affirmer en soldat, combattant de l’avant dans les deux guerres, que ces hommes, dans leur très grande majorité, sont d’authentiques Français, avec toutes les qualités guerrières de leur race et animés d’un patriotisme allant jusqu’à l’extrême sacrifice. Je parle de ces nombreux officiers d’active, de réserve, de ces anciens soldats de 1914-1918, de ces nombreux jeunes, ouvriers, paysans, garçons des professions libérales, qui n’ont pas hésité à tout abandonner pour servir ce qu’ils considéraient du fond du cœur être l’intérêt supérieur de la Patrie. […] Ils n’ont commis que l’erreur d’être fidèles à un grand soldat et ils ont été à peu près les seuls à ne pas vouloir trahir leur serment, à ne pas abandonner une cause perdue55.

En outre, Darnand est convaincu que ces Français, pétainistes zélés, qui ont porté l’uniforme allemand ont été avant tout des patriotes. Il oublie de dire que certains ont servi dans la Waffen-SS. Pour finir, il interpelle le « soldat » de Gaulle :
Vous seul maintenant, je le crois, pouvez comprendre, en soldat, ces combattants malheureux et trouver la solution qui leur permettrait, tout en sauvegardant leur honneur militaire, de prouver, au besoin en combattant, leur attachement profond à la Patrie qu’ils aiment de toutes leurs forces, malgré les apparences. La France menacée n’aura-t-elle pas encore besoin de tous ses enfants ?

Assurément, l’ancien chef de la Milice se soucie beaucoup de la poursuite du combat à mort contre les communistes. Il ne semble pas recouvrir le mot « patrie » du même sens que de Gaulle, lequel vient de rétablir la légalité républicaine et la démocratie. Il manque de hauteur de vue et réfléchit sans nuance et surtout sans songer aux méfaits passés – aux siens comme à ceux de ses hommes. Les miliciens n’ont pas été des militaires ni même des gendarmes ou des policiers : ils ont été l’incarnation armée et idéologique de la haine vichyste contre tous ceux dont le régime autoritaire souhaitait se débarrasser. De Gaulle répond à l’avocat Ambroise-Colin, car l’homme du 18 Juin refuse de s’adresser directement au condamné à mort :
Vous direz à Darnand que j’ai lu sa lettre. Je n’ai pas le temps d’y répondre. Dites-lui en tout cas que je suis obligé de le faire fusiller par raison d’État, mais que de soldat à soldat, je lui garde toute mon estime56.

Le Général reçoit aussi le père Bruck pendant quinze minutes pour lui dire que la grâce n’est pas accordée. Finalement, le libérateur de la France est convaincu que Darnand a été attiré par de grands desseins pour lui-même et ses hommes, mais qu’il a été un serviteur plus que le fanatique d’un régime honni. L’homme s’est trompé en voulant servir la France. Dans ses mémoires, il écrit que le chef de la Milice voyait « la collaboration […] comme une passionnante aventure qui, par là même, justifiait toutes les audaces et tous les moyens57 ». Il faut voir là une forme d’hommage partiel du général à « ce grand dévoyé de l’action », victime de la « forfaiture d’un régime » qui a « détourné un jour les hommes des bons chemins de la patrie »58. Pour lui, Darnand a été pris dans les filets séducteurs de l’idéologie nazie, ne se retrouvant plus dans les desseins des dirigeants français. Il a voulu un pays fort, mené avec brutalité, sans possibilité d’oppositions. C’est ce qui définit le fascisme. De Gaulle explique donc les causes de cette descente en enfer – sans pour autant l’excuser, bien sûr.
En plus de la lettre au général de Gaulle, Darnand prend le soin d’écrire, le 9 octobre, une seconde missive, cette fois-ci à ses « chers » miliciens. Il justifie leurs actions par le fait qu’ils ont tous défendu le service, la « grandeur » et l’« unité de la France ». C’est là une autre vision de la patrie et de l’unité que celle des démocrates, car les miliciens n’ont pas toujours écouté leur chef et ont grandement contribué à diviser les Français – notamment en servant les intérêts des nazis avant d’être abandonnés à leur propre sort en Allemagne entre Sigmaringen, Ulm et quelques autres camps pour « réfugiés » venant de France. Il finit ainsi sa lettre quasi testamentaire :
Surmontez vos douleurs. Taisez vos rancunes. Que ce soit là votre contribution à la réconciliation nécessaire. Demain comme hier, apportez l’appui de vos forces à tout ce qui peut hâter la reconstruction du pays59.

Cet écrit, pas plus que celui destiné à de Gaulle, n’avait de chance d’ébranler la certitude du nouveau dirigeant de la France qu’il fallait que justice soit faite. En outre, comment les miliciens pourraient-ils être des acteurs de la « reconstruction du pays » alors que beaucoup restent persuadés que leurs idées sont les bonnes ? Comment les faire revenir dans la communauté nationale alors que certains d’entre eux ont commis les pires horreurs ? Toutefois, tous les miliciens et miliciennes ne sont pas passés devant les tribunaux, tant s’en faut. Beaucoup ont fui la justice. Il est donc impossible de savoir s’il y en a parmi eux qui sont vraiment repentis.
À Fresnes, quelques détenus essaient de montrer un peu de compassion au condamné à mort. La rumeur qui prétend que son exécution est prévue pour le matin du 9 octobre est relayée par la presse, ce qui est illégal, d’après une loi de 1939. Le 9 au soir, Darnand est toujours vivant ; il sait sans doute que son exécution aura lieu le lendemain grâce à la visite dans sa cellule du père Bruckberger. Il écrit alors à son épouse Antoinette : « Je te dois mon fils, Philippe60, dont nous étions si fiers l’un de l’autre. […] Suis ton chemin et dis-toi que tu portes un nom honorable et qui sera un jour réhabilité61. » À son fils, âgé de 17 ans, il conseille d’être « fort » et « courageux » et il finit encore sur son nom : « Sois toujours fier du nom que tu portes62. » Dans la journée du 9, Jacques Benoist-Méchin, un ancien membre du régime de Vichy, également en prison à Fresnes, écrit à Darnand que la lutte contre le communisme sera poursuivie. Il signe : « Ton ami pour toujours63. »
Le soir du 9, les gardiens de la prison ferment les guichets des portes des cellules, ce qui indique généralement qu’une exécution est imminente. La tension monte alors subitement. Le 10 octobre 1945, à 8 h 30, les prisonniers prennent leur soupe et leur Viandox. Chacun apprend que Pierre Laval a été condamné à mort la veille au soir. La porte de la cellule de « Jo », elle, s’est ouverte un peu plus tôt, à 7 heures64. Bruckberger et maître Ambroise-Colin ont sorti du sommeil le condamné à mort. Maintenant, c’est l’heure. Maître Myers est là, bien que Darnand ait refusé sa présence la veille65. L’ancien chef de la Milice est confessé par Bruck, son ancien compagnon d’armes. Une messe est dite en dehors de la cellule. Après la communion, il s’effondre en larmes66. De retour au cachot, il boit une tasse de café, quelques gouttes d’alcool et fume une pipe. Il prend aussi un petit crucifix en bois blanc et grave dessus le nom de son fils : « Pour toi, Philippe, notre chef à tous67 ! » Il ajoute sa signature et la date du 10 octobre 1945.
À 8 heures, le magistrat Carrive, accompagné par quelques personnages officiels, entre dans la cellule. Darnand change de tenue. L’avocate s’est éclipsée, sans doute par respect pour son client. Les fers sont enlevés par un gardien et « Jo » chante alors dans le couloir Ce n’est qu’un au revoir. À 9 h 15, tout le monde sort de la prison. Le convoi de voitures arrive au fort de Châtillon – lieu de l’exécution. Les menottes sont enlevées et l’accusé reçoit l’absolution. Il reprend le Chant des cohortes (le chant du Service d’ordre légionnaire, ou SOL, et des miliciens) au moment d’être attaché au poteau. Douze fusils, rangés sur deux rangs de six, sont prêts à tirer. Étrangement, les soldats portent un béret ressemblant à celui des chasseurs alpins. À 9 h 40, le peloton d’exécution tire sur ordre de l’officier, puis le lieutenant court vers le corps effondré et met deux balles dans la tête du condamné, comme le veut le rituel. « Bruck » lui ferme les yeux, place ses membres convenablement et lui joint les mains.
Darnand n’est plus. Le corps de celui qui a tant fait contre son propre pays, qu’il disait pourtant aimer, est acheminé au cimetière de Thiais, dans la Seine (aujourd’hui Val-de-Marne), dans le carré des suppliciés68. « Bruck » bénit le corps avant la mise en terre, lui dépose un baiser sur le front et se recueille avec maître Ambroise-Colin autour du cercueil. Le 11 octobre 1945, le journal résistant Franc-Tireur publie la photographie des deux hommes regardant quatre employés déposer le corps de l’ancien chef de la Milice dans sa tombe et titre : « Ainsi finissent les traîtres69… »
 
À Fresnes, la nouvelle de la mort de « Jo » fuse dans les cellules ouvertes : Joseph Darnand est tombé sous les balles d’un peloton d’exécution au fort de Châtillon. Un ministre, un ancien « héros », a subi les foudres de la justice. Ses plus proches, des membres de la Milice, ceux qui ont été rattrapés par la justice, sont également exécutés – tels Jean Bassompierre, Johannès Clavier, Marcel Gombert, Max Knipping et Joseph Lécussan. Pierre Laval est fusillé à son tour le 15 octobre. L’ancien secrétaire général au Maintien de l’ordre ne sera jamais réhabilité, et pour cause. Il nous faut donc désormais comprendre la vie de cet homme au parcours fulgurant et contradictoire. Car celui-ci reflète bien les malaises vécus par la société française pendant la Seconde Guerre mondiale.


1. Voir l’article pionnier de Henry Rousso, « L’épuration en France : une histoire inachevée », Vingtième Siècle, janvier-mars 1992 ; mais aussi, de façon approfondie, la belle étude de Bénédicte Vergez-Chaignon, Histoire de l’épuration, Larousse, 2010.
2. Le 22 octobre 1941, vingt-sept prisonniers – appelés « otages » par les Allemands –, dont le jeune Guy Môquet, sont fusillés par les occupants en représailles à l’assassinat du Feldkommandant de Nantes, Karl Hotz.
3. On observera que c’est six jours avant la date de la signature de l’armistice franco-allemand ; le 16 juin 1940 est le jour de la formation du gouvernement par Pétain, devenu président du Conseil, en remplacement de Paul Reynaud, démissionnaire, et ce en pleine débâcle militaire.
4. Le crime de « haute trahison » a existé dans le droit pénal français à partir de 1810 (articles 75 et 76) ; ce code pénal a été abrogé en 1994.
5. Il a fallu amender un décret-loi de juillet 1939.
6. Les membres sont désignés par l’Assemblée consultative provisoire, dans l’attente de nouvelles élections législatives.
7. Il a œuvré contre des espions pendant la Première Guerre mondiale, notamment contre Mata-Hari.
8. Les Allemands cherchent à maintenir un semblant de gouvernement français, afin de stabiliser le front à l’est de la France. Ils emmènent Laval à cette fin. Quant à Pétain, il est convoyé de force vers l’est, car il refuse de suivre les occupants dans leur fuite.
9. Voir le compte rendu sténographique (près de 104 pages sur 634) dans Les Procès de collaboration. Fernand de Brinon, Joseph Darnand, Jean Luchaire, Albin Michel, 1948.
10. Sur les conditions de détention à Fresnes, voir l’ouvrage de Bénédicte Vergez-Chaignon, Vichy en prison, Gallimard, 2006.
11. Ibid., p. 108.
12. Herbert Lottman, L’Épuration, Fayard, 1986, p. 85.
13. Hugues Viel, Darnand. La mort en chantant, Jean Picollec, 1995, p. 356-357.
14. Audience du 9 août 1945, dans Le Procès du maréchal Pétain. Compte rendu sténographique, tome 2, 1945, p. 802, et dans Haute Cour de justice. Procès du maréchal Pétain. Compte rendu in extenso des audiences, Paris, Imprimerie nationale, 1945. Mongibeaux a fait partie des magistrats qui ont prêté serment de fidélité à Pétain sous le régime de Vichy.
15. Bénédicte Vergez-Chaignon, Pétain, Perrin, 2014, p. 925.
16. Audience du 9 août 1945, dans Le Procès du maréchal Pétain. Compte rendu sténographique, tome 2, 1945, p. 802, et dans Haute Cour de justice, Procès du maréchal Pétain. Compte rendu in extenso des audiences, Imprimerie nationale, 1945.
17. Bénédicte Vergez-Chaignon, L’Histoire de l’épuration, op. cit., p. 494.
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