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Introduction
La bataille de Bouvines, remportée le 27 juillet 1214 par Philippe Auguste, près de Lille, sur un empereur allemand, un comte de Flandre et d’autres coalisés, que finançait tous le roi d’Angleterre, a été l’un des événements les plus célébrés de l’histoire de France. Cette victoire défensive a fait d’emblée l’objet d’une propagande plus encore que d’une exploitation proprement militaire : Philippe Auguste n’a pas envahi pour cette fois le pays dont il a capturé le prince rebelle, Ferran de Flandre, il lui a suffi de retenir celui-ci prisonnier, et il en a profité politiquement, retirant de sa victoire des avantages réels, quoique non illimités. Il avait fait, au cours des années précédentes, d’importantes annexions à son domaine royal : le Vermandois et pratiquement l’Artois, la Normandie avec le grand Anjou (incluant le Maine et la Touraine), et la conservation de ces avantages lui suffisait apparemment. Mieux que Napoléon, il a su s’arrêter à temps, après avoir multiplié par quatre ou cinq le domaine royal et soumis les grands fiefs à une allégeance plus étroite qu’avant son règne, le sort de la Flandre pouvant servir d’exemple à d’autres.
Laissant le souvenir d’un beau succès, obtenu au terme de combats difficiles qui avaient mis à l’épreuve le roi et son armée, la bataille de Bouvines a fait l’objet d’une célébration assez intense – et régulièrement renouvelée – en France depuis huit siècles. Elle a donné du courage aux soldats, de l’assurance aux dirigeants, tant qu’il y eut à mener des guerres nationales. Elle couronnait l’un des règnes les plus réussis, les plus fondateurs de l’histoire de France, par une belle résistance à l’invasion, fort propre à faire oublier les aspects agressifs de Philippe Auguste, tel son projet d’invasion de l’Angleterre, ou sa cruauté envers la ville de Lille, sans parler de ses intrigues un peu douteuses. La France n’avait-elle pas une dette vis-à-vis de lui, et une obligation d’être à la hauteur de ce qu’il avait fait d’elle ?
Le durable engouement de la France pour sa victoire de Bouvines tient aussi à la grande qualité d’un texte qui en constitue, aujourd’hui encore, le véritable récit canonique : le morceau de bravoure de l’histoire (des Gesta) de Philippe Auguste par son chapelain Guillaume le Breton. Ce natif du Trégor est un excellent latiniste, en prose comme en vers. Dans les Gesta en prose (comme peu après dans sa Philippide en vers), il fait de Bouvines le point d’orgue et la grande consécration du règne, ce qui lui permet en passant de gommer des renoncements, des inachèvements ou d’inévitables fragilités de l’œuvre du grand Capétien. Présent sur le champ de bataille, il a vu ou entendu relater tout de suite beaucoup de choses. Il procure de ce fait un certain nombre de détails précieux pour nous, tout en s’assurant ainsi, en principe, un avantage décisif sur des chroniques d’information plus indirecte. Il organise son grand récit de manière attachante : il s’agit surtout d’un enchaînement palpitant de péripéties où se révèlent et s’affrontent des caractères ou des profils sociaux, tandis que les vues panoramiques, sans manquer tout à fait, demeurent un peu imprécises.
L’ost de Philippe Auguste risque tout d’abord d’être surpris et mis en déroute par l’attaque rapide et impromptue des ennemis sur son arrière-garde. Frère Guérin seul paraît lucide : cet hospitalier au service de Philippe Auguste tente de le convaincre de faire face rapidement, mais il a de la peine, et l’on se demande longtemps si le retard initial de la réaction française ne sera pas fatal. Les choses sont en effet laborieuses à « l’aile droite » de l’ost capétien, en dépit des belles conduites de barons et d’autres chevaliers. Au centre on frôle la catastrophe quand le roi, jeté à terre, risque un instant d’être tué. Mais grâce à Dieu c’est l’empereur Otton qui se décourage : il ne se console pas de la mort de son plus beau cheval, et sa fuite entraîne ou accompagne celle de presque tous ses soutiens. Il reste encore aux Français loyaux d’âpres combats pour venir à bout du comte félon de Boulogne, Renaud de Dammartin, et de sergents brabançons particulièrement coriaces. Ils sont trop éprouvés, semble-t-il, pour poursuivre les fuyards, et le roi le leur interdit, préférant assurer sa prise sur les nombreux captifs qu’ils lui ont déjà remis. Ils n’ont pas assez de morts, pourtant, pour que cela ternisse la joie d’un roi et d’un peuple qui rendent grâce à Dieu de leur salut et brocardent le comte de Flandre prisonnier : « Te voilà ferré, Ferran ! », tel un cheval rétif à son maître. Le calembour est excellent, puisqu’il porte à la fois sur le son et sur le sens, l’adjectif « ferran » s’appliquant bien à un cheval (pour signaler sa couleur grise).
Sans doute l’historien dispose-t-il d’autres « beaux » récits de batailles dans des chroniques latines des XIIe et XIIIe siècles. À divers titres et entre autres, ceux des moines Orderic Vital, Pierre des Vaux de Cernay ou Mathieu Paris, sur Brémule (1119), Muret (1213) ou Lincoln (1217) sont eux aussi précieux, et leur lecture attentive permet d’apprécier mieux, précisément, plusieurs des apports de Guillaume le Breton. Toutefois la dimension et la vibration du Bouvines des Gesta demeurent un peu exceptionnelles.
Au long de ce récit, et même dans la plupart des autres narrations de Bouvines, toujours plus brèves mais souvent très suggestives également, nous pouvons glaner bien sûr des éléments pour l’histoire « militaire » de la bataille. Mais nous restons un peu sur notre faim en la matière : dommage qu’ils ne nous apportent pas davantage de précisions fiables sur les effectifs, ou les décisions stratégiques, et que nous ne puissions pas être certains que les auteurs mettent en évidence, sans en omettre aucun, tous les épisodes les plus décisifs et rien qu’eux. On en a été réduit, depuis le XIIIe siècle, à lire beaucoup entre les lignes, sans toujours même s’en rendre compte et sans assez prendre garde à la partialité inévitable des auteurs, à leurs desseins. Si l’on a avancé des chiffres et configuré la bataille sur des plans, cela n’a été qu’à force de déductions, de spéculations parfois.
Le récit de Guillaume le Breton accroche surtout son lecteur, au vrai, par des épisodes à caractère dramatique, révélateurs ou catalyseurs de tensions politiques et sociales, posant ou résolvant des questions de morale. Ainsi du rôle, presque décisif, tenu par un évêque, que l’on ne s’attendrait pas à voir aussi engagé dans une guerre intestine entre nations ou seigneuries chrétiennes : frère Guérin, le maître tacticien, est, en effet, évêque élu de Senlis. Guillaume le Breton ajoutera même (ou inventera ?) dans la Philippide l’intervention à la massue d’un autre évêque, Philippe de Beauvais. Des prélats auraient eu tout de même, en principe, à prendre garde de ne pas trop se compromettre dans une bataille entre chrétiens, et il ne s’agirait pas que leur engagement nuise à la validité de la victoire obtenue à Bouvines par un don de Dieu. Au cœur de la problématique morale du règne et de la bataille se trouve surtout, pour Guillaume le Breton, la relation entre le roi et les comtes qui sont ses grands barons. La vassalité a ceci de paradoxal qu’elle oblige le vassal au service, pourvu qu’il l’ait librement consenti, de pair avec les autres ! En servant son roi par les armes, il ne se trouve ni soumis à la discipline d’une armée ni couvert par l’impunité du soldat moderne face à la vengeance adverse. Les barons demeurent assez autonomes (ou soumis à des pressions diverses) dans leurs décisions et leurs engagements personnels, les médiévistes évitent souvent le terme d’« armées », et lui préfèrent celui d’osts afin que le lecteur garde toujours à l’esprit ces différences essentielles avec les guerres modernes. Donc ces barons disposent d’une marge de manœuvre, dans laquelle se glissent des possibilités de double jeu et de trahison. Ainsi les barons loyaux au roi s’attirent-ils de la suspicion s’ils conseillent d’éviter la bataille au cours de laquelle, dès lors qu’ils n’ont pu l’esquiver, il leur faut se racheter et faire la preuve éclatante de leur engagement, tel Gaucher de Saint-Pol à Bouvines. D’un autre côté, le baron traître à son roi, Renaud de Dammartin, peut s’attirer beaucoup de méfiance jusque dans le camp qu’il a rejoint et galvanisé : l’empereur et d’autres coalisés se demandent s’il n’aurait pas gardé des attaches avec Philippe Auguste et un reste de loyauté envers lui – en quoi le récit de Guillaume le Breton ne leur donne qu’à moitié tort, nous le verrons. Pour de plus petits vassaux du roi, souvent plus jeunes, réunis dans sa maisnie (maisonnée, ou « hôtel »), la tentation n’est pas de passer à l’ennemi avec armes et chevaux, mais de se préoccuper davantage de leur réputation personnelle que du gain de la bataille et cela va, nous le verrons aussi, pour un Guillaume des Barres ou un Gérard la Truie, jusqu’à laisser Philippe Auguste sans protection en courant sus à l’empereur avec trop de mordant, alors qu’on ne leur avait peut-être pas demandé de le tuer, ni même de le capturer. D’autres péripéties enfin, et non des moindres, tiennent au dédain de chevaliers pour de simples sergents à cheval, et surtout à la manière dont ils sont mis en difficulté par des piétons des classes inférieures à la leur – au cours de cette bataille comme de quelques autres. Sur le coteau de Bouvines, la chevalerie dans son ensemble paraît bien plus à la peine que dans les jeux (tournois) et dans les fictions (chansons de geste), car les simples sergents et les piétons sont en nombre, et ne se montrent pas inhibés par tous les codes ordinaires : le réel de la bataille va plusieurs fois à l’encontre de l’idéologie féodale, puisqu’il met en évidence le courage et l’efficacité de gens de peu, et même le besoin qu’ont d’eux, de leur secours comme de leur protection, nombre de chevaliers, désarçonnés parce qu’on leur a tué au couteau leur cheval.
Le récit de Guillaume le Breton a été très diffusé. Je tenterai ici l’histoire de ses réceptions, de ses remplois et des distorsions dont il a fait l’objet. Les lecteurs médiévaux et modernes ont presque tous été sensibles à l’un ou l’autre de ces épisodes sociaux et moraux, autant et plus qu’à l’aspect « militaire » de la bataille de Bouvines. Ils ont du moins tendu à expliquer la victoire française par une force sociale et morale inédite, dont ce récit attesterait de l’émergence – au moins en filigrane. Ainsi le vainqueur serait-il sorti transformé, réformé, de l’épreuve. Pareille importance est le privilège d’un très petit nombre de batailles ou de leurs légendes : quelles autres pourrait-on citer dans l’histoire de France, à part Tolbiac et Valmy ?
C’est surtout le XIXe siècle, avec sa légende des communes à Bouvines, qui a vu ici ensemble une victoire et une révolution. Mais dès le début des célébrations, c’est-à-dire du vivant même de Philippe Auguste, et plus encore, au fil du XIIIe siècle, dans des narrations complémentaires ou rivales de celles de Guillaume le Breton, et particulièrement avec la légende de la couronne, Bouvines est souvent devenu un drame moral et politique. Les diverses versions de celui-ci, ou leurs enchevêtrements, ont parfois relevé du tour de force, opéré au prix d’interprétations hardies ou de réinventions ingénieuses. Il y a eu la bataille très chrétienne, en dépit de l’infraction du dimanche et de l’absence de grande liturgie préalable. Puis le succès dû aux barons, à la détermination héroïque ou à la science tactique de ceux-là mêmes qui avaient en fait renâclé et tenté d’esquiver, dans les Gesta de Guillaume le Breton, et à l’humilité dont avait pu faire montre devant eux, lors d’un conseil préalable, un Philippe Auguste dont ses exacts contemporains avaient plutôt tendance à faire un bourreau des barons ! Quant à l’intervention des communes françaises, qui a transporté d’enthousiasme les libéraux de 1830, il a bien fallu en rajouter un peu sur le texte de Guillaume le Breton pour la trouver inédite, subversive et décisive, car il ne leur reconnaissait qu’une prestation médiocre. Mais qui ne s’aviserait, à chaque fois, de ce que l’histoire de France a pu fonctionner à la manière d’une mythologie, en justifiant des institutions, ou en revendiquant une place éminente pour telle famille ou tel groupe social, par un récit fondateur ? Pour être une France qui gagne, notre pays doit-il rester ou redevenir soumis à l’Église, se mettre aux ordres de la noblesse d’extraction, ou faire confiance à la vaillance d’un peuple plus méritant que ses élites ? Voilà de vraies questions, qui affleurent toujours et émergent souvent dès qu’il est question de Bouvines !
Nous verrons aussi que le caractère composite, pour ne pas dire hétéroclite, de la coalition mise en échec par Philippe Auguste en 1214 offre un éventail large d’ennemis à désigner, à hiérarchiser, ou à omettre opportunément : la Flandre, l’Allemagne, l’Angleterre, l’orgueil féodal d’un Francilien dévoyé… De là une grande diversité des accents mis dans les fabriques de Bouvines depuis 1214.
Tout cela appelle dès lors, on le sent bien, une histoire critique. Comme la sociologie, elle peut tenir du sport de combat contre les « grands récits » de l’histoire de France et ses paradigmes, elle peut vouloir faire descendre de son piédestal le prétendu « grand témoin » Guillaume le Breton en démasquant ses partialités et ses inventions. Et de fait il n’est pas mauvais de revenir aux sources proches de l’événement, en s’affranchissant des a priori et des surcharges. La critique pourtant ne doit être menée qu’avec discernement, et elle n’a d’intérêt que si elle est constructive, si elle permet de mieux saisir le message des textes et de mieux raisonner sur eux. Beaucoup d’historiens ont contribué de la sorte à améliorer notre connaissance de Bouvines et de son contexte, même si elle aura toujours des limites et des incertitudes. L’école méthodique, de Molinier à Verbruggen en passant par Cartellieri, Petit-Dutaillis ou Ferdinand Lot, a ramené la bataille à des proportions moindres et a bien documenté ses tenants et aboutissants (à défaut de toujours les interpréter de manière entièrement convaincante). Les secousses produites par quelques impertinences inspirées, comme celles de Voltaire, de Michelet ou de Georges Duby, posent la question de savoir jusqu’où il convient ou non de déconstruire Bouvines et Philippe Auguste, et ce qu’était vraiment la guerre féodale. Je revendique cette double filiation. Mais le présent essai se place aussi dans le sillage des grands historiens récents de la guerre, de l’historiographie et de Philippe Auguste : Philippe Contamine, Bernard Guenée et John Baldwin. Il a utilisé avec grand profit les contributions et suggestions de leurs élèves, tels Jean-Marie Moeglin, Isabelle Guyot-Bachy et Xavier Hélary.
Si j’ai pris au dossier de Bouvines un intérêt puissant, le huitième centenaire (2014) n’y a pas été pour rien, mais ce dossier représentait surtout une étape nécessaire de mes travaux sur la royauté féodale, la chevalerie et les communes. J’ai mené des enquêtes aussi serrées que possible sur les chevaliers présents à la bataille et sur leurs relations entre eux en dehors d’elle, puis sur la généalogie, la morphologie, les enjeux des récits du XIIIe siècle. Elles sous-tendent l’organisation de ce livre. Il commence en effet par inscrire la bataille et ce que nous en savons dans une séquence de guerre et de sociabilité féodales (première partie). Il s’attache ensuite à ces drames de Bouvines qui mettent surtout en scène au XIIIe siècle les rois et les barons, leurs confrontations sous l’égide de Dieu, pour des enjeux encore proches de ceux de 1214 (deuxième partie). Il y a en revanche une vraie distance à partir du XIVe siècle entre les évocations de Bouvines et l’événement ou son contexte : de là un anachronisme des images comme des textes, et une tendance à penser la guerre de 1214 comme la première guerre nationale des Français (troisième partie). La fin des guerres nationales nous permet-elle d’y voir plus clair, en étant moins passionnels sur le chapitre de Bouvines ? Il faudra se le demander en considérant les études et commémorations récentes.
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	Louis VII (roi de 1137 à 1180)
	Philippe Auguste (roi de 1180 à 1223, présent à la bataille de Bouvines)
	épouse en premières noces Isabelle de Hainaut
	Louis VIII (roi de 1223 à 1226) - Blanche de Castille
	Louis IX et sa fratrie





	épouse en troisièmes noces Agnès de Méranie 
	Philippe Hurepel - Mathilde (comtesse de Boulogne)

	Marie
	épouse en premières noces Philippe de Namur

	épouse en secondes noces Henri de Louvain









	Robert Ier (comte de Dreux)
	Robert II (comte de Dreux, présent à la bataille de Bouvines)
	Robert III Gasteblé (comte de Dreux)

	Pierre Mauclerc (duc de Bretagne)



	Philippe  (évêque de Beauvais de 1175 à 1217, présent à la bataille de Bouvines)

	Alix - Raoul (sire de Coucy)
	Enguerran III de Coucy (1243, présent à la bataille de Bouvines)
	Enguerran IV de Coucy







	Pierre - Élisabeth de Courtenay
	Pierre II de Courtenay (comte de Nevers et d'Auxerre, empereur de Constantinople, mort en 1219, présent à la bataille de Bouvines)
	épouse en premières noces Agnès de Nevers
	Mathilde - Hervé de Donzy



	épouse en secondes noces Yolande de Flandre et de Hainaut       
	Philippe (comte de Namur, présent à la bataille de Bouvines)

	Deux empereurs de Constantinople










	Thierry d'Alsace (comte de Flandre de 1128 à 1168)
	Philippe d'Alsace (comte de Flandre de 1168 à 1191)
	épouse en premières noces Élisabeth de Vermandois

	épouse en secondes noces Thérèse-Mathilde de Portugal



	Marguerite - Baudouin V (comte de Hainaut de 1191 à 1195, Baudouin VIII de Flandre)
	Baudouin IX (comte de Flandre et de Hainaut de 1195 à 1205, empereur de Constantinople) - Marie de Champagne
	Jeanne (comtesse de Flandre et de Hainaut, 1205-1244)
	épouse en premières noces le neveu Ferran (comte de Flandre de 1212 à 1233)

	épouse en secondes noces Thomas de Savoie



	Marguerite (comtesse de Flandre et de Hainaut)
	lignée de Hainaut

	lignée de Flandre





	Philippe (comte de Namur, mort en 1212) - Marie (fille de Philippe Auguste)

	Yolande - Pierre II de Courtenay (présent à la bataille de Bouvines)

	Isabelle - Philippe Auguste (présent à la bataille de Bouvines)



	Mathieu d'Alsace (morte en 1173) - Marie (comtesse de boulogne)
	Ide - Renaud de Dammartin (comte de Boulogne, présent à la bataille de Bouvines)
	Mathilde (comtesse de Boulogne, morte en 1259, présente à la bataille de Bouvines)
	épouse en premières noces Philippe Hurepel (comte de Boulogne)

	épouse en secondes noces Alphonse, neveu de Ferran (comte de Boulogne jusqu'en 1247 puis roi de Portugal)





	Mathilde - Henri de Louvain (qui épouse Marie, fille de Philippe Auguste, en secondes noces)
	Adélaïde (comtesse de Boulogne, morte en 1265)

	Maire - Otton IV de Brunswick (empereur, présent à la bataille de Bouvines)











Première partie
Bouvines dans la guerre et l’interaction féodale
Une grande bataille, avec de grandes conséquences ? La plupart des livres modernes et, selon une expression aujourd’hui à la mode, le « récit national » français, l’affirment péremptoirement : ils avalisent ainsi les vues de Guillaume le Breton et de la propagande capétienne du Moyen Âge, et ils dramatisent encore plus l’enjeu. Il est permis pourtant d’avoir des doutes.
En effet on rencontre souvent, dans les chroniques de l’époque féodale, des récits exagérés de grandes batailles, qui travestissaient avec aplomb des escarmouches ou des combats indécis en succès décisifs : ainsi des victoires royales d’antan contre les Normands, comme celles de Louis III à Saucourt et d’Eudes à Montfaucon, ainsi des pertes infligées par surprise à des arrière-gardes d’osts en repli, comme sur l’Aisne en 978, ou de leurs réactions réussies à ces surprises, comme peut-être sur la Loire vers 987 (si cet épisode n’est pas purement fictif, comme la grande bataille de Montpensier contre les Normands). Il convenait, en effet, de recouvrir les prudences et les modérations (entre chevaliers) de la guerre féodale par des récits héroïques ou même, dans leur dimension religieuse, grands et terribles. Car justement la grande bataille frontale est pratiquement inconnue dans les guerres du dedans, entre gens du même monde, où l’esprit moderne tend à voir des déchirements et des déchaînements alors qu’elles furent plutôt mitigées et modulées.
Si deux adversaires prennent date et se mettent en place pour une bataille frontale (bataille champel, en terrain découvert et propice), c’est pour mieux l’esquiver par une dérobade ou une réconciliation, tant ils tiennent peu à un résultat bien tranché. Les combats les plus vifs résultent d’attaques inopinées et n’opposent en général qu’une partie des osts dont la préoccupation est plutôt de s’éviter entre eux tout en échangeant des hostilités limitées et ciblées, données pour des représailles. Leurs campagnes consistent donc en des raids de pillage et en des blocus de châteaux ; entrecoupées de négociations, elles prennent place dans ce que je propose d’appeler une « interaction féodale ». La guerre en ce temps n’a pas la radicalité des conflits modernes, la bataille n’y a pas la même importance, elle est redoutée plutôt que recherchée, en dépit des discours belliqueux que l’on tient pour sauver la face. Pour que Bouvines et la campagne de 1214 fassent exception, il faudrait que l’on soit sorti soudain de ce type de conflictualité – auquel pourtant la « guerre de cent ans », deux siècles plus tard, s’apparentera encore assez largement.
À y regarder de près, les récits les plus détaillés, les plus empreints de réalisme que nous avons sur Bouvines n’obligent pas à en faire une exception, pas même peut-être le « premier pas » vers une radicalisation de la guerre. Celui de Guillaume le Breton juxtapose une série de scènes et d’épisodes suggestifs, mais ne procure de chiffrage ni des combattants ni des morts, et, bien qu’il introduise la notion latine d’« ailes » de l’« armée » capétienne, il n’illustre pas leur déploiement équilibré à droite et à gauche ni la coordination de l’ensemble : c’est la lecture moderne des deux versions de ce grand récit de référence (Gesta et Philippide) qui introduit seule l’idée de bataille générale, dans laquelle la totalité des deux « armées » se serait engagée initialement sans réserve et où l’essentiel se jouerait au centre, roi contre empereur. Plus bref, mais plus panoramique et non moins précieux, le récit de l’anonyme de Béthune privilégie au contraire le combat de « l’aile droite » de l’ost capétien et révèle des tractations suspectes…
Quant au risque d’un démembrement de la France en cas de défaite, ou même d’un simple retour à la situation de 1180, il faudra revenir sur lui avec prudence. L’idée moderne d’invasion n’aurait pas cours en contexte féodal : il n’est pas en effet de conquête pure et simple qui vaille, on ne peut mobiliser qu’en se faisant reconnaître comme héritier spolié, et on ne peut terminer une campagne, dans un second temps, que par un compromis en le donnant pour juste et équilibré. Lorsque le comté de Hainaut est envahi et pillé par une coalition en 1184, le comte Baudouin V (premier beau-père de Philippe Auguste) peut lancer à ses proches : « Rassurez-vous et restez forts car nos ennemis vont devoir se retirer en nous laissant nos terres : ils ne peuvent pas les emporter avec eux1 ! » Et voilà bien aussi ce que le comte Ferran pourrait dire aux seigneurs flamands envahis en 1213 par Philippe Auguste, ou ce que ce dernier, en cas de défaite à Bouvines, aurait encore la ressource de faire remarquer à ses vassaux.
Si les historiens d’antan ont tenu la campagne de 1214 pour la première guerre nationale des Français, c’est qu’ils croyaient la monarchie en grand danger, suivant en cela la propagande de Philippe Auguste : juste après la bataille de Bouvines elle a prêté rétrospectivement aux comtes vaincus et à l’empereur un plan de partage par avance de son domaine patrimonial. L’historiographie moderne ne s’est que très rarement affranchie de cette influence ; elle a longtemps cru à un plan d’invasion concerté entre l’armée du Sud, dirigée par Jean sans Terre, et celle du Nord, pilotée par l’empereur Otton : ne devaient-elles pas se retrouver et se congratuler sur la Seine, dedans Paris, une fois les troupes capétiennes bousculées sous le nombre sur deux fronts ?
Cette vision ne me paraît pourtant pas étayée par tout ce que nous pouvons savoir, dans les faits, de la longue, laborieuse et complexe confrontation entre Philippe Auguste et ses adversaires ou partenaires. La société féodale a toujours respecté la suprématie royale ; faire la guerre frontalement à son seigneur est à peine pensable. Et même lorsqu’elle oppose les vassaux rivaux du même seigneur, les héritiers concurrents d’une même seigneurie, la guerre féodale n’est guère faite pour produire de résultat décisif, elle ne représente qu’un moment parmi d’autres, dans des relations jalonnées surtout de débats et d’intrigues dont Georges Duby a su faire une admirable évocation2, qui en facilite l’analyse. Les actes de guerre sont mesurés. Des tractations pour débaucher les soutiens adverses y font l’essentiel pour produire un avantage. La bataille est souvent envisagée, mais souvent esquivée, rarement menée à son terme ; elle amène au mieux la capture de l’adversaire (comme pourrait le faire un simple guet-apens bien tendu) ou l’intimidation d’un autre ; le risque de la voir éclater a même souvent un aspect dissuasif : on se retire ou on négocie pour l’éviter.
Comment la bataille de Bouvines aurait-elle pu faire exception, tout à coup et sans lendemain ?
Il faut revenir ici sur plusieurs aspects de l’expansion et de la politique de Philippe Auguste depuis 1179. Mais son conflit avec les Plantagenêts ne peut pas être l’axe principal du présent récit. Évoquer les protagonistes de la campagne de 1214 et de la bataille de Bouvines implique de concentrer l’attention sur la Flandre et ce qui la borde : le domaine capétien (ou « France royale ») au sud, la Basse-Lorraine à l’est.

1
France et Flandre au XIIe siècle
Philippe Auguste ne s’est jamais trompé d’ennemis. C’est une qualité du moins que la réussite de son règne, à peu de réserves près, incite à lui prêter, et qu’il ne lui était pas si facile d’avoir et de mettre en œuvre, dans une interaction féodale1 compliquée où les menées obliques étaient les plus fréquentes. De ses aïeux capétiens, Philippe II a hérité d’atouts à ne pas sous-estimer, que son père Louis VII (1137-1180), souvent tenu pour faible, n’avait pas tous compromis2 : n’en a-t-il pas même valorisé certains, en obtenant le titre de « roi très chrétien » ? Au moment du sacre de Philippe (1179), la dynastie se trouve appuyée sur la base solide d’un « domaine » certes limité, mais non véritablement étriqué. S’étendant de Montreuil-sur-Mer à Bourges, ce domaine et ses annexes (églises royales, fiefs de cousins proches) occupent une position centrale en France d’oïl. De là, le roi peut exercer sa réelle suzeraineté en intervenant, sous prétexte de défendre une église ou un héritier lésé, dans les principautés vassales, ou dans les interstices entre elles. En revanche, une attaque directe de celles-ci contre lui est impensable. Sans doute Louis VII s’est-il fait rapidement repousser hors de la Normandie, envahie en 1173 de concert avec le comte de Flandre Philippe d’Alsace, mais Paris, alors en plein essor, n’a été en rien sous la menace de représailles.
La préséance royale était à mon avis bien assurée dès le XIe siècle, puisque toute l’interaction féodale, avec ses violences argumentées et codées, donc limitées, tendait à la reproduction des hiérarchies, et du fait qu’il n’y avait plus depuis 991 de dynastie rivale. Mais était-il écrit d’avance que les mutations de l’an 1100 ou de ses abords, tels le renforcement des villes et communes, l’essor de leurs écoles, la réforme de l’Église, renforceraient la royauté française, comme l’ont souvent montré les Histoires de France depuis le XVIIIe siècle ? Pourquoi les évolutions du XIIe siècle n’auraient-elles pas mené dans le royaume capétien, comme dans l’Empire voisin, à un renforcement à terme des pouvoirs régionaux ? L’heure est en effet, avec l’essor urbain, au progrès d’administrations princières dont la Flandre et la Normandie offrent l’exemple plus précocement que le domaine royal3. Protégeant et taxant les villes ou les foires, des comtes importants comme ceux de Champagne et de Flandre peuvent entretenir une cour chevaleresque brillante ; mobilisant leurs revenus anglais, les Plantagenêts sont susceptibles de solder des troupes nombreuses, et un de leurs sujets d’outre-Manche, Gautier Map, peut rapporter comme un trait de Louis VII qu’« en France [royale] nous n’avons que le pain, le vin et la joie4 » – ajoutons : ou une pieuse sobriété.
De fait, il a fallu garder le moral et la tête froide, à Paris et dans les cités royales, depuis 1154, car une série de malchances et de maladresses ont mis ce roi en présence d’un grand vassal, Henri Plantagenêt, dont l’assise territoriale surpasse de beaucoup la sienne5. Son père le comte d’Anjou, par un mariage avec une petite-fille de Guillaume le Conquérant, Mathilde, s’est assuré le duché de Normandie et lui a légué des droits à la royauté en Angleterre. Lui-même gagne l’Aquitaine en épousant la duchesse Aliénor immédiatement après que le roi de France a fait annuler son mariage avec elle. Aux Xe et XIe siècles, d’aussi belles héritières auraient plutôt été destinées à des fils cadets de grandes familles, et l’équilibre politique aurait été mieux préservé. À présent, une Mathilde ou une Aliénor reviennent au contraire à des aînés : rompant avec les usages antérieurs, la société féodale ne les empêche plus d’épouser eux-mêmes, sans les laisser à leurs frères cadets, les héritières de grandes seigneuries. Il en résulte, pour les principautés et même pour leurs baronnies, un processus de cumul assez rapide, quoique freiné tout de même encore par des partages successoraux. La compétition politique a donc été assez vive vers 1154 autour de la duchesse Aliénor d’Aquitaine, comme elle le sera entre 1205 et 1211 pour la comtesse Jeanne de Flandre et de Hainaut. Et en même temps ces stratégies matrimoniales qui influencent le sort des pays sont soumises à un certain nombre d’aléas. Henri Plantagenêt n’aurait pas réuni l’Angleterre à ses principautés françaises si son jeune cousin Eustache n’était mort accidentellement. C’est ainsi de manière inattendue qu’il s’est retrouvé en 1154 en possession à la fois de la royauté anglaise (autorité puissante sur un royaume petit) et de trois provinces dans le royaume capétien : la Normandie, un grand Anjou et l’Aquitaine. Il a toutefois dû prêter hommage à Louis VII pour ces trois grands fiefs, ce qui a un peu faussé leur relation : ils étaient égaux puisque rois tous deux, et en même temps Louis VII était supérieur à Henri puisque suzerain de ses terres françaises. L’hommage prêté par Henri ne lui permettait pas d’avoir en France les coudées franches. L’idée de dominer le gouvernement capétien, au dam d’autres princes comme les comtes de Blois et de Champagne, lui est venue très vite pourtant, un mariage d’enfants s’y prêtait, et jusqu’en 1165, date de la naissance de Philippe Auguste, cette idée a pu avoir beaucoup de force6. Comment exclure la possibilité que l’occasion se représente un jour ?
La puissance des Plantagenêts est à terme très préoccupante pour les Capétiens, et l’on n’a sûrement pas manqué d’en instruire très tôt le jeune fils de Louis VII.
Le roi très chrétien dispose pourtant encore de quelques ressources. D’abord, il n’est pas si évident que cela qu’il soit pauvre en 1180 : il taxe et peut taxer, en dehors des revenus proprement domaniaux, des églises, des communes, des Juifs, et même des vassaux grands et petits en cas de succession collatérale ou discutée. Sans être lui-même un parangon de chevalerie, il peut entretenir une maisonnée (maisnie) de chevaliers d’élite, d’une valeur éprouvée dans les tournois et accordée à leur naissance noble, qui n’a rien à envier à celle des princes. Il peut certainement dès le XIIe siècle mobiliser beaucoup de vassaux et de sergents comme ceux que les documents d’archives révéleront à partir de 12007. Il a en tant que suzerain et que roi sacré un avantage moral considérable, qui permet des ralliements et des offres de service. Face à une pression de l’ouest du royaume, tenu par les Plantagenêts, il peut compter sur de nombreux soutiens dans sa moitié orientale, axe central de la France actuelle, puisque la frontière en ce temps atteint à peine le Rhône, et est sur la Saône, la Meuse et l’Escaut. Oubliant un moment leurs conflits, les maisons « d’Alsace » (comtes de Flandre) et « thibaudienne » (comtes de Champagne, Blois et Sancerre) aideraient sans doute le roi de France ensemble, et avec de nombreux autres feudataires, sans parler des interventions que l’Église pourrait faire. Tant pis donc pour un certain suspense dans l’histoire de France moderne, qui a parfois dramatisé la situation initiale de Philippe Auguste en 1180, en s’appuyant au besoin sur les anecdotes médiévales montrant après coup « l’enfant » aux prises avec des barons qui lui gâtaient des terres8.
Mais à dire vrai, les visions médiévales du début de règne de Philippe Auguste le représentent moins menacé dans son héritage, que spolié d’un certain nombre de droits royaux. Ce qui veut dire qu’on s’est mis autour de lui à trouver qu’un roi devait être davantage maître en son royaume, à avoir et à lui inspirer un programme d’hégémonie menaçant pour les barons. Un interpolateur de Rigord relate le rêve prémonitoire de son père Louis VII, et le francophile Giraud de Barry prête le même à Henri Plantagenêt9. Le jeune roi tend aux barons une coupe emplie de sang, on devrait dire un calice, qu’ils boivent et dont ils meurent. C’est un règne pour eux meurtrier, ou à tout le moins mutilant, qui s’annonce. Le récit, élaboré après 1214, comporte une part évidente de polémique et d’exagération, mais il n’est pas inexact que très vite le jeune Philippe Auguste a voulu marquer sa suprématie en faisant entendre plus d’une fois le cliquetis des armes.
La question est de savoir pourquoi il s’en est pris tout d’abord à la Flandre plutôt qu’à « l’Empire plantagenêt », que nos cartes et nos manuels montrent comme la puissance la plus menaçante pour lui. Il faut croire, ou qu’il n’était encore qu’un jeune étourneau, âgé de quinze à vingt et un ans entre 1180 et 1186, ou que la menace des Plantagenêts avait ses limites et qu’il percevait, qu’on percevait autour de lui, un « défi » flamand encore plus gênant.
On est un peu surpris, en effet, de voir le jeune roi, né en 1165 et très vite propulsé aux commandes par l’affaiblissement puis la mort de son père, se tourner tout d’abord contre des princes qui semblaient devoir être pour lui un appui contre la menace des Plantagenêts. Sans doute ne faut-il trouver, dans les hostilités ponctuelles qu’il échange en 1181 avec le lignage thibaudien (comtes de Blois, de Champagne et de Sancerre) puis dans son intervention contre le duc Hugues de Bourgogne10, que des coups de semonce après lesquels aucun problème sérieux ne se pose plus de ce côté – au contraire, l’ost du roi reçoit des contingents et sa juridiction des appuis. Mais plus grave paraît la brouille avec le comte de Flandre, Philippe d’Alsace, à la garde duquel le vieux Louis VII avait pratiquement confié son jeune successeur.
Erreur de jeunesse, que Philippe Auguste paiera plus tard au prix fort en s’exposant à deux reprises (en 1197-1198 et en 1213-1214) à de dangereuses coalitions anglo-flamandes ?
 
Arrêtons-nous un instant sur la Flandre puisqu’elle est l’enjeu principal et le théâtre de la guerre dont la bataille de Bouvines représente la conclusion de fait en 1214, et puisque le cours même de cette bataille pourrait bien s’expliquer davantage par l’identité des protagonistes principaux et par leurs relations politiques entre eux que par des considérations proprement militaires. Savoir d’où viennent les comtes Renaud de Boulogne et Gaucher de Saint-Pol ou ce qu’Otton de Brunswick et ses vassaux lorrains, tel Henri de Louvain, ont à faire en Flandre en 1214 est essentiel, et appelle donc une attention détaillée, à des sources relativement étoffées pour l’époque, même si leurs lacunes apparaissent toujours un peu frustrantes.
La Flandre occupe une situation particulière dans la géopolitique d’alors11. Le Capétien peut ambitionner de l’annexer ou, du moins, de la mettre sous tutelle et de la soumettre durablement, tant elle est riche et proche. Et cependant elle a de quoi lui résister de manière efficace et tenace, pliant sans rompre.
Le comté de Flandre est l’une de ces principautés riveraines de l’Atlantique qui se sont formées dans le royaume occidental, dès la fin du IXe siècle (ou un peu plus tard pour la Normandie), et qui ont été d’autant plus solides que la menace normande était plus forte sur la côte qu’ailleurs : il y avait de quoi maintenir la cohésion des vassaux autour de leurs comtes, dans la résistance aux pirates païens (ou aux Bretons) et dans la négociation avec eux. L’Anjou et le Poitou avant la Normandie ont relevé du même modèle : ce furent des systèmes forts de châteaux restant pour la plupart dans la main ou sous le contrôle effectif d’un comte qui cumule en fait plusieurs comtés élémentaires (pagi). Ici la dynastie des Baudouin et des Arnoul a pu au Xe siècle tenir et protéger Bruges et Gand, dans une zone littorale âpre et active, germanophone puisque parlant néerlandais, tout en s’étendant vers le sud-ouest francophone, jusqu’à la Canche, en ayant l’avouerie12 de grands monastères13. Il lui a suffi pour cela de jouer son jeu convenablement dans le système de guerre et d’interaction féodales typiques que les sources alors très ponctuelles nous laissent déjà entrevoir. Jusqu’en 987, la rivalité entre deux dynasties royales (Carolingiens et Robertiens) à proximité de la Flandre a plutôt joué en faveur de ce type de comte, toujours formellement fidèle du roi, mais ne le soutenant ou ne s’abstenant de lui nuire, au profit de la lignée rivale, qu’à certaines conditions. Le seigneur de Montreuil-sur-Mer, ancêtre des comtes de Ponthieu, et les comtes de Vermandois ont tout de même tenu tête au « marquis » qu’est devenu, en titre, le comte de Flandre, dans ce système où les seigneurs mal servis par leurs vassaux ont toujours un peu le moyen de leur en opposer d’autres.
Cette conflictualité féodale se retrouve avec des configurations diverses dans la plupart des régions du royaume occidental des Francs, découpé en 843 dans l’Empire carolingien, et qui finira par s’appeler seul « royaume de France ». J’ai tenté, dans un essai récent14, d’en souligner la viscosité forte : tout avantage marqué par l’un des « joueurs » provoque des contre-poussées, et il est impossible à la fois d’y faire de fulgurantes montées en puissance et d’y connaître d’irrémédiables catastrophes. Mais la Flandre a une position et une destinée spécifiques. Placée à l’extrémité septentrionale de ce royaume, elle voisine avec l’Angleterre, qui s’aperçoit depuis la côte du pas de Calais, et elle borde les pays de Basse-Lorraine, qui relèvent de l’Empire ottonien fondé en 962. Avec l’une comme avec l’autre elle a beaucoup de relations économiques : Bruges et Gand prospèrent vite et y envoient leurs marchands, dont la trace apparaît très tôt dans les bouches de la Tamise ou du Rhin. Les sols pauvres du littoral servent de pâtures à des moutons dont la laine fait monter en puissance la draperie des villes, bientôt relayée par la laine importée d’Angleterre. La remontée des eaux de la mer oblige à des travaux d’endiguement et de drainage, mais favorise la navigabilité du Zwin jusqu’à Bruges. De sorte qu’au XIIe siècle la Flandre drapante, toute comtale, réunit des villes du Nord-Est, néerlandophones (Bruges, Ypres et Gand), à des villes francophones, Arras et Saint-Omer, appelées à former plus tard l’Artois.
Cependant, au cours du XIe siècle, la bordure sud-occidentale du marquisat de Flandre a vu s’émanciper des comtés vassaux, que j’appellerai ici « périflamands » : ceux de Boulogne, de Guînes et de Saint-Pol. Tous trois demeurent dans la mouvance du comte de Flandre, mais s’orientent aussi vers des relations ou des tensions avec, par-delà le Ponthieu voisin, le monde anglo-normand ou le domaine royal.
C’est que la pression de la dynastie d’Hugues Capet se fait davantage sentir depuis 987 : l’avènement d’Hugues Capet a renforcé la royauté française puisqu’elle n’est plus disputée désormais entre des dynasties rivales. Or dans l’Empire les dynasties ébauchées aux XIe et XIIe siècles, sans manquer tout à fait d’atouts, ne disposent pas d’autant de stabilité et ne mènent pas la même politique domaniale. Du coup, avec un certain décalage par rapport au royaume occidental, la Basse-Lorraine voit se former et s’accroître des comtés puissants15. Tels le Brabant, adossé à un âpre littoral comme la Flandre qu’il jouxte à l’est, avec ses villes de Louvain, Bruxelles, bientôt Anvers ; ou plus au nord la « Frise » ou Hollande, décrite comme un véritable comté des eaux ; et plus au sud le Hainaut, le Namurois, le Limbourg, entre lesquels l’empereur peut encore arbitrer les conflits, diviser pour régner (en donnant le titre ducal dans deux familles), jouer de l’influence de l’évêque de Liège, mais ne peut pousser ses pions à la manière capétienne. À cette réserve près, le système de guerre et d’interaction féodales qui prévaut désormais dans ces contrées paraît très proche de celui du royaume occidental. La chronique du Hainaut rédigée vers 1196 par Gislebert de Mons tendrait du moins à le prouver, à peu de nuances près16. D’une certaine manière, cette terre est encore plus visqueuse que celle de France !
Cette Basse-Lorraine d’Empire, avec ses fissures, offre ainsi au comte de Flandre une possibilité d’expansion, avec toutes les marches et contremarches que le système lui impose. Dès l’an mille, transgressant la frontière de 843, il commence à pousser vers Cambrai, évêché impérial, et à s’accroître, non sans chocs en retour, à l’est de Gand dans ce qui devient, autour d’Alost et d’Audenarde, une petite « Flandre impériale », c’est-à-dire un fief relevant de l’Empire et échappant à la mouvance capétienne. Baudouin V est comte de Flandre de 1037 à 1067 et doit son surnom « de Lille », dans l’historiographie, à la fondation de cette ville au milieu de ses terres, en zone marécageuse, mais surtout il apparaît en son temps à un chroniqueur normand comme exceptionnel par sa dimension, disons, internationale : il est de France et d’Empire à la fois. Dans l’Empire il a marié ses deux fils aînés, Baudouin et Robert, l’un à l’héritière du Hainaut, Richilde, et l’autre à la veuve du comte de Frise. En France capétienne, c’est lui qui tient le rôle de régent, quelques années durant (1060-1066), pour son neveu le jeune Philippe Ier.
Après la mort de Baudouin V et celle de son premier fils, Baudouin VI, son frère Robert le Frison s’oppose à sa veuve, Richilde de Hainaut, et à leurs enfants. Comme suzerain de la Flandre, le roi Philippe Ier prend parti pour ces derniers et s’avance avec un ost, mais il subit une défaite près de la butte de Cassel (1071). Du moins un combat se déroule-t-il à proximité du roi, au cours duquel son jeune protégé, fils de Baudouin VI, trouve la mort, et après lequel Philippe Ier est encore capable d’incendier Saint-Omer pour manifester son mécontentement avant de consentir à recevoir l’hommage de Robert le Frison17. Cassel est donc à peine une défaite capétienne, et comme la guerre de 1071 se solde à terme par une séparation de la Flandre et du Hainaut, on ne saurait dire que le bilan soit désastreux pour le roi Philippe Ier. Cette séparation préserve aussi les intérêts de l’empereur Henri IV, alors encore très jeune, ni l’un ni l’autre n’ayant à souhaiter d’avoir affaire à une grande puissance transfrontalière. Nous aurons d’ailleurs à observer à l’inverse que Bouvines en 1214, qui sera une victoire capétienne indéniable mais amplifiée par une célébration, ne provoquera pas la séparation entre Flandre et Hainaut… Tout ne dépend pas du sort des batailles – si batailles il y a, au sens moderne, dans les guerres « du dedans » (comme dit la sociologie) de l’Europe féodale.
Le comté de Flandre peut prospérer sans émancipation formelle de ses comtes vis-à-vis du roi ou de l’empereur. On trouve tout de même plusieurs fois l’expression suggestive de « royaume » ou de « monarchie » pour désigner la Flandre18 : indice de particularisme que l’on chercherait en vain dans la plupart des autres principautés françaises (hormis l’Aquitaine et, à peine, la Normandie). Les années 1070-1180 voient encore des fondations de villes et de ports (comme Damme ou Dunkerque, et Calais par les comtes de Boulogne), et l’exportation de drap « français », c’est-à-dire flamand, est dès lors attestée dans toute l’Europe, les marchands flamands venant aux foires de Champagne ou arpentant les voies maritimes et fluviales d’Europe du Nord. Une certaine émancipation des villes flamandes, sous la protection des châtelains comtaux, est attestée par des chartes de libertés, notamment en 1128, et elles se forment au besoin en « communes », mais elles n’ont pas toute l’autonomie de certaines cités et villes picardes, d’entre Flandre et France royale. Le gouvernement comtal leur assure la paix des foires et marchés, et laisse l’élite urbaine développer sa jurisprudence. La tension entre bourgeois et chevaliers n’est pas imperceptible dans les chroniques de la crise politique de 1127-112819, mais il semble bien que ledit gouvernement du comte, comme celui du roi ou des autres princes sur lesquels son administration est en avance, comme l’a bien souligné Jean Dunbabin20, tout en confortant l’élite urbaine, assure aussi le maintien des familles chevaleresques dans leurs seigneuries rurales et à sa cour.
Des chevaliers et des sergents sont fournis par le comte, en tant que mercenaires soudoyers, à l’empereur byzantin Alexis Comnène. D’autres escortent le comte Robert II à la première croisade. Ce même Robert, dit « de Jérusalem », conclut un peu plus tard, en 1101 ou 1103, le premier des « traités de bourse » connus avec le roi d’Angleterre qui est alors Henri Ier Beauclerc : il lui prête hommage pour de l’argent en lui fournissant des chevaliers, à ne pas utiliser tout de même contre le roi de France ou au détriment de son service21, envers lequel l’hommage de Robert passe donc en premier. Dans les années suivantes et au long du XIIe siècle, on trouve de fait souvent le comte et les Flamands aux côtés du roi capétien contre l’Anglo-Normand, puis le Plantagenêt. Mais les archives anglaises révèlent que ces ducs-rois, depuis 1066, n’ont pas manqué de créer des liens avec des barons périflamands (comme les comtes de Saint-Pol22) ou même d’ailleurs franciliens (comme les comtes de Dammartin23), en leur constituant ou confirmant en fiefs des manoirs anglais ou des rentes.
Ces connexions se joignent à la malchance pour contrecarrer le roi Louis VI lorsqu’il veut renforcer son ascendant sur la Flandre à la faveur d’une nouvelle crise successorale, en 1127-1128 : il est mis en échec. Le comte proposé par lui, Guillaume Cliton, est d’abord accepté par la plupart des barons et villes de Flandre, mais il se heurte ensuite à une assez vive opposition, en faveur de Thierri d’Alsace que soutiennent le roi d’Angleterre et finalement les villes du Nord-Est, Bruges et Gand, liguées à beaucoup d’autres, soucieuses des intérêts de leur commerce. La mort inopinée de Guillaume Cliton assure la victoire de Thierri, et empêche le roi capétien d’imposer son protégé. Il faut toutefois observer à nouveau, comme après Cassel en 1071, que le roi sauve la face, d’autant plus facilement que cette fois il n’a pas guerroyé lui-même. Louis VI ne se heurte à aucune rancune visible. Thierri d’Alsace lui prête hommage et tout rentre à nouveau dans l’ordre féodal. Galbert de Bruges, qui relate toute cette crise avec beaucoup de précieux détails, ne laisse paraître ni une vive francophobie ni une déférence excessive envers Louis VI lorsqu’il vient à Arras et à Bruges. Dans la suite, un sentiment flamand, antifrançais, paraît se préciser24. Embrasse-t-il pour autant « une » opinion publique commune à tout ce « royaume » de Flandre, en fait assez disparate et à l’intérieur duquel peuvent se heurter des villes ou des classes divergentes ? Ce n’est pas certain.
Issus des ducs de Haute-Lorraine, les comtes de la maison d’Alsace, Thierri (1128-1168) puis Philippe (1168-1191), ne paraissent d’ailleurs pas tout à fait disposés à se contenter d’incarner la Flandre. Le premier prend plusieurs fois la route de Jérusalem et rêve certainement d’une royauté outre-mer25. Le second, son fils aîné et successeur, se voit en parangon de chevalerie, il cherche à briller avec sa maisnie dans les tournois, et aussi dans les cours impériale et française. D’autre part, Philippe a épousé l’héritière du comté de Vermandois, Élisabeth, et l’acquisition de ce comté échu précédemment à une branche cadette des Capétiens représente une importante avancée flamande, soutenue par le mariage de son frère cadet Mathieu « d’Alsace » avec l’héritière du comté périflamand de Boulogne-sur-Mer.
Louis VII ne s’en est pas ému. Préoccupé par Henri Plantagenêt, il a combiné contre lui les opérations (ratées) de 1173 avec les frères « d’Alsace », au cours desquelles Mathieu a trouvé une mort inopinée. Louis VII, qui avait fait de Philippe d’Alsace en 1165 le parrain de baptême de Philippe Auguste, lui laisse tenir le premier rôle parmi les barons de France, comme porteur de l’épée royale, au sacre de son filleul en 1179 à Reims26. C’en est au point de provoquer un froissement avec le fils aîné d’Henri Plantagenêt, Henri le Jeune, gendre de Louis VII et donc beau-frère de Philippe Auguste, et qui lui aussi se targue d’excellence chevaleresque. Henri aurait voulu porter l’épée et marquer par là son rang. Il a tout de même l’honneur de tenir un instant la lourde couronne du jeune roi27. Entre lui et Philippe de Flandre (que nous appelons encore « d’Alsace »), le ton est à l’aigre.
C’est toutefois aux Thibaudiens que s’oppose alors le plus vivement Philippe d’Alsace. D’une certaine manière, Henri Plantagenêt usurpe en 1180 le rôle du jeune roi Philippe Auguste en œuvrant à les réconcilier, mais telle n’est pas du tout son intention : en fait, à ce moment sa préoccupation est le sort du duc de Saxe, Henri le Lion, un Welf28, qui est son gendre et un allié important de sa famille. Car cet Henri se trouve en butte à la politique de suprématie de l’empereur Frédéric Barberousse, un Staufen. En s’appuyant sur des voisins de moindre rang du duc de Saxe, l’empereur l’a fait condamner par une diète à la perte de beaucoup de ses droits et l’a exposé à ses ennemis en le privant de beaucoup d’appuis. Même s’il doit se révéler difficile à terme de déposséder tout à fait les Welf, tant l’Allemagne elle-même a de tendances à la viscosité, la force du coup est assez inédite, et on peut comprendre qu’Henri II Plantagenêt envisage d’intervenir. Donc en 1180, s’il réconcilie Flandre et Champagne, c’est probablement dans l’espoir qu’avec le jeune roi Philippe tous ces barons de France s’en aillent soutenir Henri le Lion du côté de l’Allemagne… Le projet fait long feu : s’il a bien été formé et discuté, il avait quelque chose d’un peu chimérique. Passe encore pour le comte de Flandre, dont certaines terres relèvent de l’Empire, mais quel motif d’inimitié aurait Philippe Auguste contre l’empereur Staufen ? Ses conseillers et son oncle (et beau-frère) le vieux comte de Champagne29 sont là pour lui apprendre à ne pas se tromper d’adversaire.
Philippe d’Alsace lui-même, à vrai dire, ne regarde pas aussi loin à ce moment. Il espère dominer le jeune roi de France, en le mariant à sa nièce Isabelle, fille de sa sœur Marguerite « d’Alsace » et du comte de Hainaut, Baudouin V (1169-1195). Ce mariage est à la racine de toute la politique flamande ultérieure de Philippe Auguste, et les sources divergent un peu sur ses conditions exactes. Peut-être y a-t-il eu dans le réel un certain flou artistique ! Une chose est claire, c’est qu’en se faisant le marieur de sa nièce, en se substituant donc au père, qui est Baudouin V, Philippe d’Alsace s’est obligé à assurer la dot de sa nièce (on dit alors plutôt le « don de mariage »), à la prélever sur ses terres : il détache ainsi du comté de Flandre, pour l’avenir, Arras et des châteaux de l’Artois (parmi lesquels on voudrait être sûr de devoir compter dès ce moment Aire-sur-la-Lys et Saint-Omer), qu’il conserve en viager. La question demeure de savoir s’il a ouvert ainsi à Philippe Auguste, devenu pour lui une sorte de gendre, un droit potentiel à la succession de Flandre et de Vermandois.
Philippe d’Alsace n’a pas lui-même d’enfants et ne vit plus avec sa femme, Élisabeth de Vermandois, qu’il a un jour surprise en relation beaucoup trop intime avec un chevalier. Lors d’un départ en Terre sainte en 1177, il a alors fait assurer par les Flamands sa succession à sa sœur Marguerite et à travers elle à son mari et chevalier servant, le comte Baudouin V de Hainaut30. Mais dans l’avenir, lequel des enfants de Hainaut aura la Flandre ? Le fils aîné, ou la fille Isabelle et son royal mari, ou un fils qu’elle aurait de lui ? Il est peu probable que Philippe d’Alsace ait promis au Capétien son comté entier, quoi qu’en pense un chroniqueur normand31.
Mais les conseillers de Philippe Auguste et certains de ses vassaux ne se consolent pas de ce que le débonnaire Louis VII a laissé Philippe d’Alsace, en épousant en 1167 l’héritière du comté de Vermandois, recueillir ce comté jusque-là aux mains de cousins capétiens, et porter les limites de ses terres jusqu’au Valois, fort près de Paris. Cela produit un de ces cumuls qui font de l’ombre au domaine royal, et en feraient davantage encore en cas de dévolution de l’ensemble, lors de la succession de Philippe d’Alsace, à la maison de Hainaut. De là sans doute des discussions serrées (incluant la dotation d’Isabelle), et en 1182, lorsque Philippe d’Alsace devient veuf de la comtesse de Vermandois, une revendication royale s’élève sur ce comté. En 1184 et 1185, des osts entrent en campagne mais toute bataille est évitée par des médiateurs, et finalement un accord assure au Capétien une part notable du Vermandois. Déjà manœuvrier, appliqué à entamer une grande principauté proche du domaine royal, Philippe Auguste est parvenu, au passage, à brouiller le comte de Flandre avec son beau-père de Hainaut.
Le dépit de Philippe d’Alsace le conduit alors à se rapprocher de l’empereur Frédéric Barberousse et de son fils, et à solliciter leur aide32. Dans ces années 1182-1185, les deux fils aînés d’Henri Plantagenêt n’aident-ils pas Philippe Auguste contre lui ? L’appel au Staufen est significatif d’une extension des réseaux d’alliances, en ce temps de cumuls des principautés et d’affirmation des suprématies. Mais changer la frontière entre la France et l’Empire n’est pas vraiment envisageable : les mouvances féodales sont respectées de manière très durable.
Après tout, le comte Philippe de Flandre peut faire quelque chose de moins inédit et de plus plaisant, avec l’agrément supplémentaire d’ennuyer beaucoup Baudouin V de Hainaut et Philippe Auguste, c’est de se remarier ! Et le voilà qui épouse en secondes noces, en août 1184, la jeune Thérèse33, une fille du roi de Portugal (de ce fait dénommée « reine »), qui doit troquer son nom, alors inconnu au royaume de France, pour celui de Mathilde. Elle ne lui donnera pas d’enfants, mais pour elle est prélevé sur la Flandre un douaire (plusieurs châteaux et bourgades, le long d’un vieux fossé de drainage, entre Lille et la mer).
D’un autre côté, la « petite reine » de France, Isabelle de Hainaut, donne à Philippe Auguste un fils en 1187 : Louis, qui régnera après son père (1223-1226). Elle meurt en couches deux ans plus tard, mais Philippe Auguste ne manquera pas désormais de soutenir dans l’interaction et au besoin la guerre féodale les revendications de ce fils sur la dot de sa mère morte, ce qui sera une certaine manière de les faire siennes…
Malheureusement, dans les chroniques d’abbayes flamandes commence à suinter de l’aigreur à l’égard de la France royale, à la suite des affrontements de 1185, pourtant limités à des échanges de pillages. À l’inverse, l’historien et thuriféraire de Philippe Auguste qu’est Rigord, moine de Saint-Denis, assure que par miracle le passage de l’ost royal n’a pas abîmé le sol34 !
On pourrait même presque dire que ce passage a été l’occasion de semer de la « liberté française », pour parler comme un moine d’antan35, et de préparer par là un renforcement des osts à venir, puisque c’est de ces premières années du règne, de cette poussée vers le nord, que datent des chartes de communes pour certaines des villes picardes : Corbie, Amiens, Beauvais et Compiègne, quatre des cinq principales citées plus tard dans les récits de Bouvines36. C’est ensuite en 1187, à l’occasion d’une rencontre avec Baudouin V de Hainaut, que le roi resserre ses liens avec la cité de Tournai : protégées et privilégiées par lui, l’église épiscopale et la commune37 y constituent désormais un îlot de francophilie, donc un point d’appui utile (on le sentira en 1214). Les chartes de communes ne concèdent pas aux villes une totale liberté, une indépendance : elles obtiennent une large autonomie judiciaire des jurés et échevins, assistés d’un maire, avec la paix du marché urbain et de ses accès, et des franchises d’impôts seigneuriaux, quoique pas de tous, et ces franchises mêmes en échange de contributions en hommes et en argent à l’ost royal. Une liberté sous tutelle et contre des services, donc, que le roi accorde dans des zones où son autorité n’est pas totale, en réduisant l’influence d’autres que lui, en accroissant la sienne. En concédant une commune, à Tournai par exemple, le roi se garde d’abolir les droits comtaux de l’évêque, mais le chroniqueur hainuyer Gislebert de Mons note que « les gens de la cité, qui jusqu’ici ne faisaient de service qu’à leur seigneur l’évêque, furent désormais soumis à la volonté du roi pour lui verser de l’argent et servir à ses osts38 ». L’idée ne viendrait tout de même pas à Philippe Auguste de concéder une commune à sa bonne ville de Paris, alors en pleine croissance et de plus en plus clairement dans le rôle de capitale (dont elle profite), ou dans ses domaines du sud de la Seine.
Cependant la progression capétienne vers le nord, déjà un peu contrariée par le remariage de Philippe d’Alsace, cède le pas à d’autres préoccupations. En 1183 et 1186 sont morts deux des fils d’Henri Plantagenêt, Henri et Geoffroi, ceux qui avaient sympathisé avec Philippe Auguste, et dont la survie aurait probablement favorisé la division de l’héritage des Plantagenêts à la mort du père, et aurait fait ainsi les affaires du roi de France. L’Aquitaine à tout le moins aurait alors été séparée du reste. Mais dès lors que s’éloigne cette perspective plutôt agréable pour lui, il ne suffit plus à Philippe Auguste de voir venir de ce côté-là : il doit saisir toute occasion d’y envenimer les choses, de peur que ne se fissure pas assez « l’empire » des Plantagenêts, comme disent les historiens modernes un peu abusivement. Le voilà donc occupé à ranimer ou allumer des querelles frontalières au Vexin et au Berry et à attiser les brouilles entre Henri Plantagenêt et l’aîné de ses deux fils survivants, Richard Cœur de Lion, tous deux décidément tenus de ne pas paraître guerroyer frontalement leur seigneur en France. La confrontation entre Philippe Auguste et ce Richard, héritier principal de son père en 1189, va s’avérer fertile en rebondissements durant dix années. Essayons de n’y penser ni trop ni pas assez, en l’évoquant en arrière-plan des affaires de Flandre. Suivre l’histoire de plusieurs dynasties à la fois n’est pas chose aisée : l’anonyme de Béthune s’en plaignait déjà au XIIIe siècle39 !
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Les défaites de Philippe Auguste
Les rois chrétiens de France et d’Angleterre ne peuvent pas éviter de mettre un terme provisoire à leurs conflits pour participer à l’entreprise de reconquête de Jérusalem, tombée en 1187 aux mains de Saladin, et de la Terre sainte presque entièrement perdue, en une guerre plus dure que celles qu’ils se livrent entre eux. À l’appel du pape, Philippe Auguste et Richard Cœur de Lion partent donc tous les deux à la troisième croisade en 1190. La différence de leurs comportements y est assez frappante. Le premier est inquiet pour sa vie (il réchappe d’une tempête) et très attentif aux messages qu’il reçoit de France : il a la tête ailleurs et les sources orientales le remarquent peu. Le second songe beaucoup plus à sa gloire et excelle dans l’art de se faire des ennemis, assez peu utilement parfois. Philippe Auguste, au reste, ne s’attarde pas, puisqu’il revient dès la fin de 1191 : alléguant une maladie, il laisse son ost au duc de Bourgogne (père de celui de Bouvines). Revenu en France, il y profite de l’absence de Richard Cœur de Lion pour y intriguer avec Jean sans Terre, entamer la Normandie et manquer de peu d’entrer dans Rouen en 1193, pendant que Richard est captif en Autriche1. Sans doute à ce moment Richard n’est-il plus à proprement parler en croisade, mais tout de même le procédé n’est pas très chrétien.
Il est vrai que le retour de Philippe Auguste n’était pas initialement motivé par son désir de nuire à Richard sur ses arrières, en violation préméditée de son statut de croisé. Il a été décidé à la mort de Philippe d’Alsace, devant Saint-Jean-d’Acre. Celle-ci ouvrait en effet la succession de Flandre, et il semble que le roi ait souhaité en saisir une part, sinon la totalité, en prenant de vitesse son ancien beau-père Baudouin V de Hainaut. Las, prévenu à temps, ce dernier se hâte vers les villes du Nord-Est, Bruges et Gand, et parvient à recouvrer tant bien que mal cet héritage de sa femme Marguerite, sur lequel d’autres ont des vues, plusieurs guignant un morceau (ainsi du côté de l’Empire le comte de Hollande et le duc de Brabant). Baudouin V de Hainaut, devenu en Flandre Baudouin VIII, y pâtit un peu d’être « mal enraciné », note son chroniqueur Gislebert de Mons2, mais à tout prendre on l’y préfère encore au Capétien, contre lequel se produit une levée de boucliers des barons de Flandre. Philippe Auguste, dépité, refuse un moment que Baudouin VIII lui prête hommage pour la Flandre (Noël 11913) : il répugne à reconnaître en tant que suzerain, donc à légaliser, cette succession qui rétablit l’union de la Flandre et du Hainaut compromise en 1071. Finalement, Baudouin VIII prête hommage au roi de France à Arras le 1er mars4. Encore lui faut-il laisser à la « reine » Mathilde son douaire, et à Philippe Auguste la dot de son épouse morte, au moins au nom de leur fils Louis (le futur Louis VIII), la part du lion dans le Vermandois, et l’hommage des comtés périflamands (Boulogne, Guînes et Saint-Pol).
Baudouin VIII, rapproché du Capétien, soutient alors son effort sur la Normandie, et il s’en faut de peu que Rouen ne tombe dès 1193 entre les mains de Philippe Auguste. Toutefois la roue de fortune, comme souvent, tourne vite, car Richard libéré, furieux de tout ce qui s’est tramé dans son dos et de se voir spolié, accourt l’année suivante : en avril 1194, le lion est lâché, il inflige à son ennemi un revers à Fréteval, et ainsi commence pour Philippe Auguste la séquence la plus pénible de son règne. Plusieurs défaites émaillent les années 1194-1198. L’histoire de France moderne exploite notamment l’épisode de Fréteval pour dramatiser cette phase de son règne. Il ne s’agit pourtant que d’une escarmouche : une attaque surprise de son campement, qui lui laisse à peine le temps de détaler en abandonnant trésor et bagages. Cette fuite constitue presque une réédition de l’échec subi en 1173 par son père pratiquement au même endroit, près de Verneuil, à ceci près que Philippe Auguste sauve mieux la face. Surpris par des hommes de Richard non loin de Fréteval, au petit matin, l’ost capétien doit lever le camp en toute hâte, et laisser ses bagages – et notamment le trésor et les chartes que le roi avait avec lui. L’adversaire s’est gobergé de cette perte d’archives, et elle a un peu trop frappé le XIXe siècle, éclipsant la trêve conclue entre les rois dès le 21 juillet, en des termes plutôt avantageux pour le Capétien.
Dans l’ensemble, pourtant, le bilan de la campagne de 1194 a quelque chose de balancé. Le roi Philippe avait pris Verneuil et brûlé la ville d’Évreux, avant de se retirer. L’Anglais Guillaume de Newburgh raille ce sac de Verneuil, accompli « comme pour celer la honte d’une retraite » sans bataille, ce qui est tout de même le scénario le plus fréquent, de loin, dans une guerre féodale5. D’ailleurs Rigord de Saint-Denis note que l’incident de Fréteval est bien vengé, juste après et coup sur coup, sur les assiégeants du Vaudreuil6, et l’Anglais, en fait, admettait d’abord que « la guerre entre les deux grands rois, comme de coutume, était une alternance de fortunes et d’infortunes pour les deux parties7 ». Surprendre à l’aube un campement adverse, le razzier sans avoir à faire de prouesse, y a-t-il de quoi augmenter beaucoup la gloire de Richard Cœur de Lion ? Le dossier de Fréteval consiste aussi en une sorte de guerre des anecdotes. Guillaume de Newburgh charge Philippe Auguste d’une accusation de sacrilège, dans Évreux où il brûle une église avec l’aide de ribauds8. Mais un autre Anglais, Roger de Hoveden, ne cache pas que le fer de lance de l’ost de Richard, comme celui de son père en 1173, est fait de « Navarrais et de Brabançons9 » – entendons, de mercenaires venus d’ailleurs, experts à une guerre sans chevalerie ni respect des églises. Et selon lui Richard, au cours de la débâcle de Philippe, « le cherchait pour le tuer, ou pour le capturer vivant », tandis qu’il était à la messe – heureusement qu’on a trompé Richard en lui disant qu’il était loin10 et que l’anecdote est douteuse !
Cette retraite de 1194 ne compromet tout de même pas les affaires de Philippe Auguste. On ne voit nullement que sa position suzeraine et ses assises domaniales en pâtissent. John Baldwin l’a bien souligné : il poursuit son effort pour soumettre expressément tous les grands barons de France à la juridiction de sa cour11, et la pression française sur la Flandre persiste.
Devenu maître d’Arras, Philippe Auguste y concède la même année une charte qui reconnaît un droit à la cooptation pour l’échevinage, à la « commune » des libertés inédites – ou jusque-là non écrites12. Cela sert de modèle à des concessions aux villes du Nord-Est par les comtes et comtesses de Flandre des années suivantes. Mais cela ne nous prouve pas nécessairement la popularité du Capétien auprès des bourgeoisies de Bruges et de Gand : tandis qu’Arras le servira à Bouvines, elles n’en feront rien. Ce qui pourrait servir aussi à terme sa consolidation ou sa poussée vers le nord, ce serait l’acquisition de comtés périflamands (ou du douaire de Thérèse-Mathilde) par les mariages de nobles français liés à lui et à ses barons proches.
Le cas le plus spectaculaire est celui de Renaud, fils du comte de Dammartin-en-Goële (tout près de Paris, aux limites du diocèse de Senlis). Cette famille de seigneurs châtelains, barons du domaine royal, relève directement du roi et tire de là son titre comtal. Son profil est proche de celui des comtes de Beaumont ou des Montmorency et des Coucy (qui ne sont cependant pas comtes), et il ne faut pas exagérer la fracture qu’ont pu créer telles campagnes de Louis VI et Louis VII, au nom de leur justice, contre certains d’entre eux : leur ont-ils porté davantage que des coups de semonce, sans remettre en cause ni leur rang ni leur place éminente dans leurs cours et leurs osts ? Les Dammartin n’ont été qu’égratignés, à notre connaissance, et pour eux comme pour d’autres la faveur du roi peut faire beaucoup plus que sa proximité ne leur a coûté : elle le pourrait du moins si tout se passait bien, comme dans le cas des Montmorency. Ces barons franciliens ont par ailleurs assez d’entregent pour faire des mariages de haut rang : Mathieu de Montmorency, qui s’illustrera à Bouvines au service de Philippe Auguste, est par sa mère le neveu du comte de Hainaut Baudouin V, qui l’a adoubé « afin qu’il puisse exercer la seigneurie13 ». Ils ont pu nouer aussi des relations avec des rois-ducs anglo-normands et recevoir d’eux des fiefs anglais comme les Flamands ou les comtes « périflamands » : une branche des Dammartin est même devenue essentiellement anglaise. Mieux encore, Aubri de Dammartin, père de Renaud et d’une nombreuse fratrie, a reçu en fief le château normand de Lillebonne, probablement durant la période de paix entre Capétiens et Plantagenêts. Cela le place, ainsi que son fils aîné, dans une position d’emblée ambiguë, riche de potentialités puisque les guerres féodales consistent essentiellement en démarches auprès de vassaux qui peuvent changer de camp ou s’interposer, mais non exempte évidemment de dangers – car à trop intriguer on finit par être suspect à tous !
Nous parvenons à reconstituer dans ses grandes lignes l’itinéraire sinueux de Renaud de Dammartin à l’aide de chroniques anglaises, françaises, flamandes, alors en pleine floraison, et d’archives des églises et des rois, soudain très denses mais toujours un peu elliptiques. Ainsi n’avons-nous pas le fin mot de tout et sommes-nous tentés ou de le condamner au vu des charges accumulées contre lui en 1214, en un réquisitoire, par le roi vainqueur de Bouvines, ou de le blanchir et de le célébrer par réaction, en cédant au romantisme de la défaite et en prenant en compte l’image de chevalier d’excellence, toniquement transgressif à l’occasion, que suggère de lui la littérature de son temps.
Né entre 1165 et 1170, donc proche de Philippe Auguste par l’âge, Renaud de Dammartin14 a été adoubé par lui, ce qui donne à penser qu’il a vécu quelque temps dans sa maisnie, côtoyant peut-être Guillaume des Barres et Gaucher de Châtillon, entre autres15. Il fait cependant de l’autre côté ses premières armes connues de nous, puisque l’Histoire de Guillaume le Maréchal le mentionne combattant aux côtés de son héros anglais, en 1189, pour défendre Le Mans où Henri Plantagenêt est alors attaqué conjointement par un ost de Philippe Auguste et par un ost de Richard Cœur de Lion, le propre fils d’Henri16. Guillaume le Breton le lui impute à traîtrise : « Il s’était uni, ainsi que son père le comte Aubri, avec Henri roi d’Angleterre pour la ruine du roi et du royaume17. » Jean-Noël Mathieu en a récemment remarqué la cause : c’est ce château de Lillebonne, que lui a inféodé Henri Plantagenêt18. Il n’est pas exclu qu’en 1189, au Mans, Renaud ait pris garde de se trouver opposé non à Philippe Auguste, mais à Richard Cœur de Lion, alors allié au Capétien contre son propre père. De toute manière, il n’y a pas eu là de grand affrontement. On pourra trouver, d’ailleurs, dans Renaud de Dammartin, quelque chose de la vaillance et du caractère ombrageux de Richard Cœur de Lion, avec tout de même une propension plus marquée à faire des conquêtes féminines.
Tandis que la troisième croisade, en effet, souffre et piétine en Palestine, Renaud de Dammartin en est à défrayer les chroniques locales (celles de Lambert d’Ardres et de Guillaume d’Andres) en s’emparant, par un mélange de séduction et de force, de l’héritière du comté de Boulogne, Ide. Il s’agit de la fille aînée de Mathieu d’Alsace : ce frère cadet de Philippe d’Alsace, très brillant de réputation, avait lui-même audacieusement gagné une précédente héritière pour devenir par elle comte de Boulogne et en faire la mère d’Ide et d’une autre fille, Mathilde. Mais Mathieu est mort dès 1173, on s’en souvient, et son frère aîné Philippe a veillé sur ses filles, mariant la seconde au fils du duc de Brabant, Henri de Louvain19, à la réserve mise par Philippe Auguste (définitivement ?) que ce prince d’Empire n’ait pas une baronnie de cette importance au sein du royaume de France. Le comté de Boulogne devait donc revenir au mari d’Ide, et le comte Arnoul de Guînes, voisin du Boulonnais, espérait bien le devenir. Il faut lire dans une page savoureuse de Lambert d’Ardres comment il se la fait souffler par Renaud, qui emmène la dame jusqu’aux limites du royaume, en se réfugiant avec elle chez son cousin le comte de Bar. Arnoul de Guînes les poursuit en vain20. Et Philippe Auguste ne trouve finalement pas mauvais de recevoir l’hommage de Renaud comme comte de Boulogne : en cas d’incartade, le laisserait-il hériter de Dammartin au décès de son père Aubri ? Tant pis si Renaud abandonne pour cela une première épouse, fille de sa cousine Alix de Dreux.
D’autres mariages répandent potentiellement l’influence française dans cette région stratégique que sont la Flandre et ses abords. Les évoquer revient à mettre en évidence la densité de relations et d’interconnaissances en même temps que de tensions très diverses, qui existeront entre adversaires de haut rang lors de la campagne de 1214 que terminera Bouvines. La famille de Champagne a visé le comté de Namur, mais l’empereur a soutenu la contre-attaque du comte de Hainaut, qui s’est assuré la succession de Namur, tout en mariant une de ses filles à Pierre de Courtenay, cousin du roi Philippe. Le duc de Bourgogne, Eudes II, autre cousin du roi, quoique très éloigné de celui-ci, a été quelque temps le second mari de la « reine » Thérèse/Mathilde, douairière de Flandre21. Le comte Guillaume de Ponthieu, mari d’une sœur du roi, Alix, a d’elle une fille héritière, Marie, que dans la décennie suivante Renaud, comte de Boulogne, parviendra à faire épouser à son frère Simon de Dammartin. Enfin le comte Hugues de Saint-Pol marie sa fille héritière, sans doute en 1196, à Gaucher de Châtillon. Ce chevalier, né lui aussi avant 1170, est issu d’un lignage champenois moins important en France que les Dammartin, mais dont la fortune s’est accrue au fil du XIIe siècle par les services rendus au comte de Champagne, au duc de Bourgogne, enfin au roi de France, et les titres et fiefs reçus d’eux ou recueillis sous eux22. Par sa mère Alix, Gaucher est lié au lignage de Dreux, c’est-à-dire à la branche capétienne cadette la plus proche du trône. Il obtient donc par mariage l’attente d’un titre comtal, qu’il recueillera en 1204 après la mort de son beau-père à la quatrième croisade.
Naturellement ces mariages français ne sont pas à l’abri des aléas, et la fidélité envers le roi des heureux épouseurs, chevaliers servants de leur femme noble, peut n’être pas à toute épreuve. Voyez le contraste entre Renaud de Dammartin et Gaucher de Châtillon : ils sont destinés à être les deux héros antithétiques, l’un négatif et l’autre positif, du récit canonique de Bouvines par Guillaume le Breton, et à devenir par là célébrissimes dans l’histoire de France de naguère. Se sont-ils opposés de bonne heure l’un à l’autre par une haine violente, Renaud ayant délaissé une première épouse, sœur de Gaucher, pour s’en aller ravir Ide de Boulogne ? Cela resterait à prouver. Nous devrons attendre la chronique romancée dite du « ménestrel » de Reims, proche de 1260, pour avoir vent d’un « outrage de Compiègne », qui serait une gifle assenée par Gaucher à Renaud devant Philippe Auguste et toute la cour féodale réunie autour de lui. Renaud en aurait eu le visage ensanglanté et aurait en vain réclamé vengeance au roi – d’où la rupture qui le fait dès lors courir à la trahison23. Mais semblable épisode, qui fleure bon la chanson de geste, n’est pas confirmé ailleurs et manque de vraisemblance. S’il devait y avoir une vieille rancune contre Renaud chez l’un des autres personnages de Bouvines, de nature à peser sur le déroulement de la bataille, ce serait tout aussi bien celle du duc de Louvain, qu’on ose à peine dire combattant et du même camp. Avec ce mari de la sœur d’Ide, Renaud accepte plusieurs règlements, passés à propos d’une rente, qui doivent probablement se comprendre comme consécutifs à des querelles24.
Il est vrai qu’une cour s’est tenue à Compiègne en 1196, mais elle nous est signalée pour la prestation d’hommage à Philippe Auguste du nouveau comte de Flandre, Baudouin IX « de Constantinople », fils de Baudouin V de Hainaut (Baudouin VIII comme comte en Flandre) et de Marguerite, qui sont morts respectivement en 1195 et 1194. Ce nouveau comte cumule la Flandre et le Hainaut, ne laissant que Namur à son frère cadet Philippe, que le Capétien a adoubé en 1193. Alors que son père était resté proche de Philippe Auguste, au point de l’aider en 1193 lorsqu’il tentait de s’emparer de Rouen, il lui est moins lié. Il a été instruit aux armes et aux manières, donc à la chevalerie, à la cour de l’empereur, qui l’a adoubé en 118925. Toutefois il aime dans le royaume capétien : Gislebert de Mons relève et tient pour exceptionnel l’amour très vif, exclusif, qu’il éprouve envers sa jeune épouse Marie de Champagne26, nièce du roi de France.
Mais tout de même Baudouin IX ou ses conseillers ne se remettent pas du recul historique que son oncle Philippe d’Alsace et son père Baudouin VIII ont consenti en 1185 et 1192 : la grande Flandre de 1180 n’est-elle pas sévèrement entamée, privée du Vermandois et de tout l’Artois, y compris les châteaux très contestés d’Aire et Saint-Omer, et encore du douaire de la « reine » portugaise ? Ils s’offusquent d’autre part du ton nouveau que prend la suzeraineté royale, avec ses exigences inédites. Le roi demande en effet à ses grands vassaux de plus en plus de garanties, comme celle de relever formellement de sa juridiction, ainsi que des droits de mutation. La confiance ne règne pas27. L’Histoire de Guillaume le Maréchal, anticapétienne, soutient que Philippe Auguste spoliait Baudouin de Flandre et Renaud de Boulogne ; de quoi justifier une rupture28 que naturellement les thuriféraires du même roi assimilent à une rébellion impie, par suggestion du diable29. Baudouin IX de Flandre et Renaud de Boulogne omettent en 1196 de se rendre à l’ost levé par leur suzerain français, Philippe Auguste, contre le duc-roi Richard Cœur de Lion, et à l’automne ils entrent en affaire avec celui-ci : il leur cède des rentes en fief30, pour cimenter une alliance, et ils concluent avec lui des conventions ratifiées par les barons de Flandre et du Hainaut.
La voilà donc conclue, cette coalition de la Flandre avec l’ensemble anglo-normand qui jusque-là avait été épargnée aux Capétiens ! Elle est à l’évidence le fruit des ambitions de Philippe Auguste, de ses premières avancées, de sa propension à revendiquer tout ce qu’il peut avec des arguments tendancieux, parfois sans précédent. Elle est la réaction suscitée par tout cela en milieu visqueux. Elle se présente comme défensive et n’a pas le projet de renverser Philippe Auguste ou de faire main basse sur son domaine patrimonial.
Elle fait donc d’ordinaire une guerre féodale très caractéristique, argumentée, ciblée, orientée vers des accords nouveaux. Les hostilités consistent en pillages frontaliers, mutuels, opérés au fil de l’année par des escouades de chevaliers, et en osts plus étoffés réunis l’été qui font en terre adverse des déprédations plus profondes. Leurs incursions vont toutefois rarement très loin : elles se trouvent souvent arrêtées par la résistance de cités ou de châteaux à des sièges. Atteindraient-ils le centre adverse, les osts ne pourraient de toute manière y rester durablement : une conquête ne serait possible qu’avec l’aide de beaucoup d’adhésions en pays occupé.
En Aquitaine, les hostilités se bornent à des pillages localisés : ceux contre la terre royale sont imputables à un jeune comte de Poitiers, Otton de Brunswick. Il ne serait guère utile de les mentionner ici s’ils ne nous fournissaient l’occasion d’évoquer leur auteur : il s’agit d’un neveu de Richard Cœur de Lion, fils de sa sœur Mathilde et du duc de Saxe Henri le Lion, orgueilleux et malheureux, un temps banni de l’Empire et réfugié dans sa belle-famille en Angleterre. Henri le Lion a pu revenir en Allemagne et terminer sa vie avec une puissance très amoindrie : il n’a conservé que ses terres patrimoniales de Brunswick en Saxe, avant de les transmettre à Otton, mais sa lignée n’est pas définitivement déclassée, puisqu’un autre de ses fils a épousé une importante héritière sur le Rhin. Otton a été élevé à la cour des Plantagenêts, il est un neveu très apprécié de Richard, qui lui fait davantage confiance qu’à son frère Jean sans Terre, si intriguant durant son absence de 1190-1194. Or la mort de l’empereur Henri VI, un Staufen encore jeune, à la fin de 1197 ouvre une succession par élection. Richard dépêche alors le jeune homme, dont il aime la fougue31, vers l’Allemagne : quelle revanche ce sera si le fils du Lion abattu arrache l’Empire à la lignée adverse, avec l’appui financier et politique de son oncle au cœur de lion ! Et quelle bonne opération pour ce dernier.
Mais pour aller de Poitiers en Allemagne, le plus rapide est de traverser les terres capétiennes. Et Richard, lors d’une des entrevues avec Philippe Auguste qui jalonnaient leur confrontation, obtient un sauf-conduit pour son neveu et va jusqu’à penser que la belle allure du jeune Otton pourrait valoir à ce dernier un peu d’estime de la part du Capétien : on ne va tout de même pas, entre gens du meilleur monde, se fâcher définitivement pour quelques masures incendiées… Dans les moments de fête courtoise, on peut se contenter d’échanger des défis plaisants, dans lesquels l’agressivité se trouve en principe émoussée ou sublimée, mais peut être aussi excitée par des railleries qui font mal. Une anecdote qui va courir dans l’Empire au XIIIe siècle doit se comprendre dans ce contexte et ne peut être rejetée a priori comme une pure affabulation32. Elle veut que Philippe Auguste ait demandé le beau cheval d’Otton en cadeau, que Richard ait alors suggéré une contrepartie, et que Philippe ait répondu qu’il donnerait bien à Otton, si jamais celui-ci devenait empereur, Paris et deux autres villes (Orléans et Étampes ou Chartres, selon les versions). Manière de dire évidemment que Philippe s’opposerait à l’entreprise d’Otton, que celui-ci ne deviendrait jamais empereur : manière plaisante en principe, blessante en fait pour un jeune homme rendu particulièrement ombrageux par les infortunes de son père Henri le Lion.
Il est tout à fait concevable que Philippe Auguste ait accordé en 1198 un sauf-conduit à Otton pour traverser son domaine, sous la pression de Richard, même s’il ne voulait pas soutenir l’ambition impériale d’Otton. Si Philippe Auguste a alors décoché à Otton de Brunswick une plaisanterie méchante et imprudente, sur laquelle nous reviendrons parce qu’il est censé avoir voulu s’en venger à Bouvines en 121433, on peut se demander si elle était bien nécessaire ; mais on reconnaîtra que Philippe ne se trompait guère d’ennemi, tant la promotion du jeune comte (renonçant à Poitiers pour un empire) pouvait représenter un bénéfice diplomatique pour Richard.
La guerre féodale, interne au royaume, peut bien impliquer des seigneurs et des troupes d’Angleterre et d’Empire, elle n’en reste pas moins essentiellement franco-française, les Plantagenêts n’étant pas perçus comme des étrangers, et leur neveu de Brunswick appartenant à une sorte d’internationale chevaleresque qui opposera longtemps une certaine résistance aux nationalismes – chevaliers de tous les pays, respectez-vous et admirez-vous mutuellement, voilà sa grande maxime ! Contre la coalition de 1196-98, il ne s’agit donc pas à proprement parler pour la France de guerre nationale. La nouveauté n’est que dans une extension plus large que naguère des réseaux d’alliance, et dans les efforts de synchronisation entre plusieurs théâtres d’opérations et dans l’utilisation par les Plantagenêts de routiers peu chevaleresques et d’arbalétriers provoquant des durcissements ponctuels de la guerre. Entre 1196 et 1198, on ne badine plus sur la frontière normande avec le domaine royal et le Beauvaisis, seigneurie épiscopale. Là les opérations ont pris un tour d’une rudesse inusitée. Le roi Richard a employé et le comte Renaud a conduit lui-même des routiers brabançons, mercenaires de la pire espèce. Organisés en compagnies ou « routes », ce sont des spécialistes non nobles de la guerre, auxquels on impute sacrilèges et atrocités à foison, que le roi et l’empereur se sont interdits d’utiliser entre les Alpes et la Flandre34. Sans doute sont-ils d’un professionnalisme avéré, d’une véritable efficacité, sans doute aussi sont-ils fidèles à leurs employeurs, mais on les redoute, on les stigmatise, et souvent on les tue quand on les prend, même si finalement certains de leurs chefs font une fin dans la bonne société féodale. Les thuriféraires de Philippe Auguste reprochent aux Plantagenêts d’utiliser ces hommes de sale guerre, et ils occultent ou minimisent le fait qu’il en emploie lui-même quelques-uns, sous la direction de Cadoc. Mais ces derniers sont moins nombreux, il est vrai, et c’est Mercadier, le chef de la bande employée par Richard, qui s’illustre et scandalise en 1197 en s’emparant de l’évêque de Beauvais Philippe de Dreux par un coup de main hardi. Cœur de Lion en veut beaucoup à ce prélat qui, ayant comme quelques-uns des pouvoirs comtaux dans son diocèse, en est aussi l’un des chefs séculiers et mène ou accompagne des troupes plus souvent que d’autres évêques. Lorsque l’Église le presse de libérer cette religieuse personne35, il lui dénie cette qualité ecclésiastique et proclame que Philippe de Beauvais, pris alors qu’il portait heaume et haubert, s’en est montré indigne36. N’a-t-il pas même participé pour Philippe Auguste à l’attaque menée dans le dos de Richard Cœur de Lion alors que ce dernier était encore croisé37 ? De là sa dure captivité, qui ne lui sert pourtant pas de leçon si Guillaume le Breton dit vrai en lui attribuant dans sa Philippide beaucoup de faits d’armes à Bouvines, à coups de massue38, justifiés par une légitime défense qui ne fait pas couler le sang !
Quant aux deux campagnes estivales d’envergure menées par Philippe Auguste en 1197 et 1198, elles tournent en échecs spectaculaires, mais non pas sans remède. Comme à l’accoutumée, c’est le roi suzerain avec des osts importants qui pénètre dans l’un ou l’autre des grands fiefs. Il choisit la Flandre pour l’été de 1197, la Normandie l’année suivante.
En 1197, lorsque le comte Baudouin IX de Flandre vient mettre le siège devant Arras, presque tout son baronnage le suit, y compris les comtes périflamands de Boulogne, Guînes et Saint-Pol, qui lui ont ramené leur hommage, passé au roi de France en 1192, et à l’exception de l’avoué de Béthune et du châtelain de Saint-Omer. Philippe Auguste lève contre eux un ost « pour la défense de la Couronne39 ». Lorsqu’il paraît, le comte de Flandre recule, et ceux de Boulogne et de Saint-Pol se soumettent formellement pour éviter le pillage de leurs terres. Dès lors cet ost royal quelque peu offensif s’avance en direction d’Ypres, c’est-à-dire très en avant, en zone marécageuse, avec une certaine imprudence : en dépit des conseils, Philippe Auguste oublie que cette Flandre gagnée sur la mer ou protégée d’elle et des eaux par de grands travaux précoces est un terrain dangereux ; il s’expose à un encerclement par suite de la rupture des digues. Il ne lui reste alors qu’à s’en remettre aux bonnes manières de Baudouin IX pour que sa capitulation soit dissimulée en rencontre honorable, mais des rires ont fusé dans les rangs flamands40 et n’a-t-il pas dès lors quelques comptes à régler avec cette Flandre insoumise ?
En 1198, pendant que l’ost royal s’active cette fois aux limites de la Normandie, le comte de Flandre peut (encore) rogner les positions capétiennes. Tel est l’avantage d’une coalition : elle ménage à chacun des opportunités frontalières. L’anonyme de Béthune, en sa Chronique procapétienne, lance qu’au comte Baudouin IX le roi « aurait fait payer cher sa folie, s’il n’eût été occupé ailleurs41 ». En Normandie, les deux adversaires, Philippe et Richard, ne recherchent d’ailleurs pas la bataille générale, ils jouent plutôt comme de coutume, le long de la frontière, au chat et à la souris : leurs osts se rapprochent l’un de l’autre, puis jouent l’esquive pour se porter soudain là où on ne les attend pas. Au Vexin normand, non loin de Gisors et peu avant la fin de la saison, le 28 septembre 1198, Philippe Auguste surgit avec des chevaliers et la commune de Mantes face à Richard qui vient de prendre le petit château de Courcelles, et il subit là une défaite dont le caractère et l’ampleur font l’objet d’une réelle divergence entre chroniqueurs anglais et français. Selon les premiers, Philippe Auguste avait un grand ost, vaillamment surclassé par celui de Richard, et la retraite française a tourné en honteuse débandade : à l’entrée du château de Gisors, vers lequel on se repliait, le pont s’est écroulé sous le nombre, vingt chevaliers ont péri noyés et Philippe Auguste lui-même a été repêché de justesse.
Les thuriféraires de Philippe Auguste, Rigord et Guillaume le Breton, ne nient pas la défaite de Courcelles-lès-Gisors. « Cette fois-là, le roi d’Angleterre revint en triomphe et procéda au partage du butin », annonce le premier. Mais l’un et l’autre attribuent cela au châtiment, par Dieu, d’une politique moins chrétienne que de coutume : Philippe a récemment rappelé les Juifs sur son domaine et « persécuté » des églises (entendez qu’il a requis trop de taxes ou de services). Toutefois, Rigord et Guillaume (qui le reprend et remanie un peu dans sa Philippide) assurent que Philippe s’est vaillamment battu, contre un ost dans lequel ils ne manquent pas de mentionner nombre de « cottereaux » – encore l’un des noms donnés aux salissants mercenaires. Sa vaillance et l’aide de Dieu ont tiré Philippe Auguste du péril, quand l’avantage numérique adverse a eu raison de son ost42. Et Rigord de terminer par une apostrophe à Richard pour lui annoncer le prochain jugement de Dieu (sa mort à Châlus six mois plus tard).
Tel n’était pas tout à fait, on le devine aisément, le point de vue de Richard Cœur de Lion dans la lettre qu’il a adressée le 30 septembre 1198 à l’évêque de Durham, et que citent deux chroniqueurs anglais43. Il a commencé par prendre sur Philippe le château de Courcelles-lès-Gisors, plus une maison forte (le 27 septembre). Le lendemain, Philippe arrivant de Mantes (trop tard) à la rescousse des siens avec une forte troupe de chevaliers, sergents à cheval et piétons (« communes44 », précise Roger de Hoveden) est tenu en échec par Richard en dépit de l’avantage du nombre. Sa fuite vers Gisors provoque vingt noyades de chevaliers, et il s’en faut de peu que lui-même ne succombe. Philippe a bu la tasse, et l’on pourra en rire jusque dans le fin fond de la Northumbrie !
Surtout, comme son bisaïeul Henri Beauclerc l’avait fait après sa victoire de Brémule (août 1119) sur Louis VI45, aïeul de Philippe, Richard ordonne et orchestre une célébration de sa victoire, sans hésiter à en exagérer l’enjeu, l’ampleur et la beauté. Richard Cœur de Lion peut revenir à Rouen fort de quatre-vingt-dix chevaliers captifs et de deux cents chevaux de bataille, au son du Te Deum, et faire entonner dans les cathédrales anglaises la louange de Dieu. À en croire sa lettre aux églises, avec laquelle les chroniques d’outre-Manche font chorus, il avait mis en jeu sa vie et son royaume, « sur le conseil de tous les siens ». Ou plus exactement, il les avait remis au jugement de Dieu. Cette victoire sur le roi de France, « ce n’est pas moi qui l’ai faite, c’est Dieu et mon droit par ma main ». De cette main tout de même, Richard n’a pas omis, quelques lignes plus haut, de vanter la force et l’adresse : « Quant à moi, j’ai abattu d’une seule lance [facilement, sans la briser et devoir en changer] Mathieu de Montmorency, Alain de Roucy et Foulque de Guillerval, et je les tiens captifs. » Autant dire la fleur de la chevalerie adverse. Un cœur de lion ne prédispose pas à l’humilité46, et le bulletin de victoire du roi Richard, enjoignant aux églises d’être dans la joie, préfigure ce que sera la célébration de Bouvines du côté des vainqueurs français47, dans un registre toutefois un peu moins religieux et un peu plus chevaleresque. La thématique du dossier de Bouvines est esquissée, à rôles inversés, dans celui de Courcelles : la défaite des uns vient punir leurs péchés, la victoire des autres dit leur droit ; mais ici ces messages grands et terribles laissent place en même temps à un zeste de vanité et de raillerie mondaines.
Comme plus tard après Bouvines, c’est le nombre et la qualité des prisonniers qui font honneur au vainqueur et témoignent le mieux de sa victoire. Richard peut exhiber après Courcelles quatre-vingt-dix chevaliers captifs – plus des deux tiers de ce que Philippe Auguste aura après Bouvines –, mais ici aucun comte. Ce succès bien affiché ne lui donne pour autant ni le moyen ni le motif de marcher sur Paris. Il n’a pas même récupéré tout ce qu’il avait perdu durant sa croisade et sa captivité (entre 1191 et 1193).
Le roi de France, ainsi, perd un peu de terrain aux abords de la Flandre et de la Normandie, et il semble en être à lâcher un peu de lest auprès de son baronnage normalement fidèle, en cédant par exemple au duc Eudes de Bourgogne l’avouerie de Flavigny (1197). Toutefois, il ne fait manifestement pas l’objet d’une désertion générale de sa fidélité : ni ce duc Eudes, ni les comtes thibaudiens de Champagne, de Blois et de Sancerre, ni ses cousins de Dreux et d’Auxerre, ni les forces de son domaine ne l’abandonnent le moins du monde. Quant à la coalition, elle n’est pas près de recevoir le renfort d’Otton de Brunswick, sur qui son concurrent pour l’Empire, Philippe de Souabe, soutenu par Philippe Auguste, a pris de l’avance en se faisant élire au début de 119848. Sans doute Otton, un an plus tard, est-il couronné avec le soutien du pape, d’une partie de l’Allemagne et de la Basse-Lorraine, mais il n’a pas encore gagné, et le pape lui enjoint de ne pas attaquer la France.
De toute manière, la mort de Richard Cœur de Lion, au début d’avril 1199, redonne rapidement à Philippe Auguste un avantage à l’ouest. Cette année-là le comte de Flandre Baudouin IX pille et incendie en la terre du roi, mais les hommes de celui-ci font des captifs, dont son frère le comte Philippe de Namur, et les envoient à Paris chargés de fers49. Finalement son épouse aimée, la bonne comtesse Marie, l’incline à la paix et s’en vient à Paris convaincre le roi Philippe, son parent, de les libérer en gage de celle-ci50. Faire des prisonniers de haut rang est très intéressant dans l’interaction féodale ; dans certaines occasions cela vaut une victoire défensive. Dès lors l’accord passé avec le comte Baudouin IX au début de l’année 1200 à Péronne51 vient à point pour Philippe Auguste et lui laisse encore Arras et une bonne partie de l’Artois, ainsi que l’hommage du comté de Boulogne : il n’a pas perdu tous ses gains de 1192. Faudrait-il ajouter qu’il s’est acquis en 1197 une utile expérience en pays de marécages, et que la célébration de Courcelles par le roi Richard en 1198 pourrait un jour lui servir de modèle, s’il devait à son tour monter en épingle un combat victorieux, en faire surtout une victoire de prestige, faute de pouvoir l’exploiter à fond ?
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Le moment propice (1201-1211)
Guillaume le Breton compare avantageusement son héros Philippe Auguste à Alexandre et à César : n’a-t-il pas guerroyé victorieusement durant davantage d’années qu’eux (trente-deux, avant d’en finir à Bouvines avec tous ses ennemis1, contre, respectivement, douze et seize)2 ? À dire vrai, le risque est grand que cette flagornerie ne se retourne contre le Capétien : tant de campagnes pour ne conquérir que trois provinces, et seulement la bordure méridionale de cette Flandre que, d’une certaine manière, son premier mariage lui laissait espérer tout entière ! Encore l’essentiel de la progression s’effectue-t-il dans un moment assez bref, exceptionnellement favorable.
Dans cette interaction féodale rythmée pour une bonne part par les choses de la vie des grandes familles (naissances et morts, mariages avantageux et querelles successorales), les retournements de situation sont rapides. Ils seraient même radicaux si une certaine viscosité du système ne contribuait à amortir les chocs. De sorte qu’on avait rarement vu de renversement de tendance aussi rapide que celui d’entre 1199 et 1204. Dernier frère et principal héritier de Richard Cœur de Lion, Jean sans Terre est très gêné par la concurrence de son neveu Arthur, protégé et adoubé par Philippe Auguste, mais il le surprend dans Mirebeau en août 1202 par une attaque brusquée3 et lui inflige une captivité dont le jeune homme meurt promptement (1203). Jean sans Terre ne traite pas bien non plus Hugues de Lusignan, comte de la Marche, en s’emparant de sa promise Isabelle d’Angoulême pour l’épouser lui-même, et c’est l’appel de Hugues à Philippe Auguste comme suzerain qui permet d’infliger à Jean une sanction des plus sévères, confinant à la spoliation. En effet, la cour du roi, composée des barons dociles, rend une sentence très sévère contre Jean : elle le condamne à la confiscation (commise) de ses fiefs. Ce qui permet la conquête effective par le roi de la Normandie et du grand Anjou en 1204 et 12054. Le coup est d’une violence inhabituelle, et l’on comprendra aisément qu’il faille ensuite plusieurs décennies aux Plantagenêts pour se résoudre à la paix véritable5. Le malheureux Henri le Lion, père d’Otton de Brunswick, avait été lui-même, dans l’Empire, gravement dépossédé à la suite d’une sentence de la diète (1176), mais au profit de princes voisins un peu moindres (tels le comte d’Anhalt et l’archevêque de Cologne), non de l’empereur. Philippe Auguste au contraire garde tout pour lui, distribuant tout de même des fiefs à ses tenants. La Normandie et le grand Anjou se sont du reste laissé subjuguer assez aisément, Philippe Auguste confirmant les biens et privilèges de leurs barons comme de leurs villes, et Jean sans Terre ne venant pas en personne rallier ses fidèles et résister sur ses terres ancestrales. Il se murmure qu’il passe beaucoup de temps, en Angleterre, au jeu d’échecs ou dans les bras de sa jeune épouse.
Parmi les vassaux de Philippe Auguste qui concourent au succès de sa campagne normande de 1204, figure au premier rang Renaud de Dammartin, comte de Boulogne. N’est-il pas revenu dès 1197, sous la menace de l’ost capétien et à l’instar d’Hugues de Saint-Pol, dans la fidélité au roi ? L’accord entre celui-ci et le comte de Flandre en 1200 (traité de Péronne6) a bien confirmé son allégeance. À coup sûr à la mort de son père Aubri de Dammartin (1201), dont il est le fils aîné, Renaud veut ravoir le patrimoine et doit pour cela le tenir de Philippe7. Si ce dernier y consent et pardonne ainsi la rébellion de 1196-1197, c’est apparemment en y mettant une condition. Le seul enfant que Renaud a eu d’Ide de Boulogne se trouve être une fille, Mathilde, héritière de ce comté. Bien qu’elle soit encore au berceau en 1201, elle est promise à Philippe Hurepel, en bas âge lui aussi, fils de Philippe Auguste et de sa troisième femme, Agnès de Méranie8. À ce Philippe reviendrait donc plus tard le comté de Boulogne9 : voilà apparemment le prix du pardon royal. On voit ensuite Renaud recevoir en don ou confirmation cinq comtés et de grands biens normands, de quoi faire de lui l’un des grands riverains de la Manche, encore que cela ne lui fasse pas un ensemble d’un seul tenant10. La tentation de changer de seigneur, ou du moins d’essayer de la double allégeance, n’épargne même pas l’Anglo-Normand Guillaume le Maréchal. Son Histoire, inspirée de ses récits de vieillesse, porte qu’il a envisagé de prêter hommage à Philippe Auguste pour ses terres normandes : un hommage non lige, il est vrai, justifiable par l’idée ingénieuse, qui frise tout de même le sophisme, que plus il conserverait, lui, de terre, mieux il servirait Jean sans Terre ! Mais le comte Renaud de Boulogne fait échouer sa manœuvre11. Le crédit de Renaud auprès de Philippe Auguste est alors avéré : il lui permet probablement de se faire des obligés tout en lui suscitant des jalousies.
Il ne se trouve d’ailleurs pas, dans l’immédiat, de grand baron français qui puisse s’alarmer du traitement réservé à Jean et faire des objections sérieuses, appuyées par un peu de guerre féodale. Les circonstances sont exceptionnellement favorables au roi et à sa politique d’accroissement. Le comte de Champagne (Thibaud III) est mort en 1201, laissant un fils posthume (Thibaud IV le Chansonnier) et deux filles d’un premier mariage contesté : de là une querelle qui contribue à placer la Champagne pour vingt ans sous contrôle étroit du roi. Le comte de Flandre Baudouin IX, surtout, avec d’autres barons, est parti en 1202 à la quatrième croisade, qui le fait empereur de Constantinople en 1204, avant qu’il ne disparaisse en 1205 dans une bataille contre les Petchenègues, veuf déjà de la bonne comtesse Marie qui est morte en Acre où elle l’avait devancé. En 1204 enfin, dans l’Empire, Philippe de Souabe prend nettement le dessus sur Otton de Brunswick, en dépit du soutien du pape Innocent III à ce dernier, et l’opportuniste duc de Brabant, Henri de Louvain, se rapproche bientôt (1205) de Philippe Auguste, en lui prêtant hommage contre une forte somme d’argent12.
Cela n’empêche pas Philippe Auguste d’exploiter la crainte que le Brabant inspire à son voisin et vieil ennemi de Hainaut, pour se faire confier les deux héritières de Flandre. Baudouin IX de Constantinople a laissé en effet deux filles très jeunes, Jeanne et Marguerite. Elles se trouvent d’abord, ainsi que les deux comtés de Flandre et de Hainaut, sous la garde de leur oncle paternel Philippe de Namur. Ce comte sent alors sa famille fort dépourvue d’appuis face au duc de Brabant, et force lui est de se tourner vers Philippe Auguste qui l’a adoubé en 1193 et détenu en 1199. Il accepte, de pair avec les barons et les communes de Flandre et du Hainaut, la tutelle capétienne (1206), puis il confie ses nièces au roi, d’autant plus volontiers que ce dernier lui promet sa fille Marie pour épouse (1208)13.
L’année 1206 est tout de même celle où Jean sans Terre, qui ne se tient pas pour définitivement battu, se décide à paraître dans le Poitou, à entrer un moment dans Angers, montrant ainsi sa présence aux vassaux d’Aquitaine et concluant une trêve avec Philippe Auguste qui s’est avancé face à lui14. Sans doute est-il entravé, durant plusieurs années, par ses conflits avec le clergé et le baronnage anglais, mais il conserve manifestement à l’esprit le dessein de reformer une coalition comme celle de 1196-1198, et de retrouver les provinces perdues : il veut ravoir sa Normandie, avec son Maine, sa Touraine, son Anjou. Sur l’Angleterre, en retour, Philippe Auguste ne se prive pas d’exercer une certaine pression, puisqu’elle pourrait être revendiquée pour ou par Louis, le fils de France, en tant que mari de Blanche de Castille, nièce de Jean ; à pareille entreprise l’appel ou le ralliement de barons anglais frondeurs, voire l’appui de l’Église sont-ils impensables ? Pareille pression (sensible dès 1204) cherche de toute manière à fixer Jean en Angleterre15, à le dissuader de guerroyer en France.
L’assassinat de Philippe de Souabe en 1208 est un coup de théâtre – et un coup dur pour Philippe Auguste, car il redonne l’avantage dans l’Empire à Otton IV de Brunswick, réélu avec le soutien du pape. Cela ébranle le système d’alliances capétien, et allez savoir si Otton ne va pas lui réclamer, au moins pour la galerie, Paris, Chartres et Orléans, en souvenir de son ironie mordante de 1198 ! Philippe Auguste envisage dès lors de soutenir et financer une candidature à l’Empire du duc de Brabant Henri de Louvain. Nous en avons la trace notamment dans l’acte d’un hommage qu’Henri lui prête en 120816 : s’il devient empereur, il n’aidera pas, promet-il, Jean sans Terre contre le roi de France. Las, la candidature du prudent duc de Brabant fait long feu, et aider Jean sans Terre en France, c’est bien là ce que risque de faire un jour Otton IV s’il l’emporte définitivement dans l’Empire comme il est en passe d’y parvenir, en dépit des efforts de Philippe Auguste qui finance en Allemagne ses ennemis17.
Otton IV de Brunswick, toutefois, fait preuve d’une hardiesse dangereuse, en se brouillant très vite avec le pape Innocent III qui le soutenait initialement. À peine ce pape l’a-t-il couronné empereur à Rome qu’Otton revendique et annexe les marches de Spolète et d’Ancône, vieilles pommes de discorde entre les empereurs et les papes. A-t-il fait preuve d’une impétuosité fatale ? On peut soutenir aussi qu’en certains moments il faut savoir pousser sans tarder son avantage, quitte à prendre des risques. En l’espèce, Otton pâtit de son audace : pour avoir, presque littéralement, franchi le Rubicon, le voilà dès 1210 excommunié, et désormais stigmatisé, au besoin calomnié comme adversaire de l’Église romaine, qui lui oppose à partir de 1211 le jeune Frédéric II de Hohenstaufen. Alors qu’en 1204 le roi de France tentait de détacher le pape du parti d’Otton, c’est désormais au tour d’Innocent III de dissuader Philippe Auguste de traiter avec Otton comme il semble y avoir songé un moment18.
Pour l’instant au demeurant, rien dans la Flandre ou sur ses abords ne menace Philippe Auguste. Le secteur est plutôt en proie à des querelles de voisinage et de factions, faute d’un gouvernement aussi respecté que celui de Philippe d’Alsace. Le comté de Flandre n’a toujours qu’un régent faible, Philippe de Namur, et les comtes périflamands se tiennent dans la fidélité au roi. Renaud de Boulogne en tire profit : ainsi lorsqu’en 1208 il arrange le mariage de son frère, Simon de Dammartin, avec Marie, l’héritière du comté de Ponthieu19, ou en 1209 lorsqu’à sa demande le roi Philippe fait une incursion dans le comté de Guînes pour contraindre le comte Arnoul, voisin du Boulonnais mais resté vassal du comté de Flandre, à lui céder des places20. Renaud de Boulogne figure cette année-là, deux fois au moins, parmi les barons les plus proches du Capétien : il prend place avec Gaucher de Saint-Pol dans les premiers rangs du baronnage pour légiférer avec le roi à Villeneuve-sur-Yonne en matière de parage21, et il est mis à l’honneur à l’occasion de l’adoubement du futur Louis VIII (qui n’est pour l’instant que « le fils aîné du roi de France ») à Compiègne à la Pentecôte, puisqu’il est l’un des quatre grands qui font le service d’honneur lors du repas, aux côtés du comte de Bretagne et des deux plus proches cousins du roi : Robert de Dreux et Pierre d’Auxerre22.
Renaud de Dammartin, comte de Boulogne, ressemblerait à un baron de la Couronne, à l’anglaise, si toutefois les usages continentaux ne permettaient ici aux barons, ou même ne les obligeaient encore à mener des guerres féodales de voisinage (guerres que l’on qualifiera bientôt de « privées », quoiqu’elles ne diffèrent guère que par leur échelle de celles entre rois et princes). Dans celle qui l’opposait en 1209 à Arnoul de Guînes, il a eu l’appui de Philippe Auguste. Et rien ne nous oblige à penser que le roi lui a fait du tort en travaillant à le réconcilier avec son beau-frère et fidèle Guillaume, comte de Ponthieu – mari d’Alix de France, on s’en souvient23. Vers cette époque, ces deux barons, Renaud de Boulogne et Guillaume de Ponthieu, forjurent ensemble quatre brigands de leur secteur : ils jurent au roi de ne les soutenir en rien24. En tête de ces réprouvés figure un certain Hugues de Boves, cadet d’une famille de barons de l’Amiénois, banni pour avoir tué un prévôt royal25. Quel rapport en effet pourrait-il y avoir entre Renaud, chevalier d’excellence, qui a naguère adoubé Henri de Hainaut, l’actuel empereur de Constantinople26, et pareil bandit ? À moins que précisément il n’y ait déjà entre eux quelque intelligence secrète qui rende ce forjurement bien nécessaire !
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La coalition de 1211-1214
À Renaud de Dammartin, Guillaume le Breton prête quelques qualités, un peu allusivement, avant de dresser de lui un portrait négatif de seigneur incommode, opprimant ses voisins1. En lui cohabitaient ruse et prouesse, assure le cistercien de Clairmarais2. C’est le personnage le plus intéressant et la destinée la plus tragique de tout le dossier de Bouvines : il attire beaucoup l’attention et, en son temps de « révolution documentaire », le nombre de pièces d’archives et de pages de chroniques et de littérature qui l’évoquent est sans précédent pour un « féodal ». Nous ne savons pour autant pas entièrement expliquer la disgrâce qui l’accule en 1211 à consommer sa troisième trahison envers le roi, après laquelle, privé de ses seigneuries, il n’a de cesse de cimenter et de galvaniser une nouvelle coalition anticapétienne.
En 1211, une querelle de son lignage avec celui de Dreux l’entraîne à détruire un château de l’évêque Philippe de Beauvais, en représailles d’un tort identique fait par ce dernier à sa parente, comtesse de Clermont3. La plainte portée à Philippe Auguste contre lui envenime rapidement la situation. Renaud est accusé de trahison : il aurait renoué des contacts avec Jean sans Terre, et si d’aventure cette trahison n’est pas encore consommée, l’accusation vient en précipiter le moment4. Influent (mais aussi certainement haï de plus d’un) dans l’orbite capétienne, Renaud devenait une puissance inquiétante pour le très vigilant Philippe Auguste. La plainte provoque des sommations à comparaître, les atermoiements de Renaud sont considérés (comme ceux de Jean en 1203) pour des refus de la juridiction de la Cour, et le roi procède à la commise de ses fiefs5. Renaud de Dammartin et son frère Simon s’enfuient chez le comte de Bar, leur cousin6. Et de là le ci-devant comte de Boulogne s’en vient trouver l’empereur Otton, promettant selon la Philippide de l’aider à chasser de France tout le clergé – et à Jean sans Terre7 il aurait offert de rapporter la tête du roi Philippe si celui-ci ne rend la Normandie dont il l’a spolié. Guillaume le Breton exagère à l’évidence les projets de Renaud : sa Philippide se tourne ici en philippique contre lui, elle le fait paraître après coup pour un grand transgressif. En même temps, il faut voir comment Guillaume le Breton, en ce poème, nous régale de rhétorique en faisant expliquer par Renaud à Jean sans Terre comment il lui fera rendre tout ce dont il a naguère (en 1204) aidé à le spolier. Pareil retournement n’est au demeurant pas rare dans le monde féodal, et pas nécessairement définitif, puisque le poète s’invite soudain au cœur de son récit pour lancer à Renaud un appel à revenir à son suzerain le roi de France8.
Las, Renaud de Dammartin, d’abord réfugié chez son cousin le comte de Bar avec son frère Simon, est bel et bien devenu, par l’intermédiaire de l’empereur Otton, l’un des hommes de confiance de Jean sans Terre, auquel il a prêté hommage publiquement le 4 mai 12129. Et dès lors, il s’évertue, aux frais et pour le compte de Jean sans Terre, à mobiliser une coalition d’ennemis de Philippe Auguste. À l’instar de son frère Richard Cœur de Lion, le Plantagenêt subventionne et encourage déjà, souvent par l’intermédiaire de son demi-frère le comte Guillaume de Salisbury, nombre de princes et barons d’Allemagne du Nord et de Basse-Lorraine, partisans d’Otton le Welf – de quoi contrebalancer ce que distribue Philippe Auguste en Allemagne du Sud en faveur des Staufen. À partir de 1212, les archives de la tour de Londres attestent de l’activité de Renaud de Boulogne, appuyé par Hugues de Boves : ils recrutent en faveur de Jean sans Terre des vassaux à gages en leur proposant des fiefs-rentes à percevoir à Londres, agrémentés de manoirs anglais10, en échange d’un appui à la défense de l’Angleterre et même à la récupération de toutes les terres dont Philippe Auguste a spolié Jean11. Ces accords sont dans la tradition des traités de bourse inaugurés en 1103 par Henri Ier Beauclerc et le comte de Flandre Robert II « de Jérusalem », avec à présent une visée anticapétienne des plus nettes. Tel comte ou duc prête au roi d’Angleterre un hommage qui l’engage à fournir de l’aide militaire, des chevaliers et souvent aussi des sergents, et que rétribue un fief-rente. Si le service n’est pas fait, si l’allégeance devient douteuse, alors le roi Jean peut interrompre le versement – ou confisquer le manoir anglais dont il a cédé le revenu. Nous saisissons sur le vif, par ces archives de Londres, l’un des moments d’une tractation avec le comte de Bar : si ce dernier revient à lui, le roi Jean lui rendra son fief anglais et, s’il est satisfait de sa venue et de son service, il lui versera les arrérages12.
Pour discuter de ces accords et de leurs clauses exactes, il faut échanger des messagers porteurs d’instructions secrètes13, et leur chemin peut comporter des embûches, dont nous aimerions savoir les détails. Du moins avons-nous une idée de la chronologie et du caractère de la négociation avec un partenaire nouveau et essentiel : dès le 4 mai 1212 des tractations sont en cours, quoique assez laborieuses, avec le tout nouveau comte de Flandre, Ferran. Ce dernier doit pourtant son comté à Philippe Auguste. Revenons sur les circonstances de son arrivée.
C’était évidemment pour Philippe Auguste une bonne opération que d’avoir obtenu en 1206, de Philippe de Namur, la garde et le mariage des deux filles de Baudouin IX de Flandre14, mais la tutelle capétienne pouvait-elle être davantage qu’une situation provisoire ? Et le choix du mari de Jeanne n’était-il pas une affaire délicate, bien que rentable (le droit de relief s’élevant à 50 000 livres) ? Philippe Auguste prend le temps d’y penser et de recevoir de l’argent et des cautions de la part de plusieurs prétendants, notamment en 1211 d’Enguerran de Coucy, un baron relevant de lui et appartenant au lignage de Dreux par sa mère (une autre Alix, sœur homonyme de la mère de Gaucher de Saint-Pol). Cependant les Flamands n’en veulent pas : ils tiennent Enguerran pour fel et crueux comme tous les siens (les Dreux), regrette le chroniqueur tournaisien Philippe Mousket15. Et pas moyen de séduire Jeanne et de l’enlever comme Renaud de Dammartin, ennemi des Dreux et influent en Flandre, l’a fait avec Ide de Boulogne16 ! Le roi de France finit par se choisir comme vassal, et donc de choisir à Jeanne pour époux, à l’instigation de la « reine » Thérèse/Mathilde, toujours douairière de Flandre, et en recevant d’elle les 50 000 livres, son neveu Ferran, fils cadet du roi de Portugal17. Un comte non enraciné, devant tout au Capétien, ne sera-t-il pas moins fort en Flandre et donc plus fidèle au roi que d’autres prétendants possibles ? Il épouse Jeanne en la cathédrale Notre-Dame de Paris, flambant neuve, le 1er janvier 1212, et prête immédiatement hommage à Philippe Auguste, qui l’adoube18.
Comment ce protégé du roi a-t-il pu le trahir, et prendre langue avec Jean sans Terre, son « ennemi capital » ? C’est qu’entre Philippe Auguste, qui n’est pas un suzerain commode, et les Flamands, qui ont la nuque raide, le rôle de comte de Flandre n’est pas facile à tenir. La comtesse Jeanne ne semble pas avoir marqué de réticence envers l’époux qu’on lui a choisi, et il ne paraît entre eux nul signe de mésentente historiquement sûr19. Ils ont subi ensemble, juste après leur mariage, un grave affront de la part du fils aîné de Philippe Auguste, le futur roi Louis VIII, seigneur de l’Artois qui fut la dot de sa mère Isabelle de Hainaut. Avant même que le jeune couple n’atteigne son comté, Louis s’est rué sur Aire et Saint-Omer, deux vieilles pommes de discorde, et il a obligé Ferran et Jeanne à ratifier leur perte. L’anonyme de Béthune, en sa Chronique, déclare que Louis était courroucé de ce mariage (donc d’une décision de son père !) et qu’il a saisi ces places avec l’appui du lignage de Dreux – auquel appartenait Enguerran de Coucy, prétendant éconduit au mariage flamand20. Il est donc probable que Louis d’Artois avait incliné fortement, dans l’affaire du mariage flamand, du côté d’Enguerran de Coucy et que ses cousins de Dreux ne l’ont pas seulement aidé mais même encouragé à faire aux jeunes mariés cette mauvaise manière. Les Dreux auront ainsi grandement contribué à la fois au rejet du comte Renaud de Boulogne, puis à celui du comte Ferran de Flandre, dans l’opposition au roi. Car Philippe Auguste ne désavoue pas son fils aîné. Il rappelle, selon l’anonyme de Béthune, que s’il avait dû laisser naguère au comte Baudouin IX Aire et Saint-Omer, ce n’était ni de bon cœur ni à bon droit, mais seulement parce qu’il se trouvait en 1197-1200 en butte à de méchantes gens, en difficulté (detrece) – donc par nécessité, non par droit !
À dire vrai, l’appui du Capétien n’était peut-être pas la meilleure recommandation auprès de tous ses sujets de Flandre et de Hainaut, pour le nouveau comte, mari de Jeanne. Le cistercien de Clairmarais, qui se fait l’un des continuateurs de la Généalogie des comtes de Flandre, note la lenteur des barons et des villes de Flandre à ratifier, par leur hommage ou leur réception, le choix du roi en faveur de Ferran, même si la plupart d’entre eux le préfèrent à tout prendre à Enguerran de Coucy. Ayant reçu à Douai quelques allégeances, le comte Ferran doit y laisser sa jeune femme, fiévreuse, aux bons soins de sa tante, la douairière Thérèse/Mathilde. Il s’avance donc seul vers les villes du Nord-Est en compagnie de Philippe de Namur (dont cesse la régence, et bientôt la vie) et de deux barons, Jean de Nesle et Soyer, qui prétendent être châtelains comtaux de Bruges et de Gand, au détriment de leurs rivaux respectifs21, Arnoul d’Audenarde et Rasse de Gavre (tous deux de Flandre impériale). Avec cette escorte, Ferran est reçu dans Ypres et dans Bruges, mais Gand se ferme devant lui. On veut voir l’héritière Jeanne en personne, on veut s’assurer que le mariage a bien eu lieu : pareilles conditions ne témoignent pas d’un grand enthousiasme ! Ferran se replie donc, suivi de près par la troupe hostile d’Arnoul d’Audenarde et de Rasse de Gavre. Puis il revient à Gand avec Jeanne, il y met le siège, il y conclut la paix, il y réintroduit Jean de Nesle et Soyer. Pourtant ces derniers ne tardent pas à être mis en accusation pour s’être approprié indûment des droits comtaux, et les voilà qui s’enfuient auprès du roi de France ! Ferran investit alors Arnoul et Rasse de leurs fonctions de châtelains22, et la perte d’Aire et de Saint-Omer s’ajoute à la pression de la plupart des villes et barons de Flandre pour le rendre sensible aux incitations de Renaud de Boulogne à la haine contre Philippe Auguste.
Dès le printemps 1212, Ferran est en pourparlers avec Jean sans Terre, mais il hésite tout de même à trahir son bienfaiteur : il s’engage, puis renonce, à aller trouver Jean à Douvres. La tension entre Ferran et Philippe Auguste monte l’année suivante à l’occasion du projet de conquête de l’Angleterre. Depuis 1211, en effet, le pape Innocent III fulmine à la fois contre le neveu, Otton de Brunswick, et contre l’oncle, Jean sans Terre, qui asservit le clergé et spolie les églises de son royaume par ses taxes23. Il en vient en 1213 à charger, par l’intermédiaire de son légat, le roi de France de retirer l’Angleterre des mains de Jean. Pour ce faire, Philippe Auguste réunit à Soissons le 8 avril un « concile » (assemblée pour une grande entreprise) de prélats et de barons, requérant leur appui par un mélange d’arguments chrétiens et féodaux, obtenant d’eux un soutien quasi unanime et le serment d’y aller ensemble, avec la bénédiction de l’Église. C’est une expédition qu’il a vraiment préparée : il a traité avec un chef gallois et avec un baron anglais offensé par Jean, il a réuni la flotte que ses récentes avancées dans l’Ouest, et spécialement la conquête de la Normandie, lui permettent désormais d’avoir.
Or à cette réunion de grands vassaux, il manque l’un des plus importants : Ferran de Flandre, qui refuse le service tant que le roi ne lui aura pas rendu Aire et Saint-Omer. Y figure en revanche un prince d’Empire, le duc de Brabant Henri de Louvain, qui prête un nouvel hommage et reçoit comme seconde épouse Marie, fille de Philippe Auguste et très jeune veuve de Philippe de Namur. L’accord passé ici entre le roi et le duc précise une chose nouvelle : Henri ne pourra pas prétendre hériter, pour ses enfants du premier lit, du comté de Boulogne, tant que vivront la femme et la fille de Renaud24 (cette dernière, promise à Philippe Hurepel). Henri y pense donc encore25, à ce comté de Boulogne, pour les siens ! Mais c’est évidemment à l’Angleterre qu’on pense le plus, au « concile » de Soissons : on en destine la royauté à Louis, du chef de son épouse Blanche de Castille.
L’ost capétien s’avance alors en Flandre26 où sont les ports dont la flotte a besoin pour se rassembler avant de passer la Manche : Boulogne, Gravelines et Damme, avant-port de Bruges. Par une pression guerrière sur Ferran, Philippe Auguste pense pouvoir le contraindre à se joindre à lui. Pourtant, il apprend à Gravelines le 22 mai que le pape annule son ordre d’attaque contre le roi d’Angleterre. Jean sans Terre vient en effet de lui faire sa soumission, il a promis à son légat d’amender tous ses torts, de rembourser les églises de ses exactions – ce qu’il ne fera en fait qu’en partie, oubliant volontairement l’ordre cistercien. Rome interdit dès lors l’attaque qu’elle avait ordonnée. Semblable renversement de situation n’est en réalité pas si rare dans l’interaction féodale et l’on peut même soupçonner le pape de n’avoir armé le bras de Philippe Auguste que pour faire céder Jean sous la menace.
À son expédition anglaise, Philippe Auguste ne renonce pourtant pas tout de suite. Pour s’assurer de la Flandre comme base, il poursuit son effort sur Ferran, auquel il envisage de donner une compensation pour Aire et Saint-Omer. Ce que refuse Ferran : impossible d’arriver à un accord devant les murs d’Ypres ou Bruges27. Le roi veut alors « saisir toute la Flandre28 », selon Philippe Mousket, et Ferran esquive la bataille avec cet ost capétien pillard. Le roi se fait recevoir dans Bruges et met le siège devant Gand. Il laisse derrière lui sa flotte à Damme.
Cependant voici venir, sur les arrières du Capétien, les agents de Jean, Guillaume de Salisbury, Renaud de Boulogne et Hugues de Boves, sur des navires anglais. Le 30 mai 1213, ils surprennent et détruisent une partie de la flotte capétienne. Le comte Ferran fait alors sa jonction avec eux et accepte l’alliance de Jean sans Terre. Bien vite l’ost royal de France se retourne et les bouscule, il fait des prisonniers de marque, et peu s’en faut, même, qu’on ne puisse ramener au roi Philippe le traître Renaud pieds et poings liés. Renaud a en effet été capturé à Damme, mais il se trouvait dans l’ost royal des parents à lui qui, bien vite, lui ont retiré toute marque de reconnaissance (toute enseigne) et l’ont aidé à s’échapper29. Un peu plus et c’était déjà Bouvines30 !
Le roi pourtant doit brûler ce qui lui reste de vaisseaux, de peur qu’une flotte anglaise ne s’en saisisse, et il renonce à son expédition outre-Manche pour utiliser son ost à la soumission de la Flandre. Reprenant sa marche, il entre dans Gand et reçoit de la ville de l’argent et des otages, comme il en a à Ypres et Bruges. Ferran s’enfuit sur l’île de Walcheren, juste au-delà de la frontière, et le duc de Brabant en profite pour s’en prendre à la Flandre impériale, en chacal de Philippe Auguste31.
Plusieurs chroniques relatent la séquence flamande de 1213 et 1214 assez en détail, sans se contredire mutuellement, bien qu’elles ne choisissent pas toujours les mêmes faits ni ne mettent toujours les mêmes accents. Malheureusement, elles ne chiffrent guère les osts ou escouades, et elles ne donnent que des aperçus sur leur composition exacte. En juin 1213, le roi de France n’a manifestement pas les troupes qu’il lui faudrait pour occuper durablement une Flandre rétive dans le fond, dont les renforts et les pressions de l’Angleterre attisent la résistance. Après l’entrée dans Bruges et Gand, force est donc d’en sortir. Philippe Auguste emmène soixante otages pris « parmi les meilleurs » de chaque grande ville, ce qui veut dire dans leur classe dominante que nous appelons leur « patriciat », et il les remet à ses communes artésiennes, avant de les libérer à l’automne contre des rançons32. Il n’a pas pu davantage emporter la terre de Flandre avec lui que les adversaires de Baudouin V n’avaient pu le faire, naguère, de sa terre du Hainaut.
Et, comme on le devine, à peine l’ost capétien a-t-il rebroussé chemin, Ferran reparaît avec le sien. Il peut réinvestir à Bruges et à Gand des châtelains moins affidés au roi de France : Rasse de Gavre à Gand et Arnoul d’Audenarde à Bruges. Encore cet Arnoul, chevalier banneret dont le fief d’Audenarde se trouve en Empire, ne paraît-il pas très franc du collier : initialement hostile à Ferran, il s’était un moment rallié à Philippe Auguste en juin 1213, avant de revenir à Ferran et à la coalition sans prêter hommage à Jean sans Terre et tout en déconseillant, nous dira-t-on33, de guerroyer le roi de France… À sa décharge, comme à celle de Renaud de Dammartin ou d’Henri de Louvain, il faut mettre tout de même la difficulté de sa position.
Le roi de France n’a donc pu que se replier, et démobiliser une grande partie de son ost. Il renonce à tenir la « Flandre profonde » ; il se contente de renforcer les garnisons qu’il entretient à ses frais et de prendre des otages à Lille et à Douai, à proximité de l’Artois, qui constitue désormais « le fief » ou « la terre » de Louis, son fils aîné. Ce dernier tient tête tant bien que mal, en juillet 1213, aux escouades de Renaud et de Ferran : par représailles il brûle Courtrai qui les a reçus, après quoi il se replie pour éviter un combat frontal face à Ferran34. Autant d’opérations typiques de la guerre féodale, dans laquelle les chevaliers adverses limitent leurs confrontations, font pression sur des tiers et échangent des dégâts collatéraux dont pâtit le reste de la population.
Mais le camp anticapétien se renforce. Initialement, c’était un ramassis d’excommuniés, puisque le roi Jean encourait depuis plusieurs années les foudres du pape pour avoir lésé le clergé anglais, et puisque Otton avait eu trop de revendications en Italie. À présent Jean sans Terre est absous, ce qui dissuade le pape de légitimer la guerre capétienne contre lui ou la Flandre, sans le dissuader lui-même de se concerter avec son neveu Otton de Brunswick, qui demeure pourtant excommunié quant à lui. Jean sans Terre, d’autre part, n’accepte pas davantage que Philippe Auguste la médiation de l’Église pour le règlement définitif de leur différend. En juillet 1213 il distribue une nouvelle série de fiefs de bourse dans la Flandre et ses confins impériaux35.
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