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PROLOGUE
La scène d’un théâtre allemand grandeur nature – le château de Sigmaringen – a vu se jouer le dernier acte d’une longue pièce aux rebondissements incessants qui s’était ouverte au grand casino de Vichy le 10 juillet 1940 avec le vote des pleins pouvoirs au maréchal Pétain. Théâtre du tragique et de la dérision : inaugurée sur le mode épique du couronnement consensuel d’un père de la patrie, la pièce se clôt en mélodrame sur fond de débats sordides et de querelles de famille.
Août 1944 : comme pour décliner l’art théâtral sous toutes ses facettes, l’Histoire nous avait offert une scène de vaudeville où une arrivée subite précipite un départ. De Gaulle, prétendant évincé en 1940, pousse vers la sortie le héros alors consacré. Mais le vieux maréchal, condamné à quitter la scène française, entend bien ne pas abandonner le rôle en même temps que la terre française. Il ne part pas seul. Entraînés eux aussi dans la débâcle des armées allemandes, le suivent, en vagues successives, les principaux protagonistes de la scène des années quarante. Les vedettes, tel Pierre Laval. Les seconds rôles : Déat, Darnand, Doriot, Brinon…, dont les pistes se sont croisées et souvent contrariées. Les comparses enfin aux rôles parfois savoureux, comme Abel Bonnard. Au final, la pièce rebondit en août 1944 vers son dénouement.
Que de changements pourtant !
A la scène française succède une scène étrangère et on assiste à une redistribution des rôles. Comme ces monstres sacrés qui retardent indéfiniment – s’ils l’ont jamais envisagé – le jour de leurs adieux, nos personnages n’entendent pas abdiquer. Mais dans un contexte bouleversé, leur rôle évolue en même temps que leur jeu.
Exilé de la terre française sur la sauvegarde de laquelle il avait fondé son rôle en 1940, Pétain se met en retrait pour demeurer fidèle à son personnage et en entretenir la figure : le sauveur et le gardien, quatre ans durant, du sol de France. Pierre Laval l’accompagne dans cette prise de distance ; sans démissionner formellement, il s’interdit toute prise de position. A cet égard, c’est bien la fin du régime de Vichy. Sigmaringen n’est pas la dernière page de Vichy ; c’est un épisode qui a sa propre réalité. Ceux dont le jeu avait été contraint ou contrarié croient voir sonner l’heure de leur grande entrée en scène ; enfin, ils vont pouvoir donner la pleine mesure de leur talent. Sur une scène qui, peu à peu, s’efface sous leurs pieds, les Déat, Doriot, Darnand, Brinon jouent enfin les premiers rôles, s’affrontant en des querelles qui sombrent de plus en plus dans le dérisoire, au rythme accéléré de l’effondrement allemand qu’accompagnent leurs surenchères collabo-extrémistes.
C’est à ce théâtre de l’ultime que s’attachent les pages qui vont suivre. Pages ultimes du livre ouvert en 1940, pages ultimes de destins personnels, pages ultimes de l’éternel éphémère de l’Histoire dont Céline seul pouvait transcrire tout le tragique du dérisoire et toute la démesure de l’absurde.
 
Août 1944. Depuis le 6 juin les troupes anglo-américaines ont pris pied sur le sol français. Leur progression a été lente et difficile dans le bocage normand. Mais la percée des blindés de Patton, le 31 juillet à Avranches, ouvrait toute grande la porte de Paris. Pour l’occupant allemand, l’heure du repli a sonné. Dans leur sillage, des Français. A Vichy, le maréchal Pétain, établi le 10 juillet 1940 comme chef de l’Etat, est emmené contre son gré. A Paris d’autres hommes qui ont, dès le départ, joué à fond la carte de l’occupant, n’ont que deux choix possibles : ou demeurer sur place dans l’attente de l’inévitable châtiment, ou suivre les Allemands dans leur repli. Tel est le cas de Marcel Déat.
Dimanche 20 août 1944 : l’« enlèvement » du maréchal Pétain à Vichy
Le 19 août 1944 au soir Pétain a reçu à l’Hôtel du Parc un ultimatum signé du représentant allemand à Vichy, le ministre Renthe-Fink. Le ton est alarmant, l’ordre impératif sous des dehors protocolaires. Le débarquement allié de Provence a eu lieu quatre jours auparavant ; le 19 août, jour de l’« ultimatum », les FFI sont passés à l’offensive dans plusieurs arrondissements parisiens, alors que les blindés américains approchent de Versailles. Autour de Vichy, le maquis a resserré son étau. On peut lire dans la lettre de Renthe-Fink :
« En raison des développements militaires des derniers jours, il y a danger que Vichy soit coupé de la moitié nord de la France […]. La personne du Chef de l’Etat, dans ces conditions, court les plus grands dangers à Vichy. Le gouvernement du Reich, en conséquence, a donné l’instruction d’opérer le transfert de la résidence du Chef de l’Etat français, même contre sa volonté. »

La lettre précisait encore que le président Laval et ses ministres se trouvaient depuis le 18 août à Belfort, désigné comme le nouveau siège du gouvernement français. Tout indiquait donc que le Maréchal était appelé à être lui-même conduit à Belfort.
La mise en œuvre de cette décision ne tarde pas, ce qui n’est pas pour surprendre. Les premières intentions allemandes s’étaient manifestées dès le 17 août et Pétain avait fait savoir qu’en aucun cas il ne quitterait Vichy volontairement.
 
A six heures du matin, en ce 20 août, l’Hôtel du Parc est encerclé par des SS. L’entrée, un « tambour », est barricadée intérieurement et surveillée par des gardes du Maréchal. Les deux grilles intérieures, l’une sur le rez-de-chaussée, l’autre entre le deuxième et le troisième étage, sont également fermées et gardées à l’intérieur. A 6 h 45, s’arrêtent devant la porte plusieurs camions militaires allemands et un détachement d’une trentaine d’hommes. Un major demande à entrer mais ne reçoit pas de réponse. Les portes sont alors enfoncées à coups de crosse et de leviers de fer. Le groupe d’assaillants se heurte à la première grille, qui est assez vite forcée à l’aide de lourds leviers. La seconde grille est forcée de la même façon. Le détachement allemand se trouve alors, au troisième niveau, en présence d’un groupe d’une trentaine de personnes constitué par les collaborateurs les plus proches de Pétain. Ils se tiennent debout, montant la garde devant la porte de son appartement. L’officier allemand donne l’ordre d’ouvrir la porte. Il se heurte à un refus. Le major redescend l’escalier. Cinq minutes plus tard arrive, en grand uniforme, le général von Neubronn, commandant les forces allemandes à Vichy : « Je dois parler au Maréchal, ouvrez la porte, je vous prie. »
Nouveau refus. Un sous-officier allemand fait alors voler en éclats d’un coup de pied la porte légère de l’appartement. Neubronn entre et demande où se trouve la chambre du Maréchal. On lui répond : « Derrière cette porte dans la chambre à coucher. »
La porte est fermée. Elle est sortie de ses gonds avec des leviers de fer. Neubronn entre dans la chambre à coucher.
Assis sur une chaise, revêtu d’une chemise et d’un pantalon, Pétain est en train de lacer ses chaussures :
– Neubronn : « Vous savez, Monsieur le Maréchal, quelle lourde mission m’amène à vous ? »
– Pétain : « En effet, je suis votre prisonnier. Vous me permettez quand même de m’habiller ? »
Neubronn se retire. Au bout d’un quart d’heure, il s’impatiente – il est déjà 7 h 45 – et le Maréchal est invité à se hâter. Le temps presse. C’est alors qu’arrive le nonce apostolique, Valerio Valeri. Il rejoignait le ministre de Suisse, Walter Stucki, qui a été témoin depuis ses débuts, de toute la scène et à qui l’on est redevable de ce récit. Pétain peut tout de même prendre un petit déjeuner léger. Il s’attarde encore à signer le texte d’une « protestation solennelle » contre cet acte de force.
Le Maréchal réunit ensuite tous ses collaborateurs, leur serre la main en les remerciant de leur fidélité. Par l’ascenseur, Pétain et sa femme – qui a demandé à l’accompagner – gagnent le rez-de-chaussée de l’hôtel. Un détachement de sa garde personnelle lui rend les honneurs dans le grand hall. Il quitte l’hôtel par les portes brisées et monte dans sa voiture, dépourvue du fanion du chef de l’Etat. Le cortège s’éloigne, encadré d’automobiles et de motocyclistes allemands. La matinée est grise et pluvieuse. A sa sortie de l’hôtel Pétain a été acclamé par une petite foule – surtout des membres des cabinets ministériels et des fonctionnaires –, qui entonne La Marseillaise1.
Derrière ce départ contraint et mouvementé se trouve une authentique mise en scène, destinée à renforcer encore l’impression de violence subie. Elle a été montée par le ministre de Suisse à Vichy, Walter Stucki. En accord avec l’entourage du Maréchal, ne souhaitant pas lui donner asile dans les locaux de la légation, il lui a suggéré de suivre les Allemands à Belfort, mais en faisant la démonstration que c’était contre son gré et qu’il cédait à la force brutale. Il en témoignera. Il a obtenu l’approbation de von Neubronn, fort embarrassé dans l’affaire et craignant un affrontement.
Le Maréchal parti, Stucki se précipite sur son poste émetteur pour informer Berne du départ forcé de Pétain. Ainsi sera démenti le communiqué allemand selon lequel le maréchal Pétain s’était rendu de son plein gré à Belfort pour y rejoindre Pierre Laval et continuer à y exercer ses fonctions politiques. C’est Stucki encore qui va faire connaître le texte de la « protestation solennelle » émise par Pétain auprès de Hitler. Il y soulignait fermement « l’impossibilité d’exercer [mes] prérogatives de Chef de l’Etat français ». Ainsi dès le départ, se trouve « pipé » le jeu allemand reposant sur la fiction d’un départ volontaire de Pétain pour Belfort. Le jeu reprendra après le passage de Pétain en Allemagne jusqu’à Sigmaringen, où un « gouvernement français » imposé par l’Allemagne usera de tous les moyens pour se dire légitimé par Pétain.

Marcel Déat était parti dès le 17 août…
Autre départ, bien différent celui-là, d’un homme que l’on retrouvera à Sigmaringen, comme membre d’une organisation gouvernementale s’entêtant à poursuivre le jeu d’une collaboration franco-allemande au-delà du Rhin.
Marcel Déat a fondé en janvier 1941 le Rassemblement National Populaire (RNP) avec l’appui de l’ambassade d’Allemagne qui y voit le moyen d’une pression permanente sur le gouvernement de Vichy. Tardivement, en mars 1944, sur l’exigence allemande, il a été nommé ministre du Travail et de la Solidarité nationale. Jusqu’à la fin il ne déviera pas d’une ligne résolument pro-allemande.
Dans l’été 1944, le voile se déchire. Il faut partir. Il a été tenu informé par Abetz, l’ambassadeur allemand, du repli vers l’Est des forces d’occupation.
De ce départ volontaire, et non contraint et forcé comme pour Pétain, on a deux versions. Dans ses Mémoires comme dans son Journal inédit Déat affiche une maîtrise imperturbable. Partir ? Comment faire autrement : « Il ne pouvait être question de demeurer sur place, à attendre l’arrivée des Anglo-Américains et des gaullistes, des communistes et des assassins2. » Mais, ministre en titre, il partira pour l’Est, « rendez-vous général du gouvernement ». A ses yeux, le repli allemand est provisoire et la continuité gouvernementale française doit être assurée : « Nous partirons comme gouvernement. »
Non seulement il aurait conservé tout son sang-froid mais encore il aurait eu souci du sort de ses militants du RNP et de leurs familles, essayant d’obtenir des Allemands des zones de repli protégées et négociant avec eux l’obtention de convois spéciaux vers l’Est.
On a une tout autre version du départ de Déat sous la plume de Georges Albertini (alias Claude Varennes, son nom de plume), secrétaire général du RNP depuis le printemps 1942 (en fait le véritable patron de la machine du parti) ; il est aussi directeur du cabinet de Déat depuis mars 1944. Sous sa plume, émerge un Déat perdant tout sang-froid et abandonnant ses militants à leur sort :
« […] Pris de panique dès le 7 août, il ne donna de directives à personne, ne pensant qu’à son départ. Quand il me demanda de le suivre, le 8 août, je refusai, disant que nous n’avions pas à quitter la France, qu’il était indigne de laisser les militants à l’abandon alors qu’il fallait rester au milieu d’eux […]. Ainsi Déat partait pour l’Allemagne et je restai en France avec tous ses collaborateurs.
Le départ s’effectua le 17 (août) à 5 heures du matin dans des conditions honteuses sans qu’il eût averti personne, ni pris congé de ses collaborateurs qui ignoraient presque tous sa fuite quand ils arrivèrent au ministère3 [du Travail] […]. »

Il est bien difficile de choisir et de donner la préférence à une version sur l’autre. L’une et l’autre sont trop tranchées. Déat apparaît, dans un cas, comme trop sûr de lui ; dans l’autre décidément très lâche et trop indifférent.
Un récit inédit du départ de Déat permet de nuancer les deux approches en apportant un éclairage intéressant. Il est dû à une jeune fille de dix-sept ans dont les parents, militants proches de Déat, s’étaient réfugiés au ministère du Travail dans les jours précédant le départ :
« La veille au soir [le 16 août] dans la grande salle à manger du ministère a lieu un dîner rassemblant quelques fidèles.
Certains ont décidé de rester. D’autres ne veulent pas abandonner leur grand homme. Derrière les discours remplis des habituels clichés de replis stratégiques, pièges tendus à l’adversaire, etc. perce néanmoins une certaine inquiétude. On est arrivé au point que l’on ne voulait pas envisager : laisser la place aux Alliés et suivre l’armée allemande dans sa retraite.
Marcel Déat arpente la salle de long en large, les mains derrière le dos, absorbé dans ses pensées […]. Les invités mâchonnent mélancoliquement une salade de carottes crues et observent la consigne tacite de silence […].
17 août, 5 heures du matin : la caravane s’ébranle. Dans sa traction noire, Déat a pris place avec sa femme, son chauffeur et un garde du corps. Sur ses genoux repose une mitraillette dont il saura se servir en cas d’attaque éventuelle.
Dans une seconde voiture sont montés mes parents, moi-même et un milicien qui prend le volant […]. Enfin détail comique autant qu’imprévu, un Borniol. Cette haute voiture rayée noir et vert, habituellement réservée au transport d’un défunt et de sa famille, porte présentement plusieurs fonctionnaires du ministère et des parents de miliciens. Déat a pris la tête du convoi. La route à suivre est celle qui mène à Nancy via Sézanne […] Sur les ailes de notre traction ont pris place, au dernier moment, trois miliciens qui n’ont pas pu se caser dans le camion. L’équipage est vraiment de nature à se faire remarquer. […] »

Quant aux militants du RNP, quelque souci qu’affirme Déat avoir eu de leur sort, ils auront dû se débrouiller seuls car livrés à eux-mêmes. Ainsi s’en allait Déat, emportant avec lui ses illusions et ses espérances présentes. Il précédait de trois jours, sur la même route, un Pétain que n’avaient jamais porté, sans doute, les mêmes illusions et qui avait abandonné toute espérance.





Première partie
Une installation en Allemagne


Tout a basculé très vite. Considéré comme inévitable dès l’automne 1943, attendu de manière imminente à partir du printemps 1944, le débarquement n’a surpris ni les autorités allemandes, ni le personnel de Vichy, ni le petit monde de la Collaboration parisienne. La lenteur de la progression alliée a fait croire pendant de longues semaines à la possibilité d’un rétablissement militaire allemand. L’espoir a été entretenu aussi par ce qu’on savait des heurts de l’alliance entre les Alliés et l’Union soviétique ; une rupture demeurait possible. Il y avait enfin les peurs entretenues dans l’opinion autour d’un risque d’insurrection armée de la part du parti communiste encouragé par la progression de l’Armée rouge. Par là s’explique toute la place des propagandes au long des semaines de l’été 1944. Le réveil, comme après ces fins de nuit traversées d’images syncopées, n’en est que plus brutal et plus difficile. Ce n’est qu’après la rupture du front à Avranches, à la fin du mois de juillet, que du côté allemand on s’inquiète du sort des dirigeants français et des chefs de mouvements. A l’avancée alliée, s’ajoute le souci de déjouer les ultimes tentatives de Pétain et de Laval ; le premier souhaitait une forme de passation de pouvoirs entre lui-même et le général de Gaulle ; le second rêvait d’une passation de pouvoirs au Parlement qui, le 10 juillet 1940, s’était massivement prononcé en faveur de Pétain.
Emmenés malgré eux à la mi-août dans l’est de la France, le chef de l’Etat et le chef du gouvernement – qui ne le sont plus pour bien longtemps – vont y demeurer trois semaines. C’est le temps de l’ultime illusion allemande, celle d’une stabilisation des fronts, prélude à une contre-offensive reconquérante. Le 7 septembre, Pétain et Laval reprennent la route. C’est la fin. Destination Sigmaringen et le château des Hohenzollern où vont les rejoindre, refluant eux aussi de l’Est, les Déat, Darnand, Luchaire, Doriot, connaissant une destinée différente.



1
Vichy, Paris, Belfort-Nancy, en aller simple
C’est dès l’automne 1943 qu’Otto Abetz avait commencé, en liaison avec Berlin, à réfléchir à un plan d’évacuation des responsables français dans la perspective d’un débarquement des forces alliées jugé désormais inévitable. Dans ses grandes lignes, ce plan prévoit un regroupement en région parisienne des instances centrales de l’Etat et du gouvernement ainsi que des principaux ministères. On s’attendait à voir Vichy coupé de la zone septentrionale par le fait des bombardements alliés interrompant les voies de communication. En outre, les nouvelles reçues par les autorités allemandes faisaient craindre que Vichy soit encerclé par des forces importantes de la Résistance. Le maréchal Pétain et Pierre Laval seraient « priés » eux-mêmes de quitter Vichy et de gagner la région parisienne. C’est d’ailleurs le vœu qu’avait exprimé Pétain lui-même, dans l’espoir d’obtenir une relative aisance de mouvement. En fonction de l’évolution de la situation militaire, on aviserait ; un transfert vers l’Est, voire en Allemagne, était envisagé, en l’occurrence la ville de Baden-Baden.
Abetz s’était montré préoccupé du sort des « amis » de l’Allemagne et de leurs familles ; là encore, un plan d’évacuation, après regroupements préalables en des zones jugées sûres, avait été envisagé pour les miliciens, francistes, membres du PPF et du RNP.
Ces mesures connaissent pourtant un temps d’arrêt au lendemain du débarquement du 6 juin. Les Alliés ne progressent pas ; l’opinion intérieure demeure calme, comme suivant les consignes données par Pétain et Laval en personne aux Français de ne pas participer à des mouvements de soulèvement. Réseaux et maquis n’en sont pas moins devenus très actifs.
Ça n’est guère qu’à partir de la mi-juillet qu’une certaine tension devient perceptible. Les chefs des partis de la Collaboration parisienne – Déat en tête – tentent de faire prévaloir un changement de ligne politique par l’élimination de Laval et de la plupart de ses ministres et leur remplacement par une équipe activiste qui lierait le sort de la France à celui de l’Allemagne. La riposte de Laval sera de convoquer à Vichy la réunion d’un Conseil des ministres le 12 juillet 1944. C’est l’ultime Conseil qui se soit tenu à Vichy dans le cadre du régime dont il traduit symboliquement la fin.
C’est alors que prennent place les ultimes manœuvres, prélude au départ forcé vers l’Est des équipes dirigeantes et des chefs des mouvements de collaboration. Nous ne les rapporterons pas ici dans le détail1.
Ces manœuvres méritent pourtant d’être résumées dans leurs grandes lignes dans la mesure où elles annoncent la suite des événements et permettent d’appréhender dans son ensemble l’« épisode Sigmaringen ».
Laval quitte Paris…
Jeudi 17 août 1944, hôtel Matignon, vers 23 h 30. Pierre Laval descend les marches du perron, suivi de sa femme. Après avoir embrassé longuement sa fille, Josée de Chambrun, il monte dans une voiture, encadrée par deux automobiles de la Gestapo. Direction : Belfort. Madame Pierre Laval a eu ces mots : « Je n’ai jamais mis les pieds hors du sol français. Je préférerais le grand voyage à celui que nous allons faire. » Intuition ou conviction que Belfort était appelé à n’être qu’une étape ? L’aventure avait commencé pour Laval quelques jours plus tôt, quand il avait quitté le 8 août dans la nuit son château de Châteldon pour arriver à Paris au matin du 9. Avec, en tête, une manœuvre ultime et désespérée : réunir un assez grand nombre de parlementaires pour leur remettre, en représentants de l’Assemblée de 1940, les pouvoirs alors délégués. Après être allé chercher Edouard Herriot, président en titre de la Chambre, à Maréville (près de Nancy) où il était hospitalisé, il avait dû se rendre à l’évidence. N’ayant pu rencontrer qu’une poignée de parlementaires – demeurés fort réservés –, il avait enfin découvert la duplicité allemande. Alors qu’il avait quitté Vichy avec l’assurance d’Abetz de l’accord des autorités allemandes sur son plan, il s’était vu notifier, dans la journée du 17 août, qu’ordre était donné d’emmener les membres du gouvernement, et le Maréchal lui-même, à Belfort. Laval a ce mot :
« Enfin ! Nous voilà à la fin d’une expérience de quatre ans. Ça n’a pas été brillant. On a brisé les reins de ma politique le 13 décembre et ensuite on s’est traîné misérablement [allusion à son renvoi par Pétain le 13 décembre 1940]2. »

Abetz était arrivé à Matignon à 17 heures ce 17 août, porteur d’une note qui était une injonction :
« Le gouvernement allemand me prie de vous faire savoir que, pour la sauvegarde de l’ordre dans les régions non atteintes par les opérations, il estime nécessaire que le gouvernement français transfère son siège de Vichy à Belfort. […] Il va de soi qu’il ne s’agira jamais d’inviter le gouvernement français à quitter le territoire national3. »

Nouvelle duplicité, Abetz ayant lui-même envisagé dès l’automne 1943 l’hypothèse d’un transfert sur le sol allemand (Baden-Baden alors).
Laval réunit alors ce qui restera comme le tout dernier Conseil des ministres du régime. Ministère croupion puisque ne sont présents autour de lui que cinq ministres : Bichelonne, Bonnard, Gabolde, Grasset et Marion. Une lettre de protestation et de refus est remise à Abetz à 20 heures :
« Le gouvernement français n’accepte pas de transférer son siège de Vichy à Belfort. […] Dans ces conditions, j’estime avec tous les ministres présents qu’ils ne peuvent répondre à l’invitation que vous leur adressez. »

Abetz, entre impuissance et double jeu, se charge à 22 heures, ce 17 août, de rappeler qu’en fait d’« invitation » il s’agit bel et bien d’un ordre. Sa lettre est un véritable ultimatum :
« La communication que j’ai eu l’honneur de vous faire cet après-midi […] représente une décision irrévocable du gouvernement du Reich. J’ai donc le regret de devoir répondre à la protestation du gouvernement français qu’en cas de refus l’application de moyens de contrainte devient inévitable […]. »

C’est bien à cette menace d’emploi de la contrainte que Laval escomptait en venir. En refusant sa coopération, en ne cédant qu’à la contrainte, il demeurerait comme l’homme qui avait su dire non. C’est son visage pour l’Histoire qu’il dessine là, sa défense, peut-être, qu’il commence à rédiger.
Ainsi s’en allait Laval. Quelques heures avant son départ, il avait réuni une dernière fois ses plus proches collaborateurs. Il avait aussi convoqué le président du conseil municipal de Paris, Pierre Taittinger, le président du conseil général de la Seine, Victor Constant, ainsi que les deux préfets, Bouffet, préfet de la Seine, et Bussière, préfet de police. Il signe son dernier décret de chef de gouvernement, confiant dans chaque ministère au fonctionnaire du rang le plus élevé le soin d’assurer l’intérim des secrétaires d’Etat. Mais à cette date, il n’y a plus d’Etat ni de gouvernement de Vichy.
Il n’y a plus en effet de chef de gouvernement en fonction. Dans son ultime lettre à Abetz, tard dans la soirée du 17 août – déjà citée –, Laval terminait sur ces mots :
« Je dois donc m’incliner. Mais vous comprendrez que dans ces conditions je cesse d’exercer mes fonctions de chef de gouvernement. »

Chez Laval, rien n’est jamais le pur produit d’une décision hâtive ou d’une impulsion soudaine. Sans nul doute, informé par Otto Abetz d’assez longue date, il avait, à Vichy, trois jours avant de partir pour Paris, pressé le ministre de Suisse, Walter Stucki, de passer d’urgence le voir. Après référence au « souhait » allemand de voir le Maréchal fixer sa résidence aux environs de Paris, Laval lui avait tenu ces propos :
« Quant à moi, je tiens à vous déclarer de la façon la plus catégorique que, jamais, dans aucune circonstance, je n’assumerai les fonctions de chef de gouvernement ailleurs qu’à Vichy ou à Paris. Je ne le ferai ni à Nancy, ni dans aucune autre ville de l’Est, beaucoup moins encore en dehors de France4. Si, un jour, on disait que Monsieur Laval exerçait les fonctions de chef de gouvernement dans une autre ville que Paris ou Vichy, vous pouvez être certain que cela ne correspondrait pas à la vérité. Je ne serais alors qu’un simple prisonnier privé sans aucune fonction officielle5. »

Stucki avait communiqué ces propos au nonce, Mgr Valerio Valeri. Cette lettre est du 6 août 1944. Trois jours plus tard, Laval, lors d’une rencontre, confirmait ces propos au maréchal Pétain.
Dans cette lettre, il est intéressant de relever que le chef du gouvernement précise bien « […] Jamais je n’assumerai les fonctions de chef de gouvernement ailleurs qu’à Vichy ou à Paris ». Ces deux mots confirment bien que Laval se préparait, en ce 6 août, à partir pour Paris afin d’y faire jouer au mieux sa qualité de chef de gouvernement. Espoir, on le sait, finalement déçu. Vichy, enfanté dans la défaite française, ne survivrait pas à la défaite allemande.
Pierre Laval devait rester à Belfort du 18 août au 7 septembre 1944. Arrivé dans la ville le 18 au soir, après un déjeuner pris à la préfecture de Nancy, là, il a eu la surprise de voir arriver Edouard Herriot, sur le chemin du retour à Maréville. Le dernier entretien Laval-Herriot a eu pour témoin le préfet de Nancy, André Jean-Faure, à la demande de Laval :
« Nous voici dans un beau pétrin, bougonne Laval en se calant dans un fauteuil. C’est vraiment abominable d’en être réduit à cette impasse après tant d’efforts et tant d’espoirs. […] »

Après cet échange de propos amers, Laval – toujours prêt à rebondir – a comme une illumination. Fixant Herriot :
« Mais rien n’est perdu, si tu ne refuses plus de t’évader [il avait fait déjà cette proposition à Herriot quand celui-ci, arrivé de Maréville, résidait à l’hôtel de ville]. Evade-toi. Rejoins les Américains qui sont tout près. Roosevelt t’imposera, empêchant ainsi le général de Gaulle de décider souverainement des affaires de la France. Les républicains te suivront d’enthousiasme. Les adversaires de Pétain se rallieront à toi, dernier président de la dernière Chambre, et les partisans irréductibles du Général seront dans l’impossibilité morale de te combattre, au moins ouvertement. […] »

Le 21 août, Pétain arrive à son tour à Belfort après son départ forcé la veille, de Vichy. Il n’y fait qu’une brève étape avant de se retirer au château de Morvillars, propriété de Madame Louise Viellard, qu’il avait connue quand il était sous-lieutenant en Franche-Comté…
Herriot n’était pas taillé pour les aventures et, rendu encore un peu plus méfiant par le bilan de l’équipée de Maréville, il s’enferma opportunément dans un soliloque d’où son interlocuteur se trouvait exclu et dont il n’y avait à attendre nulle conclusion :
« Cela mérite réflexion… Cela mérite réflexion en vérité6. »


… Quand le Maréchal est arrivé à Belfort
Ce qu’il faut retenir de cet épisode pour éclairer toute la saga de Sigmaringen, c’est que Laval a renoncé solennellement à l’exercice de toute responsabilité officielle. Il l’a écrit à Abetz, il le confirme dans la longue correspondance qu’il a fait tenir, de Belfort, le 19 août, au maréchal Pétain. Elle répond à l’engagement qu’il avait pris personnellement avec Pétain à l’occasion de leur ultime entretien, le 8 août, à Vichy. De Paris, fonctionnaires et responsables municipaux ne cessaient de réclamer la montée des deux hommes à Paris. Laval s’était ouvert à Pétain de son plan : obtenir le concours d’Herriot et rassembler le plus grand nombre possible de parlementaires, obtenir l’accord des Allemands et arracher une forme de neutralité américaine.
Il a échoué. Dans sa correspondance à Pétain, il retrace les grandes étapes de cet échec sous la forme des diverses correspondances échangées (Abetz, le préfet de Nancy, les préfets et les autorités municipales parisiennes). A noter qu’il n’annonce pas sa démission à proprement parler, ce qui sera source, à Belfort, de malentendu avec le Maréchal.
Comme pour mieux convaincre Pétain, Renthe-Fink avait indiqué qu’à Belfort Laval n’attendait le chef de l’Etat que pour mieux convoquer l’Assemblée nationale… Renthe-Fink avait été pris en flagrant délit de mensonge, Pétain venant d’être informé par son envoyé spécial à Paris, le commandant Féat, de retour à Vichy, que Laval avait été emmené de force à Belfort le 17 août, soit deux jours plus tôt. Ce même 19 août, Laval adressait à Pétain, de Belfort, un compte rendu de ses activités depuis son arrivée à Paris le 9 août.
L’« enlèvement » de Pétain mettait fin à l’espoir un moment entretenu qu’en restant sur le sol français (il n’a aucune illusion à cet égard sur la destination finale), un accord pourrait être établi avec de Gaulle. Avec le constat qu’il est désormais dans l’impossibilité d’exercer ses fonctions, c’est une manière de fermer la parenthèse sur quatre années d’histoire de France. C’est l’acte de décès du « régime de Vichy ».
En ce même 20 août, le général de Gaulle, porteur d’une autre forme de continuité de l’Etat, atterrissait à Saint-Lô ; parti d’Alger le 18, après avoir attendu longtemps le « feu vert » américain, il était arrivé par étapes : Casablanca et Gibraltar. Il se rendait immédiatement à Granville, quartier général d’Eisenhower, pour presser celui-ci de faire marcher ses forces sur Paris. L’insurrection parisienne a été déclenchée deux jours plus tôt ; dans la crainte de violences et de troubles, il se dit décidé à donner l’ordre à la 2e DB de Leclerc de foncer sur la capitale.
La bataille de Paris bat donc son plein à l’heure où Pétain et son entourage arrivent à Belfort, où, le temps d’un bref arrêt, il s’entretient à la préfecture avec Laval qui lui confirme sa décision irrévocable de se refuser à tout acte de gouvernement. Il n’y a plus de Journal officiel. Sur une carte Michelin, Pétain a indiqué en hachures le parcours suivi au départ de Vichy jusqu’à Belfort.
De son côté, la Maréchale a pris quelques notes qui précisent :
« Emmenés de force de Vichy le dimanche 20 août 1944 à 7 heures du matin. Coucher Saulieu.
Arrivée à Belfort le 21 à 4 heures.
Morvillars 1-6 septembre7. »

Dans son livre de Souvenirs, Jean Tracou, qui fut, de janvier à août 1944, secrétaire général auprès du chef de l’Etat, a rapporté, à partir de témoignages ultérieurement reçus, ce que furent les étapes de ce voyage vers l’Allemagne de Pétain (il n’a pas été autorisé, le 20 août 1944, à accompagner son chef) et de Laval.
De Vichy, le cortège d’une vingtaine de voitures est passé par Moulins, à marche très lente car l’encombrement est extrême ; ce ne sont qu’arrêts et à-coups. Le déjeuner est pris à Bourbon-Lancy. De là à Autun, le convoi traverse une zone où des affrontements viennent de se produire entre maquisards et soldats allemands. On passe la nuit à Saulieu, à l’Hôtel de la Côte d’Or, étape de la Nationale 6, fameuse jusque bien après la guerre. Entre Beaune et Auxerre, la Côte d’Or connaissait encore son heure de gloire sous le grand chef Alexandre Dumaine, avant de subir un long déclin, jusqu’à sa reprise, en 1975, par le chef Bernard Loiseau. La route se poursuit le lendemain vers Dijon. Dans cette ville, le préfet régional, Bernard, convie le Maréchal à dîner en compagnie du maire et de quelques notables. Ce 21 août, en fin d’après-midi, après une route difficile dans un flot de camions s’écoulant vers l’Est, c’est l’arrivée à Belfort.
L’atmosphère qui y règne est délétère. La ville est envahie par une foule de fuyards qui ont quitté Paris en hâte, redoutant vengeances et représailles. Il faut loger le Maréchal et Laval et leurs épouses. Les « accompagnateurs » allemands, eux-mêmes en pleine incertitude, doivent trouver des lieux de séjour. La préfecture, évacuée de vive force des miliciens qui l’occupaient, abritera Laval. Quant au couple Pétain, après accord de Berlin, il trouvera refuge à Morvillars, à quelques kilomètres de Belfort. Il y a là la propriété du sénateur Viellard. Résistant, traqué par la Gestapo, ce dernier a trouvé refuge en Suisse. Sa femme vit là, seule ; elle vient de passer sept mois en cellule à Besançon. Pétain avait fait la connaissance de Mme Viellard, bien des années auparavant, quand il était sous-lieutenant à Besançon. Résistante elle-même, elle aurait déclaré simplement, selon Tracou : « Je recevrai le vainqueur de Verdun. » Pétain est un homme fatigué, marqué par les derniers événements et un voyage difficile. On ne saurait en conclure que ses facultés intellectuelles soient atteintes.
On conçoit que le couple Pétain n’ait éprouvé qu’une envie : fuir Belfort. La ville roulait le flot de tous ceux, accompagnés souvent de leur famille, qui cherchaient dans l’éloignement une protection au moment où Paris se libérait de l’occupant. Il est temps de voir maintenant comment se sont retrouvés dans l’Est et avec quelles intentions les futurs autres protagonistes de la pièce de Sigmaringen : les Déat, Darnand, Doriot, de Brinon et leurs troupes.
Il y a le contraste le plus total entre les réactions du « couple » Pétain-Laval et celles de ces quatre hommes et de leurs alliés. Alors que les tenants officiels du pouvoir ne cherchent plus désormais qu’à annoncer leur renoncement à tout exercice de l’autorité, les éléments les plus activistes ne quittent Paris que sous la seule menace de l’arrivée des troupes américaines avec, en tête, des projets d’investissement du pouvoir encouragés par certains milieux allemands. Tel est le cas de Doriot dont l’espoir réside dans la reconquête du sol français par l’Allemagne ; son PPF jouerait alors un rôle essentiel.

Quand Laval écrasait un complot
Cible de ces manœuvres tardives, Pierre Laval, en sa qualité de chef du gouvernement. Episode important sur lequel il faut s’attarder quelque peu.
Autour de la mi-juillet 1944, c’est une véritable tentative de putsch qui a été montée contre lui. Le but : isoler Laval, le contraindre à la démission et pousser les autorités d’occupation à faire le choix des éléments les plus durs. Après tout, une première tentative, à l’automne 1943, n’avait-elle pas conduit à la promotion ministérielle, au printemps suivant, des Déat et Darnand ? Fort des liaisons de son mouvement – le RNP – avec la police allemande des Oberg (chef suprême de la police allemande en zone occupée) et Knochen (son adjoint), Déat, en particulier, voyait, avec sa capacité de conviction, l’affaire faite. Les Allemands n’avaient-ils pas besoin d’ordre avant tout en France et qui pouvait mieux le leur garantir sinon une équipe ferme et résolue ? Après plusieurs réunions consacrées à la rédaction du texte d’un « Manifeste », celui-ci est arrêté le 5 juillet 1944, lors d’une ultime rencontre qui associe notamment Déat et les ministres Bonnard et Bichelonne, deux des ministres de Laval, de l’Education nationale et de la Production industrielle. Son titre : « Déclaration commune sur la situation politique8 ».
On peut notamment y lire :
« […] L’impuissance des pouvoirs publics n’est plus ignorée de personne. L’audace et l’effectif de l’armée du désordre s’en accroissent d’autant. A tort ou à raison, les dernières déclarations du chef de l’Etat et du chef du gouvernement ont été unanimement interprétées comme le signe d’un profond malaise […]. Le gouvernement est fasciné et paralysé par l’hypothèse d’un prochain établissement des Anglo-Saxons en France […]. Nous allons au chaos […]. C’est avec cette anarchie intérieure qu’il faut en finir au plus vite. Le mal est d’ordre politique. »

Et le document de préconiser, entre autres remèdes, le retour du gouvernement à Paris et son élargissement par « l’entrée d’éléments indiscutables ».
Le texte est suivi d’une trentaine de signatures dont les plus importantes sont celles de Marcel Déat, Fernand de Brinon et Jacques Doriot. Ont signé également Jean Luchaire et deux ministres : Jean Bichelonne et Abel Bonnard. On rencontre donc ici le nom de quatre des principaux protagonistes de la pièce de Sigmaringen : Déat, Brinon, Luchaire et Doriot. Manque à l’appel Joseph Darnand qu’a retenu son sens de la discipline envers le chef de l’Etat et le chef du gouvernement.
Laval devait une nouvelle fois remporter la partie. A la faveur d’une convocation exprès d’un Conseil des ministres, le 12 juillet 1944, à Vichy. Tout ministre non présent sera considéré comme démissionnaire. Déat n’y est pas venu. Laval a fait approuver sa politique à l’unanimité des présents…
Dans cette affaire, Laval a eu deux alliés de rencontre. Pétain d’abord, recevant, le 10 juillet, l’émissaire des conjurés, l’amiral Platon, à l’Hôtel du Parc. Il se proposait béatement de prendre la direction du gouvernement avec Déat comme ministre d’Etat. Pétain n’avait eu que ces mots à dire :
« Mon ami, vous feriez mieux de rester à la campagne et de vous tenir en dehors de tout cela. »

Second allié, les Allemands. Informés l’un et l’autre de ce qui se tramait, Abetz et Laval avaient préparé la contre-attaque. Le premier ne faisait, en cette période d’après-Débarquement, qu’appliquer la consigne de Hitler : maintenir le pays dans le calme et pour ce faire conserver sa confiance à Laval et à sa position « neutraliste ». On était là aux antipodes des intentions de certains clans allemands, tel celui de Himmler qui, en février 1944, avait eu l’idée de créer une unité de SS générale en France, qui aurait encadré tous les hommes des groupements extrémistes contre les « terroristes9 ». C’est ainsi que la fameuse lettre (« Déclaration commune sur la situation politique ») ne fut jamais transmise aux autorités centrales allemandes. Telle était l’intention des conspirateurs. Comme il leur était impossible d’expédier leur texte directement, il avait fallu le transmettre à l’ambassade, qui s’empressa de le garder sous le coude.

Les autres départs
Il ne restait plus à Déat qu’à attendre l’irrésistible contre-attaque allemande sur le front de l’Ouest dans son ministère du Travail. Au rythme de son aménagement en bastion retranché, on peut suivre l’amenuisement progressif de cet espoir jusqu’à son départ.
Ainsi s’éloignait Déat, dont la philosophie officielle demeurait la croyance en la victoire… allemande, comme en témoigne cet épisode du voyage, toujours rapporté par notre témoin :
« […] Quelques alertes, des avions alliés font de temps à autre un petit tour de reconnaissance. [Le convoi, après une halte à Sézanne, a repris la route de Nancy.] Pas un avion allemand, ce qui est caractéristique. Par contre, sur le bord de la route et dans les fossés, d’innombrables voitures abandonnées par leurs occupants. Ce n’est pas une retraite, c’est une débandade. Un milicien fait remarquer à Déat au cours d’une halte en plein bois que “ça sent la fin”. “Défaitiste”, s’écrie celui-ci furibond. Et de démontrer qu’apparemment, peut-être, mais en réalité certainement… Etc., etc. Le milicien respectueux ne pipe mot. Mais on voit bien qu’il n’est nullement convaincu par la brillante rhétorique du “Chef”. Il n’est pas agrégé de philosophie, lui, mais il a du “bon sens”. »

Jacques Doriot, pour sa part, allait quitter Paris dans de tout autres conditions, mieux préparé à affronter la suite des événements. Depuis l’été 1943, la propagande de son parti, le Parti Populaire Français (PPF), a encore accentué sa ligne anticommuniste ; cette dimension va conférer de plus en plus au PPF sa véritable originalité. Elle le signale, plus particulièrement, à l’attention de certains milieux allemands. Par contraste, la position de Laval apparaît de plus en plus modérée, voire attentiste et neutraliste. En France, Doriot se rapproche de Sauckel, le recruteur nazi de la main-d’œuvre française.
C’est qu’il offre un profil apte à séduire en un temps où les vieux compagnons de Hitler retrouvent une audience perdue devant les « nouveaux messieurs » du régime nazi. Cet ancien ouvrier ajusteur doit son ascension au parti communiste dont il a été à deux doigts de devenir le secrétaire général au moment des événements de février 1934. Moscou ne l’a pas entendu ainsi. Mortifié, Doriot fonde en 1936 le Parti Populaire Français qui reçoit l’adhésion massive du « rayon » de Saint-Denis. A la veille de la guerre, le PPF, fort d’au moins cent mille adhérents, a tous les attributs du mouvement fasciste autour de thèmes populistes : antiparlementarisme, antisémitisme, anticapitalisme.
D’une lignée plutôt pétainiste, le PPF évolue à partir de l’été 1941 vers un activisme éclatant. Associé à la création de la Légion des Volontaires Français contre le bolchevisme (LVF), il en a été le véritable inspirateur.
Doriot souffre toutefois d’une faiblesse à la date du Débarquement. De l’été 1943 au printemps 1944, le chef du PPF est absent de France, retenu sur le front de l’Est, à la tête d’un bataillon de la Légion des Volontaires Français contre le bolchevisme ; il appartenait à son comité central. Si cette absence lui interdit toute chance de s’imposer seul sur ses rivaux, Déat et Darnand, cela n’empêcha pas Doriot d’adopter, à partir du 6 juin 1944, la position la plus en flèche. Celles de ses troupes les plus disponibles (quelques milliers d’hommes tout au plus) devaient se considérer comme « mobilisées » et se tenir prêtes à harceler le maquis. Les Allemands ne l’entendaient toutefois pas de cette oreille et se refusaient à doter les volontaires du moindre armement. Ce qui n’empêcha pas Doriot de se rendre sur le front de Normandie où il passa deux semaines. Le 17 août, Doriot et les chefs du PPF quittaient Paris et prenaient la direction de l’Est. Il se réfugiera finalement dans le Palatinat chez son ami Josef Bürckel, Gauleiter de la province. A la différence des membres du RNP de Déat, plus ou moins abandonnés à eux-mêmes, le PPF avait pu évacuer une bonne partie de ses membres en convois protégés par les services de la police allemande, le SD.
Doriot disposait de deux avantages sur ses futurs rivaux français : sa conviction que seules les positions les plus intransigeantes seraient, à l’avenir, d’actualité et les appuis dont il disposait du côté allemand, chez les policiers et les membres les plus résolus du parti nazi.
Doriot comme Déat se sont découvert tardivement un rival en la personne de Joseph Darnand.
L’ancien croix-de-feu puis cagoulard, après avoir fait de sa Légion Française des Combattants des Alpes-Maritimes une des ailes marchantes du mouvement, avait été placé par Darlan à la tête du Service d’Ordre Légionnaire (SOL) en janvier 1942. Devenu chef de la Milice (par transformation du SOL) en janvier 1943, il est entré aussi à la Waffen SS française. La promotion en mars 1944 du chef de la Milice au rang de secrétaire général au Maintien de l’Ordre lui a conféré une nouvelle stature politique. Sa Milice représente tout autre chose que les petites troupes du RNP et du PPF par leur statut et leurs effectifs. C’est une loi d’Etat qui a donné naissance à la Milice au début de l’année 1943. Reconnue « d’utilité publique », dotée de statuts, elle est investie d’une double mission de répression et de propagande active. Ses effectifs sont sans commune mesure avec ceux du RNP et du PPF. Il ne faut certes pas s’en tenir aux chiffres « officiels ». La Milice n’a sans doute jamais compté plus d’une vingtaine de milliers de membres, dont quelques milliers rapidement mobilisables. Après avoir longtemps interdit son établissement en zone Nord, les Allemands ont autorisé celle-ci en février 1944, en accompagnement de la nomination de Darnand au secrétariat général au Maintien de l’Ordre. Ses membres opérationnels demeurent toutefois légèrement armés.
Joseph Darnand est un homme à la fois simple et complexe. Simple par sa conception de l’intérêt national et son sens de la discipline. La première inspire son pétainisme, le second son obéissance à Pierre Laval pour lequel il éprouve pourtant des sentiments mitigés, le jugeant irrésolu et incapable de faire face à la situation. A travers certains de ses théoriciens (tel Francis Bout de l’An), la Milice avait plus qu’une simple volonté de répression intérieure. L’idée était, à la faveur des événements, de transmuer le régime en un régime totalitaire par l’intégration dans la Milice de l’ensemble des fonctions régaliennes : administration, police, justice. La nomination depuis le printemps 1944 de préfets, d’intendants et de juges miliciens allait en ce sens. La double allégeance jurée par Joseph Darnand au maréchal Pétain et au Führer en demeure l’illustration caricaturale.
Un des atouts de Darnand est que sa Milice représente la seule force paramilitaire, ni le RNP ni le PPF ne disposent d’une force comparable. Leur tentative pour créer en commun, courant 1943, une « Milice nationale révolutionnaire » a été un échec. Si Doriot s’est tenu à l’écart par la suite de tout rapprochement avec Darnand, Déat, qui n’a guère le choix, a opéré un rapprochement avec ce dernier, début 1944, tout en cherchant à éviter tout risque d’absorption. En mai 1944, des instructions sont données à la Milice pour un repli ordonné dans la région Belfort-Nancy pour le jour où la situation apparaîtrait comme critique. En août 1944, plus de dix mille personnes, en comptant les familles, se sont repliées. Les conditions de passage ont été convenues avec le chef de la police allemande à Paris, Oberg. Les miliciens sont partis en formations régulières avec leurs instructeurs10. La réalité du passage sera moins brillante ; ce bel ordre de départ sera souvent rompu, en route, par les harcèlements du maquis et ce sont souvent des groupes séparés et dispersés qui se fraieront, au prix de pertes sévères, un chemin vers l’Est.
Reste Brinon. Ni responsable de parti, ni chef de forces paramilitaires, il ne peut s’autoriser d’aucune position ministérielle. Son titre – mais il n’est pas mince dans le contexte d’alors – : représentant du gouvernement à Paris ; il doit à leur fréquentation quotidienne d’être devenu l’interlocuteur autorisé des milieux allemands de Paris comme de Berlin. Si Doriot et Darnand sont « hommes du peuple » et Déat un normalien philosophe, Fernand de Brinon est un journaliste issu d’un milieu beaucoup plus favorisé. Rédacteur au Journal des débats en 1909 (à vingt-quatre ans), il a atteint la célébrité en obtenant, l’un des tout premiers, une interview de Hitler à Berchtesgaden le 9 septembre 1933, publiée dans Le Matin. Proche du milieu radical, il a rempli, notamment pour Edouard Daladier, quelques discrètes missions en Allemagne, lui permettant de connaître de nombreuses personnalités du régime, notamment Otto Abetz. Connu de Laval, ce dernier, qui ne possède aucun « contact » en Allemagne, a fait de lui son représentant personnel à Paris au lendemain du 10 juillet 1940. Sa mission : « étudier toutes les questions intéressant la reprise des relations avec l’Allemagne ». Le 2 novembre 1940, il était nommé chargé de mission avec rang et prérogatives d’ambassadeur ; le 25 novembre, il s’est établi dans les fonctions de délégué général dans les territoires occupés à l’hôtel Matignon. Maintenu dans ses fonctions après le renvoi de Pierre Laval le 13 décembre 1940, Brinon allait outrepasser généreusement sa fonction pour se muer en agent actif des responsables allemands. Ses rapports s’adressent à Vichy comme à Berlin ; il voyage fréquemment en Allemagne. Dès la fin de l’année 1942, il s’oppose à Laval qu’il juge désormais attentiste. Le 7 juin 1943, il adresse à Hitler, par l’intermédiaire de Goebbels, une lettre exprimant son vœu d’être reçu par lui et contenant notamment cette phrase : « L’état actuel de l’opinion et l’inefficacité de notre gouvernement m’inquiètent. » Il est, en juillet 1944, l’un des signataires du « Manifeste » des ultras, dû à la plume de Marcel Déat.
Tel est l’homme qui quitte Paris à la mi-août 1944, à l’« invitation » d’Abetz.
Brinon non plus que Déat ne sont demeurés à Nancy, leur première destination, pas plus que Pétain n’était resté à Belfort (Laval séjournait, il est vrai, à la préfecture).
Comme Belfort, Nancy était une immense foire. Membres du PPF, miliciens et familles campent dans la ville, à la recherche d’une hypothétique chambre.
Déat y vit affluer une centaine de ses militants du RNP arrivés là par leurs propres moyens et à qui il fallait fournir cantonnements et ravitaillement. Ayant installé une permanence du RNP en ville, Déat avait préféré s’en éloigner pour s’installer à Maréville (là même où avait été interné Herriot) où il avait réquisitionné une grande villa et installé quelques services.
Quant à Brinon il n’effectua à Nancy où il logea chez le directeur allemand de L’Echo de Nancy, Philips, qu’un bref passage. Il préféra ensuite se replier sur un séjour plus confortable dans un hôtel de Plombières.
 
Autant qu’à fuir, ces hommes laissent l’impression de chercher à se fuir. Tous vivent dans l’attente et l’inconnue d’une course qui pourrait ne pas s’arrêter là et se poursuivre de l’autre côté du Rhin. Comme pressentant la suite des événements, seul Doriot a préféré, d’emblée, s’y établir.

Comment se prépare la suite
Les circonstances et les conditions des départs, les motivations des uns et des autres, les convergences et oppositions entre les conduites permettent de jeter un éclairage intéressant sur ce que seront les rapports entre ces hommes à Sigmaringen. Il en va de même en ce qui concerne les camps allemands en présence.
Pétain et Laval ont en commun de tenir à souligner fortement la contrainte qu’ils subissent et à laisser derrière eux le maximum de témoins et de traces.
Revenons, pour mieux la décrypter, sur la scène qui s’est jouée le 19 août à l’Hôtel du Parc entre 19 h 30 et 20 h 30 environ. Le ministre von Renthe-Fink et le général von Neubronn (représentants allemands auprès de Pétain) ont demandé à être reçus par le Maréchal. Ce dernier a été informé dans la journée, par courrier, de la décision allemande de son transfert immédiat sur Belfort. Pétain et son entourage savent en fait à quoi s’en tenir sur la volonté allemande depuis la mi-juillet au moins. Il était alors question de Vittel ou de Luxeuil (toujours les villes d’eaux !). On dispose en effet d’une note verbale remise au nonce le 16 juillet, dans laquelle Pétain, se disant informé « par des rumeurs persistantes » d’une telle volonté de transfert, informait le nonce de sa volonté de s’y opposer « par tous les moyens11 ».
Pétain qui a pris soin de s’être entouré de quatre témoins – le général Bridoux, l’amiral Bléhaut, l’amiral Fernet et le général Debeney – n’est donc pas surpris quand les envoyés allemands lui annoncent son prochain départ. Il leur réserve au contraire une petite surprise : alors que Renthe-Fink et Neubronn sont sur le point de se retirer, on annonce l’arrivée du nonce apostolique et du ministre de Suisse. Après avoir d’abord exigé d’être présents à l’entretien, les deux Allemands se retirent. Pétain met alors les deux diplomates au courant des conditions qui lui sont imposées : le départ de Vichy le lendemain 20 août à 7 heures du matin. C’est alors que sera mis au point – mis en scène, pourrait-on dire – le départ avec les portes fracturées des appartements privés.
Il y a certes bien eu contrainte mais Pétain avait-il réellement une possibilité de demeurer en France comme il l’affirmait ? Son ultime espoir était de réussir à entrer en relation avec le général de Gaulle et de lui transmettre une légitimité d’autorité. On sait que diverses tentatives furent autant d’échecs12.
Pétain aurait-il pu demeurer à Vichy qu’il n’aurait plus eu qu’à attendre la libération de la ville et son inéluctable inculpation. Or, la route de Paris lui était coupée. Il y a bien un lien direct entre cet échec de transmission de légitimité et la « mise en scène » du départ forcé du Maréchal. Ce départ forcé s’accompagne de deux déclarations, la première au « chef de l’Etat grand allemand », la seconde « aux Français ». Cette dernière largement diffusée par les soins de l’entourage.
Dans l’une et l’autre, le Maréchal, prenant acte de la violence qui lui est faite, se considère comme prisonnier et dans l’incapacité d’exercer ses prérogatives de chef de l’Etat. C’est reconnaître une rupture unilatérale d’armistice, qui n’est pas le fait de la France. Mais c’est le message aux Français qui est le plus intéressant. Dû, selon toute vraisemblance, à la plume d’Henri Massis – catholique conservateur, membre du Conseil national de Vichy et demeuré proche de Pétain tout au long de la guerre –, il est riche en sens divers et complémentaires. Il n’a pu être improvisé ; il a donc été préparé depuis un certain temps, sans doute vers la mi-juillet. Le texte repose sur deux idées-forces : une justification, d’abord, de la conduite adoptée depuis quatre ans :
« Servir les intérêts permanents de la France » ;
« Rester au milieu de vous » ;
« Car si je ne pouvais plus être votre épée, j’ai voulu rester votre bouclier » ;
« En certaines circonstances, mes paroles ou mes actes ont pu vous surprendre. Sachez qu’ils m’ont alors fait plus de mal que vous en avez vous-mêmes ressenti. »

Un rappel de légitimité ensuite :
« L’ordre doit régner, et parce que je le représente légitimement, je suis et je reste votre Chef. »

Souffrance et rédemption… Ordre et légitimité. Parce que incarnation de la légitimité, Pétain transmet, dans le même message, cette légitimité au-delà du rejet même voulu de De Gaulle ; ce transfert de légitimité s’applique à ceux qui savent s’en montrer dignes :
« Obéissez-moi et obéissez à ceux qui vous apporteront des paroles de paix sociale. Ceux qui vous tiendront un langage propre à vous conduire vers la réconciliation et la rénovation de la France […], ceux-là sont des chefs français. Ils continuent mon œuvre et suivent mes disciplines. Soyez à leurs côtés […]. »

Si le Maréchal accomplit symboliquement une transmission de pouvoir en s’éloignant, Laval tient à tenir le rôle du chef qui commande jusqu’à la limite extrême, celle atteinte lorsque, devant la contrainte, il déclare renoncer à exercer toute responsabilité… sans démissionner formellement ; ce sera d’ailleurs un point de désaccord entre Pétain et Laval à Belfort. Ce sont ses ultimes instructions de chef de gouvernement qu’il donne, concernant Paris, aux préfets de police et de la Seine. C’est un constat d’impuissance à exercer toute prérogative qu’il fait tenir à l’ambassadeur Abetz le même jour.
Ainsi, concurremment, Pétain et Laval se placent-ils d’emblée hors jeu à leur départ de France. Tout rôle actif, toute prise de position à caractère officiel leur sont désormais interdits. A Sigmaringen, autour d’eux, on s’emploiera parfois à les « compromettre », on se dira « autorisé » par eux, on cherchera, tant d’un certain côté français que du côté allemand, à les pousser à reconnaître certains faits acquis ou à paraître orienter certaines décisions ; Pétain surtout du fait de sa « légitimité ».
Avec la fin officielle du régime de Vichy disparaissent totalement de l’Histoire ses principaux représentants et certains symboles.
La disparition de la scène active de Pétain et de Laval laissait disponibles les grands rôles du répertoire. On allait voir s’agiter en tous sens les personnages restés jusqu’alors au second plan, souvent tenus en lisière.
Au moment où Pétain et Laval s’effacent peu à peu de la scène de l’Histoire et n’aspirent ni ne peuvent y tenir un rôle actif, les Déat, Darnand, Doriot, Brinon escomptent, à des titres divers, pouvoir donner enfin leur mesure. Ils ont, eux, un projet, entrés qu’ils sont dans des trajectoires qui les poussent toujours plus loin dans l’engagement. Sur ce plan, tout les éloigne de chefs qui, à leurs yeux, n’en sont plus et qui ont abdiqué de manière indigne. Seul Pétain conserve un reste d’aura, auprès d’un Darnand surtout à qui le relie encore un reste de loyauté et de fidélité. Laval, en revanche, est unanimement détesté et rejeté ; on lui reproche un désengagement progressif confinant à la trahison.
Ainsi se mettent en place les deux camps de Sigmaringen : les « actifs » et les « passifs », les contraints et les volontaires, les « malgré-nous » et les « malgré-eux », appelés à nourrir les ultimes querelles franco-françaises en terre allemande.
Car chacun des activistes a son projet incompatible avec celui des autres. Brinon cherche à jouer la carte de délégué général du gouvernement en zone Nord qu’il a occupé depuis la fin de l’année 1940. Il entend s’inscrire par-là dans une continuité d’où il tire un sentiment de légitimité. Mais un obstacle se dresse sur sa route : l’exigence de se voir confirmé dans ce rôle par le Maréchal, lequel ne se considère plus en état d’exercer ses prérogatives.
Déat se tient lui aussi dans une posture de continuateur qu’il doit à son rang de ministre du Travail. Il n’est pas sans atouts : à sa qualité de plume et à ses dons d’orateur, il joint celle de chef de mouvement. Ses faiblesses n’en sont pas moins patentes : peu de troupes, même s’il peut compter sur les adhérents du RNP parmi les travailleurs français en Allemagne ; l’hostilité personnelle d’Abetz à son égard.
A cet égard, Déat avait reçu un avertissement très net d’Abetz lors de l’affaire de l’« ultimatum » adressé par les activistes à la mi-juillet. Lors d’une réunion à l’ambassade des directeurs et rédacteurs en chef des journaux parisiens, Abetz leur avait tenu un langage très modéré, qui aurait dû alerter Déat ; celui-ci note dans son Journal :
« Abetz essaie de noyer le poisson : les types sont très remontés et expriment avec violence leur hostilité au gouvernement. Abetz est sidéré et finit par s’en aller sans serrer la main à personne. »

Si Darnand n’a pas la personnalité, les qualités intellectuelles et l’aplomb d’un Déat, sa force réside dans son titre de chef de la Milice dont les troupes lui sont totalement dévouées. Bien qu’en partie dispersées par les maquisards, elles ont pu retraiter en assez bon ordre. Mais Darnand n’a ni l’ambition, ni l’étoffe d’un véritable chef. Il a besoin, pour agir, de se sentir soutenu, approuvé. Le retrait de Pétain le place désormais en face de ses responsabilités.
Un homme finalement se détache du lot, Doriot. Il a pour lui le prestige d’avoir fondé bien avant les autres son parti. De l’été 1941 à l’automne 1943, il a passé quinze mois sur le front de l’Est où il a reçu la croix de fer. Son anticommunisme déterminé l’a fait remarquer de ses chefs allemands. Sur le tard, enfin, il s’est découvert un puissant protecteur, Josef Bürckel, Gauleiter de la Westmark : Sarre-Palatinat-Moselle. Continuité, légitimité sont des notions à ses yeux vides de sens. Il est à lui-même sa propre légitimité et entend devenir le chef d’une formation radicalement distincte de feu Vichy et prenant position sans équivoque en faveur de l’Allemagne. A la date de son départ de Paris, il est toutefois freiné car les responsables allemands de Paris ont une tout autre ligne, celle de rendre le moins difficile possible la retraite allemande vers l’Est. Tout activisme est donc exclu pour eux du côté de leurs partisans. C’est la position d’Otto Abetz, fort hostile à Doriot.
Ainsi partaient des hommes et des équipes. Ils n’ont pas choisi leur destination ; on la leur a dictée. Nancy ? Vittel ? Belfort ? Ils découvrirent la réalité au fur et à mesure de leur périple, parfois périlleux dans une France qui, peu à peu, participait au combat pour sa libération.




2
Stratégies allemandes. Que faire des Français ?
Steinort
L’établissement à Sigmaringen des dirigeants historiques français et des principaux chefs de mouvements est la résultante d’une stratégie allemande mise en œuvre à la veille du débarquement allié et affinée au gré des circonstances jusqu’à son terme. Conditionnée par l’évolution des opérations militaires, cette stratégie décide concurremment des places respectives faites aux équipes françaises.
On peut reconstituer dans ses grandes lignes cette mise en œuvre à travers l’importante correspondance échangée entre les services allemands de Paris et ceux de Berlin entre mai et décembre 1944 sur l’installation des Français en Allemagne et la répartition des rôles1. La « cellule » de Berlin était dirigée par le Standartenführer Steimle.
Depuis la percée du général Patton à Avranches, le 31 juillet 1944, l’ultime espoir a pris fin, du côté allemand, de contenir, sur le front Ouest, l’offensive alliée. Nouvellement placé au commandement du « Grand Paris », le général von Choltitz, reçu le 7 août par Hitler, s’est vu donner pour consigne principale de garder libre le passage à travers Paris des troupes allemandes en repli. Ce repli, jusqu’où ? A cette date, une ligne de fixation du front a été dessinée dans l’est de la France, courant du Jura à la Lorraine. Il ne saurait alors être question d’autre chose que d’un simple repli du gouvernement français dans l’est du pays. Ce n’est qu’au début du mois de septembre 1944, devant l’urgence, que se fera jour l’idée de l’installation sur le sol allemand d’une représentation française. A la première phase correspond le séjour des autorités françaises à Belfort, à la seconde leur transfert, le 7 septembre, à Sigmaringen.
Question de calendrier mais aussi de choix des hommes et des équipes. Chez les Allemands, pas de front uni, pas d’approche uniforme mais des « écoles » qui s’affrontent, des « écuries » poussant leur poulain français sous le regard de plus en plus absent de Hitler.
Au fond de l’imbroglio autour d’une autorité dirigeante française, un constat simple : il n’existe plus de gouvernement français effectif depuis le double retrait du maréchal Pétain et de Pierre Laval. Le 20 août 1944, à son départ contraint de Vichy, il a laissé un message aux Français commençant par ces mots : « Au moment où ce message vous parviendra, je ne serai plus libre. » Quant à Laval, quittant Paris le 17 août « à l’invitation » du gouvernement allemand, dans une lettre remise à Otto Abetz, il avait dit devoir s’incliner, terminant sur ces mots : « Mais vous comprendrez que, dans ces conditions, je cesse d’exercer mes fonctions de chef de gouvernement. »
En face, le général de Gaulle, dont la légitimité a été consacrée par la descente triomphale des Champs-Elysées, le 26 août, a vu son gouvernement provisoire reconnu de facto par les Alliés. Son installation symbolique au ministère de la Guerre traduit à la fois une prise de pouvoir effective et une volonté de mener à son terme un combat commencé le 18 juin 1940.
La politique allemande du nécessaire maintien d’une direction française repose sur le souci d’opposer une légalité-légitimité fondée en juillet 1940 à un pouvoir purgé des aléas militaires de l’année 1944. En maintenant Pétain, on évitait de paraître s’incliner devant le sacre populaire de De Gaulle. Ce pouvoir est-il aussi solide que cela ? On entretient volontiers, chez les responsables allemands, l’illusion de sa fragilité. En témoigne cette note d’un diplomate, Reinebeck, représentant de la Wilhelmstrasse auprès de Jacques Doriot, datée du 8 décembre 1944, et évoquant l’éventualité d’une visite de Roosevelt à Paris ; la note précise :
« Après la visite de Churchill à Paris et celle de De Gaulle à Moscou, la visite de Roosevelt illustre le combat que la Russie, l’Angleterre et les Etats-Unis se livrent pour la direction de la politique française. »

[De cela résultent trois constats] :
	« 1. La France est mécontente et fatiguée ;

	2. de Gaulle est incapable de maintenir l’ordre ;

	3. les Français ressentent durement l’occupation américaine.


Une telle situation offre des possibilités d’action en France », conclut la note2.
Ce type d’analyse était, en fait, répandu bien avant la fin de l’année 1944 et tenait à la conviction des milieux allemands – comme de ceux de l’ultracollaboration – que l’alliance entre les Anglo-Saxons et les Soviétiques reposait sur des bases trop fragiles pour être durable. Tôt ou tard, les Occidentaux prendraient en compte les risques d’un expansionnisme soviétique en Europe, ce qui ferait capoter une entente bâtie et maintenue à grand-peine. Il convenait donc de « garder sous la main » une autorité française qu’il serait toujours possible de remettre en selle et d’opposer au gouvernement de Gaulle si celui-ci devait se trouver confronté à une situation incontrôlable.
C’est précisément le 25 août, tard dans la soirée, devant l’accélération du recul allemand – la région de Belfort va être évacuée –, que le gouvernement allemand, par l’intermédiaire du secrétaire d’ambassade Müller, transmit à Pierre Laval, encore à Belfort, une invitation de Hitler à se rendre à son quartier général. Il s’agit, pour l’Allemagne, de faire entériner par lui une nouvelle formule politique à caractère révolutionnaire. Les contours en ont été arrêtés deux jours plus tôt, le 23 août, à l’occasion d’une rencontre entre Fernand de Brinon et Joachim von Ribbentrop, ministre allemand des Affaires étrangères, à la demande pressante de celui-ci.
Cette entrevue est la première d’une série de huit, pour les principales, qui s’échelonnent du 23 août au 1er septembre 1944 entre Ribbentrop et, au final, Hitler, et leurs interlocuteurs français.
Les rencontres franco-allemandes de Steinort (23 août-1er septembre 1944)3
Entre ces deux dates s’est joué le sort d’un « quarteron » d’hommes qui, à des titres divers, en fonction de motivations variées, selon des modalités différentes, allaient être les derniers représentants d’un régime qui, inaugurant son règne sur les bords de l’Allier, était appelé à le voir s’achever sur ceux du Danube.
Depuis les débuts de l’offensive contre l’URSS, Hitler avait fixé son grand quartier général en Prusse-Orientale. Dans une plaine morne, couverte de forêts, trouée de lacs, près de la petite ville de Rastenburg, à proximité du village de Steinort, la Wolfsschanze (« Tanière du Loup ») abritait un immense camp au centre duquel Hitler occupait un bunker ; Königsberg est à une centaine de kilomètres.



OEBPS/cover/pagetitre.jpg
collection tempus

Jean-Paul COINTET

SIGMARINGEN

Une France en Allemagne
septembre 1944-avril 1945

PERRIN

www.editions-perrin.fr





OEBPS/cover/cover.jpg









