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Introduction générale
« Avec quelle rage l’antigaullisme de gauche et l’antigaullisme de droite, les communistes et les vichystes, s’acharnent à propager la légende de “la résistance de Londres” ! […] Aux uns comme aux autres, j’oppose la vérité : la France libre fut africaine1. »


Voilà ce que soutenait fort justement au lendemain de la guerre Jacques Soustelle, ethnologue et commissaire national à l’Information de la France libre. A l’automne 1940, Londres en soi n’apportait effectivement à la France libre ni combattants, ni matières premières, ni territoire national, ni souveraineté. La France libre s’étendait en réalité de la frontière tchado-libyenne au fleuve Congo, ainsi qu’aux îlots français épars du Pacifique et de l’Inde2. Sans ces territoires, quelle crédibilité, quelle reconnaissance internationale, quel argument à faire valoir contre Vichy qui clamait la « fidélité absolue » de l’empire ? Alors que l’on connaît à présent le parcours et les motivations de Félix Eboué, le gouverneur guyanais qui rallia le Tchad au général de Gaulle, ainsi que les exploits de la résistance intérieure et de la lutte alliée dans leurs moindres détails, le sort de l’Afrique équatoriale française (AEF) et du Cameroun, bastions gaullistes de la première heure, est demeuré jusqu’ici curieusement occulté, hormis quelques études universitaires spécialisées, focalisées sur une minorité des territoires en question : le Gabon et le Cameroun, principalement3.
De 1940 à 1943, les principaux fondements de la France libre ne se situent donc pas à Londres, comme l’affirment la plupart des récits, mais en Afrique française libre. Le combattant résistant archétypal de la première heure n’est pas un Savoyard coiffé d’un béret, mais plutôt un Tchadien, un Camerounais, ou un habitant de ce qu’on appelait alors l’Oubangui-Chari (actuelle République centrafricaine). Il est parfois volontaire, parfois pas. Pour un mouvement dont la gloire repose en partie sur le sursaut personnel du volontariat, sur l’élan patriotique, voilà de quoi troubler les esprits et brouiller les repères. De nombreux historiens ont établi que les maquis métropolitains connurent leur envolée autour de 1943 ; nous savons en outre grâce aux travaux de Jean-François Muracciole que, entre l’échec de Dakar le 25 septembre 1940 et la fin 1942, la France libre peinait à recruter hors de ses territoires coloniaux et connut de ce fait un grand creux4 ; raison de plus pour situer une part importante de la première résistance française armée entre le Sahara et le fleuve Congo. Ce qui oblige bien entendu à « repenser la France à partir de ses colonies5 ». L’un des premiers réflexes du général de Gaulle en juin 1940 fut en effet d’exhorter les coloniaux à le rejoindre, si possible avec leurs territoires.
Le trou mémoriel est-il réellement béant ? Hormis quelques rares exceptions comme au mont Valérien, en région parisienne, l’on cherchera en vain une plaque ou un monument en hommage à l’apport de l’AEF et du Cameroun à la France libre. Les historiens et les cinéastes ont certes insisté sur le rôle capital joué par des troupes issues des colonies françaises au cours des deux guerres mondiales. Au cinéma, en 2006, le film Indigènes de Rachid Bouchareb a suscité une prise de conscience de la contribution africaine aux forces françaises combattantes. L’année suivante, François Broche, Georges Caïtucoli et Jean-François Muracciole osaient briser un tabou en déclarant que « la majorité des Français libres qui ont sauvé l’honneur du pays en 1940 ne sont pas des citoyens français6 ». Mais, même sur ce terrain, l’AEF et le Cameroun restent globalement sous-estimés. Bien des récits, à commencer par celui du film Indigènes, ont en effet tendance à débuter en 1943, avec l’entrée dans la bataille de l’AOF et de l’Afrique du Nord, et non en 1940. A l’instar de la remarque du président Jacques Chirac, qui s’est dit choqué par le sort réservé aux anciens combattants issus des colonies7, l’opinion s’arrête donc aujourd’hui sur les fameux tirailleurs d’Afrique occidentale et sur les troupes maghrébines entrées en guerre à partir de 1943. Mais une autre réalité, et une mémoire, demeurent enfouies : celles des dizaines de milliers de soldats tchadiens, congolais, camerounais, centrafricains, gabonais, qui portèrent le fer contre l’Axe dès le début de l’année 1941, alors que la métropole agonisait.
Mes recherches révèlent l’étendue de l’effort de l’AEF et du Cameroun dès 1940. Entre 1940 et 1944, 17 013 Africains furent recrutés par la France libre en AEF et au Cameroun, auxquels s’ajoutent les forces qui cantonnaient sur ces mêmes territoires au moment des ralliements (16 500 hommes d’après Jean-Louis Crémieux-Brilhac, 7 000 hommes selon d’autres estimations)8. Pour être plus exact, il faut tenir compte d’un dédoublement, car l’AEF et le Cameroun basculent dans le camp de la France libre en août 1940 ; une petite tranche de ces soldats est ainsi comptabilisée deux fois. J’émets donc l’estimation de 27 000 hommes d’AEF et du Cameroun dans les rangs des Forces françaises libres9. Certes, ces chiffres peuvent sembler relativement modestes par rapport au nombre d’Africains, du Nord comme de l’Ouest sous les drapeaux en 1940, par exemple, mais le fait est qu’en dehors des éléments présents sur le sol de l’AEF et du Cameroun en 1940, ces hommes sont hors combat entre 1940 et 1943. Et surtout ce total pèse lourd : en fonction des estimations, à l’été 1943, les Forces françaises libres comptent environ 70 000 âmes : 39 000 citoyens français pour quelque 30 000 coloniaux10.
La fédération de l’AEF remplit par ailleurs un rôle stratégique majeur : en 1941, Leclerc s’en sert de base pour investir la Libye mussolinienne. Enfin et surtout, l’Afrique française libre apporte au général de Gaulle une légitimité, un territoire, et des administrés, faisant de la France libre non plus un mouvement mais un gouvernement. D’ailleurs, le Rebelle ne s’y trompe pas. En 1940, dit-il : « Dans les vastes étendues d’Afrique, la France pouvait, en effet, se refaire une armée et une souveraineté11. »
Si la France libre était bel et bien africaine, force est de constater que cette Afrique n’était guère libre. En effet, l’effort africain ne fut pas toujours librement consenti : les « prestations » et le travail par contrainte redoublèrent en AEF et au Cameroun à partir de 1940, les recrutements militaires plus ou moins forcés également. René Cassin et Félix Eboué eurent d’ailleurs de vifs échanges à ce sujet, le premier craignant que la France libre ne soit accusée de pratiques quasi esclavagistes. L’impératif omniprésent de la lutte contre l’Axe exigea de nombreux sacrifices.
Le ralliement de l’AEF et du Cameroun en août 1940, érigé plus tard en moment de gloire (les ralliements de ces territoires étant connus sous la désignation des Trois Glorieuses), suscita à l’époque bien des difficultés. A titre d’exemple, avant guerre, 90 % des exportations de l’AEF et du Cameroun se dirigeaient vers l’Europe continentale, dont la grande majorité pour la France, marché désormais exclu12. Il fallut réorienter l’économie de la colonie, envoyer ces denrées vers le Royaume-Uni, les Etats-Unis, ou vers les colonies britanniques comme le Nigeria ou l’Afrique du Sud. Là aussi les enjeux étaient de taille. Les archives révèlent cependant qu’administrateurs et entreprises privées ne parvinrent pas à surmonter leurs différends dans les secteurs aurifère et sylvestre, notamment. L’épisode de la France libre en Afrique est aussi l’histoire d’une certaine cacophonie, d’un apprentissage à l’économie de guerre dans une zone soudain recadrée dans une sphère d’influence britannique.
Enfin, les très nombreux essais sur le thème de la « Françafrique » ont eu tendance eux aussi à ignorer l’impact de la France libre en Afrique, cette fois dans l’après-guerre. Il s’agit donc ici en partie d’une l’histoire de l’oubli. Néanmoins, en termes mémoriels, j’affirme ici que l’image de la France libre africaine, que le souvenir de Brazzaville gaulliste, ont été déployés de façons multiples et parfois contradictoires depuis 1945. Ainsi, dans le sillage de la décolonisation, les relations franco-tchadiennes, franco-congolaises et franco-gabonaises peuvent être utilement appréhendées à travers le prisme mémoriel de l’Afrique française libre au combat.
L’épopée de la France libre est connue dans ses moindres détails, répliquera-t-on. Certes, les nombreux récits des ralliements de l’AEF et du Cameroun, et de ses premiers triomphes, à Koufra, puis au Fezzan en 1941, et surtout à Bir Hakeim en 1942, se sont gravés au fil du temps en images d’Epinal. L’ascension fulgurante de Philippe Leclerc qui confectionne lui-même ses galons pour faciliter le basculement du Cameroun dans le camp de la France libre le 27 août 1940, le serment de Koufra du 2 mars 1941 durant lequel ce même Leclerc jure de ne pas déposer les armes jusqu’à la libération de Strasbourg, la traversée du désert, l’héroïque défense de Bir Hakeim du 26 mai au 11 juin 1942 contre les troupes déterminées d’Erwin Rommel, sont repris comme autant de vignettes et de litanies, parfois à la phrase près. Raison de plus pour revisiter cette histoire à la lumière des archives – en portant une attention particulière à la dimension africaine de la question. Car dans les mémoires des principaux acteurs français libres, comme dans beaucoup d’histoires du mouvement, l’Afrique et les Africains sont à la fois omniprésents et invisibles. Les mémoires tendent à préciser le nom de chaque Européen tombé, parfois suivi par un chiffre – souvent plus élevé – de « tirailleurs » anonymes. Si on les devine, les Africains restent toutefois en arrière-plan.
Mon pari ici est de retrouver leur trace, et de restituer leur condition, leur rôle, leurs actions, leurs paroles, et leur sort. Ceci pour les combattants africains, bien entendu, mais aussi pour les chauffeurs, mineurs, chefs, porteurs, ouvriers, travailleuses, et récolteurs et récolteuses de caoutchouc, ayant tous joué un rôle dans le versant africain de l’histoire de la France libre. Mon but est non seulement de mesurer l’importance de l’Afrique pour le mouvement gaulliste, mais aussi de déterminer de quelle manière la guerre et la France libre comptèrent pour les Africains. Comment procéder dès lors ? D’abord en nommant les travailleurs, civils, ou soldats africains lorsque c’est possible – ambition en apparence banale, mais bien rare dans les souvenirs publiés qui sont, signalons-le, quasiment tous signés par des Européens. Ensuite en utilisant une panoplie de sources pour redécouvrir la condition de l’Afrique française libre : rapports, lettres, télégrammes, et mémoires, bien entendu, mais aussi les clichés pris par les grands photographes George Rodger et Germaine Krull. Enfin je tente, lorsque c’est possible, de puiser directement dans les paroles d’acteurs africains dans les archives. La tâche est moins ardue qu’on pourrait l’imaginer, principalement dans des dossiers concernant les doléances ou encore la justice – sources que l’on doit bien entendu replacer soigneusement dans leur contexte. Souvent les témoignages africains y figurent dans leur intégralité, soit dans des documents de leur propre plume, soit dans des transcriptions de scribes coloniaux.
J’ai délibérément évité d’entreprendre moi-même une histoire orale, méthode chère à beaucoup d’africanistes. J’estime en effet que pour ce projet reposant sur des détails de conditions de vie, sur des subtilités chronologiques nécessitant souvent une mémoire au jour près, sur des combats et des revirements précis, il est désormais difficile d’obtenir des témoignages fiables sur les années 1940-1944 en Afrique centrale. Ceci pour des raisons évidentes : un tirailleur ou travailleur engagé dans la première phase française libre serait le plus souvent nonagénaire aujourd’hui, un sous-officier africain centenaire. Or, la moyenne de vie actuelle étant de 48,9 ans au Tchad, de 50,6 ans au Cameroun, 54,27 ans en République du Congo, de 46,9 ans en République centrafricaine, et de 61,8 ans au Gabon, par rapport aux 81,1 ans en France, les témoins et acteurs africains se font rares (à n’en pas douter, la mortalité infantile pèse sur ces chiffres)13. Je ne suis pas persuadé, au reste, qu’il faille ériger l’histoire orale en méthode obligée pour appréhender tout sujet africain. En dernier lieu, un effort considérable a été entrepris par mes collègues pour enregistrer les souvenirs de tirailleurs alors qu’il en est encore temps ; même si, une fois de plus, l’ancienne AOF et l’Afrique du Nord ont la part belle dans de tels recueils et compilations14.
Le présent ouvrage n’est pas pour autant un acte militant, ni surtout un exemple de ce que Frederick Cooper nomme la vision rétrospective : il ne s’agit pas ici de demander un ajustement des pensions d’anciens tirailleurs15, mais bien plutôt d’entreprendre un recadrage historique. Il ne s’agit pas non plus de se cantonner aux seules représentations de l’Afrique et des Africains comme cela semble se faire souvent. Ce sont les pratiques qui m’intéressent le plus. Il n’est pas non plus question de projeter outre-mer une thématique française. Je tente au contraire de faire ressortir une réalité étrangement occultée : l’africanité de la première France libre. J’aborde donc ici un travail de recentrage. Et ceci sur pratiquement tous les plans : les soldats français libres ayant participé aux combats de Koufra et du Fezzan sont très majoritairement africains. La légitimité territoriale de la France libre entre 1940 et 1943 provient très largement de l’AEF et du Cameroun. Ses ressources fiscales et minières pèsent également. Son or, ses routes, ses hommes, son latex sont donc tous cruciaux pour la France libre, mais aussi, dans certains cas comme celui du caoutchouc, pour ses Alliés. Si la capitale de la France libre déménage à Alger le 30 mai 1943, si 1943 marque incontestablement un tournant dans l’évolution des Forces françaises libres qui deviendront, dès lors, moins africaines, il n’en demeure pas moins que la France libre a longtemps reposé sur l’Afrique subsaharienne.
J’éviterai en grande partie de revisiter l’un des rares monstres sacrés de cette histoire, à savoir la conférence de Brazzaville de 1944 souvent dépeinte comme une amorce de réformisme colonial, voire une première phase dans un processus de décolonisation. Certes, cette conférence introduit, et dans certains cas consacre, un esprit réformateur significatif, mais à mon sens cette conférence se tourne vers l’après-guerre, et marque, a contrario, plus une rupture avec la période de guerre qu’un aboutissement. Je l’aborderai donc dans mon épilogue, sans pour autant en faire le moment décisif en soi. J’entends ainsi me démarquer de la pratique courante, qui ne fait allusion à l’Afrique française libre pratiquement qu’en 1940 lors des ralliements, puis en 1944 avec la conférence de Brazzaville16. Chronologiquement, c’est bien la substantifique moelle qui est au cœur de mon sujet et non son enveloppe osseuse.
Ce livre puise ses informations dans de nombreuses archives : dans des fonds en Afrique subsaharienne, souvent délaissés par les chercheurs de la Seconde Guerre mondiale. Les Archives nationales de la République du Congo à Brazzaville, et du Cameroun à Yaoundé ont toutes les deux apporté des éclairages importants. En raison de la division des archives à la décolonisation, suivant un plan assez vague de fonds souverains contre fonds de gestion, les témoignages africains les plus détaillés sont souvent restés sur place17. Ceci étant, les archives françaises sont elles aussi d’une grande richesse sur ce sujet, même pour une première période française libre marquée par son improvisation et son manque relatif de documentation. Je me suis appuyé spécialement sur les Archives nationales d’outre-mer d’Aix-en-Provence. Parmi les autres fonds s’étant avérés fort utiles pour ce sujet, citons le CHETOM de Fréjus, les Archives nationales à Paris, les archives militaires de Vincennes, les archives de l’Ordre de la Libération, les fondations de Gaulle et Leclerc à Paris. Plusieurs fonds d’archives, aux Etats-Unis, en Allemagne et au Royaume-Uni ont apporté des éclairages multiples, permettant de compléter le tableau. En effet, des volontaires français libres issus de l’étranger, comme Hassoldt Davis, Germaine Krull, George Rodger, Ben Lucien Burman et Dudley Harmon, ont jeté un regard insolite sur le volet africain de la France libre. Fort de ces visions croisées, j’entends situer ce travail à l’intersection de plusieurs domaines : l’histoire coloniale, les études africaines et l’histoire de la Seconde Guerre mondiale.
La France libre a reposé en grande partie sur l’Afrique. Elle en a dépendu. Les Africains y ont contribué, et elle les a affectés. Au fil des chapitres, je déclinerai les différentes formes qu’a prises cette relation : en matière de légitimité, dans le domaine militaire, dans l’extraction des ressources naturelles. Je ne négligerai pas non plus l’importance de l’Afrique française libre pour ses alliés et auprès d’eux et de leurs propres territoires coloniaux. Je me pencherai également sur les dislocations et dysfonctionnements de la France libre en Afrique, sur ses ressorts idéologiques et ses assises structurelles, avant d’aborder l’après-guerre et ses enjeux mémoriels.



PREMIÈRE PARTIE
BALBUTIEMENTS ET ENRACINEMENT DE LA FRANCE LIBRE EN AFRIQUE
La Seconde Guerre mondiale est souvent considérée comme l’un des principaux déclics des mouvements d’émancipation, ou des processus de décolonisation. Une majorité d’historiens la perçoivent ainsi comme une étape dans un parcours aboutissant à la fin des empires. Divers arguments sont présentés : « impôt du sang », impact psychologique de la défaite de troupes européennes par les Japonais en Asie du Sud-Est, défaite de la métropole, prise de conscience des méfaits du racisme hitlérien, « réveils » des nationalismes, théorie du moment propice en Inde ou au Vietnam… autant de facteurs invoqués et maintes fois repris. Quand bien même l’on accepterait cette vision assez déterministe des chemins de la décolonisation, force est de constater qu’elle occulte souvent la rupture brutale et parfois totale entre les colonies et leurs anciennes métropoles, intervenue en 1940 dans les cas français et belge, en 1942 dans les cas néerlandais et britannique (du moins en ce qui concerne les colonies britanniques d’Asie de l’Est et du Sud-Est). Pourtant, cette rupture mérite d’être prise en compte car elle révèle des schismes impériaux, des sevrages brutaux, et surtout des reconfigurations impériales dramatiques. Elle concerne du reste plusieurs Empires coloniaux : aux territoires néerlandais des Caraïbes comme d’Océanie, ainsi qu’à l’Empire colonial belge, nous pourrions ajouter les colonies danoises.
Différents cas de figure se présentent, même si des modèles se dégagent rapidement. La monarchie danoise reste en place dans le sillage de la défaite, mais en avril 1941 les Etats-Unis signent un accord s’arrogeant le privilège de protéger la plus grande colonie danoise, le Groenland, de toute incursion nazie, et même d’y établir des bases militaires. Washington reconnaît cependant les droits de Copenhague sur le Groenland, et promet de lui restituer ce territoire à la fin des hostilités1. De même, suite au déferlement allemand sur le Danemark et la Norvège en 1940, les Britanniques investissent les îles Féroé et l’Islande à titre préventif. Quant aux vastes colonies belges et néerlandaises, leurs mères patries n’ayant pas conclu d’armistice engageant leurs colonies, à l’inverse de la France, et au moins une partie de leurs gouvernements s’étant réfugiés à Londres, leurs territoires d’outre-mer sont restés dans l’orbite britannique. Du moins, pour les Indes néerlandaises (actuelle Indonésie) jusqu’à ce que le Japon s’en empare en 1942. Dans le cas des Pays-Bas, René Cassin évoque, non sans une certaine envie par rapport au cas français, un « armistice purement militaire et local2 ». Au Congo belge, il s’agit d’une reconduction quasiment à l’identique des événements de la guerre précédente, durant laquelle le Congo avait continué la lutte alors que la métropole était occupée par l’Allemagne. La France constitue donc un cas à part : seul pays européen préexistant à avoir conclu un armistice ouvrant le chemin vers une collaboration avec le Troisième Reich, ses colonies restent dans un premier temps dans le camp vichyste, à quelques exceptions près. De Cayenne à Hanoi, en passant par Saint-Pierre et Miquelon, Fort-de-France, Dakar, Conakry, Abidjan, Tananarive, et Saint-Denis de la Réunion, la majorité de la « plus grande France » demeure alors fidèle à Philippe Pétain.
En somme, Vichy déroge à la règle coloniale de la Seconde Guerre mondiale, alors que les quelques colonies ralliées à la France libre en 1940 suivent un parcours beaucoup plus conventionnel par rapport à la norme impériale d’alors. L’exceptionnalité de l’AEF et du Cameroun à l’échelle française peut ainsi être directement opposée à leur exemplarité à plus vaste échelle. Pour Gerhard Weinberg, la différence tient au fait que Néerlandais et Belges redoutent moins que les Français une éventuelle annexion de leurs territoires coloniaux par le Royaume-Uni3. On pourrait évidemment renverser la perspective : sans la tragédie de Mers el-Kébir, au cours de laquelle les Britanniques ouvrirent le feu sur la marine française en Algérie le 3 juillet 1940, les appréhensions françaises auraient peut-être pu être dissipées (mais dans la logique britannique, Mers el-Kébir découle de l’armistice et d’une volonté française de collaboration avec le vainqueur allemand).
Quelle qu’en soit la cause, les autorités françaises libres, conscientes de l’asymétrie coloniale, ne manquent pas de faire montre ostensiblement de leurs territoires coloniaux de la première heure devant le « club » des puissances dépendant de leurs empires d’outre-mer depuis l’occupation de leur mère patrie. A titre d’exemple, à Londres en août 1942, René Pleven, le commissaire aux Colonies de la France libre, convie les invités suivants à fêter le deuxième anniversaire du ralliement de l’AEF et du Cameroun : Lord Malcolm Hailey et Harold MacMillan du ministère des Colonies britannique, Bernard Bourdillon, gouverneur du Nigeria, le docteur Hubertus Van Mook, ministre des Colonies des Pays-Bas ainsi que le Dr A. Muhlenfeld du même ministère, Paul Henri Spaak, ministre des Affaires étrangères belge, et enfin Emile Gorlia et J. Jennen du ministère des Colonies belge4. Dans la capitale supra-impériale londonienne, les trois grands Empires coloniaux d’Alliés vaincus se côtoient. Neuf mois plus tard, René Pleven donne une conférence à Londres dans laquelle il insiste sur la réciprocité et l’entraide de ces différents empires : selon lui, l’AEF et le Cameroun sont désormais en position de remplacer au moins partiellement l’apport en matières premières des Indes néerlandaises et de la Malaisie britannique, tombées aux mains des Japonais. Le soutien britannique aux ralliements français de 1940 a été porteur, hasarde Pleven5. Ainsi, la France libre parvient à rééquilibrer le balancier en sa faveur : l’AEF et le Cameroun, qui représentent dès le départ une superficie impériale plus vaste que les colonies belges ou néerlandaises, s’avèrent à présent être les plus précieuses des zones coloniales de pays alliés de la Grande-Bretagne, suite à la chute des Indes néerlandaises tombées aux mains des Nippons en 1942. Je déclinerai cette importance au fil des chapitres qui suivent, tant sur le plan militaire que sur celui des ressources.
Par-delà la question du rang colonial, l’AEF et le Cameroun ayant rallié le mouvement du général de Gaulle à la fin août 1940, ces territoires présentent une forte analogie avec les colonies belges et néerlandaises. N’en déplaise à la légende gaulliste, ils passent eux aussi dans l’orbite britannique, ce qui implique une réorganisation totale de leur économie. Sur le plan géostratégique, une fois qu’Hitler attaque l’URSS en juin 1941, l’AEF et le Cameroun permettent aux Alliés d’établir un axe est-ouest méridional allant du Nigeria à l’Egypte, liant les principaux fronts, alors qu’un rideau germano-italien s’étend de la Norvège à la Libye. Cet axe africain, reliant le Nigeria au Soudan par le Tchad, constitue une ligne d’accès vitale vers le front égyptien, le Moyen-Orient et l’Afrique orientale. De septembre 1940 à juillet 1943, plus de 25 000 avions alliés transitent par l’AEF6. Dans ses mémoires, Winston Churchill insiste d’ailleurs sur l’utilité de cette voie aérienne7. L’AEF et le Congo belge forment également un axe nord-sud de colonies œuvrant pour la libération de leurs mères patries. Enfin l’AEF et le Cameroun constituent un gage de légitimité, les assises d’un mouvement jusque-là expatrié, une réserve d’hommes et de ressources, et surtout un empire alternatif, possédant sa logique, ses codes, sa devise, sa législation, et même ses propres ambitions coloniales. Vichy conserve pour sa part la majorité de l’Empire colonial français jusqu’à la fin 1942.
Comment l’AEF et le Cameroun sont-ils tombés dans le camp de la France libre en 1940, et comment l’AOF s’est-elle retrouvée sous le joug de Vichy ? Nulle formule permettait de le prédire : les colonisés n’ont pas été consultés, les coloniaux non plus, dans leur ensemble. La décision tint à un fil, ou plutôt à plusieurs : la situation géographique du groupe AOF lui confère une cohérence, une relative autonomie et une solidité dont ne disposent pas l’AEF et le Cameroun. Cet ensemble dépendait en effet nettement plus des colonies voisines, notamment du Congo belge, du Nigeria et du Soudan britanniques. D’autres facteurs géostratégiques pèsent certainement. René Cassin estime que : « Les Français libres ont été bien inspirés en faisant porter, dès le mois d’août [1940], leur effort sur les territoires les moins fortement organisés et les plus éloignés de la mer, plutôt que sur Dakar. » A ses yeux, le fiasco de septembre 1940 à Dakar est dû au fait qu’une partie des rescapés de la marine vichyste a pu passer le détroit de Gibraltar pour rejoindre l’AOF8. De Gaulle, pour sa part, explique ainsi la différence des résultats obtenus en AEF et en AOF : « En Afrique occidentale, l’autorité établie se trouvait fortement centralisée, et d’ailleurs, étroitement reliée à celle de l’Afrique du Nord. Les moyens militaires y demeuraient considérables. […] Enfin le gouverneur général Boisson [de l’AOF] était un homme énergique, dont l’ambition, plus grande que le discernement, avait choisi de jouer la cause de Vichy9. »
Les réseaux et les décisions individuelles s’avèrent en effet déterminants dans le chaos de la débâcle de 1940, suivie à distance par des coloniaux désorientés. Les dissidents gaullistes du Tchad, du Congo et du Cameroun établissent des liens avec le Nigeria, avec la tranche du Cameroun sous mandat britannique ainsi qu’avec des émissaires du général de Gaulle au Congo belge ; au Tchad, le trio Félix Eboué, Henri Laurentie, colonel Marchand survit à une tentative de débauchage du vichyste Pierre Boisson en s’appuyant sur des relais anglais. En AEF et au Cameroun, les représentants de l’homme du 18 juin viennent coiffer et structurer des cellules d’individus, Européens et Africains, prêts à continuer le combat. Le moment choisi, du 26 au 28 août, est lui aussi capital : les gaullistes du Cameroun sont alors en passe de perdre leur avantage lorsque intervient l’action du colonel Leclerc, qui tombe à point nommé. En AOF, en revanche, le moment propice, s’il a existé, est manqué, et la tentative de ralliement s’effectue par la force, de l’extérieur, de concert avec les forces navales britanniques. La catastrophe de Dakar en résulte le 25 septembre 1940 : l’attaque navale anglo-gaulliste est repoussée. Vichy jubile. Pis encore, le traumatisme de Dakar sert de véritable « coup de hache ». Dorénavant, les Français libres enregistrent une nette baisse des engagements volontaires : sur les deux années suivantes, l’effort français libre s’appuiera en très grande partie sur des sujets coloniaux10.
Ces quelques pages ont offert un bref survol du contexte mondial. Dans les trois prochains chapitres, j’appliquerai ma loupe à la France libre en AEF et au Cameroun, analysant son implantation, ses aléas, ses désillusions et ses expressions de pouvoir et de souveraineté. L’exercice d’implantation, délicat, s’appuya en partie sur des Africains, dont le sort bascula lui aussi en 1940. A l’inverse du Congo belge ou des Indes néerlandaises, cette expérience s’effectua en situation minoritaire : l’AEF et le Cameroun, les territoires français du Pacifique et des Indes demeurèrent les seuls territoires français libres, avant les coups de main réussis mais coûteux en Syrie, au Liban, et à Saint-Pierre-et-Miquelon en 1941. Premiers grands territoires gouvernés par la France libre – Soustelle compare la distance entre Pointe-Noire et le Tibesti à celle entre Toulouse et Moscou11 – l’AEF et le Cameroun servirent autant de laboratoires que de gages et de garants de la légitimité gaulliste. Il s’agissait, argue de Gaulle dans ses Mémoires, d’« organiser au centre de l’Afrique une base d’action et de souveraineté pour la France belligérante12 ».

1
Des colonies sans métropole
Les basculements d’août 1940
On peut dire de l’Afrique française libre qu’elle est conçue à Londres, mais qu’elle naît à Fort-Lamy (actuel N’Djamena), au Tchad, le 26 août 1940. L’acte de conception est de loin le plus connu de ces deux événements, et je n’y consacrerai que quelques lignes, préférant m’intéresser aux basculements ultramarins de 1940, puis à la quête gaulliste d’une légitimité africaine et internationale reposant sur l’Afrique.
L’un des leitmotive de la narration classique des basculements de 1940 consiste à rappeler que l’AEF et le Cameroun n’étaient pas les mieux lotis des territoires français d’outre-mer1. Le général de Gaulle décrit des « territoires équatoriaux, les plus pauvres de tout l’empire ». Le colonel René Boisseau ajoute : « Ce mouvement de révolte, qui préfigurait le magnifique redressement politique et militaire que la France devait opérer par la suite, est parti d’AEF, c’est-à-dire de la colonie la plus arriérée, la plus faible. » Un autre élément récurrent concerne la désignation des ralliements de l’AEF et du Cameroun des 26, 27 et 28 août 1940. Qu’ils aient été nommés les « Trois Glorieuses » n’est pas un hasard ; Boisseau note simplement qu’à l’image des journées de juillet 1830, celles d’août 1940 « marquent la fin de la monarchie de droit divin et l’avènement de la souveraineté populaire ». Avec le recul, le parallèle semble hasardeux. Même si l’autoritarisme de Vichy ne fait aucun doute, la France libre était loin de représenter la souveraineté populaire africaine, en tout cas2. Par ailleurs, la réalité des ralliements est, comme souvent, glorifiée depuis lors, plus confuse, moins unanime, et moins prédéterminée que ne le suggèrent les témoignages. Comme l’affirme Jean-Pierre Azéma, « la réalité [des ralliements de l’AEF et du Cameroun] est plus prosaïque, tout en étant singulière, comme c’est souvent le cas lorsque travaillent des minorités agissantes3 ».
Dès ses premières heures, la France libre à Londres cherche à rallier les colonies, mais elle manque de coloniaux. Le capitaine Philippe de Hauteclocque, rescapé de la bataille de France, se fait vacciner contre la fièvre jaune au Wellcome Bureau de Londres le 1er août 1940. Il part s’équiper chez W. H. Gore & Company, habilleur tropical des troupes de Sa Majesté4. Le voilà bientôt triplement transformé : redevenu colonial – il avait jadis fait campagne au Maroc – doté d’une nouvelle identité, celle de François Leclerc, afin d’éviter des représailles à l’encontre de sa famille, restée en France, et métamorphosé en colonel, « comme par enchantement », note le général de Gaulle, à son arrivée au Cameroun français le 27 août5. Le 6 août, il reçoit du général de Gaulle, avec René Pleven (tout récemment encore directeur d’une compagnie téléphonique, il deviendra bientôt le responsable des colonies pour la France libre), André Parant (capitaine d’une unité de tirailleurs algériens au cours de la campagne de France), et Claude Hettier de Boislambert (amateur de chasse et officier de liaison avec les forces britanniques pendant la campagne de France), la mission insolite de faire basculer des territoires africains dans le camp de la France libre. Parmi les trois hommes, c’est Boislambert qui passe pour un « spécialiste de l’Afrique noire6 » – lui qui finira dans les geôles de Vichy après avoir été fait prisonnier à Dakar en septembre 1940. Bientôt, Edgard de Larminat (blessé à Verdun en 1916, militaire de carrière possédant une certaine expérience coloniale) vient s’ajouter aux conspirateurs, qui se répartissent les rôles précis le 18 août à Lagos. Une semaine plus tard, depuis la tranche britannique du Cameroun à l’ombre du mont Cameroun, mais aussi devant l’immense fleuve Congo qui sépare Léopoldville (actuelle Kinshasa), capitale du Congo belge de Brazzaville, ces agents gaullistes prennent position pour ravir les colonies et les territoires du groupe AEF Cameroun au gouvernement de Vichy. Ils sont appuyés par des contacts britanniques et belges, certes, mais aussi par des Africains qui cherchent eux aussi à poursuivre le combat. A ce stade, et malgré de sérieux remous, ces territoires (Congo, Cameroun, Oubangui, Tchad, Gabon) sont restés fidèles au régime qui s’installe dans la ville d’eau de l’Allier. Les aventuriers hétéroclites venus rallier ce vaste groupe de territoires portent des noms de code tout droit sortis d’un film : Sullivan, Douglas et Charles. Ils ne sont pas lourdement armés : le Cameroun est pris avec dix-sept pistolets. Pour reprendre la phrase de Jean Lacouture, le projet, bien qu’il réussisse, s’apparente à « un rallye géant » dont la forme est tout bonnement « rocambolesque »7.
J’analyserai ici six dimensions des Trois Glorieuses que sont les basculements du Tchad le 26 août, du Cameroun le 27 août, et du Moyen-Congo le 28 août 1940. Première observation : les ralliements en Afrique française, comme ceux des Nouvelles-Hébrides ou des territoires français de l’Inde, dépendent directement de la Grande-Bretagne. Ils sont en effet tributaires d’une proximité et d’un appui britanniques. D’ailleurs, quelques historiens ont rejeté le terme de « ralliement » car, en dehors du Tchad, les territoires coloniaux basculent par la force, la persuasion, ou la pression extérieure8. En effet, le rapprochement géographique de territoires britanniques pèse lourd, la conjoncture de 1940 également. Rappelons qu’en juin 1940, Winston Churchill et Jean Monnet avaient envisagé l’idée d’une citoyenneté commune, véritable union franco-britannique. Dans la sphère coloniale, suite à des pourparlers de mars 1940, une liaison permanente fut établie entre le Colonial Office britannique et le ministère des Colonies français9. Dans les territoires qui nous concernent, les premières velléités de résistance visent justement un rapprochement avec le Royaume-Uni. Le 22 juin 1940, jour même de la signature de l’armistice, l’administrateur de la région de la Sanaga maritime au Cameroun rapporte à Yaoundé que « quelques agités » sont « descendus à Douala dans l’intention (propos tenus par eux-mêmes) d’aller trouver le consul d’Angleterre […] et lui confier le cas échéant les destinées du territoire ». Le chef du district finit par dissuader de telles démarches, en affirmant qu’elles risquent de « semer l’inquiétude chez l’indigène10 ». Le sang-froid du colonial vis-à-vis du colonisé n’est pas une mince affaire, alors que la métropole s’effondre.
Si la tragédie de Mers el-Kébir du 3 juillet 1940 fait douter plus d’un Français d’Afrique, elle ne parvient pas à dérailler le rapprochement déjà en marche entre les territoires qui nous concernent et les colonies britanniques. Depuis l’extérieur, en août 1940, les autorités britanniques en Afrique soutiennent les hommes envoyés par le général de Gaulle pour rallier l’AEF et le Cameroun. Secrétaire général du gouvernement de Sa Majesté au Nigeria, Miles Clifford met Leclerc en relation avec des Français qui viennent de quitter le Cameroun, lui relaye des télégrammes, lui remet nombre de cartes et plans, et lui fournit une auto, le tout accompagné d’une note rédigée dans un français certes approximatif, mais en français ce qui, dans cette colonie anglaise, représente une réelle marque de sollicitude. Cette délicate attention s’effectue cependant dans les règles : le 11 septembre 1940, Clifford demande à Leclerc de restituer au plus vite les dix-sept pistolets qu’il lui avait prêtés à Victoria, armes grâce auxquelles les hommes de Leclerc avaient rallié le Cameroun quelques jours auparavant, et que la police de la ville de Victoria lui réclame à présent. Les hommes de Leclerc s’exécutent, comme le prouve une liste sur laquelle figurent même les cartouches et les étuis rendus11. Claude Hettier de Boislambert évoque le prêt de 80 000 livres en espèces remis par « nos amis anglais, contre simple reçu » pour mener à bien la mission de faire basculer des territoires africains en août 194012. Pour sa part, Edgard de Larminat obtient un soutien important du gouverneur du Nigeria, Bernard Bourdillon, qui lui fournit notamment l’avion nécessaire pour gagner Léopoldville ; puis, à Léopoldville, il est appuyé par le consul général britannique. Une fois aux commandes de l’autre côté du fleuve à Brazzaville, Larminat reçoit un prêt dont il a urgemment besoin de la firme internationale Unilever, grâce à l’intervention de Lord Hailey et de Frederick Pedler, de la mission économique britannique au Congo belge13. La relation de dépendance va perdurer, même si elle n’est pas toujours bien vécue. En témoigne la liste de ravitaillement des forces de Leclerc au Tchad, de 1940-1941, sur laquelle figurent ginger ale, sandwiches Heinz, bacon, thés variés, Piccadilly, et savon sunlight14.
Outre qu’il bascule le premier, le 26 août, le Tchad initie également le mouvement dans le groupe AEF grâce à l’appui du Nigeria voisin. Le 27 juin le gouverneur du Nigeria septentrional rend visite à Eboué. Le 30 juin, le lieutenant Reynes et le lieutenant-colonel Marchand dressent de concert une liste d’hommes souhaitant poursuivre le combat et se déclarant prêts à rejoindre le Nigeria ; quelques jours plus tard, un partisan de la ligne de Vichy, le commandant Perry, s’empare de la liste et la déchire. La ligne préconisée par Eboué ne suscite donc pas l’unanimité, loin s’en faut. Le 6 juillet, le gouverneur du Nigeria du Nord, Adams, revient à Fort-Lamy s’entretenir avec Eboué et Marchand. Le 8 juillet, Henri Laurentie, le secrétaire général d’Eboué, s’embarque pour Lagos afin d’y rencontrer le gouverneur du Nigeria, Sir Bernard Bourdillon, en personne. Comme le remarque le biographe d’Eboué, Brian Weinstein, les semaines qui suivent s’avèrent ardues pour le gouverneur du Tchad. N’ayant pas obtenu la garantie qu’il souhaite de la Grande-Bretagne, il doit convaincre les récalcitrants sur place, tout en traitant avec Dakar, au Sénégal, et à Zinder, dans un Niger résolument vichyste, en évitant d’attirer les soupçons sur ses intentions. Henri Laurentie essaye de persuader les sceptiques, en soulignant que l’AEF serait jugulée économiquement si elle ne rejoignait pas le camp britannique, ce qui entraînerait fatalement une révolte indigène contre les Français. Le 20 juillet, le gouverneur général Pierre Boisson arrive à Fort-Lamy où il s’emploie à persuader Eboué du bien-fondé de la politique vichyste. Mais cette tentative de débauchage se retourne contre son auteur. Maladroit, Boisson froisse les partisans de la continuation du combat : l’un d’entre eux suggère même au gouverneur Eboué de le faire arrêter15.
Les Britanniques se décident in fine à soutenir les Français libres en Afrique. Le 4 août arrivent des assurances britanniques pour les colonies qui décideraient de rallier la France libre. On y lit notamment : « Jusqu’au moment où une autorité indépendante et constitutionnelle aura été rétablie sur le sol français libre, nous nous efforcerons, par tous les moyens en notre pouvoir, de maintenir la stabilité économique de tous les territoires français d’outre-mer, à condition qu’ils restent fidèles à l’alliance16 ». Du 2 au 5 août 1940, des représentants anglais, présents à Fort-Lamy, tentent de négocier un accord commercial17. Pourtant, si le fond est réglé, Londres hésite toujours sur la forme. Churchill s’inquiète qu’une action en AEF et au Cameroun gêne celle qu’il juge primordiale : l’opération Menace. Ce raid sur le Sénégal resté vichyste se soldera, on le sait, par le piteux échec militaire devant Dakar à la fin septembre 1940. A l’inverse, de Gaulle et le War Office britannique estiment que les deux opérations sont complémentaires. Ils parviennent à rallier le Premier Ministre britannique à cette vue18. Compte tenu de l’incertitude franco-britannique sur la partie de l’Afrique à cibler, le 6 août 1940 de Gaulle émet des instructions modulables à Leclerc, René Pleven, Claude Hettier de Boislambert et André Parant, leur fixant pour objectif d’« établir et maintenir la liaison avec les autorités britanniques de Gambie, Sierra Leone, Gold Coast, Nigeria19 ». Si la présence sur cette liste des trois premières colonies britanniques, et notamment de la Gambie entièrement englobée par le Sénégal, révèle la persistance de la carte ouest-africaine, c’est bien le Nigeria qui deviendra déterminant, grâce aux frontières qu’il partage avec le Tchad et le Cameroun. Le 7 août, Londres décide formellement d’appuyer le ralliement du groupe AEF-Cameroun dans son ensemble en mobilisant des moyens navals limités – la Grande-Bretagne ayant alors bien d’autres soucis20.
Le 13 août, des discussions poussées se tiennent entre représentants du Tchad et du Nigeria. Le gouverneur Bourdillon en personne assure la délégation gaulliste de sa volonté de coopération. En préambule, les deux camps constatent l’asphyxie économique des colonies françaises de l’AEF et le refus de Vichy d’engager des pourparlers entre Français et Anglais. Sur ces entrefaites, la mission française demande si Bourdillon « était disposé à discuter avec eux la situation économique du territoire du Tchad, pour lequel le général de Gaulle était très désireux d’obtenir un traitement particulièrement favorable ». Le ralliement du Tchad passe donc en partie par une posture gaulliste agressive en faveur des intérêts économiques tchadiens, délaissés par Vichy. Moyennant l’utilisation de l’aérodrome de Fort-Lamy et du fleuve Benue par les Britanniques, ces derniers proposent d’assurer l’achat ou l’exportation de denrées tchadiennes en livres sterling, par l’intermédiaire de banques nigérianes, et de garantir l’approvisionnement du Tchad en pétrole. La conversion pour l’achat de produits tchadiens est prévue au taux de 176 francs par livre. Eboué est invité à faire connaître les besoins en pétrole du Tchad sur les deux prochains mois. Ce tout premier protocole, conservé aux Archives d’outre-mer, annonce le désenclavement de l’AEF21.
Le lendemain du ralliement du Tchad, intervenu le 26 août, l’alliance avec le Royaume-Uni est avancée comme principal mobile, au vu du désenclavement qu’elle représente. C’est du moins ce qu’allègue un sous-officier en poste à Fort-Archambault, ayant refusé l’engagement gaulliste (la garnison de Fort-Archambault, forte de presque 4 000 hommes, hésite pendant deux jours, certains éléments étant convaincus qu’Eboué est un « traître », avant d’être enfin persuadée par le commandant Ingold de se rallier dans sa majorité). D’après ce maréchal des logis, Raymond Waag, le lieutenant-colonel Pierre Marchand, chef militaire du Tchad, aurait maladroitement évoqué des motivations purement économiques pour justifier le ralliement de la colonie. Dans un discours à la troupe de Fort-Archambault, il se serait arrêté en particulier sur les problèmes financiers de la compagnie Cotonfranc, véritable moteur économique du Tchad. Et il aurait déclaré avoir « rallié le Tchad à la Nigeria anglaise », affirmation dont on peut toutefois contester l’authenticité, les vichystes ayant fait de l’anglicité gaulliste une idée fixe que Leclerc, dès le 29 août, soit au lendemain du ralliement du Cameroun, s’emploie à contrecarrer. Dans un discours aux habitants de Yaoundé, il insiste au contraire sur l’indépendance de la France libre22. Cependant, d’autres témoignages évoquent eux aussi un ralliement « à l’Angleterre ». C’est notamment le cas du journal de communauté de la mission de Sainte-Thérèse de l’Enfant Jésus de Mouyounasi au Congo, qui rapporte alors les nouvelles comme elles sont perçues. Le 28 août 1940, les religieux y apprennent que : « Le Cameroun, le Tchad et l’Oubangui se sont ralliés à l’Angleterre. Le Congo n’a pas encore pris de décision mais son isolement va l’obliger probablement à se rallier à son tour. » Le surlendemain, le journal mentionne le « coup d’Etat » intervenu à Brazzaville, en ajoutant : « Nous voilà donc nous aussi ralliés à l’Angleterre23 ! »
Côté britannique, le constat est sans appel : le soutien économique de la Grande-Bretagne, primordial, a conditionné les ralliements. Ainsi, G. E. Maguire cite un rapport de la trésorerie britannique datant vraisemblablement de 1941, selon lequel : « Il n’est pas exagéré de dire que tout le parcours du mouvement français libre en Afrique fut économique […]. L’unanimité dans le sentiment populaire qui a rendu possibles les coups d’Etat de Douala et de Brazzaville fut dû en grande partie au fait que l’Afrique équatoriale française et le Cameroun français faisaient alors face à la ruine économique, et ont pu, par conséquent, être influencés par nos offres d’une prompte aide économique24. »
Deuxième observation : les ralliements représentent et provoquent une rupture impériale inédite depuis la perte d’une grande partie des colonies françaises après la chute de Napoléon. Les partisans de la France libre ont beau affirmer qu’ils incarnent la seule vraie France en 1940, les ralliements n’en provoquent pas moins un démembrement de l’empire et le détachement vis-à-vis de la métropole d’une part significative d’un groupe de colonies et d’un territoire sous mandat. Pour la France libre, l’idée d’évoluer sans métropole comporte des risques : de se voir grignoter ses territoires, perpétuelle hantise des gaullistes, d’assister à l’« éclatement de l’empire », de ne pas pouvoir combler le vide laissé par l’autorité centrale, de manquer de légitimité et de continuité en matière judiciaire et surtout constitutionnelle, de ne pas être en mesure d’écouler les denrées, de rompre la relation coloniale ou le principe du mandat25.
Si le Tchad bascule le premier, c’est en partie grâce à ses dirigeants et à leurs motivations propres, mais aussi en raison de la situation stratégique du pays. Félix Eboué est d’autant plus déterminé à continuer le combat aux côtés des Britanniques que les discriminations qui se profilent sous forme de chasse aux coupables en métropole dès le lendemain de la défaite l’écœurent. Le fait qu’il est Noir guyanais, franc-maçon (certes « peu assidu »), et membre de la SFIO n’est probablement pas totalement étranger à son choix, même si Brian Weinstein a raison de souligner qu’aucun de ces facteurs n’est déterminant. L’historien américain mentionne d’ailleurs à juste titre que Gratien Candace demeure fidèle à Vichy bien qu’il soit Noir, que Marcel Peyrouton fait de même malgré son appartenance à la franc-maçonnerie, et Hubert Deschamps également, malgré son prétendu socialisme26. Ecartons donc les explications monocausales pour revenir à la dimension stratégique de la question. Dès le 27 juin, à Brazzaville, Pierre Boisson reçoit l’ordre de démilitariser la frontière entre le Tchad et la Libye mussolinienne ; le renoncement qui prend déjà forme en métropole invite à apaiser l’Italie en Afrique. Cette politique attise les craintes du gouverneur Eboué, qui redoute l’arrivée possible d’une commission d’armistice italienne sur son territoire27. Il cherche donc à tout prix à maintenir le Tchad dans la guerre, sachant pertinemment que sa colonie se situe sur une ligne de front. Avant d’agir, il sollicite cependant fort logiquement une caution de Londres, un représentant civil pour assurer le déverrouillage de la colonie, et un représentant militaire pour garantir sa sécurité, le tout pour conférer une légitimité à son geste risqué et sans précédent28.
Le 26 août à huit heures, Félix Eboué, ainsi que le lieutenant-colonel Pierre Marchand, pénètrent solennellement dans la salle d’honneur de la mairie de Fort-Lamy. L’allocution est prononcée par Marchand, le plus tiède des deux hommes envers le gaullisme, afin précisément d’afficher une entente totale. Le texte fondamental qu’il lit aurait été composé par Pleven, Eboué et Laurentie29. Ils y affirment d’abord que le Tchad a rempli ses obligations. Il a obéi à la métropole dans un premier temps : « Les garnisons du Tchad se sont soumises avec douleur mais dans la plus stricte discipline à un armistice qui fut conclu sans que fût consulté l’Empire français. » Le manque de consultation des colonies serait par conséquent à l’origine de la dissidence. Le texte poursuit en expliquant que, au cours des deux derniers mois, le « gouvernement métropolitain », placé « sous la contrainte évidente de l’ennemi », a tenté d’obliger les colonies à « accumuler les mesures d’hostilité envers la Grande-Bretagne et d’imposer à l’Afrique française une politique d’isolement économique qui mène les populations indigènes, aussi bien que les Européens, à la ruine30 ». S’esquisse la thèse qui sera consacrée par le texte organique du 16 novembre 1940, selon laquelle non seulement le gouvernement métropolitain n’est pas libre, mais qu’il est même illégitime, étant allé jusqu’à abolir le terme de république. En outre, ce gouvernement « métropolitain » opère à présent contre les intérêts coloniaux et ceux de l’allié d’hier. Il est sans doute révélateur que l’administrateur Jean Belay, qui se refuse à adhérer au mouvement gaulliste le matin du 26 août 1940, se souvienne de ce discours comme ayant marqué « l’indépendance du Tchad31 ».
De fait, arguent Eboué, Laurentie et Pleven, le Tchad se trouve sans métropole libre et responsable. Ce n’est pas tant qu’il se détache d’elle, mais la France n’est plus en mesure de remplir les fonctions d’une métropole. Demeure une contradiction évidente : la France libre tient à maintenir ce que René Cassin définit comme « l’unité de l’Empire français en tant que personnalité internationale indivisiblement liée à la France32 » – souci légaliste du grand juriste français libre – tout en entérinant dans la pratique la rupture de l’AEF et du Cameroun avec le gouvernement de Vichy et, de fait, avec la métropole.
Les auteurs de l’allocution du 26 août décident d’un commun accord « de proclamer l’union des territoires et des troupes qui le protègent aux Forces françaises libres du général de Gaulle » et d’« organiser immédiatement une coopération économique avec les colonies britanniques voisines ». Ils se permettent enfin une pique coloniale envers la métropole : « Le Tchad fut gagné à la France malgré l’indifférence des autorités centrales ; fidèles à l’esprit des aînés, les Tchadiens garderont le territoire à la France, envers et contre tout33. » C’est bien un esprit de corps colonial que louent ces premiers Français libres. Ils prédisent que le salut viendra de l’empire, tout en constatant que cet empire a été bâti en dépit de la métropole. Le lobby colonial prend ici sa revanche sur Georges Clemenceau, l’opposant à l’expansion impériale. Mais ce moment surtout consacre un mythe appelé à se pérenniser, un mythe qui affirme que les Français ignorent leur empire, pourtant garant de leur rang et de leur avenir. Ainsi, le gaullisme de la première heure opère une automarginalisation coloniale : la résistance est coloniale, le Tchad lutte, contre vents et marées. Cette résistance s’enracine dans l’image d’Epinal d’une épopée coloniale entretenue par l’armée française en Afrique.
C’est sur un ton similaire que, quelques jours plus tard, le colonel Leclerc déclare l’« indépendance politique et économique » du Cameroun. Il ajoute : « Nous apportons au Cameroun, grâce aux accords économiques préparés avec le gouvernement britannique, l’assurance de la reprise de la vie économique. » Quant à l’origine du ralliement, Leclerc l’impute à une « réponse » du général de Gaulle « aux appels qui lui sont parvenus ». Il conclut avec l’exhortation : « Vive la France ! Vive le Cameroun libre34 ! » Sans doute le terme « indépendance » est employé pour signifier une rupture avec Vichy ; sans doute l’expression « Cameroun libre » est censée faire référence aux ambitions allemandes. Il n’en demeure pas moins que ces mots sont lâchés et qu’ils sont lourds de sens. Un important travail légal et administratif viendra plus tard tenter de fixer Londres, puis Alger, comme métropole de ces territoires ; pourtant, août 1940 n’en demeure pas moins un moment de sevrage, à plus d’un titre.
L’analyse révèle que ces deux déclarations comportent lacunes et contradictions. La colonie se détache de la métropole pour garantir les intérêts des populations indigènes et européennes ; mais celles-ci ne sont jamais consultées. Certaines personnes ont sollicité l’intervention du général de Gaulle ; ces appels isolés constituent-ils pour autant l’expression d’une adhésion collective ? Les représentants de la colonie se proclament juges du degré de liberté de la métropole, retirant du même coup cette appréciation au général de Gaulle, dont la légitimité constitutionnelle en août 1940 paraît, au reste, tout aussi incertaine. La proclamation d’indépendance du Cameroun émane d’un représentant dissident de l’armée française, encore capitaine il y a de cela quelques semaines, dont le rang pèse peu en théorie. Tout ceci ne retire rien à l’audace du projet du gouverneur Eboué et du général de Gaulle ; au contraire, la confusion découle justement de cette audace, et vice versa.
Troisième observation : les ralliements de l’AEF et du Cameroun de la fin août 1940 sont manifestement le fruit d’une rencontre entre une conjoncture locale et une volonté que de Gaulle impose à Londres. Au Cameroun, comme ailleurs, la communauté française est divisée en ces heures troubles. Le 25 juin, le commissaire Richard Brunot indique que « le Cameroun est unanime et décidé à poursuivre la lutte en accord avec le Nigeria britannique ». Mais l’homme reste « fluctuant » comme le note Jean-Louis Crémieux-Brilhac ; il « louvoie » entre divers intérêts et impératifs, selon la formule de Marc Michel. Il n’est pas seul à hésiter, du reste. Se souvenant de l’AEF à cette époque, René Lemoine relate : « Gaullistes et Vichystes du jour ne l’étaient plus le lendemain. Quitte à le redevenir le surlendemain35 ! » Brunot, il est vrai, subit d’intenses pressions tant externes qu’internes. Même les Français de Londres admettent que sa position est devenue « très difficile » en ce mois de juillet36. Le 5 juillet, pour contrer un mouvement d’opposition à l’armistice qui se manifeste dans tout le territoire avec une intensité croissante, et qui commence à gagner le palais du gouverneur, un groupe dépose dans les hôtels de Yaoundé l’appel suivant, censé servir de contre-feu : « Considérez que le gouvernement de la France à la tête duquel se trouvent des hommes tels que Pétain, Weygand, Darlan, Colson dont le patriotisme ne peut être suspecté est le gouvernement légal. L’Empire français, entier, s’est rangé aux ordres de Pétain. Dissociez-vous de tous actes et manœuvres tendant à dresser les Français les uns contre les autres37. » Le 6 juillet, Brunot demande à la Grande-Bretagne « le concours nécessaire […] pour assurer la vie matérielle des populations et maintenir l’activité économique du pays38 ». Côté vichyste, Pierre Boisson, nommé haut-commissaire de l’Afrique française, intervient, en incitant d’abord les dirigeants des colonies françaises d’Afrique à la patience et à l’immobilisme, puis, suite à la tragédie de Mers el-Kébir du 3 juillet 1940, à rester sourd aux sirènes anglaises39. Au Cameroun les rumeurs courent : des troupes du général Franco seraient sur le point d’investir le territoire depuis la Guinée espagnole ; on évoque l’arrivée d’un représentant de la commission d’armistice allemande. Comme beaucoup d’autres, Raymond Dronne perçoit une ombre allemande s’esquissant derrière la Guinée espagnole : à l’en croire, parmi les Allemands exilés à Fernando-Po, l’un « se pare du titre de gouverneur du Cameroun ». Dans ce contexte d’extrême tension, l’on frôle la bagarre générale entre partisans et opposants d’un rapprochement avec la Grande-Bretagne lors de la visite à Yaoundé du 20 au 22 juillet 1940 de l’amiral Charles Platon, un vichyste, très remonté contre les Britanniques depuis Dunkerque40.
Le Cameroun, au vrai, constitue un cas spécial. Pays sous mandat, il n’est pas régi par les mêmes textes que les colonies ; voisin du puissant Nigeria britannique, il comprend lui-même une tranche britannique ; ancienne colonie allemande, il cristallise tant la crainte aiguë d’un retour de l’Allemand que la hantise française tout aussi marquée d’une éventuelle germanophilie dans certains milieux africains (au Cameroun britannique voisin, la situation est encore plus tendue, des Allemands ouvertement nazis ayant une mainmise sur plusieurs secteurs de l’économie avant 194041). Ces craintes françaises semblent confirmées par la Sûreté, qui rapporte notamment le 24 août que « l’indigène Diboti Ekwalla, employé à la maison King de Yaoundé, aurait manifesté sa joie publiquement à l’annonce de la victoire de l’Allemagne sur la France42 ». Germanophilie et anticolonialisme se confondent assez facilement dans les constats que dressent les forces de sécurité françaises. Il ne semble pas exagéré d’affirmer que la crainte de l’Allemand joue un rôle important dans le ralliement du Cameroun43.
Le statut particulier de ce territoire entre lui aussi en compte lors des ralliements. Au lendemain de l’armistice, le commissaire Brunot affirme que le Cameroun relève dorénavant de la Société des Nations, la métropole qui avait la tutelle du territoire au nom de la SDN ayant été anéantie44. Cette thèse restera le fil conducteur des antivichystes au Cameroun. Le 5 juillet, le Britannique Miles Clifford, chargé d’une mission de liaison au Cameroun, prononce un discours enflammé devant la chambre de commerce de Yaoundé. Cherchant à limiter les dégâts de Mers el-Kébir, survenus l’avant-veille, il évoque la longue coopération franco-britannique puis joue son va-tout : « Il y a encore une considération importante, la question morale. Ce territoire n’appartient pas aux Français mais aux Africains. Il a été confié à un gouvernement démocratique qui représente l’autorité ultime de la Société des Nations, qu’il a bien servie. Ce gouvernement actuellement n’est plus libre de suivre la politique de la Société des Nations. Il est tombé sous la botte d’un homme, d’un monstre, qui a déjà appelé l’Africain un être sous-humain45. » Ainsi, le représentant du Royaume-Uni rappelle en cette heure grave que la présence française au Cameroun découle d’une instance que méprise le Troisième Reich, qu’il est tributaire du statut démocratique de la France tout en soulignant la virulence du racisme hitlérien envers les Africains.
Tout ce qui a trait à l’Allemagne devient un enjeu majeur. Alors même que le gouverneur du territoire hésite, entre juin et juillet 1940, il remet aux autorités britanniques les internés allemands du territoire. Ce premier pas, majeur, transgresse les ordres reçus de métropole. Depuis Yaoundé, le 20 juillet 1940, le soldat Jean Floch, partisan de Pétain, fait valoir à la police du territoire que, tant au Togo qu’en Syrie, les autorités françaises ont rigoureusement respecté les clauses de l’armistice du 22 juin au regard des ressortissants allemands ; le Cameroun est seul à avoir choisi l’option inverse46. Cependant, d’après le témoignage du lieutenant François Denise, le commissaire Brunot regrette bientôt son geste hardi, et le Cameroun est ramené à l’ordre lors d’une visite de l’amiral Platon. Ce dernier n’est pourtant pas rassuré : il relève la présence d’un bâtiment de guerre britannique en rade de Douala (le destroyer HMS Dragon), infraction majeure à la ligne de conduite imposée par le pouvoir en métropole depuis Mers el-Kébir. Le 27 juillet, il observe les drapeaux français et britannique pavoisant le hangar de l’aéroport de Douala ; lorsqu’il émet un commentaire acerbe à ce sujet, il subit une harangue du directeur des travaux publics Roger Mauclère qui rappelle la défaite de 1870, et ajoute : « Après les capitulations de Metz et de Sedan en 1870, la France a continué la lutte et elle a encore gagné des victoires, elle a sauvé l’honneur, et pourtant elle était seule et elle n’avait pas derrière elle son immense empire d’aujourd’hui. » Le jour même, Mauclère contacte de Gaulle à Londres, demandant des directives. Le 30, il sollicite le soutien du Nigeria. Le lendemain, de Gaulle lui télégraphie la « nécessité de proclamer l’autonomie provisoire pour la durée de la guerre47 ». Désormais, les désertions de militaires prennent de l’ampleur : ces hommes, persuadés que le Cameroun a été ramené dans le giron vichyste par Boisson et Platon, traversent dès le 30 juillet la frontière vers le Cameroun britannique. Tous les signes vont en effet dans le sens d’une adhésion sous la contrainte du commissaire Brunot au régime de Vichy, jusqu’à l’intitulé du principal journal du territoire, L’Eveil du Cameroun. A compter du 30 juillet 1940, celui-ci n’arbore plus la mention « Empire franco-britannique » qui ornait depuis des semaines sa couverture48.
En ce sens, l’action que mèneront la quarantaine d’hommes pour faire basculer le Cameroun le 27 août 1940 a lieu in extremis, alors que le camp gaulliste est passé sur la défensive. Les acteurs se divisent ainsi : depuis l’intérieur, onze à Douala, et sept à Yaoundé ; depuis l’extérieur, Leclerc, Boislambert et ses vingt-deux hommes venant de Tiko, au Cameroun britannique, en pirogue sous une pluie battante. Cette distinction entre intérieur et extérieur, dressée par l’un des acteurs internes au Cameroun, Christian Laigret, est moins nette qu’on pourrait l’imaginer, beaucoup des hommes accompagnant Leclerc dans les pirogues le soir du 26 août étant des Français du Cameroun ayant quitté le territoire les semaines précédentes. Pour eux, il s’agit donc d’un retour. Les méthodes coloniales sont d’usage lors de la fameuse traversée de nuit le 26 août : d’après le lieutenant Denise, les piroguiers issus de Calabar (Nigeria), jugés trop lents, sont battus et fouettés ; lorsqu’ils s’émeuvent à l’idée d’accoster clandestinement en pleine nuit à Douala, l’adjudant-chef Henri Drouilh menace de les passer par-dessus bord. Selon le lieutenant-colonel Robert Quilichini, qui est de la partie, les membres de l’expédition devront finir par pagayer eux-mêmes pour arriver à bon port. La bande a le sens pratique : Leclerc a pris le soin d’envoyer préalablement un message par pirogue aux gaullistes de Douala, leur demandant leur appui, et de mettre des voitures à sa disposition. Le 28 août, dans la capitale Yaoundé, c’est un véritable putsch qui se déroule dans le centre administratif : les officiers de la place sont interpellés par les gaullistes qui, revolver au poing, les somment de répondre à la question suivante : « Voulez-vous rallier la France libre, pour la poursuite de la guerre contre les Allemands et les Italiens ? » Ceux qui répondent par la négative sont invités à rejoindre l’Afrique occidentale française, demeurée dans le giron pétainiste. Les préparatifs ont été sommaires : le 28 août un avion solitaire a survolé Yaoundé en lançant des tracts gaullistes49.
La conjoncture locale, qui conditionne les ralliements, dépend d’une pluralité de considérations. Comme l’explique E. Ebako dans le cas du Gabon, le patriotisme et la conviction politique sont loin d’être les seuls facteurs à rentrer en compte : les clivages librevillois, la religion, le commerce, les divers intérêts locaux pèsent également. Au Congo français, dès le début août 1940, une « ligue patriotique pour la liberté et l’honneur » se forme pour soutenir le ralliement de la colonie dans le camp gaulliste50. Il faut dire que les Brazzavillois connaissent les développements internationaux, notamment par le biais de la radio américaine. Souvent, des inimitiés préexistantes jouent un rôle important. Ainsi, en février 1941, soit six mois après les ralliements, l’officier d’ordonnance d’Edgard de Larminat explique que Louis Duplaquet, le chef du service des eaux et forêts, « a demandé à être relevé de ses fonctions et à rentrer en France. Encore un qui n’a pas compris et qui a laissé les animosités personnelles et coloniales le dominer. Pauvre type51 ». Au Cameroun, c’est la question économique, et en particulier celle de la main-d’œuvre, qui s’avère capitale. Comme l’a souligné Martin Thomas, les craintes d’effondrement économique pèsent lourdement dans le ralliement. Qui plus est, les tensions entre planteurs et administrateurs autour de la question de la main-d’œuvre africaine prennent une telle ampleur à l’été 1940, qu’un représentant de la mission britannique d’Edward Spears (chargée de liaison entre la Grande-Bretagne et la France libre) les qualifie de véritable crise. Car, si les planteurs refusent de proposer des salaires décents, l’administration refuse d’exercer une coercition supplémentaire sur les travailleurs africains en ces heures difficiles. Les considérations économiques se révèlent donc parfois déterminantes : d’ailleurs, Leclerc lui-même estime deux mois après le ralliement du Cameroun que, si les exportations à grande échelle ne reprennent pas, la France libre pourrait se voir renversée à son tour52.
Exception faite du Tchad, où le ralliement est réellement initié et impulsé de l’intérieur, avant les Trois Glorieuses les dirigeants des colonies de l’AEF et du Cameroun font preuve soit d’opposition à la France libre (comme à Brazzaville), soit d’hésitation (comme à Yaoundé). André Rogez affirme en 1941 qu’au Cameroun, en juillet-août 1940, les partisans du camp de Gaulle occupaient presque uniformément des rangs subalternes. Ce qui entraîne d’ailleurs des récriminations une fois le ralliement effectué, Rogez estimant que les « lâches », ou tout au moins les tièdes de la première heure, occupent toujours en 1941 des postes plus importants que les gaullistes authentiques53. Dans ce cas précis, l’on regrette qu’un pari gaulliste n’ait pu se traduire en un avancement spectaculaire ; d’autres émettent la plainte inverse, à savoir que des gaullistes sont parvenus aux responsabilités de manière fulgurante sur la simple base de leur engagement politique. En clair, le séisme que représente l’entrée en dissidence de l’AEF et du Cameroun se répercute sur les carrières, les réseaux et les familles. Il fait son lot de jaloux, de déçus et de désillusionnés, même dans le clan victorieux.
Quatrième observation : les Trois Glorieuses sont avant tout un acte de persuasion dirigé vers les administrateurs des colonies. Dans un document du 20 août 1940, censé convaincre les fonctionnaires hésitants, Edgard de Larminat énumère les arguments de chaque camp. D’abord, affirme-t-il, si Vichy devait régner sur l’AEF et le Cameroun, ces territoires « conquis au prix de tant de beau sang français » seraient « entièrement partagés par le vainqueur. Il n’y a aucune chance qu’aucune parcelle ne reste française ». Il sape ensuite la légitimité de Vichy. « Ne craignez pas de désobéir aux ordres d’un gouvernement dit légal. Ce gouvernement n’est pas libre », assène-t-il. S’ensuit l’argument sans doute le plus porteur : l’enclavement de l’AEF et du Cameroun et la difficulté que connaissent ces territoires à exporter leurs produits. Enfin, Larminat se confronte aux craintes d’ordre pratique : « Beaucoup d’entre vous se préoccupent de leurs situations personnelles et sont persuadés que l’obéissance aux ordres de Vichy est la garantie de leurs traitements et de leurs retraites. » Or, Larminat ne se contente pas d’invoquer le patriotisme et le courage, bien que ces deux valeurs soient omniprésentes dans son appel ; il rétorque sur le même plan pragmatique : « Il y a quelque chose de risible dans cette illusion. La France est ruinée à fond et l’ennemi occupe le 9/10e de ses sources de revenus54. » Larminat peaufine la technique de la réfutation, geste qui révèle au passage la fragilité de sa position, puisqu’il l’incite à répéter les arguments vichystes afin de mieux les contrer.
Le dialogue passe difficilement. Intraitable, le 21 août, le gouverneur général de l’AEF, Paul Louis Husson, rapporte à la plus grande joie de son supérieur Pierre Boisson à Dakar (Husson a remplacé depuis peu ce dernier à Brazzaville), qu’il ignore le contenu des plis que tente de lui remettre Edgard de Larminat, les ayant refusés dès qu’il s’est rendu compte qu’ils comportaient un message du général de Gaulle55. Le major britannique J. G. C. Allen évoque une réaction « immédiate » et « hystérique » de la part de Husson, qui tente d’interdire sur-le-champ toute liaison avec Léopoldville. Il faut reconnaître que, toujours d’après Allen, Husson subit la pression pétainiste intense d’un inspecteur des colonies fraîchement arrivé, un certain Tezenas du Montcel (qu’Allen va jusqu’à décrire comme étant le « pouvoir derrière le trône » à Brazzaville)56. Trois jours plus tard, Husson avertit les gouverneurs du Tchad, du Congo, de l’Oubangui et du Gabon des tracts d’Edgard de Larminat ; il affiche sa confiance qu’ils seront rejetés par les « bons Français », car ces documents « tendent à rompre l’unité française et à nous diviser57 ». A Fort-Lamy, en tout cas, les tracts d’Edgard de Larminat prêchent aux convertis.
Le 26 août, depuis Léopoldville, Larminat récidive. Il dépêche une note on ne peut plus directe à Husson au palais du gouverneur de Brazzaville. Il lui signifie notamment que ses « jours sont comptés », avant de lui exposer : « Nous ne sommes dans le camp de De Gaulle ni des aventuriers, ni des anarchistes, mais des patriotes et des soldats qui savent respecter les liens d’une discipline quand elle est respectable58. » La plaidoirie d’Edgard de Larminat constitue un remarquable tour d’équilibriste. Celui-ci est voué à démontrer qu’un mouvement fondé en ce moment précis sur la désobéissance s’attache en réalité aux valeurs militaires ; et qu’un homme solitaire, menaçant les autorités françaises depuis le Congo belge, n’est pas un « aventurier » (dans ses mémoires, sur un ton léger, Larminat se décrira comme l’un de cinq Français desperados envoyés par de Gaulle)59. Le coup de poker que constituent les « Trois Glorieuses » mise sur la rapidité, et surtout sur une pression intense exercée sur quelques dirigeants, au Tchad, au Cameroun et au Congo français.
Ceci étant, les hommes dont la mission est de rallier l’AEF et le Cameroun s’intéressent également à l’état d’esprit des Africains. Du reste, les anciens combattants, notamment africains, donnent une impulsion certaine à l’élan gaulliste tant à Bangui qu’à Brazzaville60. Au cours des Trois Glorieuses, Boislambert note qu’à Pointe-Noire il s’assure du loyalisme des Européens, mais aussi « de quelques Africains de marque61 ». Ce sont les élites qu’il faut persuader. Quelques jours après l’armistice de juin 1940, plusieurs membres de la communauté sénégalaise de Brazzaville viennent rencontrer le docteur Adolphe Sicé, dont le désir de continuer la lutte leur semble connu. Amadou Diop, éminent membre de cette communauté, lui aurait déclaré : « quand on perd une partie […] on tâche de gagner la seconde, mais on ne se retire pas du jeu » – paraphrase des propos que tient au même moment le général de Gaulle. Toujours d’après Sicé, à la fin juillet 1940, alors que l’amiral Platon venait de repartir pour Vichy, « ce sont les Noirs d’Afrique qui sont venus nous dire “Vous n’allez pas, une seconde fois, nous abandonner. Donnez-nous des armes, nous nous battrons à vos côtés jusqu’à ce que la France triomphe.” ». Toujours selon Sicé, les tracts qu’Edgard de Larminat diffuse à Brazzaville en août 1940 ont un impact certain, autant sur les Africains que sur les Européens de la place62.
Enfin, l’on aurait tort de négliger le fait que les hommes du commandant Raymond Delange, du capitaine Pierre Rougé et du lieutenant Guy Baucheron de Boissoudy qui font basculer Brazzaville le 28 août, sont très majoritairement des forces noires ; en tentant d’éloigner l’unité de Rougé de Brazzaville, le gouverneur Husson d’ailleurs « met le feu aux poudres63 ». Le major J. G. C. Allen raconte comment le commandant Sacquet, fidèle à Husson, tente ce jour-là de débaucher les troupes françaises libres africaines et surtout d’ébranler « leur foi dans leur chef ». En vain. Allen ajoute que plusieurs sous-officiers africains sont habités d’une haine tenace des Allemands, et sont de ce fait fortement motivés. Un soldat africain répond à Sacquet en le mettant en joue. Ce dernier tente alors de se suicider. L’image d’un soldat noir refusant d’obéir aux ordres d’un commandant blanc, incarnant une confrontation politisée inouïe sur fond de guerre civile, est pour le moins risquée et rare en situation coloniale. Il n’y a pas que la seule allégeance de Brazzaville qui est en train de se renverser ce 28 août 194064.
D’ailleurs, les hommes de Vichy se servent de cet argument d’une perte de prestige « des Blancs ». Le 1er septembre 1940, Boisson reproche à ceux qu’il qualifie de dissidents : « Vous avez donné ce spectacle aux indigènes confiés à votre tutelle de voir l’homme qui représentait la France arrêté par des factieux65. » Loyales ou non à Vichy, toutes les autorités coloniales redoutent par ailleurs une éventuelle révolte indigène, à l’heure où la France meurtrie, amputée d’une partie de son territoire, est soumise à un armistice humiliant. Un petit nombre d’Africains, qui occupent un poids disproportionné dans les rapports de sûreté, sont effectivement tentés de soutenir l’Allemagne en 1940, en vertu sans doute de la logique qui veut que l’ennemi d’un ennemi constitue un allié potentiel. C’est particulièrement le cas au Cameroun, où certaines voix progermaniques s’élèvent. Mais pas uniquement. Ainsi, d’après un rapport de juillet 1940, à Diosso dans la région de Pointe-Noire, des individus de l’ethnie Bavilis (ou les Vilis) « chanteraient au cours des danses la gloire des Allemands qui apporteraient avec eux l’abondance et la richesse ». La Sûreté identifie un employé dans l’administration coloniale, Pierre Tchikaye, comme étant à l’origine de ces chants66. A Brazzaville, en janvier 1941, Michel Kéké, un dessinateur de vingt-quatre ans habitant le quartier indigène de Bacongo, est accusé d’avoir tenu des propos séditieux au sein de son quartier : « Il vaut mieux que les Allemands qui ont attaqué Paris occupent aussi Brazzaville, pour couper la tête des Blancs. » A l’issue de son procès éclair, il écope de trois ans de prison et de cinq années d’interdiction de séjour pour atteinte à la sécurité de l’Etat. Son inculpation est fondée sur deux témoignages, la perquisition à son domicile n’ayant rien donné ; l’accusé nie en bloc, déclarant que les deux témoins l’envient67. Dans ces différents cas, il est permis de douter de la culpabilité des intéressés, l’autorité coloniale étant pour le moins sensible à toute note séditieuse en cette période, et ces inculpations reposant sur de bien maigres dossiers. Mais quand bien même l’on admettrait que de tels chants et propos aient été tenus, ils sembleraient surtout illustrer l’impact psychologique de la défaite de juin 1940. Renverser le colonisateur devient pour la première fois une possibilité concrète, d’autant que pour certains la France libre semble un mouvement fragile.
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