
[image: couverture]



 [image: pagetitre]


Du même auteur
en poche
Le terrorisme intellectuel : de 1945 à nos jours, Paris, Perrin, tempus no 57, 2004.
Quand les catholiques étaient hors la loi, Paris, Perrin, tempus no 129, 2006.
Historiquement correct : pour en finir avec le passé unique, Paris, Perrin, tempus no 137, 2006, nouvelle édition 2014.
Moralement correct : recherche valeurs désespérément, Paris, Perrin, tempus no 231, 2008.
Le chouan du Tyrol : Andreas Hofer contre Napoléon, Paris, Perrin, tempus no 335, 2010.
Le dernier empereur, Charles d’Autriche (1887-1922), Paris, Perrin, tempus no 431, 2012.
Historiquement incorrect, Paris, Le Livre de poche no 32966, 2013.
Histoire passionnée de la France, Paris, Pocket, Documents, récits, essais no 16104, 2015.
 
 
www.jeansevillia.com




  
  Secrétaire générale de la collection :
Marguerite de Marcillac

    © Perrin, 1997, 1999, 2003

      et Perrin, un département d’Édi8, 2016

      pour la présente édition revue et augmentée

      L’empereur d’Autriche Charles Ier de Habsbourg avec sa fiancée

      la princesse Zita de Bourbon-Parme en juin 1911.

© Süddeutsche Zeitung/Rue des Archives 


    12, avenue d’Italie

      75013 Paris

      Tél. : 01 44 16 09 00

      Fax : 01 44 16 09 01

      www.editions-perrin.fr

    EAN : 978-2-262-06639-0

    « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

    tempus est une collection des éditions Perrin.

    Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

  



À Willi Steidl,
avec amitié,
pour notre axe Paris-Innsbruck.


« Notre Règle n’est pas un refuge. Ce n’est pas la Règle qui nous garde, c’est nous qui gardons la Règle. »
Georges BERNANOS,
Dialogues des Carmélites




Sommaire

Titre
 Du même auteur
Copyright
 Dédicace
 1 - Un siècle, une vie
     2 - Zite de Bourbon, princesse de Parme
     3 - Archiduchesse d’Autriche
     4 - Sarajevo, 28 juin 1914
     5 - Impératrice d’Autriche
     6 - L’empereur de la paix
     7 - Clemenceau contre l’Autriche
     8 - La fin d’un empire
     9 - Après sept cents ans, l’exil
     10 - Retour en Hongrie
     11 - Mourir à Madère
     12 - Une veuve et huit orphelins
     13 - Les Habsbourg contre Hitler
     14 - Combat pour l’Autriche
     15 - La grand-mère de l’Europe
     16 - Impératrice courage
    Remerciements
   Annexes
     Chronologie
     Bibliographie
    1. histoire générale
 2. les habsbourg au xxe siècle
 3. le contexte
   



1
Un siècle, une vie
Vienne, 1er avril 1989.
Devant l’église des Capucins, le cocher a tiré les rênes. Tenus en bride, les six chevaux noirs ont fait halte. À main droite, leurs écuyers en uniforme portent brassard de deuil. Le monumental corbillard est sommé d’une volée d’aigles à deux têtes. Et de la couronne impériale.
Vestes rouges, chapeaux verts, plumes immaculées, six Tyroliens tirent le cercueil. Ils le présentent devant le porche. Le maître de cérémonie attendait. De sa canne à pommeau d’argent, trois fois il toque à la porte. À l’intérieur, le frère portier, lui aussi, attendait :
— Qui demande la permission d’entrer ?
Le cérémoniaire répond :
— Zita, l’impératrice d’Autriche, reine couronnée de Hongrie. Reine de Bohême, de Dalmatie, Croatie, Slavonie, Galicie, Lodomérie et Illyrie ; reine de Jérusalem ; archiduchesse d’Autriche, grande-duchesse de Toscane et de Cracovie ; duchesse de Lorraine et de Bar, de Salzbourg, Steyr, Carinthie, Carniole et de Bucovine ; grande-princesse de Transylvanie, margravine de Moravie ; duchesse de Haute et de Basse-Silésie, de Modène, Piacenza et Guastalla ; d’Auschwitz et de Zator, de Teschen, du Frioul, de Raguse et Zara ; comtesse de Habsbourg et de Tirol, de Kyburg, Göritz et Gradisca ; princesse de Trente et de Brixen ; margravine de Haute et de Basse-Lusace et d’Istrie, comtesse de Hohenembs, Feldkirch, Bregenz et Sonnenberg ; seigneuresse de Trieste, de Kotor, grande-voïvodine du voïvodat de Serbie ; infante d’Espagne, princesse de Portugal et de Parme.
— Je ne la connais pas.
Une seconde fois, le maître de cérémonie frappe trois coups.
— Qui demande la permission d’entrer ?
— Zita, Sa Majesté l’impératrice et reine.
— Nous ne la connaissons pas.
De nouveau, la canne heurte trois fois le vantail.
— Qui demande la permission d’entrer ?
— Zita, un être mortel et pécheur.
— Qu’elle entre.
 
Vienne, 25 novembre 1916.
Les cloches de la ville sonnent le glas. La dépouille de l’empereur François-Joseph quitte la cathédrale Saint-Étienne. Le convoi funèbre se dirige vers la crypte des Capucins : comme pour tous les Habsbourg, ce sera son ultime demeure. Pour le vieux monarque aussi, il faudra – superbe allégorie du dépouillement de la mort – supplier trois fois les moines d’ouvrir leur sanctuaire.
Tête nue, son successeur conduit le cortège. Charles Ier a vingt-neuf ans. Il mesure le poids écrasant de ses responsabilités. Il sait qu’il n’atteindra pas son but – sortir l’Autriche du conflit qui ravage l’Europe, sauver la Double Monarchie – sans bousculer l’héritage de son grand-oncle qui régnait depuis 1848. Serait-ce, pour commencer, la rigide étiquette espagnole de la cour de Vienne. Ainsi n’a-t-il pas voulu défiler seul, juste derrière le défunt. Symboles de la continuité dynastique, sa femme, l’impératrice Zita, et son fils, le prince héritier, marchent à ses côtés. Elle, voilée de noir jusqu’aux pieds, a vingt-quatre ans. Otto, tout de blanc vêtu, boucles blondes, vient de fêter son quatrième anniversaire. Cette innovation dans un cérémonial immuable a choqué parmi la vieille garde. Le peuple, lui, a compris : il applaudit.
Après les obsèques, le lourd corbillard sera remisé à Schönbrunn. Il n’en ressortira qu’en 1989.
 
Devenue impératrice en 1916, quand son mari, Charles de Habsbourg, a accédé au trône d’Autriche-Hongrie, Zita était née dans l’Europe dynastique du XIXe siècle. Elle avait entouré François-Joseph, qui se souvenait, enfant, d’avoir été assis sur les genoux du duc de Reichstadt, fils de Napoléon. Elle était l’arrière-petite-fille de la duchesse de Berry. Et elle disparaissait, en 1989, à presque quatre-vingt-dix-sept ans, quand finissait le XXe siècle.
Zita : un siècle, une vie. Du tsar Alexandre III à Gorbatchev. Du pape Léon XIII à Jean-Paul II. De Guillaume II à Helmut Kohl. De Félix Faure à François Mitterrand. Couronnée quand la bataille de Verdun faisait rage, elle a failli connaître la guerre du Golfe. De la société rurale à la révolution informatique, du fiacre au satellite, cette femme aura vécu la destruction de l’empire austro-hongrois, l’abolition d’une dizaine de monarchies européennes, deux conflagrations mondiales, le marxisme et le nazisme, la guerre froide. Et, pour finir, le crépuscule du communisme.
Zita, ou la vie d’une impératrice. Détrônée en 1918, après seulement deux années de règne, certes. Mais, jusqu’à la mort, souveraine.



2
Zite de Bourbon, princesse de Parme
Le 9 mai 1892, à l’aube, la duchesse de Parme est prise des douleurs de l’accouchement. Elle reçoit la communion des mains de l’abbé Travers, aumônier de sa maison, avant de confier son sort aux sages-femmes. À neuf heures, elle met au monde son cinquième enfant : une fille. Qui nait au soleil de Toscane, près de Lucques, à la villa delle Pianore. Deux jours plus tard, la princesse nouveau-née est portée sur les fonts baptismaux. De sa myriade de prénoms (Marie des Neiges, Aldegonde, Michelle, Raphaëlle, Gabrielle, Joséphine, Antonia, Louise, Agnès), l’histoire retient le premier : Zita. Est-ce le pape Léon XIII, comme certains l’affirment, qui recommanda ce nom de baptême au duc de Parme ? Fêtée le 27 avril, sainte Zita était une domestique du XIIIe siècle. Patronne des serviteurs, elle était un modèle d’humilité : son exemple marquera sa protégée.
Robert de Bourbon, duc de Parme, Plaisance et États annexés, était père pour la dix-septième fois. Il le fut vingt-quatre fois en tout. Abondante progéniture, mais il est vrai qu’il se maria deux fois. En 1869, en premières noces, il avait épousé sa cousine Maria-Pia des Deux-Siciles. Douze enfants étaient nés de cette union : un chaque année. En 1882, Maria-Pia avait été emportée en donnant le jour à un bébé mort-né. Deux enfants étaient déjà décédés en bas âge ; circonstance éprouvante, six autres étaient déficients mentaux.
C’est dire s’il fallait du caractère à celle qui, en 1884 – à vingt-deux ans – devint sa seconde femme. Maria Antonia de Bragance était la fille de dom Miguel, roi de Portugal sans couronne*1. Belle, élancée, autoritaire, elle ne manquait pas de personnalité. Elle aussi donna douze enfants au duc de Parme.
*
« J’ai vécu dans ma famille, se souvenait Zita, une enfance extraordinairement joyeuse, heureuse. » Il faut se représenter l’animation d’une maison où, chaque jour, trente à quatre-vingts personnes se tiennent à table ! Enfants du premier et du second mariages confondus, les plus anciens parrainant les plus jeunes, ils forment une tribu colorée. L’aînée, Marie-Louise, est de 1870 (elle a vingt-deux ans lors de la naissance de Zita), le dernier, Gaétan, de 1905 (Zita a alors treize ans). Trente-cinq années de différence : on comptera des oncles plus jeunes que leurs neveux. En raison de ces écarts de générations, l’âge et les caractères déterminent les affinités. Zita est surtout complice avec Franziska, son aînée immédiate, surnommée Cicca.
La présence de six handicapés imprime une tonalité particulière à ce foyer. La duchesse Maria Antonia s’est profondément attachée à eux et s’en occupe comme si elle était leur propre mère. Quant au duc Robert, il les choie. Comportement exceptionnel pour l’époque, il les laisse vivre au milieu de la famille sans souci du qu’en-dira-t-on. L’attention pour les plus faibles : cela aussi marqua Zita.
Avec les autres enfants du premier mariage de son mari, les rapports de Maria Antonia ne sont pas de la même nature. Avec Élie – à qui le rôle de futur chef de la maison de Parme est dévolu, en raison de l’infirmité de ses frères aînés – ils sont même orageux, en dépit des efforts conciliateurs du duc Robert.
*
Robert de Parme a hérité la villa delle Pianore de sa grand-mère paternelle, femme de Charles II de Parme. Marie-Thérèse de Savoie s’était fait construire cette villa de style toscan sur la côte ligure, à quatre kilomètres de la mer, près de Viareggio (au centre d’un triangle approximatif formé par Carrare, Lucques et Pise). Un parc immense entoure la maison. Oliviers, cyprès, lauriers, mimosas, palmiers et eucalyptus : couleurs et parfums de la Méditerranée ont imprégné l’enfance de Zita.
Le duc Robert a transformé la villa. Une terrasse domine le parc, auquel on accède par deux escaliers symétriques débouchant sur des allées plantées d’orangers. Les pièces de réception ? Majestueuses. Dans le salon, une tapisserie des Gobelins, Le Sacre de Louis XIV, offerte par Louis XV à sa fille Louise-Élisabeth, épouse du premier duc de Parme. Dans le hall de marbre, une inscription latine : Robertus Parmae Dux, MDCCCLXXXIIX (1888 : date des travaux d’embellissement de cette demeure). Aux murs, motifs à fleur de lys et coquilles (le blason des Parme est « d’azur, aux trois fleurs de lys d’or, à la bordure de gueules chargée de huit coquilles d’argent »). Dans la chapelle, la porte du tabernacle s’orne d’un relief en argent sculpté par Benvenuto Cellini. Çà et là, des tableaux : Cranach, Canaletto, Guardi. Dans la bibliothèque, une collection d’incunables.
Si Zita est née en Italie, comme deux autres de ses frères et sœurs, c’est pur hasard : deux fois par an, les Parme déménagent. De janvier à juillet, la famille est installée à la villa delle Pianore. De juillet à décembre, elle vit en Autriche, à Schwarzau. Il ne faut pas moins d’un train spécial d’une quinzaine de wagons pour emmener d’Autriche en Italie enfants et précepteurs, gouvernantes et domestiques, bagages et chevaux. Zita, dans ses vieux jours, se rappelait cette pérégrination bi-annuelle comme une fête.
Robert de Parme a acheté le château de Schwarzau am Steinfeld en 1889. Situé à soixante kilomètres au sud de Vienne, il a été bâti au XVIIIe siècle par Johann Fischer von Erlach, pionnier du baroque autrichien. Sur la façade, le duc de Parme a fait graver ses armoiries. Dans la salle à manger trônent les portraits de Louis XIV, Louis XV et Charles X. Le salon rouge ressemble à une galerie d’art : peintures, biscuits, bibelots. Dans son cabinet de lecture, le prince conserve volumes précieux et gravures. Au milieu du parc de quarante hectares, il a fait construire piscine et tennis. Soixante chevaux dorment dans les écuries.
Sur place résident gentilshommes de service, dames d’honneur, précepteurs, près de quatre-vingts domestiques. Les visiteurs défilent : artistes, écrivains, savants, fidèles. Et princes, souvent apparentés.
*
Un train de vie royal ? Robert de Bourbon a été l’ultime duc régnant de Parme. En 1700, à la mort du dernier Habsbourg d’Espagne, le duc d’Anjou, petit-fils de Louis XIV, avait accédé au trône, à Madrid, sous le nom de Philippe V. En 1748, après la guerre de Succession d’Autriche et la paix d’Aix-la-Chapelle, sa deuxième femme, Élisabeth Farnèse, avait fait attribuer le duché de Parme à son fils cadet, Philippe, le fondateur de la dynastie des Bourbons-Parme. Intégré par Napoléon au royaume d’Italie, redevenu souverain en 1814, le duché avait échu à l’impératrice Marie-Louise. À la mort de celle-ci, Charles II de Parme avait récupéré ses États. En 1849, il avait abdiqué au profit de son fils, Charles III (le grand-père paternel de Zita, qu’elle ne connaîtra pas).
Confetti sur la carte de la Péninsule, Parme avait fait partie des visées du Risorgimento sur le chemin de l’unité italienne. En 1854, Charles III avait été poignardé par un carbonaro. Ceux qui escomptaient éliminer en même temps la dynastie avaient sous-estimé l’énergie de sa femme. La duchesse de Parme (la grand-mère paternelle de Zita, qu’elle ne connaîtra pas non plus) était née Louise de Bourbon ; petite-fille de Charles X, fille du duc et de la duchesse de Berry, elle était la sœur du duc de Bordeaux, comte de Chambord, prétendant malheureux au trône de France. Le duc de Parme assassiné, son fils Robert (futur père de Zita) n’avait que six ans. La duchesse Louise était donc devenue régente. En mai 1859, le royaume de Piémont-Sardaigne avait déclaré la guerre au duché. Vingt mille Piémontais avaient fondu sur Parme. Les Bourbons avaient aligné quatre mille soldats : disproportion trop forte. La duchesse Louise avait renoncé à livrer bataille. Dans son carrosse fleurdelysé, en compagnie de son fils, elle avait abandonné la ville. Un référendum avait ratifié le rattachement de Parme au Piémont.
Louise s’était exilée en Suisse. En juin 1859, de Saint-Gall, la duchesse régente avait adressé aux puissances internationales une protestation solennelle contre l’annexion du duché de Parme. Une autre encore, en mars 1860, prenant l’Europe à témoin contre « l’odieuse spoliation » dont son fils Robert avait été victime. Appel tout aussi vain : Cavour et Garibaldi s’apprêtaient à fondre sur le royaume des Deux-Siciles, pour chasser d’autres Bourbons – issus, eux, de Charles d’Espagne, le fils aîné de Philippe V et d’Élisabeth Farnèse.
Fin 1860, la duchesse avait acquis le château de Wartegg, au bord du lac de Constance. Rendez-vous de royaux proscrits : les Parme y recevaient leurs cousins Bourbons-Sicile, et le frère de Louise, le comte de Chambord, exilé à Frohsdorf en Autriche.
En 1864, lors d’un voyage à Venise, Louise de Parme était morte du typhus. Son frère lui avait promis de s’occuper de ses enfants. Avec son frère et ses sœurs, Robert de Parme avait dès lors vécu sous le toit de son oncle. À Frohsdorf, il avait poursuivi son instruction sous la houlette de professeurs français, et mené la vie d’un jeune prince exilé, dans l’atmosphère austère et nostalgique de la cour du comte de Chambord. En 1869, son mariage avec Maria Pia, la fille du roi des Deux-Siciles, avait été célébré par Pie IX, dans la chapelle Sixtine. Sa sœur Marguerite avait épousé don Carlos de Bourbon, le prétendant carliste espagnol Carlos VII. En Navarre, en 1872, Robert de Parme et son frère cadet Henri, comte de Bardi, avaient participé à la dernière guerre carliste.
Le comte de Chambord n’avait pas de descendants. Entre son neveu et lui, la complicité était profonde. En 1866, il avait écrit au pape Pie IX : « Mon neveu le duc de Parme, élevé par ma sœur d’abord, et ensuite par moi dans les mêmes principes, partage tous mes désirs et tous mes sentiments. » En 1883, c’est donc Robert de Parme qui avait fermé les yeux de son oncle, le comte de Chambord. Celui-ci, dans son testament, lui avait légué les trois quarts de ses biens, dont le domaine de Chambord2, mais pas Frohsdorf, propriété de la comtesse de Chambord.
*
Robert de Parme, à la fin du siècle, possède en conséquence une des premières fortunes d’Europe : le seul domaine de Chambord est évalué à 8 % de son patrimoine. S’il maintient les traditions de sa maison, il n’exerce aucune prétention politique : il a de facto renoncé au trône de Parme, qui n’a aucune chance de ressusciter. Le roi Umberto Ier le laisse d’ailleurs librement aller et venir en Italie. Courtois, intelligent, cultivé, passionné d’histoire et de beaux-arts, le duc Robert a pour seule ambition de tenir son rang, celui d’un prince de sang royal, et d’élever tranquillement les siens.
Il voyage beaucoup. Il séjourne quelquefois en Suisse, à Wartegg, château dont il a hérité à la mort de sa mère. Mais le plus souvent à Chambord, auquel le rattache le souvenir de son oncle, et où les plus grands noms de France se retrouvent à ses fastueuses chasses à courre. Chaque année, une partie de la famille se rend sur les bords de la Loire. Mais l’essentiel de son temps se partage entre Schwarzau et Pianore.
Chez les Bourbons-Parme, six langues sont utilisées. Avec leur père, dont c’est la langue maternelle, les princes s’expriment en français. Descendants de Philippe V, tous les Parme apprennent l’espagnol. Pour la famille ducale de Parme, l’italien s’impose – d’autant qu’on vit à Pianore la moitié de l’année. L’autre moitié se déroulant en Autriche, l’allemand est indispensable. C’est d’ailleurs la langue maternelle de la duchesse de Parme (sa mère était allemande), qui l’emploie avec ses enfants. Mais, princesse de Bragance par son père, Maria Antonia connaît aussi le portugais : elle en enseigne les rudiments aux siens. Enfin, considérant l’anglais utile, le duc de Parme le fait étudier.
Zita posséda-t-elle au même degré ces six langues ? Il lui resta des notions de portugais, une bonne connaissance de l’espagnol et de l’anglais, un très bon niveau en italien. Ses deux langues courantes furent l’allemand et le français. D’ailleurs, celle que – nous conformant à l’usage ultérieur – nous désignons comme Zita a été baptisée sous le nom de Zite. Ses parents s’adressent à elle en lui donnant la forme française de son prénom, et, jusqu’à son mariage, Zita signe et se fait appeler « Zite de Bourbon, princesse de Parme3 ».
Robert de Parme veille personnellement à l’instruction de ses enfants. Il leur apprend à lire. Grand lecteur, il passe lui-même des heures dans sa bibliothèque, toujours avec ses enfants handicapés. Après le dîner, une demi-heure de lecture a lieu à voix haute : récits de voyages, livres d’histoire. Zita découvre les bons auteurs de cet âge : la comtesse de Ségur, Paul Féval, Walter Scott. Pendant les vacances, frères et sœurs jouent des pièces de théâtre devant leurs parents, avec une prédilection pour Molière. On chante, on fait de la musique. Dans la chapelle de Schwarzau, Zita apprend à jouer de l’orgue. À Pianore, on descend à la mer, pique-niquer et se baigner. L’équitation fait aussi partie de l’apprentissage des jeunes princes.
Politique, art, sport, les discussions sont vives ; arrivés du monde entier, les journaux sont lus, commentés ; à Schwarzau, à Pianore, dès que cette invention se répand, le téléphone est installé. Riche de traditions, ce foyer n’est pas un musée fermé sur lui-même.
Le duc de Parme comme sa femme sont des exilés. D’où, chez eux, un certain détachement vis-à-vis des contingences. Ce dont on jouit aujourd’hui peut être perdu demain, répètent-ils à leurs enfants. La formation qu’ils leur dispensent se caractérise d’abord par sa rigueur, par son exigence morale : il faut toujours faire son devoir, toujours penser aux autres. Robert de Parme distribue, chiffre considérable, 10 % de ses revenus à des œuvres charitables. Quand il donne à ses enfants leur argent de poche, il leur dit : « N’oubliez pas les 10 % des pauvres. » Pendant les vacances, les princesses cousent et reprisent leur linge et celui de nécessiteux de Schwarzau ou de Pianore. Pour Noël, vingt-quatre garçons et filles des villages environnants sont habillés avec les vêtements confectionnés par les princesses, sous la direction de leur mère. À cet effet, Zita demanda une machine à coudre en guise de cadeau d’anniversaire. Elle n’oublia jamais les tournées accomplies avec Franziska : visites d’humbles fermes où régnaient la tuberculose et d’autres maladies. Au retour, il fallait se changer, se désinfecter. Quand cela durait, la duchesse Maria Antonia ordonnait : « Cela suffit, maintenant. La charité est la meilleure protection contre la contagion. »
Cet état d’esprit puise au plus profond de la foi. Catholiques ardents, Robert et Maria Antonia de Parme transmettent leur piété à leur entourage. Fait éloquent : trois de leurs filles entreront dans les ordres. À huit ans, Zita est conduite à Lucques, dans l’église San Frediano, pour visiter le tombeau de sa sainte patronne. Quand elle fréquente l’école, en Bavière, elle revient chaque année à Pianore pour la Sainte-Zita. Elle y préparait un repas qu’elle servait elle-même, imitant celle qui avait fait sienne cette devise : « Les mains au travail, le cœur à Dieu. »
*
La duchesse Maria Antonia, elle aussi, est issue d’une lignée royale bannie : les Bragance. En 1826, Pedro IV, empereur du Brésil et roi du Portugal, avait abdiqué du trône du Portugal au profit de sa fille Maria da Gloria. Selon le frère de Pedro IV, dom Miguel (grand-père maternel de Zita, qu’elle ne connut pas), cet ordre de succession avait violé les lois dynastiques des Bragance. Considérant que la couronne lui revenait, celui-ci, proclamé roi de Portugal, en 1828, sous le nom de Miguel Ier, avait entrepris de reconquérir son royaume par les armes. De 1831 à 1834, une guerre civile avait opposé ses partisans à ceux de sa nièce. Vaincu, dom Miguel s’était réfugié en Autriche4. En exil, il avait épousé une princesse allemande, Adélaïde zu Löwenstein-Wertheim-Rosenberg. Titrée reine de Portugal, traitée comme telle à la cour de Vienne, celle-ci n’avait jamais foulé le sol de ce pays.
Grands-parents maternels de Zita, le roi Miguel et la reine Adélaïde avaient eu sept enfants – personnalités hautes en couleur. Leur fils unique, dom Miguel de Bragance, avait succédé à son père en 1866, à la tête de la branche légitimiste du Portugal, sous le nom de Miguel II. Marie des Neiges avait épousé don Alfonso Carlos de Bourbon, avec qui, en 1936, s’éteindra la lignée carliste espagnole ; cavalière émérite, tireuse d’élite, Marie des Neiges avait fait le coup de feu lors de la dernière guerre carliste. Marie-Thérèse était la troisième femme de l’archiduc Charles-Louis, frère de François-Joseph ; elle jouera un grand rôle dans la vie de Zita. Marie-José était mariée à Karl Theodor, duc en Bavière, frère de l’impératrice Élisabeth d’Autriche. Aldegonde avait épousé Henri de Bourbon, comte de Bardi, frère cadet du duc Robert de Parme ; en 1911, elle prendra part à l’insurrection royaliste du Portugal, conduisant elle-même un convoi de munitions (encore une forte femme : en 1946, très âgée, alors qu’elle était très malade, on lui annonça qu’elle allait mourir. « Bien, répondit-elle, je fume un dernier cigare, et nous dirons les prières. »). Maria Anna s’était mariée avec le grand-duc de Luxembourg. Maria Antonia, la mère de Zita, était la dernière de cette étonnante famille royale sans couronne, qui avait contracté les plus hautes alliances.
Bragance ou Bourbons, la généalogie et la géographie s’entrecroisent pour composer le paysage familial de Zita. Schwarzau, résidence des Bourbons-Parme, se situe à cinq kilomètres de Frohsdorf, le domaine du comte de Chambord. Cette maison appartient maintenant à la branche carliste des Bourbons d’Espagne : décédée en 1886, la comtesse de Chambord a laissé par testament l’usufruit du château à Carlos VII (fils d’une de ses sœurs), léguant au fils de celui-ci, don Jaime, la propriété de Frohsdorf. Or Carlos VII avait épousé Marguerite de Bourbon, sœur du duc Robert de Parme. Ce dernier, jeune homme, avait vécu à Frohsdorf chez son oncle Chambord ; marié, il continue à fréquenter cette demeure, invité chez son beau-frère et sa sœur. Depuis la mort du comte de Chambord, rien n’a bougé dans ce véritable musée de la monarchie française, qui renferme d’émouvantes reliques de Louis XVI. Zita, enfant, visite souvent ce « Versailles de l’exil ».
À trois kilomètres de Schwarzau se dresse aussi le château de Seebenstein, résidence de Miguel II de Bragance, frère de la duchesse Maria Antonia : une maison où les Parme se rendent souvent. Enfin, à une vingtaine de kilomètres de là, à Reichenau, se trouve la villa Wartholz, où séjourne l’archiduchesse Marie-Thérèse, sœur de la duchesse de Parme et veuve (en 1896) de l’archiduc Charles-Louis d’Autriche. Zita a aussi l’occasion d’y aller et d’y rencontrer, cette fois, des Habsbourg.
*
L’État parmesan n’existe plus depuis 1859. Quelle est alors la nationalité des Parme ? En Autriche, le duc Robert est considéré comme un ancien souverain : il y bénéficie du privilège de l’extraterritorialité. En France, il n’est pas touché par la loi de 1886 bannissant les héritiers des maisons souveraines ayant régné sur la France. En Espagne, il est infant royal, comme tous les descendants de Philippe V (en 1920, un décret royal espagnol confirmera que tous ses enfants possèdent la qualité de princes d’Espagne, et la nationalité espagnole). En Italie, il n’a jamais acquis la nationalité du pays, mais s’y déplace librement, en tant que duc de Parme.
« Nous sommes princes espagnols et princes italiens », écrit-il en 1890 à un légitimiste français, le baron Lambert. Mais à Zita qui l’interroge, il répond : « Nous sommes des princes français qui régnèrent à Parme. » Alors, français, espagnols, italiens ? En réalité, le duc de Parme maintient l’esprit du Pacte de famille, qui, sous Louis XV, unissait tous les Bourbons. Cette manière de voir, très Ancien Régime, sera plus délicate à soutenir par ses fils. Ceux-ci, du point de vue juridique, seront simultanément ou successivement autrichiens, français, espagnols ou apatrides : le XXe siècle, avec ses fureurs guerrières ou politiques, les contraindra à des choix nationaux.
En réalité, le concept de légitimité constitue le premier passeport des Parme. Cette philosophie, contre les idées des Lumières et de la Révolution, soutient l’existence d’un ordre naturel des sociétés. L’équilibre politique ne peut naître d’un système décrété au nom de droits abstraits, érigés en absolu, mais doit se fonder sur l’acquis des générations, sur les lois de l’expérience. Si tous les hommes sont égaux en dignité devant Dieu, l’harmonie sociale naît du respect des différences, provient de l’accomplissement du caractère particulier de chacun, individu ou communauté. Cette vision du monde, développée par les penseurs contre-révolutionnaires comme Louis de Bonald et Joseph de Maistre, forme l’antithèse du libéralisme et du principe des nationalités qui dominent le XIXe siècle. Elle leur oppose la fidélité au pape et à l’Église catholique, le loyalisme à l’égard des vieilles dynasties. Dieu et le roi (l’empereur ou le prince…), ce double principe forme le socle des convictions intellectuelles et morales des Bourbons-Parme, multinationale de la légitimité.
Zita est baignée par ces idées. Mais aussi par l’exemple de tous les siens qui ont vécu, ont souffert ou sont morts pour elles – aussi loin qu’elle remonte dans son ascendance, Bourbon-Parme ou Bragance. Côté paternel ? Son père, détrôné à Parme, et le frère de celui-ci, le comte de Bardi, qui s’étaient tous deux battus en Espagne, « por Dios y el Rey ». Son oncle par alliance, Carlos VII, le prétendant carliste. Son grand-père, Charles III, assassiné par les carbonari. Sa grand-mère, Louise de Bourbon, victime de ce Risorgimento qui avait fonctionné comme une machine à abattre les puissances catholiques d’Italie (le duché de Parme, les États pontificaux, les possessions des Habsbourg, le royaume de Naples). Son grand-oncle, le comte de Chambord – « le pape de la légitimité » comme on le surnomma –, lui-même élevé par sa tante Marie-Thérèse, la prisonnière du Temple, fille de Louis XVI et de Marie-Antoinette. Son arrière-grand-père, le duc de Berry, assassiné. Son arrière-grand-mère, la duchesse de Berry, romantique héroïne de la dernière Vendée. Son arrière-arrière-grand-père, Charles X, et ses arrière-arrière-grands-oncles, Louis XVI et Louis XVIII.
Du côté maternel, le tableau est semblable : son grand-père, Miguel Ier, qui avait guerroyé pour sa couronne dans les montagnes du Douro ; son oncle, Miguel II, « roi » de Portugal, de la branche légitimiste ; ses oncles et tantes qui avaient chouanné en Navarre avec les carlistes. Et sa tante Marie-Thérèse est rien moins que la belle-sœur de François-Joseph, patriarche de la plus puissante monarchie catholique.
Bourbons de France, d’Espagne, des Deux-Siciles, Bragance, Zita est liée à ces maisons royales catholiques détrônées, qui ont trouvé refuge dans l’Autriche des Habsbourg. « Le monde était plein de cousins », sourira-t-elle plus tard. Ces cousins, encore faut-il le noter, s’ancrent dans une culture autre que celle appelée à dominer le XXe siècle.
*
Vers l’âge de dix ans, les enfants du duc de Parme sont envoyés à l’école. Les garçons au collège Stella Matutina, à Feldkirch dans le Vorarlberg, la province occidentale de l’Autriche. Tenu par les jésuites, cet établissement est un des plus prestigieux de l’empire : les noms les plus titrés de l’aristocratie y côtoient même quelques jeunes Habsbourg. Les filles sont inscrites à l’Institution Saint-Joseph, à Zangberg, en Bavière. À quarante kilomètres au sud-est de Munich, dans un ancien château planté au milieu de la campagne, les salésiennes y tiennent une pension pour jeunes filles de la haute société.
Zita y fait son entrée le 16 septembre 1903. Elle est âgée de onze ans. C’est un choc : pour la première fois, elle a quitté ses parents. Même si la discipline était stricte chez le duc et la duchesse de Parme, l’austérité de cette vaste maison mal chauffée et sa discipline germanique déroutent la petite fille aux yeux enjoués, habituée à une atmosphère latine. Néanmoins, la princesse s’intègre vite, se fait des amies. Mais aux religieuses enseignantes, elle apparaît modeste, réservée.
L’emploi du temps est immuable. Lever à 6 heures ; prière du matin ; un quart d’heure de gymnastique ; messe ; petit déjeuner ; cours de 8 à 11 heures ; déjeuner ; promenade ; cours de 13 à 15 heures ; goûter ; étude jusqu’à 18 h 30 ; dîner ; détente ; prière du soir à 20 h 30 ; coucher. Au programme : mathématiques, physique, chimie, sciences naturelles, histoire, géographie, musique (piano et violon), histoire de l’art, dessin, couture, repassage. Religion, bien sûr, latin, et langues vivantes : allemand, français, anglais, italien. L’enseignement, naturellement, est dispensé en allemand. Bien que ce soit la langue de leur mère, les princesses de Parme ont des difficultés avec cette langue. Mais de nombreuses élèves, issues comme Zita d’un milieu où c’est l’usage, parlent entre elles le français.
À la belle saison, des courts de tennis et un terrain de handball permettent de pratiquer du sport. En hiver, c’est la luge. Par ailleurs, les cours de danse sont obligatoires.
Les carnets de notes de Zita ont été conservés. Ils montrent une élève appliquée, obtenant des résultats « bons » ou « passables », jamais brillants. Est-il vrai qu’elle a, un jour, classique farce d’écolier, versé un encrier dans le bénitier de la chapelle ? De l’internat, elle garda un bon souvenir. Mais ce n’est pas ici que sa personnalité s’est révélée.
*
Le 16 novembre 1907, à Zangberg, la princesse reçoit un télégramme : son père est gravement malade. Chaperonnée par une ancienne élève, elle entreprend aussitôt en train le voyage pour Pianore. À la gare de Lucques, son ancienne gouvernante, la marquise dalla Rosa, l’attend, la mine funèbre : le duc de Parme est mort.
Par testament, il a nommé son beau-frère, don Alfonso Carlos, tuteur de ses enfants mineurs. Mais avec lui, décédé à cinquante-sept ans, le trait d’union du clan disparaît.
Son fils aîné, Henri, hérite du titre de duc de Parme. Comme il est handicapé – ainsi que son cadet, Joseph – le frère suivant, Élie, prend la tête de la maison ducale. Le titre de duc de Parme lui reviendra beaucoup plus tard, en 1950, à la mort de Joseph5. En 1907, Élie a vingt-sept ans. Quatre ans auparavant, il s’est marié avec la fille de l’archiduc Frédéric. Germanophile, ce Habsbourg n’aime ni les Bourbons-Parme, ni leurs affinités françaises. Élie, on l’a dit, s’entend mal avec la duchesse Maria Antonia, la deuxième femme de son père. En 1914, il ne choisira pas le même camp que ses demi-frères Sixte et Xavier. Et après la guerre, une querelle d’héritage à propos de Chambord consacrera la rupture entre eux.
La duchesse Maria Antonia continuera à entretenir des relations courtoises avec les filles issues du premier mariage de son mari, et avec tous les handicapés – à qui tout cela échappait. Mais l’unité de la famille avait vécu.
 
Retournée à Zangberg après les obsèques de son père, Zita y reste jusqu’en juillet 1908. Elle a seize ans, l’âge où les salésiennes libèrent leurs élèves. Après quelques mois passés à Schwarzau, la princesse est envoyée compléter sa formation chez les religieuses bénédictines du monastère Sainte-Cécile de Solesmes, alors exilées sur l’île de Wight, en Angleterre, du fait des lois anticléricales françaises qui avaient abouti à la dissolution ou au départ des congrégations catholiques. Sa grand-mère, la reine Adélaïde de Portugal (le seul de ses grands-parents qu’elle aura connu), s’y était retirée, après trente ans de veuvage. Elle venait d’y être rejointe par sa petite-fille, Adélaïde : la ravissante sœur aînée de Zita, qui avait fait sensation au bal de la Cour, à Vienne, avait pris le voile après la mort de son père.
Le monastère Sainte-Cécile n’était pas un établissement d’enseignement. Mais les moniales, à titre exceptionnel, acceptaient quelques pensionnaires. Arrivée en février 1909, Zita y demeura six mois. Théologie, écritures saintes, philosophie, histoire, littérature, anglais, histoire de l’art, musique et chant remplirent ces semaines d’étude.
La jeune fille ne supportait pas le climat anglais, ni l’éloignement. Si pieuse qu’elle fût, le couvent ne lui convenait pas. Pâle, perdant l’appétit, Zita maigrissait. L’été 1909 – lorsque sa tante, l’archiduchesse Marie-Thérèse, rendit visite à sa propre mère, la reine Adélaïde – décision fut prise de rapatrier la jeune princesse sur le continent. Zita conservera cependant un lien fort avec les bénédictines de Solesmes, qui deviendront quarante ans plus tard sa famille spirituelle.
La fille de Marie-Thérèse, l’archiduchesse Maria Annunziata, vint chercher sa cousine. Après un court séjour à Londres, elles se rendirent d’abord en Bohême. C’est là que Zita fit la grande rencontre de sa vie, sous les traits d’un jeune homme de quatre ans son aîné : Charles d’Autriche.

1. * Voir les tableaux généalogiques, à la fin de cet ouvrage.

2. Cadet de Robert de Parme, Henri, comte de Bardi, héritait le dernier quart du patrimoine du comte de Chambord. Les deux frères furent notamment cohéritiers du château de Chambord, dont la comtesse de Chambord garda l’usufruit jusqu’à sa mort, en 1886. En 1902, Robert racheta la part de son frère. À sa mort, en 1907, son fils Élie, devenu chef de famille, hérita Chambord en vertu d’un testament établi en 1898 par le duc de Parme et authentifié en 1908 par le grand-maréchal de la cour de Vienne (reconnaissant en sa faveur un majorat, principe juridique autrichien). Pendant la Première Guerre mondiale, Élie servant comme officier dans l’armée impériale, le gouvernement français mit Chambord sous séquestre. De 1920 à 1931, un long procès devant les tribunaux français opposa Élie à ses demi-frères Sixte et Xavier, ces derniers voulant faire appliquer le droit français à la propriété de Chambord. Élie finit par gagner contre ses frères, mais fut obligé de céder le domaine à l’État français, qui en est resté le propriétaire. Après cette affaire, Élie, Sixte et Xavier restèrent brouillés. Sixte étant décédé en 1934, Élie et Xavier ne se revirent qu’à l’enterrement de la duchesse de Parme, en 1959.

3. En règle générale, nous nous sommes conformés à l’usage : sont francisés dans ce livre les noms et prénoms entrés tels dans l’histoire. Dans les autres cas, la forme étrangère est respectée.

4. Les héritiers de la reine Maria da Gloria régnèrent à Lisbonne jusqu’à la proclamation de la République, en 1910. Le dernier de ses descendants, sans enfant, se réconcilia en 1922 avec ses cousins de la branche « miguéliste », devenue la seule famille royale portugaise. L’actuel duc de Bragance descend de Miguel Ier.

5. À la mort d’Élie, en 1959, son fils Robert deviendra duc de Parme. À son décès, en 1974, comme il n’avait pas de descendance, c’est son oncle Xavier, frère de Zita, qui prendra la tête de la maison de Parme. À la mort de Xavier, en 1977, lui succédera son fils aîné Charles-Hugues (Carlos-Hugo), lui-même disparu en 2010.
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Archiduchesse d’Autriche
Kurhaus, palaces fin de siècle : Franzensbad est de ces villes d’eaux de Bohême où villégiature la haute société autrichienne. L’archiduchesse Maria Annunziata, cet été 1909, devait y suivre une cure. Sans avoir prononcé de vœux, la princesse est titrée abbesse du couvent des Dames nobles du Hradschin. Célibataire, elle est habituée à consacrer son temps aux autres. Sa cousine Zita est plus jeune qu’elle de seize ans, mais elles s’entendent bien.
Un autre proche vivait dans la région. Jeune officier, en garnison à Brandeis an der Elbe, bourgade située à deux cent cinquante kilomètres de Franzensbad, l’archiduc Charles avait pris l’habitude de rendre visite à sa tante Maria Annunziata.
Ce lieutenant n’était pas n’importe qui. Il venait en troisième place dans l’ordre de succession au trône d’Autriche. Pour Zita, au demeurant, il n’était pas un inconnu. Entre eux existait un lien indirect, qui passait par l’archiduchesse Marie-Thérèse. Cette dernière, mère de Maria Annunziata, était une sœur de la duchesse de Parme. Étant par ailleurs la troisième épouse de l’archiduc Charles-Louis (frère de François-Joseph), elle avait élevé les enfants du second mariage de son mari (le premier était resté stérile), dont Otto, le père de Charles. Donc Marie-Thérèse était à la fois la tante de Zita, et la femme du grand-père de Charles (le français ne possède aucun terme pour désigner ce que l’allemand nomme Stiefgrossmutter, « belle-grand-mère »). Quant à Maria Annunziata, elle était à la fois la cousine germaine de Zita et la tante de Charles (demi-sœur de son père). Charles aimait tendrement l’archiduchesse Marie-Thérèse, qu’il considérait comme sa grand-mère. Enfant, pendant les vacances, il séjournait chez elle, à la villa Wartholz – où les Parme venaient parfois. Charles et Zita s’y étaient croisés, mais lui s’était lié avec le prince Sixte, d’un an son aîné. Zita, elle, jouait plus volontiers avec Maximilien, le jeune frère de Charles.
Lointains souvenirs. Aujourd’hui, à Franzensbad, en effectuant de longues promenades à cheval, en bavardant des heures durant, ce ne sont plus des émotions d’enfants qui s’ébauchent entre le jeune homme de vingt-deux ans et la jeune fille de dix-sept ans. Si bien que, l’année suivante, Zita accepta avec joie de servir encore de dame de compagnie à Maria Annunziata pour sa cure d’été. Et de nouveau, le fringant lieutenant montra de l’empressement. « Mes sentiments, confiera Zita, évoluèrent progressivement. Il sembla se décider beaucoup plus rapidement. »
Maria Annunziata avait compris. Elle alerta sa mère. Ravie, Marie-Thérèse avertit sa sœur, Maria Antonia. La duchesse de Parme commença par être réticente : le mariage des parents de Charles avait été un échec. Charles, de son côté, se confia à l’archiduchesse Marie-Thérèse. Une rumeur – fondée – l’avait alerté : don Jaime (qui, ayant perdu son père, était maintenant chef de la lignée carliste des Bourbons d’Espagne et maître de Frohsdorf) avait demandé la main de Zita, sa cousine. La princesse avait décliné cette proposition, mais d’autres pourraient se présenter. Il fallait se hâter.
François-Joseph, de son côté, était soucieux de l’avenir de sa lignée. Il avait quatre-vingt-un ans. Et il avait tant vu s’éclaircir les rangs de ses successeurs. En 1889, quand il avait perdu son fils unique Rodolphe (découvert mort avec sa maîtresse, Marie Vetsera, à Mayerling), son premier frère, Maximilien, était décédé depuis plus de vingt ans : en 1867, l’éphémère empereur du Mexique avait été fusillé par ses sujets. En 1896, le deuxième frère de l’empereur, le très religieux Charles-Louis, avait été victime du typhus, contracté lors d’un pèlerinage en Terre sainte. Le fils aîné de ce dernier, François-Ferdinand, était l’héritier de la monarchie. Ce neveu avait arraché le consentement de l’empereur, en 1900, pour épouser la comtesse Sophie Chotek. Les Chotek ? Une vieille famille de Bohême aux quartiers de noblesse indiscutables, mais insuffisants pour une alliance avec un Habsbourg. Après plusieurs mois de siège, François-Joseph avait cédé, mais François-Ferdinand avait dû signer une déclaration excluant du trône sa descendance. En 1906, le frère cadet de François-Ferdinand, Otto, était mort à son tour. Après François-Ferdinand, le fils aîné d’Otto venait donc dans l’ordre de succession. Ce fils, c’était l’archiduc Charles, qui était en âge de se marier. Pour assurer la continuité de la dynastie, il devait prendre femme.
Or Vienne prêtait des fiancées à Charles. À l’automne 1910, l’empereur convoque son petit-neveu :
« Charles, il est temps pour toi : cherche-toi une épouse. Mais sache qu’il doit s’agir d’une princesse de sang royal ou impérial. Toute autre solution est exclue.
— Mais, Sire…
— Je le répète, c’est un ordre. Tu dois chercher celle qui te convient. Si tu n’en connais pas, le plus simple est que tu consultes l’almanach du Gotha.
— Mais Sire, j’ai…
— C’est un ordre. Tu as six mois devant toi. »
Charles n’avait pas osé prononcer le nom qui montait à ses lèvres. Pour une simple raison : il ne s’était pas déclaré auprès de Zita.
*
Charles François Joseph de Habsbourg-Lorraine est né le 17 août 1887, au château de Persenbeug, sur le Danube. Son père, l’archiduc Otto, était un fils de l’archiduc Charles-Louis, frère de François-Joseph ; sa mère était la fille du roi de Saxe. Maria Josefa, austère et pieuse, avait été abondamment trompée. Car son mari – que Vienne avait surnommé « le bel Otto » – officier comme tous les Habsbourg, cavalier hors pair, avait été un séducteur type. Lorsque son frère aîné, François-Ferdinand, avait failli mourir de la tuberculose, on avait cru qu’il deviendrait le successeur de François-Joseph, perspective qui avait fait frémir l’empereur. Otto avait aimé ses enfants, mais était resté un noceur invétéré. Sa conduite avait fait maintes fois scandale. Une nuit, il avait voulu conduire ses compagnons de beuverie dans la chambre conjugale, pour leur montrer « une nonne ». À une autre occasion, complètement ivre, il était apparu au célèbre hôtel Sacher, à Vienne, vêtu en tout et pour tout de son képi et de son sabre ! Maria Josefa avait souffert en silence. Et prié pour son mari. En 1906, à quarante et un ans, Otto avait succombé à la syphilis, dans les bras de sa dernière maîtresse.
Charles a été tenu éloigné des frasques paternelles. Jusqu’à sa majorité, son précepteur a été le comte Georg Wallis. Ce capitaine de cavalerie lui a donné une éducation spartiate : lever à six heures du matin, bain froid en toute saison, études jusqu’au soir. En 1899, à douze ans, Charles a été envoyé au Schottengymnasium, un collège viennois tenu par les bénédictins. Ses condisciples le surnommaient unser Erz-Karl, « notre archi-Charles ». Mais François-Joseph ne lui a pas permis de passer le baccalauréat, un Habsbourg ne pouvant concourir au milieu de ses sujets.
Outre le français (qu’il parle bien) et l’anglais, Charles a appris le hongrois et le tchèque. À treize ans, on lui a fait connaître l’empire : la Bosnie, l’Herzégovine, la Dalmatie, les territoires hongrois de la Double Monarchie.
Enfant, en 1894, il avait séjourné avec sa mère à Cannes, où ils avaient reçu la visite de François-Joseph, descendu à Cap-Martin avec l’impératrice Élisabeth : une photo le montre, petit archiduc de sept ans, serrant timidement la main de son grand-oncle. Charles est retourné en France à quinze ans, découvrant Paris (et le Louvre), la Bretagne (il a été reçu chez le duc de Rohan, au château de Josselin), Le Havre, Trouville, Lyon, Chamonix. À seize ans, nouveau voyage chez les Rohan, puis en Angleterre, en Allemagne, en Suisse.
Charles s’est fait des amis, qui lui resteront fidèles : Tamas Erdödy ou Arthur Polzer-Hoditz – son futur directeur de cabinet. Tous deux publieront des Mémoires, témoignages de premier plan.
L’archiduc Otto avait donné des instructions écrites au comte Wallis, à propos de « notre fils Charles, qui, si Dieu veut, est destiné à devenir empereur un jour ». Le jeune homme devait suivre une formation militaire ; puis compléter ses connaissances par des cours à l’université ; Wallis avait enfin été invité à initier Charles à la vie mondaine, par l’organisation de « petits dîners ».
À dix-huit ans, Charles est entré dans l’armée. Lieutenant au 7e régiment de dragons, en Bohême, il habitait deux pièces d’une caserne et prenait ses repas au mess des officiers. À l’automne 1905, il s’est installé à Prague, au palais du Hradschin, et s’est inscrit à l’université. Il y a fait en réalité de brèves apparitions : son statut d’archiduc héritier lui permettait de suivre des cours particuliers – en droit et en sciences politiques.
La mort de son père, en 1906, l’a rapproché du trône, faisant de lui le second héritier présomptif de François-Joseph. Mais son oncle François-Ferdinand avait alors quarante-trois ans : Charles devait donc être appelé à régner, calcul raisonnable, dans les années 1940-1950…
En août 1907, pour ses vingt ans, une fête a été organisée en l’honneur de ceux qui ont assuré son éducation. Ses précepteurs relevés de leur fonction, le prince Zdenko Lobkowicz lui a été attaché, en tant que premier gentilhomme de la chambre.
Quelle est la personnalité de cet homme appelé au plus haut destin ? Il est intelligent, direct, d’un grand sens pratique. Sa mémoire est infaillible. Modeste, toujours, et attentif aux autres. Mais sa bonté a ceci d’excessif qu’elle peut passer pour de la faiblesse. Autre défaut ? Pour mettre en œuvre ses desseins, peut-être un certain esprit d’indécision. Revers de sa capacité à écouter, il est parfois influençable.
Deux autres traits caractérisent Charles. D’abord sa piété. Il a hérité de son grand-père, Charles-Louis, la religiosité qui avait épargné son père mais qui se manifeste chez son oncle François-Ferdinand. Au point que les milieux libéraux de Vienne accusent cette branche de la famille impériale de bigoterie, de cléricalisme, d’ultramontanisme – reproches également adressés aux Bourbons-Parme. La foi intense de Charles tient aussi à l’exemple de l’archiduchesse Maria Josefa, sa mère (dont Benoît XV dira : « C’est une sainte. »).
En second lieu, par son tempérament, Charles est typiquement autrichien. Viennois, plus particulièrement, par sa volonté de ne jamais dramatiser. Même dans les circonstances les plus graves, il conserve le sens de l’humour.
*
Quelques semaines après l’entrevue où François-Joseph lui avait intimé l’ordre de se marier, Charles a l’occasion de revoir Zita. Le 16 janvier 1911, à Vienne, celle-ci fait son entrée dans le monde, au bal de la Cour. Elle s’y est préparée, avec sa sœur Cicca, en suivant les cours de danse du célèbre maître Hassreiter, Favoritenstrasse, dans le palais de leur tante Marie-Thérèse. Ce bal, où paraît la haute aristocratie de l’empire, généraux, princes de l’Église et diplomates, est un des hauts moments de la vie viennoise. Zita et Charles s’y retrouvent, dansent ensemble aussi souvent que la bienséance le permet. Zita valse bien. Au cours de cette saison, un chroniqueur mondain la surnomme la « princesse soleil ».
À la mi-mai, l’archiduchesse Marie-Thérèse, complice de Charles, estime devoir brusquer les choses. Dans son château de Sankt Jakob, dans le Steiermark, elle invite à la chasse le jeune archiduc et Zita, accompagnée de son inséparable Cicca. La petite histoire rapporte qu’il se déclara après avoir tiré un superbe coq de bruyère.
L’archiduc est le second héritier du trône. Pour Zita, l’épouser revient à devenir un jour impératrice d’Autriche et reine de Hongrie. Une telle perspective la fait-elle hésiter ? Pas une seconde. Elle est née dans une famille où l’hypothèse d’un tel destin fait partie de la vie, tout simplement. Il s’agit de toute façon d’une perspective lointaine. Pour l’heure, elle aime Charles, et cela suffit à remplir ses pensées.
De Sankt Jakob, Charles se rend à Brioni, station balnéaire de la côte dalmate, où sa mère était en cure. Elle donne son consentement. Mais il faut celui de l’empereur. L’archiduchesse Maria Josefa rentre aussitôt à Vienne. François-Joseph approuve ce mariage avec Zita. Sans doute cette alliance ne lui apporte-t-elle rien sur le plan politique, puisque les Parme sont détrônés. Mais au moins s’agit-il d’une union avec une famille souveraine, catholique, d’excellente réputation morale. L’essentiel.
Le 13 juin 1911, à Pianore, les fiançailles ont lieu en cercle restreint : les Parme, et Maria Josefa, qui a accompagné son fils. La photo officielle de la fiancée – de la beauté rayonnante d’une jeune fille de dix-neuf ans – s’orne d’une devise manuscrite : « Plus pour vous que pour moi. Zite de Bourbon, princesse de Parme. »
Charles reste quatre jours en Italie. Toujours escortés, comme l’exigent les convenances, Zita et lui découvrent Pise, Carrare, Lucques et le tombeau de sainte Zita. Mais Charles doit partir pour l’Angleterre. François-Joseph l’a délégué aux cérémonies du couronnement de George V : sa première responsabilité de futur héritier du trône. D’Italie, Charles rejoint Paris, puis la Belgique. À Ostende, il salue le roi et la reine des Belges de la part de l’empereur. Le 19 juin, flanqué du prince Lobkowicz, il débarque à Douvres.
Sur le sol britannique, sa première entrevue est pour la sœur de Zita, Adélaïde, religieuse au monastère Sainte-Cécile à Ryde, sur l’île de Wight. Il l’avait naguère aperçue à la villa Wartholz, et l’avait vue danser dans les bals viennois. Sous le voile, elle a pris le nom de Marie-Bénédicte, et son sourire est toujours radieux.
Le 22 juin, jour du couronnement, Charles gagne l’abbaye de Westminster dans un carrosse précédant les royals, honneur partagé avec le Kronprinz et le prince héritier d’Égypte. Après la cérémonie, un banquet se tient à Buckingham. L’archiduc est placé à la droite de la reine Mary. Au bal donné le soir même, il ne danse pas. En l’absence de sa fiancée, juge-t-il, ce serait inconvenant. Zita ne quitte pas ses pensées : il montre fièrement son portrait en médaillon à ses voisins de table, et lui envoie des lettres de lieutenant amoureux.
Le 21 juin, de Londres :
Je t’ai certes déjà écrit aujourd’hui, mais je le fais à nouveau. Je dois toujours et toujours te dire combien la visite d’aujourd’hui à Ryde m’a réjoui. Putzi [surnom attribué à Adélaïde par ses frères et sœurs] était derrière la grille et paraissait là-derrière si aimable, si immensément heureuse, qu’elle ne pouvait que faire envie à tout un chacun. (Je serai aussi tellement heureux quand je te reverrai.) Elle était avec moi, bien que je la connaisse très peu, comme une sœur avec un frère, si joyeuse, si sereine. Elle s’est formidablement réjouie de notre bonheur. (…) J’embrasse ta mère et je lui baise les mains, je salue tous tes frères et sœurs. Mille choses particulièrement pour toi, chère Zita. Je t’embrasse et t’étreins dans un amour fidèle.

Le 26 juin, de Londres :
Je te remercie beaucoup pour ta gentille lettre. Je regrette énormément que tu te sois sentie mal, mais comme je le vois à ton écriture, tu vas de nouveau bien. Tu n’as pas besoin de craindre que je me donne trop de travail en t’écrivant ; je trouve toujours quelques minutes dans la journée pour t’écrire. C’est mon plus grand plaisir, dont je me fais une joie chaque jour. (…) Un dîner était donné hier soir à notre ambassade. J’étais assis entre la duchesse de Marlborough et la duchesse de Tek. J’ai très bien conversé en anglais. Il y avait un orchestre viennois. On a dansé, mais pas moi, naturellement. Je suis resté avec les mères sur le banc des dames ! Je baise les mains de ta mère, salue tes frères et sœurs et t’embrasse mille fois. Éternellement à toi dans un amour fidèle.

Impatient de revoir Zita, Charles a obtenu de François-Joseph l’autorisation de repasser par Pianore, avant de rendre compte de sa mission à Vienne. Sa fiancée doit lui raconter un événement éminent : elle a rencontré le pape. Charles l’en avait priée, désirant faire bénir leur union par le Saint-Père. Ce geste de soumission à l’égard du souverain pontife s’inscrivait dans la tradition tant des Habsbourg que des Bourbons-Parme. Le 24 juin 1911, Pie X avait reçu la duchesse de Parme et trois de ses enfants : le prince Sixte, Zita et la princesse Isabelle. Puis il avait accordé une audience particulière à Zita et à sa mère. « Vous allez épouser l’héritier du trône, avait-il dit. Je vous souhaite alors toutes les bénédictions. »
Timidement, par deux fois, Zita avait tenté de répliquer : son fiancé n’était pas l’héritier, puisque François-Ferdinand devait succéder à François-Joseph. Mais Pie X avait insisté : « Et je m’en réjouis infiniment, parce que Charles est la récompense que Dieu a réservée à l’Autriche, pour tout ce qu’elle a fait pour l’Église. »
En sortant, Zita s’était adressée à sa mère : « Dieu merci, le pape n’est pas infaillible en matière politique. » La duchesse de Parme était restée muette. Pensait-elle, comme le soutiendra sa fille, que le pape avait mesuré l’exact sens de ses propos ? Prophétie ? Entre deux guerres, Zita versera cette anecdote au dossier de béatification de Pie X.
*
Le mariage de Charles et Zita a été fixé au 21 octobre 1911. Plusieurs semaines sont nécessaires au comte d’Aehrental, ministre des Affaires étrangères de François-Joseph, et au comte de Conti, intendant de la duchesse de Parme, pour négocier le contrat matrimonial. Charles est rentré à sa caserne, à Brandeis. Zita passe l’été à Schwarzau. Sous la dictée de sa mère, elle affine ses connaissances de maîtresse de maison. Son fiancé lui a offert un cheval, Sport, sur lequel elle perfectionne son équitation. La princesse parcourt Vienne, ville qu’elle avait peu fréquentée. Palais, musées, galeries : la capitale des Habsbourg lui dévoile ses richesses. Plus difficile, elle se doit, future épouse de l’archiduc héritier, d’apprendre le hongrois et le tchèque – langues qu’elle ne maîtrisera jamais.
Dès que son service le lui permet, Charles vient la voir. Se promenant un jour sur le terrain d’aviation de Wiener Neustadt (les avions les passionnaient tous deux), ils furent reconnus, ovationnés. Au lieu de s’en réjouir, Zita en ressentit un malaise : comme une prémonition. Sur un ton emporté, elle expliqua à Charles que sa famille aussi avait été ovationnée, avant d’être chassée de ses États. La puissance, la gloire étaient fugaces, ses parents comme les bénédictines de Solesmes le lui avaient enseigné. La vieille Autriche reposait sur François-Joseph. Mais après lui ? Charles resta silencieux, avant d’ajouter : « Je comprends ce que tu veux dire. Mais en Autriche, c’est différent. Je t’en prie, n’en parlons plus. » Ce fut la seule dispute qu’ils eurent jamais.
 
Schwarzau, mi-octobre. Depuis plusieurs jours, les ultimes préparatifs de la fête vont bon train. Dans le salon dit de Marie-Thérèse, Zita dispose les cadeaux qui affluent. François-Joseph a offert un diadème en brillants, Charles un collier de perles à vingt-deux rangs, l’archiduchesse Maria Josefa une broche, François-Ferdinand une bague. Pie X fera porter par son représentant une effigie du Christ, copie d’un Léonard de Vinci, dans un beau cadre orné des armoiries du pape, des Habsbourg et des Parme.
À partir du 19 octobre se présente la famille. Elle loge à Schwarzau ou dans les châteaux environnants, Frohsdorf, Seebenstein ou la villa Wartholz. Arrivent les proches de Maria Josefa : son frère le roi Friedrich August III de Saxe et le prince héritier Georg, oncle et cousin de Charles. Le duc de Bragance, frère de la duchesse de Parme (le Miguel II des légitimistes), vient du Portugal. Deux jours auparavant, il y combattait encore : une insurrection royaliste tentait (vainement) d’y renverser la République, instaurée en 1910. À ce soulèvement prenaient part deux des enfants de Miguel II, sa sœur Aldegonde et le frère de Zita, Xavier.
Le 20 octobre, les écoliers de l’arrondissement rendent hommage aux fiancés : un chœur de huit cents enfants chante sous la terrasse. Le même jour, Charles apprend sa nomination au grade de capitaine. Le soir, précédé de la fanfare locale, un défilé aux flambeaux conduit la population du village dans le parc du château, où un feu d’artifice est tiré.
Au premier étage, dans la salle à manger, un grand dîner – servi dans la vaisselle d’argent – réunit pendant ce temps les hôtes de marque. Ceux qui ne dorment pas à Schwarzau ou dans les environs sont venus de Vienne par un train spécial, qui les reconduira en fin de soirée. Autour des fiancés et de leurs mères, le représentant du pape, Mgr Bisletti, le roi de Saxe, l’archiduc François-Ferdinand et son épouse, la duchesse de Hohenberg, et une kyrielle de princes : Habsbourg, Parme, Bragance, Bourbons d’Espagne, Orléans, Liechtenstein, Cobourg, Saxe, Wittelsbach, Wurtemberg, Luxembourg, Calabre, Toscane, Modène, Thurn und Taxis, Schwarzenberg, Löwenstein. Xavier, le frère de Zita, fait sensation en arrivant en torpedo au milieu du dîner ; quand il donne les dernières nouvelles de la chouannerie portugaise, il est ovationné.
Samedi 21 octobre, c’est le grand jour. Le temps est radieux. Parti de Vienne à neuf heures, un nouveau train spécial a ramené les invités. François-Joseph a quitté la Hofburg accompagné de son aide de camp, Nikolaus von Horthy – un homme qui fera parler de lui plus tard. Le train impérial l’a déposé à la petite gare de Sankt Egyden. Là l’attendait sa Mercedes. Le convoi traverse des villages pavoisés, acclamé par une population qui guette avec impatience l’apparition du souverain.
Devant Schwarzau, les curieux se pressent. Automobiles et fiacres transportent des personnages illustres. Dans le ciel, les figures aériennes des officiers aviateurs de Wiener Neustadt, qui honorent Charles et Zita à leur façon, arrachent des cris d’admiration à la foule.
À onze heures, l’empereur est en vue. Tambours et cuivres, la fanfare laisse éclater ces marches militaires que prisent tant les Autrichiens. Au portail, l’intendant des Parme présente ses respects au monarque. La grande entrée a été ouverte : elle était fermée depuis 1894, date d’une précédente visite de l’empereur. Sur la hampe du toit, les couleurs des Parme sont amenées, celles des Habsbourg hissées.
François-Joseph est de bonne humeur. C’est très volontiers qu’il se prête aux photographes immortalisant son arrivée pour cette belle fête. Il sourit. Tant que les prises de vue ne sont pas terminées, patient, il ne bouge pas. Puis il salue le roi de Saxe et François-Ferdinand qui sont descendus l’accueillir. Sous le porche, c’est au tour de Charles et don Jaime de Bourbon. Au premier étage, le souverain est attendu par la duchesse de Parme. Et par Zita, cœur battant et sourire timide. L’empereur baise la main de la duchesse Maria Antonia, et s’apprête à en faire autant avec la fiancée. Se ravisant, il l’embrasse sur les deux joues, la faisant rougir.
Formé dans le grand salon, le cortège nuptial se dirige vers la chapelle. Charles, en uniforme des dragons de Lorraine, avec insigne de la Toison d’or, est encadré par l’empereur et sa mère.
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