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À mon fils, Hadrien Galimard Flavigny





Répondant à ses juges, le 17 mars 1431, qui lui demandaient pourquoi son étendard avait été porté à Reims, au sacre du roi, avec ceux des autres capitaines, Jeanne d’Arc leur dit : « Il avait été à la peine, c’était bien raison qu’il fût à l’honneur. »

« Si vous perdez vos enseignes, ralliez-vous à mon panache blanc ! Vous le trouverez toujours sur le chemin de l’honneur et de la victoire. »

Henri IV à la bataille d’Ivry, le 14 mars 1590.

« Le drapeau rouge que vous nous rapportez n’a jamais fait que le tour du Champ-de-Mars, traîné dans le sang du peuple en 91 et 93, et le drapeau tricolore a fait le tour du monde avec le nom, la gloire et la liberté de la patrie ! »

Lamartine, Discours, Hôtel de ville de Paris, 
25 février 1848.

« Tous les drapeaux ont été tellement souillés de sang et de m… qu’il est temps de n’en plus avoir du tout. »

Gustave Flaubert, lettre à George Sand, 1869.

« Il n’y a que deux choses à faire avec un drapeau : ou le brandir à bout de bras ou le serrer avec passion contre son cœur. »

Paul Claudel.








Introduction




La Marseillaise et le drapeau tricolore furent déclarés hymne national et emblème national par la Chambre des députés en 1879 et 1880, lorsque les républicains eurent assuré leur victoire électorale. Ces choix étaient alors nettement politiques, mais ces symboles devinrent de plus en plus nationaux. Quelle que soit la forme qu’il revêt, le drapeau demeure l’emblème le plus important, le plus fort dans l’esprit des hommes, qu’ils soient militaires ou civils.

Le mot drapeau est assez récent. Il a émergé au tournant des XVIe-XVIIe siècles et a fait son entrée dans notre vocabulaire par le vocable drapel. Nos ancêtres parlaient plus volontiers de bannière, de gonfalon, de penon, de pavillon ou d’étendard. « Ce nouveau terme est longtemps resté imprécis et se confondit jusque sous le règne de Charles IX avec celui d’enseigne », précise Luc Doublet. Il vient de l’italien drapello, signifiant, vers le XIIe siècle, pièce de linge ou d’étoffe voire de chiffon. Le dictionnaire Larousse précise qu’« on attache cette pièce d’étoffe à une sorte de lance afin qu’elle puisse se déployer et flotter pour donner un signal et indiquer un point de ralliement et distinguer la nation qui l’arbore ». Ce chiffon-là a fait son chemin et s’est largement anobli.

L’histoire du drapeau n’a pourtant pas débuté à la fin du XVIIe siècle. Son évolution est marquée par de nombreuses étapes depuis ce qu’on a appelé la chape de Saint-Martin jusqu’au drapeau tricolore. « À la fois image emblématique et objet symbolique [le drapeau] est soumis à des règles d’encodage contraignantes et à des rituels spécifiques, qui, aujourd’hui, se situent au cœur de la liturgie de l’État, souligne Michel Pastoureau. Mais il n’est pas de toutes les époques ni de toutes les cultures. » Ce spécialiste de la symbolique des couleurs, des emblèmes et de l’héraldique se pose en effet de nombreuses questions à son sujet : « Depuis quand l’homme occidental s’emblématise-t-il par la couleur et la géométrie ? Depuis quand, pour ce faire, installe-t-il des morceaux d’étoffe au bout d’une perche ? Où, quand et comment ces pratiques, au début, plus ou moins empiriques et circonstancielles, se transforment-elles en codes à part entière ? » Nous n’avons pas la prétention d’avoir répondu à toutes ces questions, et il y en a d’autres. Notre essai n’est pas une encyclopédie, nous avons eu simplement l’ambition de raconter l’évolution du drapeau et les mises en place qui ont conduit aux pavillons nationaux et même privés.
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Le bâton du chef




Le chef se reconnaît à son bâton, un grand bâton. Le bâton de chef se reconnaît grâce aux ornements et sculptures qui l’ornent. Il est son insigne, lorsqu’il le lève, chacun le suit du regard. Avec son bâton ainsi haut porté, il mène les combats. Les guerriers se rangent derrière lui. De quel côté où l’on se tourne, le bâton deviendra avec le temps sceptre, marque de la puissance royale. Le bas-relief de l’Adapadana de Persépolis (Ve s. av. J.-C.) représente Darius Ier et son fils Xerxès derrière son trône. Le roi des Perses assis sur un fauteuil d’apparat tient dans sa main droite un long bâton. Il en est de même pour Alexandre le Grand, tel qu’il figure sur une fresque retrouvée à Pompéi, évoquant son mariage avec Stateira ou Arsinoé, la fille de Darius III, à Suse, en 324. Les Grecs antiques de quelque cité à laquelle ils appartenaient étaient tous armés d’un javelot, leur arme principale, généralement munie de l’amentum, une courroie qui permet d’augmenter la puissance de lancement. Une autre fresque également pompéienne montre Alexandre combattant à la bataille d’Issus, à l’aide d’un contus, une lance de grande dimension. Cela ne signifie pas qu’ils étaient tous des souverains, mais l’on peut imaginer que cette longue flèche soit peu à peu devenue une arme d’apparat réservée au « chef ». Nous pourrions encore nous pencher sur la civilisation égyptienne et plus loin encore vers la Chine où Sun Wukong, le « Roi Singe », était le seul capable de soulever et manier le « Bâton d’or » et ainsi se faire obéir des différents Esprits qui peuplent la planète.

Toujours est-il que l’on verra peu à peu le bâton devenir enseigne, une hampe surmontée d’un emblème. Chez les Romains, le plus important était l’aigle, « véritable divinité des Légions », selon le mot de Tacite. Ce guide des légions romaines, était considéré comme le précurseur de la victoire. Chaque légion avait son aigle d’or posée à la pointe d’une lance. On l’entourait de la plus religieuse vénération, on jurait par elle comme pour une divinité, et ces serments-là étaient les plus sacrés. « Vos armées révèrent leurs enseignes, jurent par elles, les préfèrent même à Jupiter. Ces images superbes, cet éclat de l’or, ces étoffes précieuses et ces voiles qui flottent autour de vos drapeaux et de vos étendards, qui sont aussi sacrés pour vos armées que les dieux eux-mêmes, sont destinés à enrichir et à décorer les croix », écrivait Tertullien dans son Ad Nationes, composé en 197.

Le soldat coupable, prêt à être frappé par la hache des centurions ou l’ennemi menacé de mort, n’avaient, pour être épargnés, qu’à venir se placer sous la sauvegarde de l’aigle, en tenant embrassée la lance de l’aquilifère, le porte-étendard. On raconte que pour forcer les soldats à braver tous les périls, les officiers romains jetaient les enseignes dans les rangs ennemis. Les légionnaires risquaient tout pour aller chercher ces trésors, plus précieux que leur vie. En cas de défaite ou de déroute, l’aigle ne devait jamais tomber aux mains des ennemis ; l’aquilifère brisait en deux sa lance et cachait en terre l’aigle et le fragment qu’elle surmontait. Leur bravoure ne suffisait pas toujours et parfois, la honte et le déshonneur s’abattaient sur les hommes lorsque les enseignes étaient prises. Lors de la bataille de la forêt de Teutobourg, en Rhénanie, en septembre de l’an 9, trois légions furent massacrées par les Germains, qui s’emparèrent de leurs enseignes. Quelques années plus tard, Tibère les récupéra au terme de représailles sanglantes. Elles furent rapportées à Rome et fêtées en grande pompe. Lors des triomphes, on couvrait les enseignes de couronnes de lauriers et de guirlandes de fleurs. Bien plus tard lorsque le drapeau aura pris toute sa mesure symbolique, il sera entouré par autant de vénération.

Quand une légion prenait ses campements, on plaçait l’aigle sous une tente, souvent à côté d’un autel dédié au dieu Mars, celui de la guerre, au centre du quartier ; et s’il arrivait que deux légions dussent camper ensemble, on posait alors sur la limite des deux camps une aigle double à têtes et ailes opposées. Ces enseignes portaient l’inscription S.P.Q.R., Senatus Populusque Romanus, rappelant les missions données aux Légions par le Sénat.


L’aigle enseigne sacrée

« Qu’on fouille la mythologie ou l’histoire, l’aigle est partout. Il embrasse chaque mythe de son envergure immense, toujours sacré, toujours vénéré, toujours redouté même, car il porte les foudres. Mais c’est surtout comme oiseau protecteur qu’il apparaît : protéger et sauver étant les plus beaux droits de la puissance et de la force. Il sauva Hélène, que le couteau des prêtres avait choisie pour victime ; il sauva Valeria Lupera, qu’on menait à l’autel pour l’immoler. Ainsi, fort et immortel, il était partout l’ennemi de la mort, partout comme le symbole ailé de cette existence qui ne peut finir en lui », notait Ludovic Lalanne. L’aigle, pourtant disparaîtra des emblèmes romains en 312 après la conversion au christianisme de l’empereur Constantin. Il lui fut substitué le chrisme, appelé alors labarum, un terme issu du grec λάβαρον/lábaron, mais dont on ne connaît pas l’origine. Les historiens rapportent qu’un escadron de cinquante soldats d’élite, les labariferi, étaient chargés de porter et de défendre le labarum à la tête de la légion.

Du temps de l’empereur Hadrien, les légions utilisaient déjà une hampe munie d’une barre transversale portant une pièce d’étoffe carrée, appelée vexillum. On en voit un exemple sur un bas-relief provenant du temple d’Hadrien dans le Champ de Mars (145 apr. J.-C.) et conservé au musée du Capitole à Rome. Un autre type d’étendard s’appelait cantabrum, sans doute importé à Rome par les cavaliers cantabres originaires du nord de la péninsule Ibérique. Ce type d’enseigne militaire était de forme semblable au labarum, sa forme christianisée. Tertullien (Quintus Septimius Florens Tertullianus) et Minucius Felix, qui avaient constaté la similitude du vexillum avec la croix, faisaient remarquer ironiquement que les légions la vénéraient déjà, ceci bien avant la conversion de Constantin.

De leur côté, les Celtes, les Gaulois comme les Germains se regroupaient également autour ou derrière des enseignes, généralement surmontées d’un sanglier, parfois d’un taureau, comme on le voit figurer sur l’arc de triomphe d’Orange, ou d’un dragon pour les Gaulois. Nous retrouverons l’aigle fiché au sommet de la hampe des drapeaux de l’Empire, en France, au début du XIXe siècle. Les étendards en forme de dragon (draco) ont été adoptés par les unités de cavalerie, au cours de l’Empire, entre 250-400 après J.-C. La tête creuse, en forme d’un dragon denté, était fabriquée en métal et était prolongée par une queue sous forme d’un tube de tissu. Le passage du flux d’air au travers de la tête du dragon créait un sifflement qui avait pour but d’effrayer les ennemis. Parmi les animaux tutélaires qui orneront les hampes des drapeaux, nous croiserons plus tard le coq, exemple même de l’« emblème subi » selon l’expression de Michel Pastoureau. Ce volatile rageur et braillard mais brave ne peut rivaliser avec l’aigle, le taureau, le sanglier et le dragon, mais nous conduit à l’une des problématiques importantes du drapeau, celle de l’emblème, auquel il conviendra d’adjoindre celle des couleurs.
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À quel saint se vouer ?




L’un des personnages parmi les plus emblématiques de la période franque fut saint Martin, originaire de la Pannonie, en Europe centrale, évêque de Tours, il entra dans l’histoire comme l’apôtre des populations rurales et le fondateur des paroisses. Avant sa conversion, encore militaire, il avait séjourné à Amiens et à Worms. Et avant d’être élu évêque de Tours, il était passé par Milan, par l’île de Gallinaria près d’Albenga, par Ligugé dans le Poitou. Sulpice Sévère, son biographe, évoque encore ses voyages à Paris, à Chartres, dans le Berri et surtout à la cour de Trêve qu’il visita à plusieurs reprises, comme le fit l’usurpateur puis co-empereur Maxime. Et encore en Angoumois et en Auvergne. Martin eut une telle aura que dans la plupart des villes qu’il avait traversées plus ou moins longuement, on bâtit des églises commémoratives à son nom. La renommée de saint Martin fut encore décuplée par le récit que l’on fit du partage de son manteau, une chape, avec un démuni croisé sur son chemin à la porte d’Amiens.

Dans son étude sur Le Culte de saint Martin à l’époque franque, Eugen Ewig se demande s’il est téméraire de prétendre que Clovis connut par saint Rémi la puissance miraculeuse de saint Martin, avant de rappeler qu’en 498, le roi des Francs manifesta publiquement, semble-t-il, son intention de se convertir, lors d’une première guerre contre les Wisigoths. Les Mérovingiens obtinrent une victoire décisive en 507 sous le signe de saint Martin et de saint Hilaire, les deux grands évêques de la Gaule. Ces deux prélats devinrent par la suite les patrons du royaume des Francs. Dans son étude sur L’Émergence du sentiment national, Jean Ducros relie Clovis, qui offrit aux Francs la possibilité d’être chez eux en sécurité, et à la population gallo-romaine de ne pas se sentir opprimée dans son identité et son idéal par l’étranger, avec Charlemagne qui, trois siècles plus tard, garantit la paix après de longs désordres. Il se plaça ostensiblement dans le fil de la tradition dont Clovis avait canalisé la force. Est-ce pour cette raison que quelques auteurs leur attribuèrent un emblème commun : la chape de saint Martin ? Du moins ce qu’il en restait après le partage en deux morceaux. La chape venant du mot cappa, capuchon, était une grande cape utilisée comme manteau de voyage. Les chapes sont devenues depuis des vêtements liturgiques et royaux.

Toujours est-il que la chape de saint Martin aurait été la bannière de guerre des rois de France pendant six siècles. On rapporte qu’elle aurait été brandie lors de la bataille de Poitiers en 732, celle qui repoussa les musulmans et au cours de bien d’autres batailles victorieuses. Elle était dit-on conservée dans une pièce près du tombeau de saint Martin, depuis lors nommée chapelle. Les rois venaient l’y chercher en grande pompe avant de livrer bataille. Une autre source affirme que ladite chape passa dans le Trésor royal où elle fut attestée en 671 sous le règne de Thierry III. Elle aurait pu lui être transmise par son grand-père Dagobert Ier qui fut le grand bienfaiteur de Tours en chargeant saint Éloi d’embellir le tombeau de saint Martin. Ou encore par son frère Childéric II. À l’époque, il était de bonne politique pour les souverains francs et austrasiens d’avoir son patron à soi. Saint Martin partagea cet « honneur » avec saint Hilaire, puis avec d’autres « confesseurs et martyrs ». Les Austrasiens se tournèrent vers saint Rémi ; Clotaire Ier dit le Vieux, le fils de Clovis propagea, lui, le culte de saint Médard ; son fils Gontram, celui de saint Marcel.

Ce fut tout de même saint Martin qui l’emporta sur tous les autres, pendant un temps. Mais les historiens, aujourd’hui, s’accordent pour dire qu’il n’existe aucun témoignage recevable de l’utilisation de cette chape à l’époque mérovingienne. Il semblerait que cette légende provienne d’un écrit d’un moine de Saint-Gall, nommé Notker le Bègue, qui composa, vers 886-887, une histoire de Charlemagne commandée par Charles le Gros. Il y affirmait d’une manière ambiguë que la chapelle de l’empereur tenait son nom de ce que « les rois francs appelaient ainsi les choses saintes à cause de la chape de saint Martin qu’ils avaient coutume de porter dans toutes leurs guerres comme un gage de sûreté pour eux et de triomphe sur l’ennemi ». Marius Sépet, dans la seconde moitié du XIXe siècle, a mené l’enquête, se ralliant à des opinions d’érudits des XVIIe et XVIIIe siècles, notamment celles de l’historien militaire le père Gabriel Daniel : « Pour moi, je suis persuadé que la chape de saint Martin ne fut jamais un étendard dans les armées de France… » Et Marius Sépet d’ajouter : « Dans l’état présent de la science, la chape de saint Martin doit donc être purement et simplement rayée de la liste de nos étendards nationaux. » La légende a pourtant la vie dure, il n’est pas un dictionnaire, manuel ou un condensé de l’histoire du drapeau qui ne fasse encore référence à cette chape comme bannière royale ancêtre de notre drapeau. Jean Ducros a vu, en revanche dans cette légende, « la pensée qu’un emblème national protecteur était une nécessité de l’ordre militaire. Pour des mentalités encore proches de la superstition, la réputation de saint Martin se reportait sur les consciences des combattants et donnait force au but même des combats ».

Néanmoins, si ni saint Rémi, ni saint Médard, ni saint Marcel ou saint Maurice n’égalèrent la gloire de saint Martin, ce dernier dut s’effacer dans les esprits devant un rival autrement plus important : le martyr parisien saint Denis.


Saint Denis

Dans l’iconographie religieuse, saint Denis se reconnaît sous la figure d’un évêque portant sa tête coupée parfois avec une chaîne. Il n’est pas le seul à être ainsi représenté : saint Chrysole qui vécut en Flandres au IVe siècle, saint Didier, évêque de Langres au Ve siècle, saint Germain de Besançon dont on conserve la trace également au Ve siècle, saint Hélier, un ascète à Jersey au VIe siècle, saint Just de Beauvais qui était enfant lorsqu’il fut martyrisé au IVe siècle et saint Nicaise qui fût évêque de Reims au Ve siècle. Ceux-ci eurent le triste privilège d’avoir subi le même martyre. Il était de coutume de faire figurer sur les anciennes pierres tombales, les martyrs qui avaient été décapités, tenant leur tête entre leurs mains. La légende populaire, qui représente Denis se relevant après sa mort pour porter sa tête, comme dans le tableau de Léon Bonnat, aujourd’hui conservé au Panthéon, tire probablement son origine de ces pierres tombales. Si les historiens s’accordent pour affirmer que les Actes du martyr de saint Denis n’ont pas de valeur historique, le personnage a bel et bien existé. On ne sait pas exactement quand le souverain pontife l’aurait envoyé à Lutèce dont il a été le premier évêque, on ne connaît pas plus exactement la date de son martyr, en même temps qu’un autre prêtre du nom de Rusticus et du diacre Eleutherius. S’appuyant sur les écrits de Grégoire de Tours et de Sulpice Sévère, Le Nain de Tillemont, Jean de Launoy et quelques autres historiens du XVIIe siècle, saint Denis aurait été envoyé en Gaule au IIIe siècle et serait mort sous le règne de l’empereur Trajan Dèce. D’autres auteurs font remonter la mission de saint Denis au pontificat du pape saint Clément qui vécut au Ier siècle, ce qui n’a jamais été prouvé. Quoi qu’il en soit, nous savons avec certitude que Denis fut exécuté non sur la colline de Montmartre, mais au village de Catulacensis, auquel on donnera le nom de Saint-Denis. La rue des Martyrs à Paris, qui se nommait autrefois rue des Porcherons, tire son origine de la légende selon laquelle Denis l’aurait remontée avant de s’écrouler sur l’emplacement qui allait devenir la basilique qui lui sera dédiée. Un long trajet qui s’étire sur près de huit kilomètres ! En son honneur, en 625, Dagobert, alors roi d’Austrasie et alors que régnait Clotaire II, fonda un monastère où furent enterrés les rois de France. L’année suivante, il fit transporter les reliques de saint Denis dans l’église abbatiale. Cette abbaye connut ensuite une importance politique et fut promue royale.
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La première oriflamme




L’Encyclopédie, celle de Diderot et d’Alembert, rapporte à l’entrée « Oriflamme », sous la plume de Louis de Jaucourt, que « Louis le Gros, prince recommandable par la douceur de ses mœurs, & par les vertus qui font un bon prince, est le premier de nos rois qui soit allé prendre l’oriflamme à Saint-Denis en 1124, lorsqu’il marcha contre l’empereur [ou roi des Romains] Henri V. Depuis lors, ses successeurs allèrent prendre en grande cérémonie cette espèce de bannière à Saint-Denis, lorsqu’ils marchoient dans quelque expédition de guerre ; ils la recevoient des mains de l’abbé, &, après la victoire, l’oriflamme étoit rapportée dans l’église de Saint-Denis, & remise sur son autel. C’étoit un chevalier qui étoit chargé de porter l’oriflamme à la guerre ; & cet honneur appartint pendant long-tems au comte de Vexin, en sa qualité de premier vassal de Saint Denis ».

Louis VI dit le Gros était de grande taille, et en effet, « corpulent, vite atteint d’obésité à l’instar de ses parents, ainsi que l’explique Jean Dufour. Sa vie durant, il est malade, souffrant notamment de crises répétées de dysenterie ». Sa vaillance au combat lui valut un autre surnom que l’on a oublié : « le Batailleur ». Il avait été élevé loin de la cour, tout d’abord à Saint-Denis, puis à Paris par Hellouin. Il avait reçu le titre de comte de Vexin et encore celui de rex designatus, avant d’être chargé subitement en 1101 des affaires du royaume par Philippe Ier, incapable physiquement de gouverner. Louis fut donc le premier roi à prendre l’oriflamme à Saint-Denis, que l’on a appelée l’« enseigne Saint-Denis », vexillum beati Dionysii, mais le plus souvent « oriflamme du roi », « oriflamme de France ». Dans l’hypothèse selon laquelle Denis serait mort au cours du IIIe siècle, ce qui est vraisemblable, il s’est tout de même écoulé près de mille ans, avant que l’on songe à hisser cette oriflamme comme signe de reconnaissance. Ce serait l’abbé Suger, alors abbé de Saint-Denis, qui aurait suggéré au souverain, qui fut élevé avec lui et dont il était le conseiller, de l’emporter avec lui, dans sa campagne contre l’invasion allemande. Il est probable que ce religieux se soit inspiré d’un usage dont on ne conserve pas la trace. Comme les Romains, les Gaulois, les Francs et les Capétiens hissaient certainement au cours des batailles, des bannières. De leur côté, les Normands comme les Saxons également, nous le verrons plus tard à Hastings. Nous en avons pour preuve, un court passage tiré de la Chanson de Roland : « Geoffroy d’Anjou y porte l’oriflamme elle était à saint Pierre et avait nom Romaine mais de Montjoie elle avait pris l’échange… » On se souvient que « Montjoie » était le cri des Capétiens, auquel lui fut ajouté « Saint-Denis » à Bouvines, en 1214. Mais nous n’en sommes pas encore là. La Chanson de Roland date du XIe siècle, une période où se mit, peu à peu, en place la révolution féodale. Celle-là a été décrite par Georges Duby qui mit en évidence par lui de la théorie des Trois Ordres, ce qui se réalisa non sans mal : « Les quatre modèles idéologiques qui s’affrontaient en 1025 prenaient tous en compte, c’est bien certain, le bouleversement des rapports de société que révèlent les chartes et notices », écrivait-il. L’un, l’hérétique, pour le renier en s’enfuyant loin du réel. Les trois autres, ligués contre le premier, pour édifier sur la nouvelle configuration sociale un ordre qui répondît aux intentions divines. Ces trois-là utilisant le thème trifonctionnel, ils ne placent pas exactement au même endroit les limites entre les catégories sociales. Mais plus que les lignes de partage comptent les condensations, c’est-à-dire les fonctions. Celles-ci sont identiques dans les trois propositions antihérétiques. Et, dans toutes les trois, la coupure fondamentale sépare ce qui est ordonné de ce qui est subordonné, d’un troisième membre, la « plèbe ». Cette frontière est tracée par le mode de production seigneurial dont l’établissement s’achève alors inéluctablement. Les trois formules la disent conforme au vouloir de Dieu. Ainsi bien réglée, la société pouvait fonctionner, évoluer, dans un schéma simple et idéal : chaque individu étant confiné dans une case bien précise. Sous la protection spirituelle qui ne pouvait être remise en cause, l’individu faisait preuve de ses valeurs personnelles.


Brodée de flammes

L’oriflamme de Saint-Denis, que l’on pense être de soie couleur vermeil, brodée de flammes d’or, d’où son nom, n’avait pas encore le statut de bannière royale, elle était celle des comtes de Vexin – ceux-ci étaient avoués, c’est-à-dire chargés de défendre les intérêts temporels de l’abbaye –, l’un des titres qui sera porté par le roi, et par là même déposée à l’abbaye de Saint-Denis. Comme le souligne Jean Favier : « Dans une affaire à caractère déjà national, ce geste exceptionnel donne à l’emblème une signification politique. » Pour les contemporains, cette oriflamme n’était pas vraiment une relique, sinon, selon l’explication d’Auguste Galland, « un signe mérité et entouré d’un culte chrétien très précis. Ce culte impose au Roi et au chevalier auquel l’oriflamme a confié un effort religieux, publiquement reconnu, et spécialement une purification spirituelle ».

La remise de l’oriflamme au roi était réglée selon un protocole qui dura près de quatre siècles. On exposait les reliques de saint Denis et de plusieurs autres saints, auxquels on ajouta ceux de Saint Louis après sa canonisation le 11 août 1297, sur l’autel de l’église abbatiale. Après avoir prié à Notre-Dame de Paris, s’être confessé, et avoir communié et sans chaperon, sans ceinture, en tunique rouge, bas blancs, souliers bleus, le roi se prosternait devant l’autel. L’abbé saisissait l’oriflamme, pliée sur les corporaux où l’hostie avait été placée durant la messe, et la présentait au roi. Celui-ci, à son tour, la remettait à un chevalier d’une bravoure renommée, lui-même s’étant également confessé et ayant communié. Le roi le baisait à la bouche et écoutait le serment que l’abbé demandait au chevalier de prononcer : « Vous promettez et jurez, sur le précieux corps de Jésus-Christ cy présent et sur le corps de monseigneur saint Denis et de ses compaignons qui cy sont, que vous loyalement et en votre personne tendrez et gouvernerez l’oriflamme du Roi mon Seigneur qui cy est, à l’honneur et au profit de lui et de son royaume, et pour doute de la mort, ne autre aventure qui puisse arriver, ne la delaisserez et ferez partout votre devoir comme bon et loyal chevalier doit faire envers son suzerain et droiturier Seigneur. » Dieu était certes protecteur, mais le Devoir était la Loi.




Une origine miraculeuse

Cette bannière figura ensuite dans plusieurs campagnes royales. On l’identifiera avec celle de Charlemagne, l’un des symboles du combat des Francs pour la foi. Celle-là aurait été une flamme bleue à trois pointes, chargée de six roses rouges. Elle aurait été remise en 795, au roi des Francs par le pape Léon III, c’est la raison pour laquelle on l’aurait appelée Romaine ou la Montjoie du nom de la colline, le mont Gaudii (joie), sur lequel elle fut remise aux Francs. Charlemagne n’a jamais possédé d’oriflamme, celle-là ne doit son existence qu’à partir du rêve que fit l’empereur Constantin au XIIIe siècle, au cours duquel, il vit l’empereur franc lui annoncer, bannière en main, qu’il allait délivrer Jérusalem. Ce songe apparaît dans un médaillon de l’un des vitraux de la cathédrale de Chartres, inséré dans le vitrail dit de Charlemagne, entre 1205 et 1240. Dans un autre médaillon, « Charlemagne prie avant la bataille », on voit nettement flotter, une large bande de tissu de couleur rouge. Peu à peu, l’oriflamme de Saint-Denis sera entourée d’une origine miraculeuse liée à Clovis lui-même. On la fit même descendre du ciel. On l’aura compris, ce que l’on ne nomme pas encore drapeau, mais oriflamme, et improprement bannière, ne sera plus un bâton de commandement, mais un instrument politique, une enseigne de pouvoir. Cela est d’autant plus significatif que cette oriflamme fut déchirée et perdue au cours de la mêlée de Mons-en-Pévèle en 1304, qui opposa Philippe le Bel aux Flamands. Après cet événement, un poème de Guillaume Guiart fit référence pour la première fois à la pluralité de l’oriflamme. On – en réalité les moines de Saint-Denis – en confectionnait des répliques que l’on continua à remettre en grande cérémonie aux rois avant tout départ en campagne. Cette confirmation semble logique ; il est difficile de croire qu’en deux siècles cette oriflamme qui traversa des batailles et fut transportée en Terre sainte ne s’en soit sortie indemne et que les moines de Saint-Denis, n’aient pas disposé d’oriflammes de rechange. Ce qui d’ailleurs n’enlevait rien à sa symbolique, puisqu’elle était présentée comme telle.

Guillaume le Breton, ce moine historiographe qui vivait au XIIIe siècle se montra pourtant quelque peu ironique vis-à-vis de l’oriflamme : « Quant au roi, il lui suffit de faire voltiger légèrement dans les airs sa bannière, faite d’un simple tissu de soie d’un rouge éclatant, et semblable en tout point aux bannières dont on a coutume de se servir pour les processions de l’Église en de certains jours fixés par l’usage. Cette bannière est vulgairement appelée l’oriflamme ; son droit est d’être, dans les batailles, en avant de toutes les autres bannières, et l’abbé de Saint-Denis a coutume de la remettre au roi toutes les fois qu’il prend les armes et part pour la guerre. » L’oriflamme a inspiré une littérature abondante et bon nombre d’historiens se sont penchés sur elle. Au XVIIe siècle, on en parlait encore. Charles du Fresne du Cange publia, à la suite de l’Histoire de Saint Louis par Joinville qu’il édita, une Dissertation sur l’oriflamme. « Pour lui [elle] estoit enseigne ordinaire la banniere et l’enseigne ordinaire. » Et il ajoutait : « Je ne m’arrête pas au discours de cens qui ont avancé qu’elle estoit connue des le temps de Dagobert, de Pepin et de Charlemagne, toutes ces histoires, qui ont debité ces fables, estant a bon droit reputees apocryphes. » Philippe Contamine qui, lui-même étudia l’histoire de l’oriflamme revint sur elle, et assure que le jugement de du Cange faisait désormais autorité. Il émit l’opinion selon laquelle l’abbé et les moines de Saint-Denis s’en servaient « dans leurs guerres particulières » ; « leur état leur interdisant de conduire ces guerres eux-mêmes, les abbés abandonnèrent la charge de l’oriflamme à leur principal avoué, le comte de Vexin ».

Dans une note à la publication en 1835, des Chroniques de Sire Jean Froissart, par J. A. C. Buchon, on peut lire que « la peur qu’eurent les moines de Saint-Denis que cet étendard ne tombât entre les mains des Anglais le leur fit cacher avec tant de soin qu’on n’en entendit plus parler. Le père Doublet rapporte seulement qu’elle fut comprise dans l’inventaire du trésor de l’église de Saint-Denis fait en 1534 par les commissaires de la Chambre des comptes, et qu’elle y est ainsi désignée : “Étendard d’un cendal fort espais, fendu par le milieu en façon d’un gonfanon, fort caduque, enveloppé autour d’un bâton, couvert d’un cuivre doré et un fer longuet aigu au bout.” Il ajoute même que de son temps, en 1594, l’oriflamme existait encore. Mais il paraît certain qu’il faut mettre cette assertion au nombre des fraudes monacales qui étaient une des branches les plus productives de l’industrie des couvents ».




L’ordre monarchique

« La présence de l’oriflamme dans une bataille signifie que le combat est un jugement de Dieu, avec ses conséquences mortelles », constate Jean Favier qui ajoute : « En fait il s’agit de défendre l’ordre monarchique. » Cet ordre-là répondait à un protocole que l’on retrouve dans les Chroniques de Jean Froissart, décrivant les prémices de la bataille de Poitiers : « Si fut adonc ordonné que toutes gens se traissent sur les champs, et chacun seigneur développât sa bannière et mît avant, au nom de Dieu et de Saint Denis, et que on se mît en ordonnance de bataille, ainsi que pour tantôt combattre. Ce conseil et avis plut grandement au roi de France : si sonnèrent les trompettes parmi l’ost. Adoncques s’armèrent toutes gens et montèrent à cheval et vinrent sur les champs là où les bannières du roi ventilloient et étoient arrêtées, et par espécial, l’oriflambe que messire Godefroy de Chargny portoit. » Le roi désignait un chevalier qu’il voulait distinguer afin de porter l’oriflamme. À Bouvines, ce fut Galois de Montigny, à Mons-en-Pévèle, Anseau de Chevreuse, à Cassel, le maréchal Mile VI de Noyers. Puis, le porte-oriflamme devint une charge honorifique permanente. Arnoul d’Audrehem préféra en 1368, se démettre de celle de maréchal, à son profit.

Si l’ordre monarchique a trouvé d’autres symboles, celui de l’oriflamme cessa d’exercer le sien après Azincourt en 1415 au cours de laquelle les chevaliers français furent mis en déroute par les Anglais. Louis de Jaucours, dans l’Encyclopédie précisait : « Guillaume Martel seigneur de Bacqueville, est le dernier chevalier qui fut chargé de la garde de l’oriflamme le 28 mars 1414, dans la guerre contre les Anglois ; mais il fut tué l’année suivante à la bataille d’Azincourt, & c’est la derniere fois que l’oriflamme ait paru dans nos armées, suivant du Tillet, Sponde, dom Félibien, & le père Simplicien. Cependant, suivant une chronique manuscrite, Louis XI prit encore l’oriflamme en 1465, mais les historiens du tem n’en disent rien. »

Cette oriflamme aura été « levée » à Saint-Denis quarante et une fois et portée en mer à quatre croisades, le cri de guerre restant « Montjoie ! ».
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Les figures sur les bannières



Guillaume de Poitiers, qui écrivait vers la fin du XIe siècle, raconte que Guillaume le Conquérant, après son couronnement, en 1066, envoya au pape Alexandre II, la bannière d’Harold Godwinson1, le dernier roi anglo-saxon d’Angleterre, tué au cours de la bataille d’Hasting.
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