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Avant-propos
« Tu vas voir, c’est la grande peur des bien-pensants. Mais crois-moi mon vieux, révolution pour révolution, je saurai choisir celle qui l’emportera. […] Réveille-toi mon vieux. Hitler est foutu. Il est temps de laisser tomber. »
(Propos tenus à la mi-août 1944 par un jeune
journaliste collaborateur, cités par Christian
de La Mazière, Le Rêveur casqué, p. 21.)


Alors que le Débarquement et la violence des combats de la bataille de Normandie, la Libération qui se profile laissent prévoir une ère de règlements de comptes impitoyables, l’été 1944 voit régner la plus extrême confusion.
Si un certain nombre de collaborationnistes radicaux assument jusqu’au bout la logique de leur choix, organisent des dîners de condamnés à mort ou s’accrochent à l’idée que les « armes secrètes » allemandes – dont les V2 donnent quelque idée – vont permettre à Hitler de reprendre la main et retourner une situation militaire compromise, beaucoup préparent des lendemains qui s’annoncent incertains par des reconversions étonnantes, des accords et des collusions inimaginables quelques semaines auparavant.
Christian de La Mazière, jeune journaliste impliqué dans la collaboration politique et idéologique, raconte comment, dans ce Paris si calme et si ensoleillé, alors que la bataille fait rage à moins de deux cents kilomètres, les retournements de veste, les alliances les plus improbables se multiplient. Invité à plusieurs reprises à rejoindre dans la Résistance des amis, engagés comme lui dans les rangs des futurs vaincus mais qui ont su « saisir leur chance » et changer de camp pour faire oublier des engagements qui risquent de coûter très cher dans un futur proche, il se voit même offrir, avec un de ses amis milicien responsable en second des forces du Maintien de l’ordre en Normandie, par deux « envoyés de Londres », de mobiliser et de grouper leurs forces contre une possible tentative communiste de prise du pouvoir à l’occasion des combats dont Paris devrait être le cadre dans les jours qui suiventI.
En réalité, les collusions, les « accommodements », les ambiguïtés, les transgressions et petits arrangements entre amis se multiplient depuis des mois. Des miliciens, des flics, des résistants, des voyous jouent à merveille des opportunités du temps, tout en multipliant les relations utiles.
Toute une frange de la population est « multicartes » et joue double, voire triple jeu.
Dans ce système D un peu particulier, truands et voyous ne sont pas maladroits. Imperméables aux idéologies, ni fascistes ni communistes, ils savent qu’il convient de préparer l’avenir et que, au bonneteau du pouvoir et des affaires, il faut toujours avoir deux cartes pour soi. C’est donc tout naturellement qu’aux laissez-passer (Ausweis) des services allemands – ce qu’ils appellent familièrement le « carton » – qui les ont rendus intouchables par la police pendant près de quatre ans, ils ont pris soin depuis le printemps 1944 d’ajouter certificats, cartes d’appartenance à plusieurs mouvements de résistance, le tout dûment tamponné de croix de Lorraine : on n’est jamais trop prudent.
Et tout en continuant à travailler pour leur compte personnel – l’anomie des temps est un don du ciel pour des gens habiles sans scrupules – ils servent alternativement leurs différents maîtres et protecteurs : les services allemands, les milices, mais aussi la Résistance. L’une et les autres ont besoin de spécialistes, de professionnels efficaces et sans états d’âme : seuls le salaire, les avantages en nature, la garantie de l’impunité leur importent.
Alors que tenanciers et souteneurs mettent leur personnel et leurs « gagneuses » à l’étude basique mais intensive de l’anglais, faux policiers allemands, faux résistants et faux maquisards profitent de l’incertitude des temps pour faire chanter, pour racketter, pour piller tous ceux qui ont des raisons de s’inquiéter : après les Juifs, ce sont désormais les profiteurs du marché noir, industriels et commerçants qui ont accumulé des bénéfices considérables dans tous les trafics inavouables suscités et multipliés par la pénurie.
Dans ces destins croisés, ces alliances improbables, la Libération va jouer le rôle d’un révélateur. Que de rencontres inattendues, pénibles, angoissantes, dangereuses entre tous ces porteurs de brassards FFI qui se croisent dans le Paris libéré et qui ne se connaissent que trop bien ! Que de règlements de comptes, à la faveur des combats et des troubles ! Il est prudent de réduire au silence le témoin gênant d’un passé dont le titulaire peut légitimement craindre le rappel. Il est de bonne pratique commerciale d’éliminer un concurrent. Il est facile et bougrement tentant de faire main basse sur des butins considérables : combien de valises remplies de billets de banque, de bijoux, de lingots ou de pièces d’or « mal gagnés » vont changer de mains dans ces semaines de la mi-août à la fin septembre ?
À ce jeu, pour avoir employé et côtoyé tueurs, voleurs, escrocs, truands et aigrefins, certains résistants vont montrer des dispositions et des aptitudes certaines d’imitation et d’émulation. Après avoir pillé des banques, dépôts de tabac, bureaux de poste, recettes et perceptions pour la lutte patriotique, beaucoup vont continuer, par goût, plaisir, esprit de lucre et habitude, des pratiques dont on ne se défait pas aussi facilement : on ne saurait payer, la vie est si chère et la perspective d’un retour au travail si attristante et démoralisante ! Et puis, il faut bien payer, habiller, nourrir, entretenir cette armée et surtout cette bureaucratie FFI qui comporte plus d’officiers que d’hommes de troupe.
Authentiques truands, miliciens, porte-flingues des officines de « Gestapo française » reconvertis en vrais faux résistants, mais aussi résistants pas tous tardifs gagnés par la crapulerie et la tentation vont opérer pendant quelques mois selon des méthodes et des modes opératoires qui amènent à mal les distinguer les uns des autres…
Ce sont quelques-unes des figures de cette fresque que nous allons croiser dans un entrelacs qui touche notamment à plusieurs épisodes dramatiques de cet été 1944, comme les assassinats de Philippe Henriot et de Georges Mandel.

I- Christian de La Mazière, Le Rêveur casqué, Robert Laffont, 1972, « L’Heure du choix », pp. 21-38. Certains chefs miliciens ayant été avertis de cette tentative de débauchage, l’opération a finalement échoué, et les francs-gardes mobilisés ont réintégré le lycée Saint-Louis d’où ils partiront trois jours plus tard pour Nancy.




Prologue
Fin de partie
Début mai 1945, Briga, haute vallée de la Roya, Italie1, poste de commandement du 29e régiment de tirailleurs algériens
« Je ne veux pas savoir qui vous êtes réellement, ni ce que vous faites ici. Demain matin, un véhicule part porter le courrier. Il vous conduira à Nice. Qui que vous soyez, je ne veux plus entendre parler de vous, vous m’entendez ? Je ne vous ai jamais vus. Vous disparaissez. Bonne chance pour la suite de votre périple. En attendant, on va vous fournir de quoi vous laver, vous raser… et vous êtes nos invités pour le dîner2. »
Le colonel du 29e régiment de tirailleurs algériens regarde les quatre hommes qu’une patrouille a trouvés dans la montagne, descendant du col de San Bernardo. Leurs papiers sont en règle. Quatre Français, dont deux Alsaciens, qui prétendent être des déportés du STO (Service du travail obligatoire), s’être enfuis d’Autriche, avoir traversé l’Italie du Nord et gagné, depuis Savone, à pied, de nuit, par la montagne, la frontière française. Sales, barbus, manifestement fatigués par leur périple de deux semaines par des cols enneigés, ils sont porteurs d’un sauf-conduit signé d’un certain « commandant Martinengo », chef des partisans italiens de la région de Garezzo qui mènent d’ultimes escarmouches contre des troupes allemandes en pleine débandade.
Le lendemain, place Masséna à Nice, les quatre hommes descendent d’un camion GMC, serrent la main de leurs hôtes d’une nuit et se perdent dans la foule.
Après un rapide passage à Pégomas chez Paul Koehler, un Allemand représentant des pastis Ricard depuis 1927, agent double au service des Allemands et du 2e Bureau français, Paul Fréchou et Robert Voinot se séparent de leurs deux compagnons. Hans SommerI, alias Senner, et Werner Neisser ne sont pas alsaciens. Ce sont deux Allemands de la Sipo-SDII – que les Français appellent la « Gestapo ». Ils ont décidé de rester en France et de contacter les services de renseignements français avec lesquels ils ont été en rapport pendant l’Occupation pour leur faire une offre de services. Leurs compétences, leur expérience de professionnels, leurs réseaux, leur connaissance des services et des agents allemands devraient intéresser des interlocuteurs qui n’ignorent ni leur action en France, à Paris puis à Marseille, ni leur prise de distance, depuis 1943, vis-à-vis des nazis, pas plus que leurs contacts avec les milieux giraudistes et le colonel Groussard à Genève3.
Le 8 mai 1945, la nouvelle de la capitulation de l’Allemagne provoque des rassemblements spontanés de foules en liesse qui fêtent la paix enfin retrouvée et la fin d’un cauchemar de cinq longues années. Prisonniers et déportés vont rentrer… Une vie nouvelle s’annonce. Les deux Français, décidés à gagner l’Espagne, mettent à profit l’ambiance et le laisser-aller qui accompagnent l’événement pour prendre un train vers Marseille puis, de là, vers Toulouse où la famille et des amis de Voinot pourront les héberger en attendant d’organiser leur départ vers l’Espagne.

Paris, 17 août 1944 : la Milice quitte Paris
Alors que dans un paysage de mort, de ruines et de désolation se termine la terrible bataille de Normandie4 qui a opposé, depuis le 6 juin, dix semaines durant, les Alliés aux Allemands, les troupes allemandes rescapées retraitent précipitamment et traversent en hâte la capitale dans des véhicules camouflés, couverts de branchages. Les policiers et le métro parisiens sont en grève depuis deux jours. Des feldgendarmes, reconnaissables à la plaque de métal qu’ils portent sur la poitrine, règlent la circulation aux principaux carrefours.
Avenue Foch, rue des Saussaies, les SS des divers services du SD, de la Sipo détruisent dossiers et archives avant de prendre à leur tour la route de l’Est. Dans tous les lieux de l’ancien pouvoir, dans les différentes officines de la collaboration, au PPF (Parti populaire français), rue des Pyramides, à la Milice française, rue Le Peletier, au RNP (Rassemblement national populaire), rue de Paradis, à la Ligue française, rue Meyerbeer, au parti franciste, rue de Bucarest, boulevard des Italiens, place des Ternes, etc., on s’active ferme depuis plusieurs jours. Camions et automobiles se succèdent, qu’on charge en hâte. Dans les bureaux et locaux règne une activité fiévreuse : on procède à un tri rapide des archives à emporter ou à détruire. Des volutes de fumée blanche, inattendues dans ce ciel d’août, montent des cours et des cheminées.
Ce 17 août, à 15 heures, le « chef », Joseph Darnand, a quitté le 61, rue de Monceau, siège des délégations de zone nord du secrétariat général au Maintien de l’ordre et du secrétariat d’État à l’Intérieur, dans un convoi de huit voitures où ont pris place son épouse, son fils, sa secrétaire, Suzanne Charasse, et tout l’état-major de la Milice : Knipping, Raymond-Clémoz, Gaucher, Bassompierre, Radici, Gombert ainsi que l’équipe de protection. Ils ne partent pas les mains vides, le « chef » s’est fait remettre plusieurs dizaines de millions tirés sur le compte que la Milice possédait à la BNCI, boulevard des Italiens5.
Tandis que les figures de la collaboration – Déat, de Brinon, Doriot, etc. – fuient ou s’apprêtent à fuir de leur côté avec leurs protecteurs allemands, certains ont d’autres plans.
Une partie de l’équipe du service de sécurité du 2e service de la Milice (Mansuy, Bouttier…) a semble-t-il décidé de jouer une carte risquée, mais qui réussira à d’autres. Mettant à profit le double jeu mené depuis le printemps et surtout l’été 1944 et l’entrisme qu’ils ont opéré dans la Résistance, ils se sont métamorphosés en FFI et s’emploient à transformer le quartier général du service de sécurité de la Milice – 13, rue Alphonse-de-Neuville dans le 17e arrondissement – en un curieux centre de résistance. Possédant armes, vivres, essence, ils sont rejoints par d’autres « résistants » non moins étonnants et quelques patriotes en quête d’armes et d’encadrement pour participer à la libération de Paris, profiter des opportunités, préparer l’avenir…
Il n’est évidemment pas question de jouer ce double jeu pour leur chef Paul Fréchou, le très jeune responsable du 2e service de la Milice. Après le « ménage » de ses bureaux aux cinquième et sixième étages du 44, rue Le Peletier, il a entrepris de « nettoyer » avec soin l’appartement qu’il occupe avec sa jeune épouse au 13, rue Émile-Duclaux, dans le 15e arrondissement. Quelques jours plus tôt, il a confié leurs affaires et souvenirs personnels (photographies, papiers, souvenirs, correspondances…) à son épouse qu’il a envoyée se réfugier chez des amis avec pour consigne de gagner, dès que la situation militaire ou politique le permettra, le Clos-Touzet, près de Jurançon, la propriété de ses beaux-parents, où le couple s’est marié quelques mois plus tôt. Mme Fréchou y attendra près d’un an un mari dont elle ignore le sort.
Fréchou, qui a vainement cherché à rameuter Boero, son adjoint, et les hommes du service de sécurité qui sont introuvables, quitte Paris le 17 août dans le « convoi Darnand », en compagnie de son cousin Pierre Gallet, délégué en zone nord du secrétariat d’État à l’Intérieur, et de Robert Voinot, le chef de cabinet de ce dernier. Les trois hommes ont pris place dans l’Hispano-Suiza qui a servi au roi et à la reine d’Angleterre lors de leur voyage à Paris en juillet 1939. L’inspecteur Dubuc, des RG de la préfecture de police, est au volant. De son côté, Darnand est dans sa voiture blindée dont le moteur peine de plus en plus dangereusement dans les côtes du fait du poids considérable du véhicule, qu’il faudra se résoudre à abandonner. Quant à Knipping, il a pris le volant d’une Citroën 15 CV du secrétariat général au Maintien de l’ordre, immatriculée 4479 NH 5, dans laquelle ont pris place son garde du corps et sa secrétaire.
La sortie de Paris a été laborieuse. Le convoi a pris la route de Reims, moins encombrée que celle de Nancy. Après Reims, Châlons-sur-Marne, où Darnand a rencontré Oberg, le général SS chef de toutes les polices allemandes en France, le convoi, via Plombières-les-Bains, a gagné Belfort où les miliciens vont stationner une dizaine de jours, peu à peu rejoints par les ministres et les colonnes miliciennes remontées avec plus ou moins de difficultés de zone sud avec femmes et enfants6.
Après avoir réquisitionné le numéraire disponible à la Banque de France – 300 millions en espèces et un peu d’or7 – et s’être procuré tabac et cigarettes à l’entrepôt des Contributions indirectes8, les miliciens pénètrent le 7 septembre en Alsace germanisée et s’installent à Landser puis dans l’ancien camp de redressement de SchirmeckIII et au camp de concentration du StruthofIV. Ils y cantonnent pendant deux semaines alors que Darnand négocie avec les SS et Himmler le sort et l’avenir de ses troupes qui, soit sous l’uniforme milicien, soit sous l’uniforme de la Waffen-SS, participeront aux combats à l’Est ou en Italie du NordV.
Décidés à ne pas combattre aux côtés des Allemands, Fréchou, Gallet et Voinot démissionnent de la Milice, comme Darnand en a laissé la possibilité aux miliciensVI. Puis, les trois hommes se séparent. Pierre Gallet gagne Sigmaringen puis le village de Scheer – où il apprend l’italien en quelques semaines – avant de rallier l’Italie, fin novembre, via Ulm, Augsbourg, Innsbruck, en compagnie d’Anquetin, l’ex-intendant au Maintien de l’ordre de Versailles. De leur côté, Voinot et Fréchou envisagent de gagner la Suisse puis l’Espagne, mais les démarches tentées en ce sens en septembre-octobre sont décourageantes : la frontière suisse se révèle hermétiquement fermée. C’est vers la mi-novembre, au Hohwald, près du camp du Natzweiler-Struthof, où Darnand a rassemblé le gros de ses troupes – environ 3 500 francs-gardes –, qu’Uhring, un commissaire du SD qu’ils ont connu au secrétariat d’État à l’Intérieur, leur suggère de se joindre à l’équipe de Friedrich Berger – qu’ils ne connaissent pas – qui doit gagner l’Italie9.
Alors que le départ est prévu pour le 21 novembre, Fréchou et Voinot sont arrêtés à Strasbourg par les Allemands sur ordre de la Direction de la sécurité du Reich (RSHA). Leurs démarches pour gagner la Suisse ne sont pas passées inaperçues. Accusés d’être en contact avec le colonel Groussard et la Résistance giraudiste à Genève, ils sont relâchés faute de preuves quelques heures plus tard.

Allemagne-Italie du Nord (novembre 1944-mai 1945)
Le « convoi Berger », plusieurs voitures chargées de butin, une vingtaine d’hommes – des malfrats pour l’essentiel –, quelques femmes aussi, dont la maîtresse de Berger, quitte Strasbourg par le pont de Kehl le 22 novembre. À Sigmaringen, Fréchou et Voinot obtiennent de Deimelo, adjoint de Boemelburg, les ordres et papiers nécessaires pour l’Italie. Le 23 ils sont à Constance, le 24 à Bregenz où, faute d’essence, ils abandonnent leur voiture et prennent le train pour gagner Vérone où ils arrivent le 3 décembre ; ils y retrouvent Pierre Gallet.
Leur séjour en Italie – jusqu’en avril 1945 – est documenté par des témoignages lacunaires et contradictoires. Seule certitude : à Vérone, puis à San Remo où le froid les a fait migrer, la tension monte entre les trois miliciens et l’équipe Berger dont ils n’ont pas tardé à découvrir les forfaits et les crimes commis en France, notamment l’affaire de la fusillade de la cascade du bois de Boulogne, le 17 août 1944. Les relations deviennent chaque jour plus difficiles avec une bande qui ne pense qu’à festoyer et dépenser le butin considérable tiré de ses opérations, crimes et forfaits de la rue de la Pompe. Les rapports se tendent au point que, menacé par un Berger ivre, Gallet le dénonce au Sturmbannführer Gohl, un SS envoyé par le RSHA (Office central de sécurité du Reich) de Berlin pour superviser, depuis Milan, les opérations qu’entreprend le service de renseignements allemand en France libérée. C’est à cette occasion que Hans Sommer (alias Senner), responsable à San Remo du passage des agents PPF vers la France, offre l’hospitalité à Gallet et ses deux compagnons dans la villa qu’il occupe sur une des collines qui dominent la villeVII.
Les trois hommes quittent alors l’hôtel Europa et emménagent à la villa Alix la Guardiola, où ils croisent de nombreux Français arrivés de Constance et des écoles d’espionnage du PPF en route pour la France10. Séduits par leur hôte, francophone, cultivé, les miliciens lui doivent une fière chandelle. En effet, Sommer-Senner va leur sauver une nouvelle fois la mise quand il reçoit de Berlin l’ordre d’arrêter Fréchou et Voinot à la suite d’une dénonciation11 de Degans et Filiol, alors en charge de l’« organisation techniqueVIII » à Sigmaringen, qui les accusent d’avoir détourné des fonds de la Milice. Prétextant ignorer où se trouvent les deux hommes, le SS n’obéit pas à cette injonction mais invite ses hôtes à se faire le plus discrets possible.
Février, mars, avril… les semaines se traînent dans cette villa où l’activité principale consiste à profiter des talents de la cuisinière italienne et des richesses d’une cave bien garnie. Au printemps 1945, alors que toutes les tentatives explorées par Sommer-Senner pour gagner la Suisse ont échoué et que les troupes alliées se rapprochent dangereusement, l’homme du SD, rejoint par Werner Neisser, un autre officier de l’Amt VI B qu’il a connu en France, désormais en poste à MilanIX, et les trois miliciens décident de tenter de gagner la France par la montagne au-dessus de Menton.
Contraints d’abandonner Pierre Gallet, hospitalisé et opéré à l’hôpital militaire d’ImperiaX, les quatre hommes – Sommer, Neisser, Fréchou et Voinot –, nantis d’« excellents faux papiers » fabriqués par Marissal, un milicien « cordonnier » (faussaire) de grand talent envoyé par Berlin à Sommer-Senner pour fabriquer les faux papiers des PPF destinés à passer en FranceXI, quittent San Remo le 23 avril12 à bord d’une Lancia Ardennes grise qu’ils jugent plus prudent d’abandonner devant Savone car des coups de feu se font entendre en ville. Alors qu’à Tirano le bataillon Carus – dernier carré de la Milice – succombe sous les coups des partisans italiens, le quatuor décide de tenter de rallier la France plus au nord, par le col de Tende et la vallée de la Roya.
C’est vers la fin d’un périple montagnard difficile et risqué, au milieu des derniers combats entre partisans italiens, troupes françaises et troupes allemandes, que leur chemin croise une patrouille du 29e RTA.

Espagne-Argentine (1945-1947)
Hébergés et cachés pendant plusieurs mois dans la région de Toulouse, les deux miliciens gagnent la villa Les Rocailles appartenant à la famille Fréchou dans le quartier Sainte-Barbe à Saint-Jean-de-Luz où ils restent quarante-huit heures, le temps d’organiser leur passage clandestin en Espagne via Irun. Interceptés en Espagne et interrogés par la Guardia Civil, ils se recommandent d’Arenzana et de VicenteXII, chef du SR espagnol, et peuvent rejoindre Madrid où ils retrouvent de nombreux miliciens.
Pendant près de deux ans, Fréchou et Voinot vont travailler officieusement pour les services franquistesXIII. Ils auront, à Madrid – où ils retrouvent François Gaucher, l’ancien chef de la Milice en zone nord avec lequel ils avaient quitté la rue de Monceau le 17 août 1944, qui enseigne le français dans une école de langues –, l’occasion de croiser Senner-Sommer, envoyé en Espagne par les services français qui l’emploientXIV avant qu’il ne soit recruté, comme beaucoup d’anciens spécialistes du SD, par l’organisation Gehlen, puis le BND, et finalement, de façon plus surprenante, par la Stasi, la police politique de la RDA, dans la dernière partie d’une carrière sinueuse et complexeXV.
C’est finalement le 1er novembre 1947 que Fréchou et sa jeune femme quittent l’Espagne par le vol Madrid-Buenos Aires de la compagnie Iberia qui, via le Sahara espagnol, les Açores, Recife et Rio de Janeiro, amènera le couple en Argentine, terminus d’une cavale commencée à Paris en août 1944.
[image: images]
Le billet d’avion Madrid-Buenos Aires du couple Fréchou. © Coll. part., DR



Montevideo (Uruguay), 14 novembre 2010
La voix au téléphone est énergique, avec juste un soupçon d’accent du Sud-Ouest :
« Vous êtes arrivés ? Promenez-vous et visitez la ville, rendez-vous à votre hôtel vers 17 heures. »
Fin d’après-midi dans le hall de l’hôtel, l’homme est là. De taille moyenne, droit, sec, tout d’un bloc, un visage buriné et énergique couronné de cheveux blancs. Difficile, voire impossible, de deviner que dans trois jours il va fêter son quatre-vingt-douzième anniversaire.
Après un long voyage, nous sommes en face de Paul Fréchou, chef du 2e service de la Milice en zone nord, condamné à mort par contumace il y a soixante et un ans jour pour jour, le 14 novembre 1949, par la 7e sous-section de la cour de justice de la Seine pour intelligence avec l’ennemi (article 75 et suivants du Code pénal). On l’annonçait mort à Milan, fusillé en avril 1945, tantôt par les Allemands pour ses relations avec l’Intelligence Service, tantôt par les Américains ou les partisans italiens comme milicien ou agent du service de renseignements allemand. En réalité, nous l’avons vu, il a réussi à gagner l’Amérique du Sud où, sauf un séjour en France de 1994 à 2004, il a vécu depuis novembre 1947XVI.
Le retrouver n’a pas été trop difficile.
En consultant les états civils de tous les protagonistes de l’affaire, nous avions découvert à la mairie de Colombes que la fiche de Paul Fréchou ne comportait aucune mention de décès : une demi-surprise qui pouvait s’expliquer aisément pour un milicien enfui en Allemagne en août 1944, signalé en Italie au printemps 1945, en Argentine en 1949… De nombreux personnages de notre quête étaient dans ce cas : évaporés sans trace, exécutés sans cadavre ou corps non identifié, disparus dans la nature sous une autre identité… morts loin de la France dans un exil anonyme.
Par acquit de conscience nous avons néanmoins interrogé des enfants de miliciens, des membres de la famille : le fils de Georges Radici nous a conduits à la fille de Pierre Gallet – le cousin de Fréchou dont le journal inédit nous avait appris qu’il était à Vérone et San Remo avec Fréchou au printemps 1945 – qui nous a mis en rapport avec Louis, le frère cadet de Paul Fréchou, qui nous a ouvert la porte de l’Uruguay.
Après quelques contacts téléphoniques méfiants, l’ancien milicien a accepté de nous recevoir pour parler d’une époque et d’événements qu’il n’a jamais voulu évoquer avec sa famille ni même son propre frère, et encore moins avec des inconnus. Contrairement à ce qu’écrit l’auteurXVII d’un livre sur Mandel, il n’acceptait de parler de la « boutique » qu’avec son ami milicien Robert VoinotXVIII, qui avait fui en Argentine avec lui, ou avec son cousin, Pierre Gallet, délégué en zone nord du secrétariat d’État à l’Intérieur, rue de Varenne, que Voinot et Fréchou, on s’en souvient, avaient dû abandonner à l’hôpital d’Imperia en avril 1945.
Après d’évidentes réticences et un accueil un peu brusque – « Qu’est-ce que vous venez chercher ici, à douze mille kilomètres de la France ? Vous voulez écrire un livre ? Ces événements n’intéressent plus personne ! » –, cinq jours durant, plusieurs heures par jour, l’ancien responsable milicien va parler, expliquer, raconter : son parcours, les événements auxquels il a été mêlé, les hommes qu’il a croisés…
La mémoire est impressionnante, le verbe précis, nuancé, la rigueur, la recherche de la précision, l’honnêteté intellectuelle, évidentes…
Pour autant, nous n’ignorons pas les limites de l’exercice. Nous ne perdons pas de vue, pour l’avoir vécu maintes fois, combien il est délicat d’interroger un acteur, un témoin, sur des événements qui le touchent de près, même ou surtout près de soixante-dix ans après les faits. Quelles que puissent être les qualités intellectuelles, la mémoire, l’honnêteté, la rigueur du témoin, nous savons, pour les avoir souvent rencontrés, les illusions, les travers, les risques, voire les dangers de l’histoire orale et du témoignageXIX.
La méthode, la précaution essentielle, indispensable, résident dans une connaissance exhaustive et préalable, par celui qui va interroger le témoin, de toutes les sources, et notamment des archives et documents originaux auxquels il faudra confronter la personne interrogée tout au long de l’exercice, en particulier chaque fois que ses propos apparaîtront en contradiction avec lesdites archives. Comme l’écrivait le fils du peintre Mucha13, il faut en savoir plus que le témoin pour tirer parti de cet exercice difficile, moralement et intellectuellement éprouvant. Dès lors, placé face à des documents contemporains des faits, des documents qu’il a parfois lui-même produits, mais oubliés, mais aussi des documents que le plus souvent il ignore et découvre, des témoignages qui le heurtent, le témoin se livre « en direct » à un exercice de « remémoration » et, en même temps, de découverte, de dévoilement de vérités ignorées, cachées, oubliées, qui surgissent de la confrontation.
Les premières réticences et les premières surprises passées – « Mais comment/où avez-vous trouvé ça ? » –, Paul Fréchou s’est livré à l’exercice avec de plus en plus d’intérêt, voire de passion. Soixante-cinq ans plus tard, il découvrait des faits inconnus de lui, trouvait des réponses à des questions qu’il s’était posées sans jamais en trouver la solution. Tantôt médusé – « Vous avez ça aussi ? » –, tantôt passionné par la découverte d’épisodes et de destins qu’il ignorait – « Ça je ne l’ai pas su, j’étais caché à San Remo… j’étais déjà parti en Argentine » –, avouant ses oublis – « Je ne me souvenais plus du tout de ça » –, mais manifestant aussi son indignation – « C’est faux, ça ne s’est pas du tout passé comme ça. Je n’étais pas dans la voiture, quel intérêt aurais-je eu à y être ?… Il n’y avait jamais d’ordre de mission… Pourquoi racontent-ils ces fables ? » –, il s’est rapidement pris au jeu et s’est aussi transformé en historien et en curieux passionné et critique, avide de connaître la suite et les arcanes d’une histoire qu’il avait traversée dans un rôle de méchant, et partiellement contribué à écrire sans en être pour autant un acteur importantXX…
À tout prendre, de la confrontation des derniers acteurs avec les archives contemporaines des faits, ne ressortait qu’une double certitude : les événements pourtant repris mille fois par de multiples auteurs étaient loin d’être assurés. Ils méritaient à l’évidence une nouvelle analyse, une nouvelle lecture, de nouvelles confrontations, la recherche de nouvelles archives, l’étude approfondie et la critique méthodique de toutes les sources existantes et accessibles, inédites ou déjà exploitées avec pas mal d’erreurs, de variations, de contradictions.


I- Nous invitons le lecteur à consulter pour les mots en gras la notice leur correspondant en annexe, en fin d’ouvrage.

II- L’organisation du RSHA (Reichssicherheitshauptamt, Direction de la sécurité du Reich) et la hiérarchie entre les différents services qu’il regroupe (SD – Sicherheitsdienst, service de sécurité –, Gestapo – Geheime Staatspolizei, police secrète d’État –, Kripo – Kriminalpolizei, police criminelle ou judiciaire –, ces deux dernières constituant la Sipo – Sicherheitspolizei, police de sécurité) ayant beaucoup varié, on retiendra ici le nom générique de Sipo-SD, service chargé des problèmes de sécurité (y compris renseignement et contre-espionnage) à l’extérieur du Reich et divisé en Abteilungen numérotées de I à VII tant au niveau national, celui du Befehlshaber der Sipo und des SD (BdS) en France (dirigé par le SS Staf. Knochen), qu’au niveau régional, celui des KdS (Kommandos der Sipo und des SD). Les missions de la Gestapo sont à la charge de l’Abteilung IV (responsable jusqu’en 1943 : le SS Staf. Boemelburg au niveau du BdS), celles de la Kripo à la charge de l’Abteilung V (SS Stubaf. Odewald au même niveau) et celles du SD-Ausland à la charge de l’Abteilung VI (SS Staf. Bickler au même niveau). C’est pourquoi il faut toujours parler de Sipo-SD et non de Gestapo, car cette dernière, chargée de la sécurité à l’intérieur du Grand Reich, n’a pas fonctionné en France hors des départements d’Alsace et de Moselle rattachés au Reich (cf. à ce sujet l’ouvrage de Cédric Neveu, La Gestapo en Moselle. Une police au cœur de la répression nazie, Metz, éditions Serpentoise, 2012). Le seul membre de la Gestapo proprement dite à être intervenu en France fut Karl Boemelburg qui dirigea l’Abteilung IV jusqu’en 1943 (cf. l’ouvrage pionnier de J. Delarue, Histoire de la Gestapo, Fayard, 1962, et La France pendant la Seconde Guerre mondiale, Atlas historique, Fayard, 2010, pp. 66 sq.).

III- Sicherungslager Vorbruck-Schirmeck : camp de redressement et de travail notamment destiné aux Alsaciens-Mosellans réfractaires à la germanisation. Ce sont ses prisonniers qui ont construit le camp du Struthof situé à six kilomètres.

IV- Dont les gardiens et les déportés survivants avaient été évacués quelques jours auparavant pour les commandos satellites situés à l’est du Rhin ou vers Dachau. Ce camp, de « niveau 3 » – comme Mauthausen ou Gusen –, c’est-à-dire camp de représailles destiné à l’« anéantissement des ennemis du Reich », fut ouvert en avril 1941. Le plus occidental de l’univers concentrationnaire nazi, le « KZ Natzweiler-Struthof », fut un des plus terribles et des plus meurtriers, notamment du fait des expériences médicales et des exécutions systématiques de résistants (membres d’Alliance, de l’AS – Armée secrète –, de l’ORA – Organisation de résistance de l’armée…), de membres du SOE (Special Operations Executive, service action britannique) et de déportés NN (Nacht und Nebel, « Nuit et brouillard ») dont il fut le théâtre (cf. Robert Steegmann, Le Camp de Natzweiler-Struthof, Seuil, 2009).

V- Une partie – 1 800, vite réduits à 1 500 – sera versée dans la brigade SS « Charlemagne » (elle ne sera élargie en « division » qu’en février 1945) et gagnera le camp de Wildflecken en Basse-Franconie, pour y subir un entraînement en vue d’un engagement sur le front de l’Est avec les Waffen-SS français, les anciens légionnaires de la LVF et quelques volontaires de la Kriegsmarine, de l’organisation Todt ou autres sous le commandement du SS Brigadeführer Krukenberg, inspecteur des formations SS françaises, et du général Puaud, commandant en titre. Une autre partie – environ 1 200 hommes – sera maintenue sous l’uniforme de la Milice et conservera son armement (elle sera envoyée plus tard avec Darnand en Italie du Nord combattre les partisans italiens, constituant un bataillon de marche et un bataillon de réserve : bataillon Carus et bataillon Pincemin) ; les non-combattants – femmes, enfants, inaptes au combat – seront regroupés dans un camp à Heuberg, près de Stuttgart, dans le Bade-Wurtemberg, ou envoyés travailler dans les usines du Reich.

VI- Pierre Gallet, dans ses Mémoires, fait le récit suivant de sa séparation d’avec Darnand le 7 septembre : « “Je crois l’heure venue de nous séparer. Je vous ai suivi en qualité de délégué pour la zone nord du secrétaire d’État à l’Intérieur. Vous n’êtes plus secrétaire d’État à l’Intérieur, donc mes fonctions ont pris fin. En face de nous la France se remobilise. Je ne veux rien faire qui m’oppose à elle.” Darnand me tend la main, sans une parole, et quitte la pièce. Resté seul, j’éclate en sanglots, désespéré. » (P. Gallet, Mémoires inédits.)

VII- Voici comment Pierre Gallet rapporte l’épisode : « Au début de 1945, je me heurte à l’un des plus redoutables chefs de bande du SD parisien, Friedrich Berger, qui, avant de quitter la France, a massacré quarante-deux résistants, le 17 août 1944, près de la cascade du bois de Boulogne. Une nuit, visiblement pris de boisson, il frappe violemment à la porte de ma chambre d’hôtel. Pistolet à la main, il vient me sommer de m’agréger à son équipe de gibiers de potence. J’essaie de lui faire comprendre que c’est une idée plutôt comique, mais il s’obstine et, en se retirant, m’accorde un délai de vingt-quatre heures pour réfléchir, faute de quoi il réglera cette affaire à sa façon. Je ne le prends pas à la légère. Dès le matin, je vais me présenter au commandant Goll [sic] qui commande le SD local et passe pour un policier intègre. Je lui raconte la scène de la nuit et je lui dis qui est Berger, ses assassinats, ses pillages, la fortune qu’il a amassée. S’il est à San Remo, c’est sûrement pour recommencer à son propre compte ce qu’il a fait à Paris. Le commandant Goll m’écoute sans dissimuler son dégoût. “ Ne craignez rien ! conclut-il. Je m’occupe de lui immédiatement.” Avant midi, Berger est arrêté et expédié sous bonne garde en Allemagne. Je respire. Alerté par Goll, un officier spécialiste des missions politiques, le lieutenant Senner, qui est installé dans une villa au-dessus de la ville, me propose son appui en cas de nouvel incident. Comme il ne demande rien en échange, j’accepte volontiers. Subtil et plein de tact, sans une once de fanatisme, il se montre agréable compagnon et m’aide à passer ces semaines difficiles. » (Pierre Gallet, Mémoires inédits.)

VIII- L’organisation technique – qu’on ne doit en aucun cas confondre avec les organisations rivales du PPF créées dans le même but – est placée sous la haute autorité de Bickler et Skorzeny et dirigée par Filiol (alias Denis). Elle dépend de Degans, chef des renseignements de la Milice, ex-directeur des Renseignements généraux de la Sûreté nationale. Ses objectifs sont de former des agents capables d’aller dans les territoires occupés par les Alliés pour y recueillir des renseignements d’ordre militaire, politique, économique (branche OT1), exécuter des destructions, des sabotages, et créer un climat d’agitation révolutionnaire (OT2), établir les liaisons radio (OT3). Le recrutement de ces trois branches se fait parmi les miliciens réfugiés en Allemagne. Son siège et le camp d’instruction principal sont à Wald, près de Hartschluitz, à quinze kilomètres de Sigmaringen (Bade-Wurtemberg). L’instruction de la branche OT2 (cent cinquante hommes) est assurée dans deux camps situés à Hausen et Krauchenwies, à dix-neuf kilomètres de Sigmaringen. Les « pianistes » (opérateurs radio), OT3, sont formés par le service de renseignements allemand (SRA) à Wiesbaden (trente hommes). Georges Rouchouze, qu’on voit dans le documentaire d’Alain Ferrari Milice film noir (1997), ancien garde du corps de Francis Bout de l’An, sera parachuté en Corrèze dans le cadre de ces opérations et rapidement arrêté, comme tous les miliciens et PPF envoyés en France dans l’irréaliste projet de créer des maquis blancs.

IX- À cette époque, Neisser est affecté à Milan au service VI S de Skorzeny.

X- « Je dispose d’une fausse carte d’identité au timbre de la préfecture de la Gironde que j’estime très présentable : le nom qui y est inscrit et la date de naissance sont ceux d’un de mes anciens camarades de lycée. Nous sommes optimistes, surtout très résolus. Malheureusement, au début d’avril, un ganglion qui me gênait enfle brusquement et il faut m’opérer d’urgence d’une adénite. J’achète à un garçon de café, à toutes fins utiles, une carte de garibaldien où j’inscris le nom de Piero Gastaldi, qui s’accorde aux initiales de mon linge. Senner me pourvoit d’un faux livret militaire qui fait de moi le Bootsmaat, c’est-à-dire le quartier-maître, Walter Richter, né à Neumünster, dans le Holstein, puis il me fait admettre à l’hôpital allemand d’Imperia, où je suis aussitôt opéré. » (Pierre Gallet, Mémoires inédits.) Opéré avec succès, Gallet reste en Italie sous le nom de Piero Gastaldi jusqu’à son arrestation, le 17 juin 1945 à Annecy, trahi par les billets neufs de 1 000 francs que lui avait remis Laval à Sigmaringen en novembre 1944 et qu’il venait échanger en France avant leur démonétisation.

XI- Ce récit que nous a fait Paul Fréchou en 2011 se trouve à deux détails près dans un PV d’interrogatoire de Guy Delioux (compte rendu d’arrestation de Guy Delioux, DGER/SHD, P114987), responsable du service de renseignements du MSR, très lié à Sommer-Senner qu’il a retrouvé à Pégomas chez Koehler. Or, Fréchou est formel (et de nombreux détails montrent qu’il a raison) : Delioux, contrairement à ce qu’il affirme, ne faisait pas partie de l’expédition à travers la montagne. On peut imaginer que parvenu à Pégomas quelques jours plus tard, avec Jeanine Perroux, la maîtresse de Sommer-Senner, Delioux s’est faussement attribué les détails de cette expédition que lui a racontée Sommer pour cacher aux services français la voie réelle qu’il avait empruntée depuis l’Italie et qu’il ne voulait pas dévoiler : elle pouvait éventuellement resservir…

XII- Vraisemblablement Vicente Isidro Fernández Bascarán (1909-2003), responsable entre 1939 et 1961 de la 3e section d’information de l’état-major espagnol, l’homme clé des services secrets militaires de Franco et dont le second fut un temps Luis Carrero Blanco (1903-1973).

XIII- Ils ont contacté – sans suite – le 2e Bureau français pour une offre de services.

XIV- Comme l’atteste une lettre de la présidence du Conseil datée du 9 juillet 1948 appelant l’indulgence des juges qui doivent se prononcer sur son cas : « J’ai l’honneur de vous demander de prendre en considération particulière le cas de l’Allemand Senner Hans, alias Sommer, au sujet de qui le tribunal militaire de Marseille conduit une instruction. Senner présente un intérêt certain pour nos services et j’ai reçu de ma direction la mission de faire une démarche auprès de vous à son sujet. Il a déjà été utilisé pour plusieurs missions et il apparaît qu’en raison des connaissances qu’il possède et des relations qu’il a conservées, son emploi peut être envisagé très utilement. Je vous serais donc obligé, si aucune opposition absolue ne se présente à notre demande, de vouloir bien prendre en considération le cas Senner aux fins d’envisager sa mise en liberté provisoire ou sa relaxation [sic]. » (Ordonnance de non-lieu du 18 décembre 1948 rendue par M. Cruciani, juge d’instruction militaire près le tribunal militaire de Marseille. AJM Dossier « Gestapo de Marseille ».)

XV- C’est du moins ce qu’affirment Michael Mueller et Erich Schmidt-Eeboom dans leur Histoire des services secrets allemands (Nouveau Monde éditions, 2009). Sur ce personnage au rôle trouble (c’est lui qui a fourni la dynamite aux membres du MSR de Deloncle pour les attentats contre sept synagogues parisiennes dans la nuit du 2 au 3 octobre 1941) et au parcours complexe, dont les différentes reconversions prouvent à tout le moins les talents et les relations, on trouve un dossier très riche aux AJM « Gestapo de Marseille ». Les archives espagnoles (ministère de la Défense, centre d’archives militaires de Guadalajara) conservent trace de son passage et d’un interrogatoire qu’il a subi en 1946, et on trouve au NARA de Washington quelques éléments supplémentaires et notamment un interrogatoire (General records, Department of State, 1944-1949, box 6749).

XVI- Son extradition demandée par la France a été refusée par le gouvernement argentin au prétexte que la juridiction qui l’avait condamné était une juridiction politique.

XVII- Bertrand Favreau, auteur de Georges Mandel ou la passion de la République, Fayard, 1996, nous a rapporté, lors d’un entretien téléphonique en 2010, des propos que Paul Fréchou aurait prétendument tenus à son cousin Touzet, avocat à Bordeaux : ce que les deux frères Fréchou consultés séparément ont catégoriquement démenti ; Paul n’a pas plus parlé à son cousin qu’à son frère.

XVIII- Robert Voinot, condamné à dix ans de prison (AN Z6 25, dossier 435), est rentré en France purger la contumace en 1951. Acquitté par le tribunal militaire de Bordeaux, il est retourné vivre et mourir en Amérique latine. Il est enterré à Montevideo.

XIX- Imprécisions, confusions, reconstructions, élisions, oublis, distorsions, parfaitement compréhensibles, s’ajoutent aux mensonges, déformations, volontés de dissimuler… Nous savons, pour les avoir dénoncés, les dégâts du témoignage sur une histoire écrite par des historiens crédules, peu rigoureux et/ou peu soucieux de traquer les erreurs et contradictions du discours de leur(s) interlocuteur(s), de vérifier des affirmations et détails qu’ils consignent doctement et répètent de livre en livre, et qui, repris d’auteur en auteur, contribuent à l’édification des légendes qui caractérisent encore trop de périodes et de sujets (J.-M. Berlière, « Du témoignage dans l’historiographie de la Résistance, de son poids, de ses méfaits », à paraître aux PUR, Rennes, 2013, dans les actes d’un colloque du SHD portant sur le témoignage). Sur les problèmes posés par l’entretien et le « traitement » d’un témoin, on lira J.-M. Berlière et R. Lévy (dir.), Le Témoin, le Sociologue et l’Historien, Nouveau Monde éditions, 2010, et notamment les contributions de Franck Liaigre sur les résistants témoins, acteurs et historiens, et de Jean-Pierre Bat sur les agents des « services » (« Se taire pour parler ou parler pour se taire ? »).

XX- Paul Fréchou, qui nous avait appelés la veille pour nous annoncer la découverte d’une grave maladie à la suite d’une série d’analyses, est décédé le 14 mai 2012 en Uruguay.





1
Meurtre à l’Hôtel de Ville
Paris, samedi 26 août 1944, après-midi
En plus de la menace que fait peser sur la France le projet allié d’AMGOTI, le général de Gaulle doit affronter ce qu’il appelle l’« obstiné dessein des communistes ». Dans cette course au pouvoir, la capitale occupe une place stratégique, comme le rappelle le chef de la France libre dans ses Mémoires de guerre : « Paris, si on le laisse faire, tranchera en France la question du pouvoir. Personne ne doute que si de Gaulle arrive dans la capitale sans qu’on ait, à son encontre, créé des faits accomplis, il y sera consacré par l’acclamation du peuple. »
Dans ce contexte, le moment crucial sera celui de la rencontre du peuple de Paris avec celui qui incarne le « symbole de son espérance » : un moment fort, essentiel, qui rendra tout à la fois un peuple à lui-même et conférera une « légitimité indiscutable » au chef de la France libre, un événement qu’il n’est donc pas question de différer.
Alors que la capitulation a été signée à la gare Montparnasse par von Choltitz, commandant militaire du « Gross Paris », dans l’après-midi du vendredi 25 août, les combats continuent jusqu’au 28 dans la banlieue nord – Saint-Denis, Le Bourget, Montmorency – où des troupes allemandes de la 47e division d’infanterie, qui ne sont pas sous le commandement de von Choltitz et ne sont pas concernées par ses ordres ni engagées par les clauses de ce texte, ont pris position. En dépit des pointes poussées par la Wehrmacht vers les portes de la capitale et des risques de bombardement par la LuftwaffeII, de Gaulle annonce dès le soir du 25 au préfet de police Luizet son intention de ne pas différer son investiture directe par la « voix des foules14 » :
— Je ferai mon entrée officielle à Paris demain matin.
— Je vous en supplie, mon général, que ce soit au moins dans l’après-midi.
Comme le note Adrien Dansette, à la fois historien et témoin : « Malheureux préfet de police ! Comment, avec des collaborateurs inconnus, les agents dispersés et épuisés, organiser un service d’ordre dans une ville truffée de miliciens qui ont perdu l’espoir de vaincre, mais non celui de nuireIII. »
On connaît par l’image, les Actualités filmées, les innombrables récits et témoignages, les épisodes de cette folle journée : peut-être deux millions de Parisiens – « Ah, c’est la mer ! » –, massés de l’Étoile à Notre-Dame, qui acclament celui qui incarne la liberté retrouvée et la fierté d’une France qui a su dire non à la défaite et résister.
Après la descente à pied des Champs-Élysées dans une pagaille monstre qui inquiète fort les officiers de la 2e DB, de Gaulle monte dans une automobile place de la Concorde et, par la rue de Rivoli, se rend, conformément au programme prévu, à l’Hôtel de Ville avant le Te Deum qui doit être célébré à Notre-Dame vers 16 h 30 et constituer le point d’orgue et la conclusion de ces retrouvailles de la France avec elle-même.
Pratiquement au même moment, plusieurs automobiles occupées par des FFI porteurs de brassards « CPL »IV quittent le 131 avenue de Wagram et se rendent boulevard Pershing, chez le « commandant Toussaint ». De son vrai nom Toussaint SinibaldiV, cet aventurier, escroc et trafiquant de marché noir, grand amateur de courses de chevaux, est un de ces curieux résistants qui sont apparus et se sont multipliés en cette semaine héroïque (cf. chapitre 6). S’il a fait fortune depuis 1940 grâce à de très belles affaires avec l’occupant – notamment le trafic d’alcools et de spiritueux –, par le biais d’un bureau d’achat créé avec de louches associés, il a également donné des gages à la Résistance pour faire oublier les conditions d’acquisition d’une fortune considérableVI : versement de sommes d’argent à différents réseaux, fourniture d’équipements, paiement de primes et salaires, hébergement d’aviateurs alliés abattus. En août 1944, il est à la tête d’un « groupement FFI » important dans le 17e arrondissement.
Installé pour partie au 13, rue Alphonse-de-Neuville, dans les anciens locaux du service de sécurité de la Milice, pour partie au 131-135, avenue de Wagram, un immeuble occupé jusqu’à la semaine précédente par des services allemands, ce « groupement FFI » est aussi singulier que son commandant. On y trouve, pêle-mêle, quelques patriotes avides d’en découdre avec les Allemands, des arrivistes, mais aussi beaucoup de gens douteux et surtout inattendus. Des trafiquants de marché noir, rejoints par un certain « Charly » Dell’Eva qui appartiendrait à un groupe de résistants de Chaumont-sur-Loire affilié au réseau Turma-Vengeance. Deux SS déserteurs, un Autrichien ancien légionnaire, un policier véreux, et surtout des miliciens soucieux de faire oublier leur engagement antérieur et leurs crimes. Les uns – comme Boero et Mansuy – appartiennent au 2e service de la Milice, les autres aux 1re et 2e brigades du service de sécurité. Sourds aux ordres de leur hiérarchie enjoignant les miliciens de gagner Nancy, ils ont décidé de s’intégrer à la Résistance, c’est-à-dire de suivre avec quelques mois de retard le chemin emprunté par quelques-uns de leurs collègues en truanderie qui se sont mis au service – rémunérateur – d’une Résistance peu regardante sur les hommes et les moyens et qui les a utilisés pour des besognes et des missions « spéciales » dans lesquelles leur professionnalisme a fait merveille : attaques de banques, vols et saisies de cartes de rationnement et tickets de ravitaillement, exécutions de traîtres, de « collabos » ou prétendus tels.
Il se murmure que l’un d’entre eux, un certain Jean Mansuy que Dell’Eva a introduit dans le groupe de résistance de Chaumont-sur-Loire, serait en fait un homme « du 2e Bureau » – lequel ? FFI, militaire ? Personne n’a évidemment osé poser la question – entré sur ordre « de la Résistance » dans la Milice. Jean GrandoVII, un inspecteur de la police judiciaire de la préfecture de police (PP), un vrai ripoux, très lié aux trafiquants du marché noir, l’a présenté comme tel à Dell’Eva au printemps. Mansuy a conforté cette version en exhibant à quelques miliciens ralliés et résistants de fraîche date une carte du « 2e Bureau » que personne n’a mise en doute. Blessé le 18 août, veille du début de l’insurrection, dans un accident – sa voiture, prétend-il, aurait heurté de plein fouet boulevard Pershing, près de la porte Maillot, un char allemand ; en réalité un camion –, il a été conduit à la maison de santé Perronet, 5 rue Pierre-Cherest à Neuilly, où il est hospitalisé chambre 21 sous le nom de Packer. Souffrant d’un écrasement du thorax avec fracture du sternum et lésions pulmonaires, il crache du sang et sa poitrine est comprimée par un large bandage15.
Quelques heures plus tôt, ce samedi 26 août 1944, des « FFI-miliciens » de la rue Alphonse-de-Neuville sont venus le chercher à la clinique pour le conduire avenue de Wagram. S’il a laissé ses papiers et des armes dans sa chambre, il est porteur d’un automatique parabellum et lesté d’une forte somme d’argent – 700 000 ou 1 200 000 francs selon les différents témoins – qu’il porte sous son bandage, contre sa poitrine. Cette somme lui a été apportée à la clinique, le 23 août16, par Irène Renault, maîtresse de Boero. Pour quel usage ? Les deux hommes se connaissent bien. Si c’est Boero qui a fait entrer Mansuy au service de sécurité – ils ont à leur actif un certain nombre d’affaires dont la moindre n’est pas l’assassinat de Georges Mandel, début juillet –, Mansuy semble avoir de son côté initié Boero aux avantages de la truanderie – hold-up, chantage, racket – en l’associant à un certain nombre de « coups » opérés en juillet et août. Mais ce 26 août, arrivé avenue de Wagram, Mansuy a fait part à Bouttier, un des miliciens de la rue Alphonse-de-Neuville, de sa crainte de se « faire descendre » par Boero qui aurait découvert qu’il a « trahi la Milice » : quand, comment, à quelle occasion ? Selon Bouttier, Mansuy n’en a pas dit plus17…
Vers 16 h 30, plusieurs voitures quittent le 2, boulevard Pershing, domicile du « commandant Toussaint », pour l’Hôtel de Ville où il est prévu que le général de Gaulle vienne saluer la Résistance parisienne et les principaux acteurs de l’insurrection.
À bord des différentes automobiles, avec le « commandant Toussaint » se trouvent des cadres de son groupe de résistance et six officiers américains : des aviateurs recueillis et cachés par Sinibaldi dans plusieurs de ses appartements. On trouve aussi Charles Dell’Eva ainsi que quelques-uns des singuliers FFI-miliciens du groupe de la rue Alphonse-de-Neuville. Au total, une vingtaine de personnes, dont Jean Mansuy et Georges Bouttier18.
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Arrivé à l’Hôtel de Ville, où le général de Gaulle s’est arrêté un peu plus tôt, juste le temps d’écouter sur le parvis la musique de la Garde républicaine, en grande tenue, jouer Gloire immortelle de nos aïeux, avant d’aller à Notre-Dame, le groupe gagne par le grand escalier la salle de réception située au deuxième étage. Revêtus de tenues militaires hétéroclites, des centaines de responsables résistants plus ou moins authentiques paradent, bardés de galons fraîchement cousus. Des « figurants de supplément » – résistants tardifs, souvent autoproclamés, ouvriers de la onzième heure à l’affût de places et de prébendes – se sont joints à une foule dans laquelle, en dépit de l’allégresse du jour et de l’unité nationale hautement affirmée, « les récifs du politique ne laissent pas d’affleurer », comme le note le général de Gaulle dans ses Mémoires.
C’est alors que se produit un événement qui passe inaperçu de la plus grande partie de l’assistance. Après une rapide bousculade et quelques éclats de voix : « Haut les mains ! », Mansuy et Bouttier sont entourés par des FFI en armes. Arrêtés par des gardiens de la paix requis, fouillés, ils sont conduits sous la direction du « lieutenant StéphaneVIII », « commandant de l’Hôtel de Ville », dans une pièce à l’écart où ils sont rejoints et interrogés par le « lieutenant-colonel Aron-Brunetière », chef du 2e Bureau de l’état-major FFI, et deux de ses adjoints : le « commandant Pagès » et le « lieutenant » VesperiniIX. Un officier de la sécurité militaire – le sous-lieutenant Laffitte – cité fortuitement dans un rapport de police évoque quant à lui un autre officier FFI – le « capitaine Michel » – qui aurait interrogé Mansuy, ainsi qu’un PV d’interrogatoire qui aurait été rédigé mais qui a disparu.
Les différents témoignages des acteurs de cette scène et de celles qui vont suivre méritent d’être cités tant pour leurs convergences que pour leurs contradictions.

L’arrestation
C’est le docteur Gérard Jaquet – membre du Comité parisien de libérationX – qui aurait reconnu Mansuy comme un des miliciens qui s’étaient « occupés » de lui lors de son arrestation par la Milice en mai 1944 : « Le 29 août [sic], le jour de la réception du général de Gaulle à l’hôtel de ville de Paris, j’ai reconnu parmi la foule un des miliciens qui m’avaient arrêté. Il était en tenue d’officier FFI et accompagné d’un autre individu que j’ai reconnu comme étant également milicien. J’ai fait arrêter ces deux hommes par les FFI de l’Hôtel de Ville19. »
On notera que le docteur Jaquet, entré en clandestinité depuis fin 1942 (pseudos Raymond et Marmande), secrétaire général adjoint de la SFIO clandestine, chargé de la diffusion de la presse socialiste clandestine, n’est pas très clair sur les circonstances – un rendez-vous donné sous la torture par son agent de liaison ? – et même la date de son arrestation, pas plus que sur les sévices subis rue Le Peletier, ses aveux, sa libération et le rôle de Mansuy, le milicien qui l’a libéréXI. Par ailleurs, s’il a à coup sûr « croisé » Mansuy – dont il ignore le nom – au « 44 » rue Le Peletier, il est moins sûr qu’il y ait rencontré Bouttier qu’il aurait pourtant reconnu comme milicien à l’Hôtel de Ville.
Arrêté sans doute le 8 mai 1944 (mais il a donné plusieurs dates différentes – du 8 mai au 17 juin – dans ses témoignages et dépositions successifsXII), conduit au 44, rue Le Peletier, Gérard Jaquet y a été interrogé par deux miliciens, le rôle du méchant étant tenu par une brute, le « capitaine Frédo » – c’est Alfred Cornet –, qui l’a très vraisemblablement brutalisé et auquel, en dépit des coups, il n’aurait livré, dira-t-il, que des renseignements sans importance, et un « homme poli qui déclara être policier, non milicien de cœur, pas proallemand ». Ce « gentil » n’est autre que Mansuy. Un Mansuy qui, préparant l’avenir, l’a libéré quelques jours plus tard : ce qu’il ne manquera pas de lui rappeler lors de son arrestation, ce 26 août, à l’Hôtel de Ville. Interrogé par un correspondant du Comité d’histoire de la Seconde Guerre mondiale en octobre 1946, Jaquet précise que, lors de son arrestation à l’Hôtel de Ville, Mansuy « se défendit, lui rappelant qu’il l’avait fait libérer et déclarant qu’il avait toujours joué le double jeu et travaillé pour la Résistance ». Son interlocuteur observe justement dans ses commentaires : « En fait, il jouait effectivement le double jeu, mais sans aucun contact avec un mouvement de résistance, simplement avec l’espoir d’être blanchi par le témoignage de résistants comme Jaquet. Sur ce double jeu devait sans doute se greffer l’appât du gain pour ce milicien car, si Jaquet a omis de nous le signaler, nous savons qu’il avait indiqué l’existence chez Montrocher d’une somme d’1,2 million de francs ; il est probable que le milicien-gentleman, après s’être saisi du magot, a tout gardé et préférait que Jaquet ne restât pas entre les mains de la Gestapo qui lui aurait peut-être demandé des comptes20. »
Le témoignage de Jaquet sur l’arrestation de Mansuy est confirmé et précisé par celui du gardien de la paix André Boutrouche, du commissariat du 5e arrondissement, qui a procédé à l’arrestation de Mansuy et Bouttier avec deux de ses collègues dans la grande salle de réception de l’Hôtel de Ville21.
« M. Lucien Launay, secrétaire à la préfecture de la Seine, est venu me trouver en disant : “Il y a dans le groupe deux hommes qui appartenaient à la Milice et qui sont reconnus par un de mes camarades qui a été torturé.” On lui a fait répéter sa déclaration. Comme il était vraiment convaincu, on s’est présentés dans la salle de réception, on lui a fait reconnaître les deux hommes et on les a mis en état d’arrestation. Il y avait Mansuy et Bouttier. Immédiatement, on les a écartés du groupe et je les ai fouillés. Sur Mansuy, j’ai trouvé un pistolet d’un gros calibre, un parabellum. J’ai enlevé le parabellum de Mansuy et ensuite nous avons emmené les deux hommes dans un bureau où on les a gardés tout l’après-midi [sic] en attendant qu’ils soient interrogés par le commandement militaire de la place. Pendant qu’on attendait l’interrogatoire, Bouttier nous a parlé de Mansuy en nous le faisant connaître comme ayant abattu des hommes pour le compte de la Milice et également pour le compte de la Résistance paraît-il. [Mansuy], à ce moment-là, était malade, il avait eu un accident la veille [sic], il semblait cracher du sang, il respirait très mal […] Alors, on les a gardés là toute la journée [sic]. On nous a interdit d’assister à l’interrogatoire. On les a emmenés tous dans un bureau, ils ont été pris et interrogés, je ne sais pas par qui. Puis ils sont sortis de ce bureau et je n’ai pas pu savoir qui est-ce qui les avait interrogés. »
Les procès-verbaux d’audition du 3 octobre 1944 des collègues de Boutrouche apportent quelques précisions et détails complémentaires22.
Le gardien Martial Perier déclare : « Le 26 août, peu de temps avant l’arrivée du général de Gaulle, nous avons été requis à l’intérieur de l’Hôtel de Ville où nous étions de service par un nommé René LucienXIII, actuellement secrétaire du préfet de police de la Seine [sic], pour appréhender deux individus. Il nous a expliqué qu’il s’agissait de miliciens ayant été reconnus par un de ses amis qui avait été martyrisé par eux à la Milice. Nous avons donc procédé à l’arrestation de ces deux individus qui s’étaient introduits dans l’Hôtel de Ville avec une délégation du CNR. Ils portaient en outre un brassard CPL. Je reconnais dans les trois photos que vous me présentez, et particulièrement celle no 41.325, l’un des deux individus interpellés par nous et que vous me dites se nommer Solnlen, alias Mansuy Jean. Au moment de son arrestation, quelqu’un de la délégation du CNR est intervenu en faveur de cet individu et il a fait part de son intention de faire des démarches pour obtenir sa libérationXIV. Cet individu [Mansuy] était en possession d’une lettre qu’il nous a invités à lire. Cette lettre émanait d’un commandant FFI. Elle faisait savoir que le porteur faisait partie de la Résistance à laquelle il avait rendu de nombreux et importants services. Il y était consigné notamment qu’il était entré à la Milice sur ordre. L’individu que vous me dites s’appeler Mansuy m’a encore dit qu’il avait eu la poitrine défoncée en rentrant en collision avec sa voiture contre un char allemand, qu’il était en traitement dans une clinique de Neuilly et qu’il avait demandé l’autorisation de s’absenter un moment pour venir voir le général de Gaulle à l’Hôtel de Ville. Le commandant Stéphane est arrivé pour assister à l’interrogatoire du détenu. Il était accompagné de plusieurs personnes dont un lieutenant FFI. Je reconnais ce lieutenant dans la photo anthropométrique no 817.428 qui est celle du nommé Vesperini. Mes collègues et moi sommes partis et nous ignorons ce qu’est devenu Solnlen, alias MansuyXV. »
Quelques heures plus tard, Mansuy était mort.
Que s’est-il passé en cette soirée du 26 août dans un « petit bureau » de l’Hôtel de Ville ?

L’exécution de Mansuy
Si l’on en croit le « commandant Toussaint », Mansuy aurait été interrogé par le lieutenant-colonel Brunetière, chef du 2e Bureau FFI, prévenu de l’arrestation, tandis que Pagès-de Staal se serait occupé de Bouttier23.
Voici la version que donne ce dernier des événements de cette fin d’après-midi et de la soirée :
« Nous étions parvenus au deuxième étage de l’Hôtel de Ville lorsque Mansuy et moi-même avons été entourés par des FFI armés de mitraillettes qui nous ont arrêtés. Ils avaient reconnu en nous des anciens miliciens.
« Dans la soirée, nous avons subi des interrogatoires par le colonel Brunetière et le commandant Pagès. Vers 20 h 30, le colonel est venu me faire savoir que Mansuy était “ bon ”, mais que moi, je pourrais repartir le lendemain.
« Environ trois quarts d’heure ou une heure plus tard, j’ai entendu plusieurs coups de feu dans une pièce voisine. Puis on est venu me chercher et on m’a mené assez brutalement dans une pièce à côté. Là, j’ai été mis en présence de Mansuy. En entrant, je l’ai vu de dos, assis dans un fauteuil. Il avait un trou dans la nuque côté droit et il saignait abondamment. Il avait les bras pendants et une flaque de sang était répandue sur le parquet. Il avait les yeux vitreux et il était près de la fin. On m’a ramené et depuis je n’ai pas revu le corps de Mansuy24… »
Sur la mort de Mansuy, nous disposons de deux témoignages de Brunetière :
Sa propre relation écrite des événements25 :
« Le 20 septembre 1944.
« Jean Mansuy, alias Cheval, a été arrêté par les FFI en compagnie de Bouttier, le 26 août 1944 à l’Hôtel de Ville, porteur d’arme et de fausses pièces et brassards FFI. Nous avons procédé à son interrogatoire, qui ne nous a rien appris que nous ne sachions de lui : tueur de la Milice, assassin de Roche.
« Vu les conditions de garde précaire réalisées à l’Hôtel de Ville, nous avions donné ordre aux FFI chargés de sa garde de l’abattre à la moindre velléité de fuite. Cet ordre fut exécuté vers 2 heures du matin, pendant le bombardement, quand, profitant de la panne d’électricité qui se produisit à ce moment, le nommé Cheval tenta de s’enfuir. Il fut percé de part en part de deux ou trois balles de mitraillette et, comme il n’avait pas été tué sur le coup et souffrait, achevé d’une balle dans la tête.
« Il n’était, au moment de son arrestation, porteur d’aucun papier ou document hors ses papiers d’identité au nom de Mansuy.
« Le corps a dû être enterré par les soins des FFI de l’Hôtel de Ville (capitaine Stéphane et commandant Louis).
« Signé : lieutenant-colonel, chef du 2e Bureau Brunetière (tampon FFI, état-major national). »
Un récit que Brunetière reprendra le 22 septembre lors de son audition par les inspecteurs Pascaud et Chouard : « De cet entretien, il résulte que Solnlen a été blessé au moment où, le 26 août, il tentait de s’enfuir de l’Hôtel de Ville dans lequel il était détenu par le centre FFI de cet endroit. Très grièvement blessé de plusieurs balles de mitraillette, il a été achevé par un officier d’une balle dans la nuque26. »
Une version confirmée à quelques détails près par Roger Stéphane, mais une version mensongère, démentie par le rapport d’autopsie qui permet d’établir que Mansuy n’a été atteint que par deux coups de feu : une balle qui a traversé la jambe gauche, ne jouant dans la mort aucun rôle appréciable, une seconde balle, tirée à bout touchant dans la région occipitale, qui a traversé de part en part la boîte crânienne, sortant dans la région frontale et causant la mort en même temps que l’écoulement du cerveau.
Brunetière ment également sur d’autres détails : Mansuy était porteur de nombreux papiersXVI, attestant notamment de son appartenance à la Résistance et même au 2e Bureau, qu’il a montrés aux gardiens de la paix qui l’arrêtaient ; en revanche, il avait laissé sa carte d’identité à la clinique de la rue Pierre-Cherest à Neuilly où la police la récupérera le 25 septembre des mains du directeur. Enfin, Brunetière ne souffle mot des clés et de l’argent que portait Mansuy, argent qui n’a pas dû être perdu pour tout le monde… Dernières questions : où est passé le parabellum saisi sur Mansuy qui était peut-être celui utilisé pour tuer Mandel ? Pourquoi tous ces mensonges et ce maquillage de la vérité ?
Cette version arrangée, voire mensongère, est pourtant partiellement confirmée par Roger Worms/Stéphane, le « capitaine Stéphane, commandant de la place de l’Hôtel de Ville », dans ses Mémoires :
« 26 août. L’Hôtel de Ville se prépare fiévreusement et joyeusement à recevoir le Général. Sa venue est annoncée pour 16 heures. Les personnalités attendent à l’entrée de la réception, entrée surveillée par un service d’ordre qui filtre toutes les arrivées. Vers 16 heures, on vient me chercher dans mon bureau, pour que j’aille congratuler les Parisiens qui avaient hébergé chez eux des parachutistes anglais. Je vais dans la salle de réception où ils attendent, accompagné, comme toujours, d’un certain nombre de camarades de la Résistance. Je serre les mains, je félicite, quand brusquement le docteur J., me montrant deux gros messieurs qui se trouvaient à l’entrée et dans la salle même, me dit : “Je les reconnais ! C’est eux qui m’ont torturé quand j’étais dans la prison de la Gestapo.” Je fais aussitôt procéder à leur arrestation et les trouve porteurs de splendides colts (il était formellement interdit de pénétrer armé dans la pièce où devait parler le général de Gaulle). Vers 17 heures, le Général arrive, considérablement en retard sur l’horaire prévu, et décide de ne pas pénétrer à l’intérieur de l’Hôtel de Ville. Il repart pour Notre-Dame, et l’on sait comment les traîtres l’accueillirentXVII. Pendant ce temps, je mettais le colonel B., chef du 2e Bureau FFI, au courant des arrestations que je venais d’effectuer. Il prit lui-même en main l’interrogatoire des détenus et ne tarda point à les identifier. Il s’agissait d’un nommé Bouvier [sic] et de M. Mansuy, dit Cheval, le tueur de la Milice, un des meilleurs tireurs de France.
« Aucun doute n’était permis sur les raisons de la présence de ces individus. Pourtant, avant de les faire fusiller, il voulait les interroger, les faire parler. Il est décidé que l’interrogatoire aura lieu après le dîner.
« Le dîner, pendant l’insurrection, se prenait à des heures variables, et nous n’avions pas encore fini que le bombardement éteignait l’électricité et m’obligeait à donner l’ordre d’évacuation vers les abris. À ce moment, un des gardiens préposés à la surveillance de mes prisonniers vint nous dire : “Il en manque un !” Je vis le colonel Brunetière pâlir et me dire : “ Si Mansuy s’est évadé, cette fois il ne ratera pas le général de Gaulle.” Une brève battue permit de le retrouver.
« Il fut installé confortablement dans un fauteuil d’un bureau, ses deux bras posés sur les accoudoirs, un de mes camarades tenait un revolver sur sa nuque et un autre gardait la porte, muni d’une mitraillette. Le colonel Brunetière l’interrogea longuement, puis alla questionner son complice, puis revint l’interroger.
« À 4 heures du matin, se trouvent dans ce petit bureau, à peine plus grand qu’une cellule de prison, le détenu et ses deux gardiens, le colonel Brunetière, deux officiers de son état-major, moi-même avec deux camarades.
« Brunetière entraîne l’homme à la mitraillette dans le couloir, puis il revient. Le camarade, regardant sa mitraillette, dit : “Ce qu’il y a d’embêtant avec ces engins-là, c’est qu’on ne sait jamais quand ça part et quand ça reste.” Là-dessus, il lâche une rafale. Mansuy n’a pas bougé, je vais pour voir sa peur ; de sa bouche sort du sang qui tombe lentement sur son veston.
« Je dis au colonel Brunetière : “Mais il est blessé, il faut le soigner !” Brunetière me répond : “Non, non, laissez-le, c’est très bien comme cela.” “Alors achevez-le !” “Il a torturé des nôtres pendant des heures, on peut bien le laisser agoniser cinq minutes. ” Il regarde sa montre. L’homme commence à râler. Ces cinq minutes durent un siècle. Calmement, Brunetière s’approche de Mansuy, dit Cheval, tueur numéro un de la Milice, prend son revolver et lui tire une balle dans la nuque. L’homme râle encore un instant, puis son menton tombe sur sa poitrine, puis son sang ne coule plus, il devient jaune. On va alors chercher Bouvier [sic], pour le mettre en présence de son complice mort et pour lui demander si maintenant il veut bien parler27. »
Cette version de Roger Stéphane, également problématique (cf. l’horaire et la chronologie des événements : Brunetière, avant même de l’interroger, sait que le prisonnier se nomme Mansuy ; il évoque une rafale de mitraillette qui aurait touché Mansuy, ce qui est démenti par l’autopsie…), apporte quelques nuances : il ne parle pas de tentative d’évasion, mais décrit une froide exécution, montrant au passage Brunetière laissant volontairement Mansuy agoniser plusieurs minutes avant de l’achever lui-même.
Que conclure de tout ceci ?
D’abord que le « lieutenant-colonel Aron-Brunetière » et le « lieutenant ou capitaine Stéphane » mentent de façon curieusement concertée, puisqu’on trouve dans leurs témoignages – de nature et de date différentes – les mêmes erreurs et affabulations…
Ensuite que Mansuy a été tué d’une balle dans la nuque autour de 22 heures, et pas à 2 heures ou 4 heures du matin. Tué par qui ? Peut-être par Brunetière, comme l’écrit Roger Stéphane, mais peut-être par le « lieutenant FFI » qui accompagnait Pagès et Brunetière cette nuit-là : un certain « lieutenant VesperiniXVIII ».
Pourquoi cette « hypothèse Vesperini » ?
D’abord parce que c’est celle qu’émet, avec quelques arguments, l’inspecteur Poirier, chargé de l’enquête sur la mort de Mansuy, dans son rapport du 21 septembre 1944 : « Mansuy aurait été tué par le nommé Ange Joseph Vesperini, né le 23 juin 1912 à Paris 12e. Connu des services de police pour vol : deux ans de prison et 2 400 francs d’amende par la cour d’appel de Paris le 13 mars 194328. »
Effectivement, le passé et la personnalité de l’individu ont de quoi conforter les soupçonsXIX. Gardien de la paix, entré à la préfecture de police en février 1935, Ange Vesperini a été suspendu de ses fonctions par arrêté du préfet de police daté du 16 octobre 1939, révoqué par arrêté du 7 novembre 1939 et condamné par la justice à deux ans de prison pour vol. Ce passé de policier, « victime » apparente de « Vichy », lui a semble-t-il conféré droits, qualités et titres nécessaires pour qu’on le retrouve, quelques jours après l’exécution de Mansuy, « lieutenant » dans la section du « commandant Pagès » à l’état-major national FFI installé à l’hôtel Royal-Malesherbes.
Enfin parce que Vesperini a non seulement un passé troublant, mais de curieuses fréquentations. Interrogé le 8 novembre 1944, il déclare avoir reconnu Bouttier à l’Hôtel de Ville, « parce qu’il le connaissait, ainsi que Mansuy, Boero, Lambert, Neroni »… qu’il appelle la « brigade du Brittany29 ». Comment, pourquoi les connaissait-il ? Sans doute parce qu’il les a croisés dans des affaires sur lesquelles il convient de s’interroger. Sa condamnation de flic ripoux une fois purgée, Vesperini n’a pas fait que de la résistance. Avec sa « bande » formée de compatriotes corses, il a, comme beaucoup d’autres, mélangé affaires patriotiques et intérêts personnels. Dans ces actions, il n’a pas pu ne pas croiser ces truands-miliciens de la « bande du Brittany » – spécialistes eux aussi du chantage, du racket « aux faux policiers », des hold-up et « coups de pognon » – sur laquelle nous reviendrons.
Dans ces conditions, comment écarter l’hypothèse que Vesperini, de sa propre initiative ou sur l’ordre de ses supérieurs Brunetière et Pagès – eux-mêmes forcément impliqués dans ce type d’affaires –, aurait tué Mansuy pour éliminer un témoin gênant dont il(s) avai(en)t tout lieu de craindre des révélations qu’il aurait pu faire à son/leur sujet ? On imagine le retentissement qu’aurait eu cette découverte : des résistants du 2e Bureau se seraient comportés en truands, auraient « travaillé » à l’occasion avec des truands, dont l’assassin de Mandel, un « tueur professionnel », membre de la Milice et sans doute agent stipendié du SD.
Deux ou trois autres faits troublants vont dans le sens de cette thèse.
Grâce aux clés que portait Mansuy à l’Hôtel de Ville, Vesperini et un groupe de FFI se livrent la nuit même de son exécution au « nettoyage » de l’appartement que ce dernier louait, sous le nom de Grenier, rue Jacquemont, dans le 17e arrondissement30. Cherchaient-ils de l’argent ? Des papiers ? Ils n’ont rien laissé dans leur razzia, sinon un grand désordre que trouveront les policiers quand ils découvriront cette adresse, plusieurs semaines plus tard. Observons en effet que les policiers mettront un mois à découvrir cette adresse de Mansuy-Grenier. Quand ils la découvriront, ils ne pourront que constater amèrement qu’il ne restait dans l’appartement pillé et dévasté aucun indice qui aurait pu faire avancer l’enquête.
Solange Servoise, la maîtresse de Mansuy, arrêtée alors qu’elle tentait de gagner Chaumont-sur-Loire le 15 septembre, a été enlevée et séquestrée au centre FFI de la rue Léopold-Robert, un de ces « lieux de la terreur » FFI qui se multiplient début septembre dans Paris où l’on pratique exactions, tortures, viols, assassinats, et dont les policiers auront les plus grandes difficultés à exfiltrer la jeune femme pour la confier aux autorités légales et l’interroger31. Or, le responsable de ce centre à la noire réputation n’était autre que Vesperini, qui refusa de répondre aux convocations de la PJ. Vesperini cherchait-il à faire disparaître la maîtresse de Mansuy afin qu’elle ne puisse pas parler ou, tout simplement, cherchait-il l’argent que Mansuy avait accumulé, notamment dans les dernières semaines de l’Occupation ?
Comme pratiquement tout ce qui touche à cette exécution – car c’en est bien une –, ces hypothèses ne permettent pas de répondre avec précision et certitude à d’autres questions lancinantes : pourquoi Mansuy a-t-il été tué dans cette soirée à l’Hôtel de Ville avec tant de précipitation ? Pourquoi Mansuy, mais pas Bouttier, l’autre milicien arrêté avec lui ? Que savait l’un que ne connaissait pas l’autre ? Des liens inavouables liaient-ils Mansuy et les hommes du 2e Bureau FFI qui expliqueraient cette liquidation ? Ces liens sont-ils la clé pour comprendre ce qu’allait faire ce 26 août un tueur professionnel, mais prudent et circonspect, qui se savait largement compromis avec l’occupant et la Milice, dans des lieux qu’il aurait dû éviter à tout prix ? Comment expliquer ce qui a toutes les apparences d’une incroyable imprudence ? À moins que Mansuy ait pensé avoir des garanties solides, ce qui expliquerait son assurance et son apparente tranquillité d’esprit ? Ne pouvant être certain de ne pas être reconnu, imagine-t-il que les papiers qu’il porte sur lui sont des garanties suffisantes pour sa sûreté ? Pense-t-il que leur simple production lui permettra d’échapper à une arrestation, comme il semble le dire aux gardiens de la paix ? A-t-il des assurances de la part de ces responsables résistants qui le connaissent et qu’il connaît ?
Sur les raisons de la venue de Mansuy à l’Hôtel de Ville, Aron-Brunetière et Roger Stéphane mettent en avant une explication apparemment logique qui, jusqu’à présent, a contenté tout le monde : Mansuy – un milicien, le tueur de Mandel – venait là tout bonnement pour abattre le général de Gaulle qui aurait dû passer à l’Hôtel de Ville vers cette heure-là. Les « historiens de la Libération » vont reprendre, relayer et en quelque sorte « officialiser » cette version d’un attentat déjoué dont l’auteur est ensuite, sans autres formalités, et selon les versions, abattu dans une tentative de fuite ou fusillé sans autre forme de procès. Personne n’observe que cette théorie de l’attentat colle pourtant bien mal à la personnalité d’un tueur qui est tout sauf un impulsif guidé par l’émotion et encore moins le héros d’une cause idéologique ou politiqueXX pour laquelle il serait prêt à se sacrifier : avec sa poitrine défoncée qui le handicape fortement et supprime tout espoir de fuite, commettre un attentat contre de Gaulle, en plein Hôtel de Ville, relèverait carrément du suicide ; Mansuy est tout sauf un kamikaze !
Sans s’arrêter à ces détails, les historiens relatent, plus ou moins longuement et avec plus ou moins d’invention et de fantaisieXXI – qu’il s’agisse du déroulement des faits ou de la mort de Mansuy –, un épisode qu’ils rattachent aux fusillades qui ont émaillé le parcours du général de Gaulle, et en particulier celle de Notre-DameXXII.
Robert Aron32 est le seul à parler de l’argent que portait Mansuy. Adrien Dansette, témoin contemporain mais historien de métier, tente d’analyser les témoignages qu’il a recueillis, mais mélange involontairement vrais et faux détails avant une conclusion pleine de prudence : « L’Hôtel de Ville est le siège d’un incident plus remarquable. Quand la fusillade éclate, le colonel Brunetière fait fouiller toutes les personnes qui se trouvent dans l’édifice. Un de ses officiers reconnaît un homme qui l’a torturé au temps de la clandestinité. C’est Mansuy, dit Cheval, tueur authentique, l’un des assassins de M. Georges Mandel. On prend avec lui un certain Bouttier, ancien chef de propagande de la Milice. Tous deux sont munis d’ordres de mission au cachet à croix de Lorraine du faux groupe FFI de l’avenue de Wagram. Ils sont interrogés sans brutalité de 4 heures de l’après-midi à 5 heures du matin. Quand justice sera faite, ils n’auront rien avoué. Que conclure ? Simplement que deux miliciens de marque se trouvaient à l’Hôtel de Ville au moment où a éclaté la fusillade33. »

La disparition du cadavre
Si la mort de Mansuy a donné lieu à des récits arrangés, approximatifs et mensongers qui semblent attester de l’embarras des meurtriers ou de leur volonté de dissimuler ou travestir en tentative de fuite que tout démentXXIII une exécution pure et simple, que dire de la façon dont ils ont géré la suite, et notamment leur volonté manifeste de supprimer toute possibilité d’identification du corps ? Mansuy exécuté pour le moins précipitammentXXIV, le premier souci de ses meurtriers a semble-t-il été de faire disparaître son corps de façon anonyme.
Vers 1 heure du matin, Vesperini et un policier « très grand et très fort34 » apportent sur un brancard au poste de secours de l’Hôtel de Ville, que dirige le docteur Ducroquet, le « cadavre d’un homme de trente-cinq à quarante ans, portant des dents en or sur le devant [et] une blessure à la nuque produite par un coup de revolver tiré à bout portant ». Vesperini précise au médecin qu’il s’agit d’un nommé Cheval, membre de la brigade spéciale de la Milice. « Une demi-heure après », le « commandant Stéphane » vient demander au médecin de ne pas ébruiter l’affaire et de s’assurer qu’il ne reste aucun papier d’identité dans les vêtements du cadavre. On refouille le cadavre pour s’assurer qu’il n’a plus aucun papier : il ne lui reste plus qu’un mouchoir dans la poche. « Le cadavre est resté dans un coin du poste de secours jusqu’au matin vers 8 heures. » Le médecin le fait alors transporter à l’Hôtel-Dieu par un FFI de service au poste de secours, un nommé Jean Broust, auquel, suivant les instructions reçues du commandant Stéphane, il recommande de déclarer qu’il s’agit du cadavre d’un inconnu. Interrogé le 27 septembre 1944 par la police, Jean Broust explique qu’il a laissé le corps à l’Hôtel-Dieu avec des cadavres de soldats allemands dans la « salle des bains ». Il retournera par la suite à l’Hôtel-Dieu pour déclarer « sur ordre » que le cadavre qu’il a amené est celui d’un « civil allemand inconnu ». Malheureusement, Broust ne se souvient pas – ou prétend avoir oublié – de qui il a reçu cet ordre35.
Lors de l’enquête liée à l’instruction sur la mort de Mandel, le sort de son assassin – du moins tous les acteurs désignent-ils Mansuy comme tel – va devenir une question essentielle : est-il réellement mort ? Quand ? Comment ? A-t-il été fusillé comme le bruit en a couru et comme beaucoup le prétendent ou croient pouvoir l’affirmer ? A-t-il fui en Allemagne comme d’autres le pensentXXV ?
La Justice ne saurait se contenter d’approximations, elle a besoin de certitudes.
La police est donc chargée d’élucider la chose. Commence une longue enquête à la recherche du corps disparu.
Interrogeant les témoins – des FFI présents ce jour-là à l’Hôtel de Ville, le docteur Ducroquet, Broust –, consultant les registres de l’Hôtel-Dieu et des cimetières parisiens, les policiers vont arriver à la conclusion suivante : le corps de Mansuy a été inhumé le 2 septembre 1944 comme « inconnu » au cimetière de Pantin, 153e division, 3e ligne.
Reste à s’assurer que cet inconnu est bien Mansuy.
Le corps est exhumé le 16 février 1945 en présence du commissaire Pinault de la PJ parisienne et transféré pour identification à l’Institut médico-légal (IML), quai de la Rapée. L’autopsie est confiée au docteur Paul. Grâce aux détails extrêmement précis fournis par le docteur Colson, chirurgien-dentiste, 9, rue des Martyrs36, le corps déposé à l’IML et inscrit sous le numéro 195 est sans l’ombre d’un doute identifié comme étant celui de Solnlen-Mansuy, le 17 mars 1945.
« Le corps amené à l’Institut médico-légal comme étant celui d’un sieur Mansuy a été nettement identifié par M. Colson, dentiste, qui nous a montré les différents points sur lesquels il se basait pour identifier son client… M. Colson a été sur ce point nettement affirmatif et a reconnu complètement son ancien client. Il nous montre une fracture du maxillaire inférieur, du côté gauche, trait de fracture nettement visible avec, à son niveau, un fragment dentaire. […] D’autre part, nous avons pu retrouver, au niveau du sternum, une fracture correspondant aux radiographies prises à la clinique Perronet, où le nommé Mansuy s’était fait soigner au mois d’août 1944XXVI. »
Le corps ne porte aucune trace de violence quelle qu’elle soit.
Mansuy, l’assassin présumé de Mandel, est donc bien mort. Son corps été réinhumé comme inconnu (sic) au cimetière de Pantin, 153e division, 3e ligne, le 20 mars 1945XXVII. Quelques années plus tard, l’administration du cimetière désirant récupérer des emplacements, les restes de Solnlen, alias Mansuy, seront incinérés et les cendres dispersées au cimetière de Thiais.
Cette tentative de dissimulation du sort et du corps de Mansuy cadre mal avec l’hypothèse d’un attentat contre de Gaulle, dont les héros auraient normalement dû se glorifier, au lieu de quoi ils tentent curieusement d’effacer toute trace de leur exploit.
Ces comportements intriguent au moins autant que la venue à l’Hôtel de Ville d’un homme terriblement compromis et par ailleurs très handicapé physiquement, mais dont le comportement, l’attitude, tout donne à penser qu’il estime ne rien avoir à craindre.
Si on a voulu le faire taire, que craignait-on qu’il révélât ? Des collusions entre l’assassin de Mandel et la Résistance, le service de renseignements du MLN (Mouvement de libération nationale), le 2e Bureau FFI, Aron-Brunetière, de Staal-Pagès, Vesperini, ou plus grave encore ?
À quelles affaires Bouttier fait-il allusion quand il confie au gardien de la paix Boutrouche que Mansuy est « un tueur » qui « a travaillé également pour le compte de la Résistance » ? Cette phrase sibylline explique-t-elle ce qu’allait faire Mansuy dans un Hôtel de Ville rempli de FFI armés ? Le prétexte paraît mince quand il affirme au gardien de la paix Martial Perier, qui l’a arrêté et auquel il montre ses attestations de résistance, qu’il a demandé l’autorisation de s’absenter de la clinique, en dépit de sa blessure, pour « venir voir le général de Gaulle ». Qu’allait monnayer, chercher, proposer, échanger un Mansuy crachant le sang, porteur d’une forte somme d’argent, mais sans papiers d’identité ?
Reconstituer le passé de l’homme ainsi exécuté, ses actions les mois précédant la Libération peut-il aider à éclairer cette série d’énigmes ?
Qui était ce Mansuy qu’Aron-Brunetière et les hommes de son 2e Bureau FFI mirent tant de hâte à tuer et tant de soin à faire disparaître ?
[image: images]
Photo de l’EM du 2e Bureau FFI. (Cliché d’origine inconnue qui semble être un photo-montage quand on observe la tête du commandant de Staal-Pagès.) © Coll. part., DR




I- Allied Military Government of Occupied Territories : organisme prévu par les Anglo-Américains pour administrer militairement les régions libérées privées de gouvernements légitimes. Ce viol de la souveraineté française, cette offense faite à la légitimité du Comité français de libération nationale (CFLN) puis du Gouvernement provisoire de la République française (GPRF), eut le don d’indigner de Gaulle qui mit tout en œuvre pour l’éviter en démontrant aux Alliés sa légitimité attestée par l’accueil que lui réservèrent les populations, en particulier celle de Paris, et l’aptitude des cadres de la France libre à prendre en main cette administration, notamment par la nomination de commissaires de la République chargés de se substituer aux préfets au fur et à mesure de la libération des départements. L’AMGOT, prévu en France pour une durée d’un an, ne connut qu’une existence éphémère en Normandie. Roosevelt y renonça en reconnaissant la légitimité du GPRF.

II- La capitale, notamment le 13e arrondissement, la halle aux vins, Bercy, le quartier de la gare, sera effectivement bombardée dans la nuit du 26 août.

III- Adrien Dansette, Histoire de la libération de Paris, Fayard, 1946, p. 397. J.-R. Tournoux (Jamais dit, Plon, 1971, p. 133) cite un témoignage inédit d’Achille Peretti (Vattier), récemment nommé directeur adjoint de la Sûreté nationale (SN), chargé de la protection du général de Gaulle, sur des tirs essuyés par le convoi regagnant la rue Saint-Dominique après la cérémonie, le 26 août.
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