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Présentation
 
 Ce qui fait sens

Lévi-Strauss passeur de sens ? La formule a de
quoi séduire ; mais est-elle pertinente ? Le sens,
pourra-t-on objecter, ne serait-ce pas justement ce
qui manque le plus lorsqu’il s’agit de la pensée de
cet auteur ? A l’appui de ce doute on rappellera les
remarques empreintes d’une poétique du vide,
voire d’un sentiment du néant, qui concluent des
ouvrages majeurs comme Tristes tropiques1 ou
L’Homme nu. A supposer pourtant que le malentendu soit levé sur la portée de ces pages (plus
empreintes de distance sereine que d’angoisse),
resterait à démontrer que Lévi-Strauss dans ses
recherches les plus techniques nous offre quelque
chose qui correspondrait à ce que l’on entend ordinairement par « sens ». N’est-ce pas, dira-t-on,
cela même que son approche vise à exclure au profit de dispositifs purement formels ? Mais supposons à nouveau cette objection écartée, encore
faudrait-il comprendre ce que l’on vise en parlant
de « passeur ». Pourquoi pas créateur ou producteur ?
Qu’entendre par cette fonction modeste d’intermédiaire, de go-between ? Qu’est-ce que cela a à voir
avec cette entreprise de pensée ? Comment définir
celle-ci ? Pour mieux en saisir l’originalité et les
promesses il peut être utile de débrouiller – au
moins succinctement – ces questions.
Visions de l’absence de sens ?
« Le moi n’est pas seulement haïssable : il n’a
pas de place entre un nous et un rien. Et si c’est
pour ce nous que finalement j’opte, bien qu’il se
réduise à une apparence, c’est qu’à moins de me
détruire – acte qui supprimerait les conditions de
l’option – je n’ai qu’un choix possible entre cette
apparence et rien » (TT, 479). Dans ces lignes de
la dernière page de Tristes tropiques s’énonce en
clair une vision dénuée de toute illusion sur la possibilité d’une quelconque glorification de l’aventure humaine et surtout du sujet individuel. Ce
rabaissement du moi fait écho à de nombreuses
autres remarques sur le statut de la conscience
dont les prétentions restent infondées contrairement à ce que toute une tradition philosophique
avait tenté d’établir. Quelques pages antérieures du
même ouvrage avait fait crédit au bouddhisme
d’avoir su affronter et énoncer cette difficile vérité.
C’est dans une modeste pagode de bambou d’un
village birman, dans cet espace calme et rustique,
et en observant les gestes simples de deux bonzes
accomplissant leurs rites que lui apparaît la force
de l’enseignement du Bouddha ; il en tire cette
conviction doctrinale : « Tout effort pour comprendre détruit l’objet auquel nous nous étions
attachés, au profit d’un effort qui l’abolit au profit
d’un troisième et ainsi de suite jusqu’à ce que nous
accédions à l’unique présence durable, qui est celle
où s’évanouit la distinction entre le sens et
l’absence de sens : la même d’où nous étions partis » (TT, 475).
A ces pensées font écho celles qui concluent la
tétralogie des Mythologiques. Elles sont formulées
autour de cette affirmation concernant l’être
humain, à savoir « qu’il n´était pas présent autrefois sur la terre et qu’il ne le sera pas toujours, et
qu’avec sa disparition inéluctable de la surface
d’une planète, elle aussi vouée à la mort, ses
labeurs, ses peines, ses joies, ses espoirs et ses
œuvres deviendront comme s’ils n’avaient pas
existé, nulle conscience n’étant plus là pour préserver fût-ce le souvenir de ces mouvements éphémères sauf, par quelques traits vite effacés d’un
monde au visage désormais impassible, le constat
abrogé qu’ils eurent lieu c’est-à-dire : rien » (HN,
621).
Des penseurs, et non des moindres, se sont
offusqués de ces réflexions qui, à tout prendre,
énoncent des vérités auxquelles devrait raisonnablement souscrire quiconque accepte la pertinence
de notre savoir sur l’évolution et sur la fin probable de notre galaxie. On a, à propos de Lévi-Strauss, parlé non seulement d’anti-humanisme,
d’absence de sens, de formalisme mais même de
nihilisme et d’athéisme2. Il n’est pas nécessaire ici
de revenir sur ces polémiques et ces malentendus.
Il suffit de relire les mêmes pages des deux ouvrages précités pour y découvrir bien autre chose
qu’un éloge du non-sens. Ainsi, dans Tristes tropiques, l’auteur écrit aussi ceci : « Nous ne sommes
pas seuls et il ne dépend pas de nous de rester
sourds et aveugles aux hommes, ou de confesser
exclusivement l’humanité dans nous-mêmes.[…]
Entre la critique marxiste qui affranchit l’homme
de ses premières chaînes […] et la critique bouddhiste qui achève sa libération, il n’y a ni opposition ni contradiction » (TT, 494). Ce qui conduit à
cette maxime : « Je me dois aux hommes comme
je me dois à la connaissance » (TT, 495).
Dans L’Homme nu et dans bien d’autres textes3
une semblable exigence de responsabilité est plus
d’une fois invoquée. On est à l’opposé de tout
nihilisme. Bien plus – et cela nous conduit au
second problème – lorsque l’auteur nous entraîne
sur le terrain plus particulier de l’enquête ethnographique et évoque la portée de sa reconstitution
de la mythologie amérindienne, il écrit : « Un
ouvrage que je sais pétri de sens, se réduit pour
d’autres au déploiement d’une forme vide de sens.
Mais c’est que ce sens se trouve inclus et comme
comprimé à l’intérieur du système. Faute de pouvoir s’y installer en disposant de l’immense
somme ethnologique que représentent les cultures
indigènes du Nouveau Monde, on se condamne à
ne rien apercevoir de sa signification interne ; vue
du dehors elle s’annule » (HN, 620). L’auteur
ajoute que les premiers à se sentir exclus sont
les philosophes pour autant qu’ils ne prennent
pas – ou rarement – la peine d’entrer dans ce
monde si éloigné de leurs modes de penser4. Mais
il y a plus : c’est que le sens dont cet univers est
saturé n’est pas une représentation générale qui la
précéderait ou l’envelopperait, il en est l’intelligibilité qui s’exhibe à même les réseaux des relations. Ces relations portent sur des objets de
l’expérience vécue ; leur mise en évidence est à
l’opposé de tout formalisme. Ce terme demande à
être mieux compris.
Au-delà du formalisme
Qu’entendre exactement par formalisme ?
Appliqué aux sciences sociales le mot résonne
comme un reproche ; en revanche, il paraît approprié dès lors qu’il s’agit de logique et de mathématiques. Pour y voir clair il importe d’abord de préciser le concept de « forme ». On peut retenir sous
ce terme deux acceptions principales : 1. Tout
d’abord forme peut être opposée à matière ; cela
renvoie à la tradition aristotélicienne, celle de
l’hylémorphisme (hylé : matière ; morphé : forme).
La forme est alors conçue comme un moule, un
contenant dans quoi la matière encore indéterminée vient se configurer. Parler de formes dans ce
cas c’est parler de figures. En décrire le mode
d’apparaître définit la tâche d’une morphologie ; le
processus de formation sera dit morphogenèse.
Rien en cela n’indique un formalisme. 2. Il existe
cependant une autre acception de la notion de
forme, celle selon laquelle elle s’oppose à
contenu : la forme désigne alors un schème stable
de relations entre des termes tandis que le contenu
est susceptible de variations. Cette opposition peut
concerner divers champs comme celui du droit : il
s’agira dans ce cas de règles considérées indépendamment de leur application ; on parlera alors avec
raison de formalisme juridique. Il existe cependant
un champ d’application plus strict de ce concept,
celui des modèles logiques et mathématiques : les
relations entre les termes y sont considérées en
dehors de tout contenu. Nous avons bien affaire ici
à un pur formalisme et cela selon une acception
parfaitement positive. On pourra aussi parler de
niveaux de formalisation dans les sciences naturelles ou sociales qui font appel à des modèles logiques et mathématiques : de la chimie à l’économie,
de la biologie à la linguistique. Rappelons que
Lévi-Strauss a envisagé la possibilité d’appliquer
des modèles mathématiques à des dispositifs de
parenté5. Mais rappelons aussi que pour lui le
concept de structure ne se confond pas avec celui
de forme. C’est ce qu’énonce fortement sa critique
de l’approche narrative que fait Propp dans sa
Morphologie du conte, critique formulée ainsi :
« La forme se définit par opposition à une matière
qui lui est étrangère ; mais la structure n’a pas de
contenu distinct : elle est le contenu même, appréhendé dans une organisation logique conçue
comme une propriété du réel » (AS, II, 139). Propp,
reconnaît Lévi-Strauss, avait eu l’immense mérite
de sortir l’analyse des contes des approches purement génétiques ou philologiques. Mais, en tentant
de constituer une typologie fondée sur les seules
fonctions et en cherchant à les définir indépendamment des périodes historiques et des milieux, elle
s’est du même coup affranchie des contextes.
L’analyse structurale, au contraire, commence par
l’inventaire précis des éléments empiriques qui
composent le lexique des systèmes culturels et de
leurs symbolismes. Un récit – mythe ou conte –
mobilise ces détails en tant qu’ils offrent des traits
différenciés – et en cela pertinents – permettant de
constituer des matrices constrastives, bref des
structures. Cela veut dire que le contenu n’est pas
indifférent. Un détail fourni par le récit n’est pas
arbitraire : il existe parce qu’il est congruent à
d’autres éléments selon, par exemple, des valeurs
de symétrie, d’opposition ou d’inversion. Ainsi,
lorsqu’un arbre est mentionné, ce ne sera pas un
arbre en général, mais un arbre avec des traits précis, dont les propriétés sont connues : silhouette,
taille, longévité, type de feuilles, parfois de fruits,
de racines, sans parler de l’opposition domestique/
sauvage. Ce sont de tels détails qui pourront jouer
un rôle déterminant dans un dispositif d’homologies avec d’autres éléments. Les contenus ne sont
pas indifférents parce qu’ils sont toujours motivés
dans un contexte. Si donc la structure c’est « le
contenu même appréhendé dans une organisation
logique », cela veut dire aussi que, dans l’étude
des mythes ou dans toute enquête ethnographique,
on ne saurait chercher à formuler une grammaire
avant d’avoir inventorier le lexique. Les deux
tâches sont en fait indissociables. L’approche
structurale que propose Lévi-Strauss ne consiste
pas – selon une formulation malheureuse que l’on
rencontre parfois – à « projeter » des structures
mentales sur le donné, elle consiste, au contraire, à
mettre en évidence des relations entre des éléments
dûment répertoriés, relations dont la récurrence et
le lien avec d’autres font système ; ce sont de telles relations qui sont appelées « structures ».
*
L’analyse structurale se donne donc d’abord
pour but d’observer ce qui s’offre dans l’expérience. Elle appelle « sens » cette intelligibilité
qu’elle y découvre et que ses modèles visent à
rendre lisible. C’est parce que le monde qu’elle
tente d’appréhender « fait sens » que la tâche de
l’observateur n’est pas de produire des interprétations (lesquelles ne feraient qu’ajouter aux fictions
existantes) mais de reconnaître ce fait du sens et
d’œuvrer à sa communication ; en cela cet observateur peut s’en dire le passeur. En abordant les
questions du rapport sens/vérité, de la formation
des dispositifs symboliques, des productions de
formes plastiques, des transformations entre
ensembles de mythes, cet essai tentera de comprendre comment Lévi-Strauss, avec une rare
constance, a voulu assumer cette tâche de passeur
de sens.

1
 
 Le débat sens/vérité
 et le moment structuraliste.
 Une anthropologie « bonne à penser »

L’importance prise par l’œuvre de Claude Lévi-Strauss dans le paysage philosophique français à
partir des années 50 représente un cas assez rare.
D’habitude on voit de grandes philosophies (comme
celles de Comte ou de Hegel) inspirer des recherches dans les sciences humaines. La réciproque
n’est pas fréquente. Pourtant tel fut bien le cas de
l’anthropologie de Lévi-Strauss. Elle a été d’une
importance majeure, avouée ou non, pour des philosophes comme Gilles Deleuze, Jacques Derrida,
Jean-François Lyotard, Paul Ricœur, ou des théoriciens se réclamant de la sémiologie ou de la critique des textes comme Roland Barthes, Michel de
Certeau, Gérard Genette, Algirdas Julien Greimas,
Louis Marin, ou – mais moins visiblement – pour
d’autres philosophes tels que Michel Foucault,
Michel Serres ou même Louis Althusser ; du côté
de la psychanalyse il faut mentionner Jacques
Lacan ; et pour les études helléniques ajoutons les
travaux de Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Marcel Detienne. Bref, si toute cette génération – et pour s’en tenir seulement à elle – a pu être
définie, selon une expression forgée par les théoriciens anglo-américains, comme post-structuraliste,
cela a voulu dire d’abord qu’elle se situait dans
l’héritage du structuralisme, même si elle entendait
en dépasser certains présupposés (ce post contient
donc un au-delà dans son après). Or le structuralisme (en France principalement) était d’abord
incarné par Lévi-Strauss. A ce nom les chercheurs
ne manquent pas d’ajouter ceux d’Emile Benveniste et de Georges Dumézil. Mais Lévi-Strauss (à
la différence de ces deux derniers) est le seul qui,
après avoir assuré la notoriété du terme « structuralisme », en ait revendiqué explicitement et fermement le concept et les méthodes même s’il
n’utilise ce mot qu’occasionnellement.
La nouveauté Lévi-Strauss et le paradigme informationnel
Cet impact de l’anthropologie structurale sur la
philosophie est d’autant plus paradoxal que c’est
en cherchant à rompre explicitement avec sa formation de philosophe que Lévi-Strauss a constitué
sa méthode et défini son champ de recherche. Il a
expliqué lui-même que c’est la lecture, en 1933, de
Primitive Society (1920) de R.H. Lowie qui lui a
donné le désir de découvrir ces autres mondes et
ces autres modes de pensée que portent en elles les
cultures traditionnelles : « Ma pensée, dit-il,
échappait à cette sudation en vase clos à quoi la
pratique de la réflexion philosophique la réduisait.
Conduite au grand air, elle se sentait rafraîchie
d’un souffle nouveau » (TT, 64). Ce grand air, ce
sera en fait, pour le jeune philosophe qu’il était
alors, celui du Brésil où il séjourne entre 1935
et 1938. Entre ses recherches sur la parenté, celles
concernant les formes de classification et la logique des qualités sensibles, et celles portant sur les
mythes amérindiens c’est une vraie révolution de
méthode qu’il met en place. Non seulement cette
approche permet de mieux comprendre le fonctionnement de la pensée des sociétés sans écriture
mais elle fournit des moyens nouveaux pour comprendre la manière dont pensent les nôtres.
Pourquoi ces travaux de Lévi-Strauss – dont certains sont très techniques – ont tant fasciné voire
troublé les philosophes ? Si, avec le recul du
temps, on pouvait tenter de cerner ce qui a constitué la vraie nouveauté de cette entreprise théorique, il faudrait admettre qu’elle a su, très tôt, percevoir le grand basculement qui s’opérait dans le
champ des sciences en général et en capter les
effets induits dans celui des sciences sociales.
Cette œuvre a, en effet, plutôt perçu ces mouvements de fond qu’elle ne les a explicitement formulés. Elle en a été à la fois une chambre d’échos
remarquable et un laboratoire original. La dimension relativement non consciente de cette aventure
en explique probablement certains côtés tâtonnants
mais aussi l’audace et l’énergie novatrice.
De quoi s’agissait-il ? On serait d’abord tenté de
répondre que Lévi-Strauss a su mettre ses recherches anthropologiques au diapason de nouvelles
méthodes développées ailleurs comme en linguistique, en paléontologie, en biologie, en histoire des
religions, en esthétique, en logique mathématique,
en théorie de la communication. Ces connivences
sont incontestables. Mais elles-mêmes se situent
dans un déplacement plus vaste dont il importe
d’évaluer la teneur et la portée. Les savoirs qui
viennent d’être mentionnés ont en commun de
s’occuper de langage, de codes, de signes, de symboles, de formes. Or c’est bien vers ce champ dans
son ensemble que Lévi-Strauss se sent attiré dès la
rédaction de son premier grand ouvrage sur la
parenté. Dans des articles publiés vers la même
époque (repris en 1958 dans Anthropologie structurale), il explique comment c’est principalement
à la linguistique qu’il a emprunté le modèle qui lui
a permis de repenser complètement les systèmes
de parenté dans les sociétés traditionnelles. Il
s’agit bien d’un emprunt de modèles non d’une
application directe d’un savoir sur un autre matériau. Mais que signifie cette prédominance des
sciences du langage et des signes dans laquelle se
situe la recherche de Lévi-Strauss ? Se serait-il
contenté – comme bien d’autres – de prendre ce
fameux tournant linguistique dont on a alors
parlé ? Peut-être, mais ce serait ce tournant même
dont il nous faut alors comprendre la raison.
On sait que, dans l’histoire des sciences, la physique a toujours tenu un rôle central en ceci qu’elle
dessinait le cadre cosmologique des autres savoirs.
De ce point de vue, la modernité scientifique naît
avec la physique galiléenne : l’univers est constitué de forces mesurables et les corps qui le composent sont en rapport de causalité par l’interaction
de ces forces. Newton élargit et achève ce modèle.
Pourtant, même pour lui, le mouvement initial est
une énigme et requiert l’hypothèse d’une cause
première divine. Le système du monde est un
ordre mécanique où les mouvements – qu’analyse
la dynamique – restent internes à cet équilibre de
forces. C’est ce modèle que bouleverse profondément la thermodynamique en faisant apparaître
l’univers comme une machine énergétique ou plus
exactement comme une machine capable de produire du mouvement en transformant, sous l’action
du feu, de la matière en énergie et cela dans la tension générée entre une source froide et une source
chaude. L’univers perd son éternité ancienne ; il
est un vaste processus de transformation mais
obtenu à un coût élevé, celui de la déperdition
entropique. Tout comme l’astre solaire, les énergies terrestres se consument. Notre univers a eu un
commencement et aura une fin. Il est traversé par
la flèche du temps. Il a donc une histoire ; la
matière va vers la vie ; ce qui veut dire aussi vers
la mort. Est-ce le dernier mot du modèle thermodynamique ? Non puisque l’on voit le mouvement
aller aussi vers la plus grande complexité. Lorsque
Galilée disait que l’univers est écrit en langue
mathématique, il pensait aux rapports des forces
calculables entre les corps. On comprend désormais que cela peut se dire de la composition même
de tous les éléments matériels comme le montrent
déjà la chimie minérale et organique, et, plus
encore, la biologie moléculaire : la composition de
la vie elle-même est réglée par des codes tel
d’abord le code ADN. Après l’univers mécanique,
puis l’univers thermodynamique nous voici dans
l’univers informatique, celui de la complexité des
programmes qui règlent la genèse des corps, celle
des systèmes vivants, celle des sociétés animales
et humaines, et, jusqu’à un certain point, celle des
œuvres mêmes des humains.
Ce sont cette cosmologie, ces savoirs, cette
vision qui se mettent en place dès la fin du
XIXe siècle et tout au cours du XXe siècle. De ce
point de vue, l’émergence de la linguistique saussurienne s’inscrit dans le paradigme informationnel et fait figure d’ouverture pionnière ; mais ce
n’est pas la seule : quasi indépendamment Léonard
Bloomsfield prolonge cette approche aux Etats-Unis tandis que se développent les écoles de Prague, de Moscou et de Copenhague. C’est de tout
cela que Lévi-Strauss hérite quand il rencontre
Jakobson à New York durant la Seconde Guerre
mondiale alors qu’il rédige son ouvrage sur la
parenté. Ce qui l’intéresse c’est précisément de
mettre en évidence les modèles peu nombreux qui,
sous la diversité en apparence énorme des systèmes de parenté, organisent les liens d’alliance, de
filiation et de consanguinité. C’est encore cette
orientation – allant vers un modèle général de la
communication – qui l’intéresse dans des ouvrages
comme la Théorie des jeux (1944) de J. von Neumann et O. Morgenstern, et Cybernétique (1948)
de N. Wiener. Ce fut encore à New York, où il
retourne durant trois ans, juste après la guerre,
qu’il bénéficie, à travers Jakobson, des débats très
intenses et novateurs des conférences Macy où
s’élaborent les questions et les concepts qui vont
faire émerger les savoirs d’où procéderont la mise
en place des ordinateurs et les recherches en sciences cognitives6.
Cette orientation visant à découvrir des programmes ou des modèles dans les relations sociales est justement ce qui différencie le structuralisme de Lévi-Strauss de celui des anthropologues
britanniques et américains de l’entre-deux-guerres
qui parlent de structure sociale comme étant
l’ensemble des relations empiriquement observables au sein des groupes. Les structures dont parle
Lévi-Strauss sont d’un tout autre type. Il désigne
par là des modèles c’est-à-dire des dispositifs de
relations constantes entre des termes qui se déterminent différentiellement (comme le font les phonèmes de la langue). On l’aura compris : l’entreprise de Lévi-Strauss se situe clairement au cœur
de la grande transformation des savoirs qui s’opère
au cours du XXesiècle. Son intellectualisme est
incontestable, mais il est à situer dans le cadre du
paradigme cognitiviste en train de se constituer.
On comprend ainsi beaucoup mieux le lien qui
s’est établi avec Lacan. L’inconscient dont parlait
Freud est nettement un dispositif thermodynamique, une « chaudière » psychique, un réservoir de
forces en conflit qui, à travers les symbolismes,
doivent se frayer une voie vers la parole. En
posant que « l’inconscient est structuré comme un
langage » et avec son « ça parle », Lacan présuppose que les énergies psychiques sont d’emblée
codées : ce sont des chaînes de signifiants dont il
reste à identifier le signifié indiqué dans le symptôme. En somme Lacan retraduit Freud pour l’âge
de l’information. Il énonce en termes de signes
et de langage ce que Freud formulait en termes
d’énergies (tout comme Nietzsche au même
moment), mais – fidélité à Freud – c’est en faisant
du langage même et de tout l’ordre des signes le
lieu où le désir de l’homme affronte sa limite,
s’expose et où, par sa parole, celui-ci se découvre
sujet dans sa mortalité.
Autour des années 50-70, la fascination pour
tout ce qui était signe ou code fut étonnante. Elle
parut même excessive pour qui ne percevait pas
les enjeux du « tournant linguistique7 » ou restait
attentif à d’autres questions. L’erreur, en effet,
d’une certaine sémiologie ce fut de prendre les
choses à l’envers : de ne voir ou de ne retenir dans
le donné que des signes et de tenter de leur conférer une cohérence, fût-elle artificielle, alors qu’il
s’agissait – comme le tentaient les chercheurs
rigoureux – d’identifier dans le matériau observé
les éléments pertinents dont les traits différentiels
forment une trame logique. Telle fut constamment
l’exigence méthodologique de Lévi-Strauss. Ce
qu’il y a eu donc de plus prometteur et de plus
solide dans le moment structuraliste, ce fut cette
tentative de mettre en évidence ce qui, dans certains champs des sciences sociales, pouvait constituer des noyaux générateurs de relations entre des
termes bien identifiés pour en exhiber l’intelligibilité ; il en fut ainsi des éléments de la langue, des
liens de parenté, des formes plastiques ou sonores,
des figures narratives, des pratiques rituelles, des
modalités de l’habitat ou du vêtement, des attitudes du corps, des arts de cuisiner et de bien
d’autres expressions de la culture. On commençait
à comprendre – et cela fut et demeure la beauté de
l’entreprise – que les pratiques les plus humbles et
les plus négligées possédaient leur cohérence et
révélaient une intelligence raffinée dans leur exercice le plus ordinaire.
Lévi-Strauss est clairement le premier, dans les
sciences sociales au début des années 50, à soutenir en substance ceci : il existe aujourd’hui une
discipline à laquelle je dois l’essentiel des modèles
de mon programme théorique, c’est la linguistique,
et plus particulièrement la phonologie structurale ;
l’ensemble des questions relatives au langage et
aux savoirs sur l’homme doit être envisagé comme
faisant partie d’un projet beaucoup plus global qui
est en train de se formuler comme une théorie
générale de la communication. L’orientation théorique qui s’est dessinée dans les débats sur la
cybernétique, combinée avec la méthodologie mise
au point par la linguistique structurale dont Jakobson était alors le représentant le plus novateur, a
incontestablement constitué le terreau sur lequel le
projet de Lévi-Strauss a pu développer de puissantes racines. Il s’agissait de nouveaux outils de
recherche et d’un nouvel horizon de pensée. Mais
ce n’était pas de la philosophie – du moins au sens
strict que revendique cette discipline.
Il n’est pas besoin d’être ethnologue chevronné,
tout au plus voyageur curieux ou observateur
attentif des institutions, pour comprendre que toute
discipline, outre des objets de savoir, des concepts
et des méthodes, prospère institutionnellement par
la valorisation de références (auteurs, revues,
lieux), par la production d’un idiome, par la sécrétion d’un ton qui varient selon les époques, les
pays et les écoles. On en est ou on n’en est pas. En
ce qui concerne la philosophie de style français
des années 40-60 et malgré la diversité des
approches8, Lévi-Strauss, à l’évidence, n’en était
plus. Auquel cas – autre leçon que retient le voyageur – il vaut mieux revenir vers les siens avec la
séduction et le droit à l’hospitalité que confère le
statut de l’étranger que d’être un membre mal
accepté de la tribu. Lévi-Strauss, en tout cas, avec
un sens très sûr des risques du terrain, a choisi soit
de se distancer explicitement de la discipline philosophique, soit de se retrancher derrière un aveu
hyperbolique d’ignorance chaque fois que des philosophes lui réclamaient des éclaircissements dont
il n’était pas sûr de maîtriser les formulations
convenues. Il faut saluer et respecter cette prudence9 et ne pas tenter de forcer la main à l’anthropologue pour le convaincre qu’il est resté – malgré
lui, malgré tout – un philosophe sans le savoir. En
revanche, de même que dans son œuvre est mise
en évidence cette strate de la pensée sauvage dont
l’activité perdure pleinement au cœur des sphères
où triomphe la raison moderne, de même, au-delà
de la discipline consacrée sous le nom de philosophie, reste ouverte pour tous une tâche de pensée
qui transcende les territoires séparés de la connaissance.
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