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    CHAPITRE I

    PARCE QUE NOUS SOMMES LES KOENIGSMARK…

    
      « … Il y a trois jours, mon maître est sorti le soir vers dix heures et il n’a pas reparu. »

      Vingt mots ! Pas un de plus et cependant Aurore de Koenigsmark les relisait pour la quatrième ou cinquième fois dans l’espoir absurde d'en extraire un sens caché, un début d’explication, mais non ! Bien loin d'expliquer, l'unique phrase confiée à la rapidité des chevaux de poste exsudait un affolement proche de la terreur qui se communiqua à la jeune fille. Elle connaissait trop Hildebrandt, le secrétaire de son frère Philippe, jeune homme sage et pondéré s'il en fut, pour l’imaginer griffonnant hâtivement sur un coin de table, l’oreille au guet, et se précipitant vers la maison de poste avant de…

      Avant de quoi, au fait ? S’enfuir, être poursuivi, arrêté ? Le papier légèrement froissé trahissait une nervosité tout à fait inhabituelle. Il fallait que le scripteur redoutât pour son maître un sort pénible que sa fidélité lui faisait pressentir. Trois jours ? Trois jours sans être revenu chez lui, ne fût-ce que pour se changer, cela ne ressemblait vraiment pas à Philippe.

      Aurore tendait la main vers le cordon de sonnette pour appeler Ulrica, sa femme de chambre, et commander ses bagages quand une porte s’ouvrit sous la main de sa sœur aînée, Amélie-Wilhelmine, mariée depuis cinq ans au comte Frédéric de Loewenhaupt, capitaine des gardes du duc-électeur de Saxe : un homme grave, pompeux, ennuyeux et qui, malheureusement, commençait à déteindre sur elle…

      Non qu'Amélie eût jamais fait montre d’un naturel primesautier ou de la moindre originalité. C’était une blonde fille taillée pour porter la cuirasse des walkyries et qui, à trente-trois ans, posait sur aîtres et gens un regard bleu plein de certitudes. Cependant, ses autres sens lui permettaient de percevoir les subtils changements d’une atmosphère et, en pénétrant dans le salon de musique où la harpe d’Aurore avait cessé de soupirer depuis un moment, elle sut tout de suite que quelque chose n’allait pas :

      - Mon Dieu ! s’écria-t-elle en considérant le visage si pâle de sa sœur. Tu es à faire peur alors que, ce matin, je t’ai entendue chanter dans le jardin. Aurais-tu reçu une mauvaise nouvelle ?

      Pour unique réponse, celle-ci lui tendit le billet ouvert :

      - Lis plutôt !

      Ce fut vite fait. Sur le moment, Amélie ne trouva rien à dire, se contentant de se laisser tomber dans un fauteuil avec un grand froissement de taffetas prune afin de relire plus commodément le court texte :

      - Cela ressemble à un appel au secours, murmura-t-elle… et si je n'étais certaine que Hildebrandt l'a signé j'aurais peine à le croire. C'est, après mon cher époux, le garçon le plus sage et le moins émotif que je connaisse. Il a dû écrire ce billet dans la hâte… peut-être sous la pression d'une menace. Qu'allons-nous faire ?

      - Toi je ne sais pas mais moi je pars sur l'heure pour Hanovre ! répondit Aurore en se saisissant du cordon de sonnette en tapisserie qu'elle secoua à plusieurs reprises.

      - Seule ? s’effraya son aînée.

      - J’emmène Ulrica, naturellement, et, si tu acceptes de me prêter ton cocher, Gottlieb, il y en aura bien un de nous trois qui reviendra vivant !

      - Ce n'est pas le moment de plaisanter… et je vais avec toi !

      - Enceinte de six mois ? Tu n'y penses pas, protesta Aurore avec un coup d'œil au ventre arrondi de sa sœur qui remontait la taille de sa robe sous la poitrine. Et par cette chaleur ! En outre, ton époux annonce son retour : il ne comprendrait pas ton absence… Fais préparer notre bagage, Ulrica, ajouta-t-elle à l'attention de la femme qui venait d'entrer et qui attendait après une brève révérence. Nous allons à Hanovre !

      Refusant de remarquer l'expression effrayée de son ancienne nourrice comme le geste de refus qu'elle avait ébauché, Aurore alla s’accouder à l'une des fenêtres d'où l'on découvrait les remparts de Stade, la campagne et le cours de la Schwinge, la rivière de son enfance. La journée avait été chaude, l’air sentait le foin dont les paysans achevaient la récolte. Un vent léger faisait monter la poussière que le soleil irisait. Tout était paisible, quotidien, rassurant, pourtant la jeune fille, en contemplant son pays, sentait son cœur se serrer comme si une ombre menaçante s’élevait sournoisement à l’horizon… Une ombre dont elle craignait fort que son frère adoré n'en eût été la victime.

      Cette idée affreuse lui mit les larmes aux yeux. Philippe ! Si beau, si brave, si plein de fougue, si amoureux de la vie… si amoureux de sa princesse ! Pouvait-il vraiment avoir cessé d’exister pour n’être plus qu’une image gravée dans son cœur ? A la douleur qui la transperça, Aurore prit conscience qu’elle attendait le pire et qu’elle le redoutait depuis longtemps ! Parce que rien de bon ne pouvait venir de cette abominable cour de Hanovre sur laquelle régnaient un débauché et une harpie !

      La main d’Amélie posée sur son épaule la tira de son amère rêverie :

      - La nuit va bientôt tomber, tu partiras demain à l’aube. Ce sera plus sage…

      - Tu veux que je reste ici à me ronger les sangs tandis que mon frère…

      - Il est aussi le mien et je l’aime. Mais j’ai grand peur que quelques heures de plus ou de moins ne changent rien pour lui…

      La jeune fille eut un cri :

      - Tu le crois mort ?

      - Ou jeté dans le cul-de-basse-fosse d’une forteresse inconnue où il n'aura à attendre de secours que de Dieu s'il consent à tourner son regard vers lui. Viens plutôt avec moi à la chapelle car avant toutes choses, il faut prier !

      Sans répondre, Aurore glissa son bras sous celui de sa sœur pour descendre dans la cour du château et la traverser. Le soleil encore haut blessa les yeux rougis de la jeune fille et les larmes coulaient encore sans qu'elle en eût conscience, mais sa chaleur sur ses épaules lui fit du bien, chassant le froid qui l’envahissait depuis qu'elle avait lu le message de Hildebrandt… Elle le retrouva en franchissant le seuil du sanctuaire protestant qu’avait construit son grand-père Jean-Christophe, en même temps que cet énorme château d'Agathenburg, pour abriter sa sépulture et celle de ses enfants, une quarantaine d’années auparavant. Il en était d’ailleurs l’ornement principal, son tombeau occupant l’espace plus que l’autel - simple table de pierre - et la chaire à prêcher de bois noir.

    

    
      Qu’il accaparât l’attention presque à égalité avec le Créateur avait toujours paru normal à sa jeune descendante. N’était-il pas le grand homme de la famille, le fondateur de l’énorme fortune des Koenigsmark jusqu’à lui relativement modeste : celle de nobles suédois subsistant de façon convenable dans leur château de Koechnitz1? La guerre où il excella fit de lui une sorte de légende. A la tête de troupes suédoises, il ravagea la Saxe et la Bohême et, en 1648, pilla Prague sans oublier au passage de se servir abondamment. Mais il était assez astucieux pour ne pas garder tout pour lui et envoya à sa souveraine, la fameuse Christine de Suède, une partie de ses rapines dont le Codex argenteus d'Ulphilas. Ce qui lui valut le titre de comte, de maréchal-gouverneur de Bremen et Verden. C’est alors qu'il s’installa à Stade, environ à mi-chemin de Bremen et de Hambourg, et, en l'honneur de sa femme, construisit Agathenburg où il mena grand train sous la double auréole de guerrier invincible et d’ami éclairé des sciences et belles-lettres. Ce qui était pour le moins inattendu pour ce semi-barbare ressemblant davantage à Attila qu’à saint Augustin… On ne l’en vénérait pas moins. Né avec le siècle, il avait soixante-trois ans quand son corps fut rapatrié de Stockholm où il était mort brusquement au cours d’un voyage et prit place dans la chapelle. Il n’y resta pas longtemps seul. Sa femme l’y suivit peu après et, en moins de vingt-cinq ans, ses trois fils et le premier de ses petits-fils l’y rejoignirent.

      Trois fils qui ne déméritèrent en rien. L’aîné, Conrad-Christophe, n’avait pas trente ans quand il tomba glorieusement au siège de Bonn, en 1673. Il avait tout de même eu le temps de faire quatre enfants à son épouse Christine de Wrangel, fille du célèbre maréchal et d’une princesse palatine.

      Le deuxième n’eut pas le temps de faire parler de lui - il mourut bêtement d’une chute de cheval durant un engagement, mais le troisième, Othon-Wilhelm, allait trouver le moyen d’égaler et même de dépasser son cher papa dans son goût de l’aventure et des démolitions de chefs-d’œuvre. Son géniteur avait à moitié détruit et soigneusement pillé Prague, la Cité d’or, lui s’offrit le Parthénon ! Qui dit mieux ?

      Cet Othon-Wilhelm avait commencé de façon relativement calme en devenant ambassadeur de Suède en Angleterre puis en France où Louis XIV l'autorisa à suivre ses armées en Hollande. Là il se distingua au siège de Maëstricht et de Seneffe. Si bien que le Roi-Soleil le nomma maréchal de camp. Dans ces temps guerriers il aurait pu continuer en France une brillante carrière, mais son roi Charles XI le rappela en Suède, l’envoya combattre en Allemagne avec, en récompense, le titre de duc de Poméranie. S'estime-t-il satisfait ? Que nenni ! Après en avoir décousu avec les Turcs en Hongrie il découvrit, la paix survenue, qu'il y avait encore à faire du côté des Ottomans et offrit ses services au doge de Venise qui les accepta avec enthousiasme et lui donna le commandement suprême de ses troupes. Succès complet ! Après un débarquement victorieux à Corinthe, le voici qui assiège Athènes. Sans trop inquiéter l'adversaire d'ailleurs. Confiants en leur force, les « Infidèles » s'étaient retranchés sur l'Acropole où ils avaient entassé leurs munitions dans le Parthénon, encore intact et transformé provisoirement en mosquée. C'était sans doute un sacrilège mais Othon-Wilhelm n'hésita pas à faire plus fort : il dirigea le feu de ses canons sur le temple d'Athéna, et tout sauta : turbans et sublimes marbres fraternellement mêlés.

      Encouragé par une si belle prouesse, notre homme se lança sur l'île de Nègrepont2 et assiégea Modon où les gens du Sultan s'étaient retranchés. Mais les dieux de la Grèce décrétant sans doute qu'il était temps d'arrêter le massacre, il mourut en 1688 de la peste qui sévissait périodiquement. Venise, reconnaissante, lui éleva un monument à l’Arsenal en italianisant son nom, et l’on peut toujours y admirer « Conismarco, semper victori ». Son corps, lui, avait rejoint Agathenburg où l’avait précédé son neveu Charles-Jean - troisième phénomène guerrier de la famille venu en Morée et emporté lui aussi par la peste, mais à vingt-six ans. Vingt-six années qu’il avait réussi à remplir à ras bord.

      Celui-là était le frère d’Aurore, d’Amélie et de Philippe. Il était né en 1660, il se situait dans la lignée familiale entre Amélie, l’aînée, et Philippe né en 1665. Aurore apparue en 1668 étant la petite dernière…

    

    
      Alors que sa sœur droite comme un i priait devant l’autel, c’était devant la tombe de Charles-Jean qu’Aurore s’agenouilla. Elle l’avait aimé. Pas autant que Philippe, tellement proche d’elle, mais comme un personnage de légende. Plus vieux qu’elle de huit ans, il était déjà chez les hommes quand elle vint au monde et faisait sentir cette distance aux deux plus petits pleins d’admiration. Curieusement, ils se ressemblaient physiquement ! Bruns aux yeux bleus tous les trois alors qu’Amélie représentait seule la blondeur de leur père. L’influence maternelle se faisait davantage sentir chez ces trois-là qui se démarquaient nettement de la rudesse des anciens Koenigsmark. Plus cultivés, plus affinés, plus policés, mais possédant tous la même bravoure, les garçons allaient rester fidèles à la vocation guerrière des ancêtres sans devenir pour autant des reîtres. Quant à Aurore, elle était la beauté féminine de la famille, ses frères se révélant eux aussi de redoutables séducteurs.

      Les exploits de Charles-Jean avaient fait les délices de ses deux cadets. Il avait commencé sa carrière en rejoignant l’oncle « Conismarco » à la cour de Louis XIV, alors occupé à achever le fabuleux Versailles qui commençait à éblouir l'Europe. Il y mena joyeuse vie jusqu'à ce qu’il sente subitement l’intense besoin d’un idéal. Et ce protestant s’en alla offrir ses services et son épée aux chevaliers de Malte. Il rêvait de combattre les Barbaresques entre la mer bleue et l’éclatant soleil de la Méditerranée. Evidemment, il ne pouvait être question de l’inclure dans l’Ordre. Ce qui d’abord le déçut. Sans doute voyait-il dans les chevaliers à la croix rouge une sorte de Légion étrangère au service de Dieu ! Il n’en fut pas moins admis à combattre sur l’un des vaisseaux de l’Ordre. Il y avait en effet du grain à moudre et on ne refusait pas une si vaillante épée.

      Et voilà notre héros à la poursuite d'un chebec turc chargé de prisonniers à l'abordage duquel il se lança tout seul et bon premier, sans attendre les ordres, en se balançant l'épée entre les dents à un filin qui le déposa sur le pont. Là, il fit un tel carnage que l'ennemi épouvanté choisit la solution de se faire sauter. Charles-Jean sauta de concert et fut projeté dans les airs comme un boulet de canon mais, grâce à sa lourde cuirasse, il décrivit une gracieuse parabole avant de disparaître dans les flots bleus à bonne distance du lieu du combat… On le croyait mort et l'on s'apprêtait à lui rendre les honneurs funèbres quand on le vit reparaître : un pêcheur l’avait récupéré et le ramenait, mais l’île entière cria au miracle et le Grand Maître, Raphaël Cotoner, laissant de côté les règles de l’Ordre, arma chevalier ce parpaillot si évidemment béni de Dieu. Une faveur qui demeurerait unique dans l’histoire de Malte !

      Celle-ci entretenant d’excellentes relations avec la Sérénissime République, Charles-Jean se retrouva un beau jour à Venise au moment du Carnaval. C’est là que l’amour l’attendait sous le masque d'une ravissante Anglaise, épouse d’ambassadeur : la comtesse de Southampton. Ce fut la passion, si ardente même que Charles-Jean enleva sa belle avant de prendre le chemin de Paris. Naturellement, il ne pouvait être question d'étaler au grand jour l’aventure amoureuse d’un chevalier de Malte avec une lady, fût-elle duchesse. La belle endossa des habits masculins particulièrement seyants à une époque où dentelles et satins n’étaient pas l’apanage des dames. La silhouette fine de la jeune femme s’y prêtait d’ailleurs et le couple reçut à la Cour le meilleur accueil. Jusqu’à ce que Charles-Jean, invité à une chasse royale à Chambord, fût rattrapé dans la forêt par un serviteur venu lui annoncer que son page - le plus joli qu’on ait jamais vu à la cour de France selon la Palatine ! - était en train d’accoucher. Drame, scandale, séparation, rapatriement de la fugitive que l’on enferma à vie dans un couvent avec sa petite fille. Ni l’une ni l’autre n’en sortirent…

      Cependant, le malencontreux amant avait pris lui aussi le chemin de l’Angleterre, dans l’espoir peut-être de réussir à retrouver sa maîtresse. Cela lui valut plusieurs duels avec la famille, dont il sortit indemne, et l’offre, par le roi Jacques II, d’un régiment pour aller combattre en Afrique du Nord où les Maures assiégeaient Tanger, tenue tant bien que mal par les Anglais. Notre héros fonça flamberge au vent, délivra la ville et reçut, en récompense, la propriété d’un régiment avec lequel, n’ayant plus rien à faire au Maroc, il s’en alla rejoindre, sous la bannière au lion de Venise, l’oncle « Conismarco » en Morée où la peste le faucha en 1686. Il venait d’avoir vingt-six ans…

    

    
      Aurore n’oublierait jamais ce jour triste et gris où le lourd cercueil, porté par les soldats depuis la rivière où une barge l’avait amené et suivi des gens de la ville, était apparu dans la cour d’honneur et, au pas rythmé des hommes, avait été porté dans la chapelle tandis que battaient les tambours voilés de crêpe. Philippe était venu de Dresde où, depuis l’enfance, il avait été attaché à la personne du prince héritier de Saxe, Frédéric-Auguste, comme page et compagnon de jeux puis comme meilleur ami et compagnon de débauche.

      Dès la prime adolescence, le jeune Frédéric-Auguste avait fait preuve d’un penchant nettement au-dessus de la moyenne pour les jolies filles et, de son côté, Philippe, de cinq ans son aîné, ne connaissait guère de cruelles. Le même goût pour les armes et les exercices violents les unissait aussi. A douze ans, le jeune géant qu’était le prince pliait une barre de fer entre ses mains et une pièce de monnaie entre ses doigts. Moins musclé physiquement, Philippe se rattrapait à cheval - c'était un vrai centaure ! - et, l’épée à la main, n’avait pas encore rencontré son vainqueur.

    

    
      Si elle pensait aux funérailles de son frère aîné, c’était pourtant l’image de Philippe qui s'imposait à Aurore. En dépit de sa vêture de deuil, il lui était apparu plus beau que jamais. Plus sombre aussi, et son cœur s’était serré parce que la mort de Charles-Jean ne suffisait pas à expliquer l’aura de douleur qui émanait de lui. Il était attaché à son frère sans doute, mais c’était le sort des hommes de guerre de mourir au combat et de mourir jeunes. Etait-il à ce point sensible au fait que le défunt eût péri de l’immonde peste et non sous la lame étincelante d’un yatagan turc ? Ou alors…

      Les honneurs rendus et le banquet funèbre achevé, elle l’avait entraîné au jardin dans le petit belvédère au-dessus de la rivière où ils aimaient jouer quand ils étaient enfants, et là, elle l’avait interrogé :

      - Nous pleurons tous mais ton chagrin semble venir de plus loin.

      - Que veux-tu dire ?

      - Que tu sembles encore plus malheureux qu’à ton retour de Celle, il y a quatre ans, que l’on ne t’a pas vu depuis ; que tu avais alors l’air de porter sur tes épaules toute la douleur du monde et qu’enfin tu ne sembles pas aller mieux… Au contraire ! Est-ce un nouveau chagrin d’amour, en dépit de ce que l’on rapporte de tes succès auprès des belles Saxonnes ?

      Haussant ses larges épaules, Philippe tourna carrément le dos à sa sœur mais elle le connaissait trop pour se laisser prendre à une dérobade qu'elle jugea enfantine :

      - Cela signifie que tu… l’aimes toujours ? chuchota-t-elle sans oser prononcer de nom.

      Brusquement, Philippe se retourna, dardant sur elle la flamme bleue de son regard furieux. C’était bien dans la manière qu'il partageait avec tous le mâles Koenigsmark passés et présents, de réagir par la colère quand ils se sentaient découverts :

      - Oui, figure-toi ! Je l’aime toujours en dépit des autres qui ne sont rien auprès d’elle. Des corps ! Uniquement des corps auxquels je demande un peu d’apaisement à ma passion sans jamais réussir à effacer son image… Et j’en deviens fou parce qu’à présent je sais qu’elle est malheureuse !

      Et sans vouloir s’expliquer davantage Philippe avait pris sa course à travers le jardin, laissant Aurore à ses réflexions…

      « Elle » ! Autrement dit Sophie-Dorothée de Celle dont Philippe, un moment, avait espéré faire sa fiancée !

      En ce temps-là - cinq ans plus tôt ! - le jeune Koenigsmark alors âgé de seize ans s’était rendu à Celle sur le conseil de l’Electeur de Saxe afin d’y tenter sa chance en vue d’un mariage qui lui permettrait d’accéder à la souveraineté de l’un des Etats dont se composait l’Allemagne à cette époque.

      Georges-Guillaume de Brunswick-Lunebourg, duc de Celle, tenait sa cour dans cette ville charmante et n’avait qu’une fille. Bâtarde d’ailleurs mais reconnue et même légitimée depuis qu’il avait décidé d'épouser sa mère, une ravissante huguenote française, Eléonore d’Olbreuse, qu’il avait connue à Breda, en Hollande, où se réfugiaient nombre de protestants français. Dont le marquis d'Olbreuse et ses enfants. Ils y avaient été accueillis par la princesse de Tarente auprès de qui Eléonore était devenue fille d’honneur tandis que son père s’engageait dans l’armée du prince d’Orange. D’abord mariée morganatiquement, Eléonore avait fini par devenir bel et bien duchesse de Celle, faisant ainsi de sa fille l’une des plus riches héritières d’Allemagne. La loi salique, en effet, n’existait pas outre-Rhin. Celui qui l’épouserait partagerait avec elle la souveraineté du duché…

      En espérant devenir celui-là, le jeune comte de Koenigsmark ne faisait pas preuve d’outrecuidance. Il était de bonne race, auréolé en outre par la gloire recueillie par les siens et leur fortune, il était un prétendant des plus sortables. Très vite, la réalisation de ce projet devint le plus cher de ses désirs parce que, au premier regard, il était tombé amoureux de Sophie-Dorothée. Il sut qu’aucune autre jamais ne l’effacerait, qu'elle était unique et que s’il ne l’obtenait pas, c’en serait fait pour lui de tout espoir de bonheur.

      De son côté, la jeune fille fut victime du même coup de foudre : si fier, si beau, si insolent, il incarna aussitôt ses rêves les plus romantiques. Elle le jugea inoubliable et sut qu’il n’y aurait pas de bonheur possible pour elle si elle ne l’épousait pas.

      Les premiers jours de Philippe à Celle furent un enchantement : le duc Georges-Guillaume et surtout la duchesse Eléonore réservèrent un accueil flatteur au neveu de « Conismarco » dont les exploits retentissaient dans l’Europe entière et que l’on disait fabuleusement riche. Ce qui avait son prix aux yeux de Georges-Guillaume, quelque peu porté sur l’avarice. Très vite on parla mariage pour la plus grande félicité des amoureux, mais… il n’est pas rare qu’il y ait un « mais » dans une histoire trop idyllique.

      Ce « mais » prit la forme revêche du comte Bernstorff, premier ministre de Celle, qui ne voulait pas de cette union et ne perdit pas une minute pour lui opposer la politique, ce monstre capable de broyer les rêves et les vies. Celle de Bernstorff se présenta sous l’aspect d’une affaire de famille.

      Le duc de Celle avait un frère cadet, ancien évêque luthérien devenu duc de Hanovre et qui par un mariage intéressant avait obtenu de l’empereur le titre d’Electeur. Il avait, en effet, épousé une petite-fille du défunt roi d’Angleterre Jacques Ier, ce qui lui permettait de prendre rang dans la succession à ce trône prestigieux. En outre, tant que Sophie-Dorothée n’avait pas été légitimée, il était l’héritier tout naturel de son aîné. Aussi, après la reconnaissance officielle de la jeune fille, n’eut-il qu’une idée : obtenir sa main pour son fils Georges. L’affaire Koenigsmark détruisait ce beau plan. Conclusion : il fallait éliminer Koenigsmark. Bernstorff, entièrement acquis au Hanovrien, y employa son génie malfaisant : connaissant bien son maître, il fit établir un état de la fortune exacte des Koenigsmark et découvrit avec délectation qu’elle n'était plus ce qu'elle avait été. Et de loin ! Victoire complète ! Restait la seconde partie du projet : se débarrasser d’un prétendant devenu encombrant. En douceur si possible afin de ne pas incommoder les puissants princes de Saxe, ni Venise, ni la France, que les Koenigsmark avaient servis avec honneur. Georges-Guillaume de Brunswick-Lunebourg, duc de Celle, et son acolyte usèrent alors d’un moyen infâme : les jeunes gens reçurent l’un de l’autre, et au même moment, une de ces lettres de rupture suffisamment cruelles pour être inexpiables. Et toutes deux l’œuvre d’un faussaire talentueux. Le résultat fut ce que l’on espérait : trop fier pour s’abaisser à demander une explication, Philippe sauta à cheval et regagna Dresde au plus vite cependant que, blessée au fond de l’âme, Sophie-Dorothée tombait malade, victime d’une fièvre cérébrale qui la mit un instant aux portes du tombeau. Les soins de sa mère, qui n'avait rien compris parce que l’on s'était prudemment gardé de la mettre dans la confidence, l’en tirèrent de justesse, mais ensuite, la duchesse Eléonore, qui croyait de bonne foi à la perfidie de Philippe et souhaitait que sa fille l’oublie, apporta son aide à son mari pour convaincre la pauvre petite à peine convalescente de se laisser marier. Quelques semaines plus tard, elle épousait Georges de Hanovre, son cousin germain…

    

    
      Quand les sœurs de Philippe quittèrent le temple familial, Amélie, les yeux secs, marchait d’un pas assuré, les mains nouées sur son giron, humant l’air plus frais du soir tombant. Aurore, elle, marchait comme une somnambule, le visage noyé de larmes incessantes qu'elle essuyait de temps a autre d’un geste machinal. Cela finit par agacer son aînée qui vint la prendre par le bras :

      - Pourquoi pleurer autant ? La prière ne t'a donc pas réconfortée ?

      - Je n'ai pas pu prier : j'ai trop de craintes. Pendant tout ce temps, je revoyais ce jour affreux où nous est revenu le corps de Charles-Jean et je me demandais si on nous rendrait celui de Philippe.

      - Pourquoi veux-tu absolument qu'il soit mort ? Je reconnais que le billet de Hildebrandt est inquiétant parce qu'il est lui-même inquiet, mais d'autres hypothèses peuvent être envisagées. Notre frère a peut-être eu un accident ? Fait une chute de cheval quelque part dans la campagne… ou alors on l'a emprisonné, que sais-je ? Au contraire de toi j'ai prié et j'en ai retiré une sorte de confiance…

      Laissant enfin sécher ses larmes, Aurore regarda sa sœur avec stupeur :

      - Confiance ? En quoi mon Dieu ? Cette cour de Hanovre est un cloaque gouverné par des barbares et des harpies !

      - C'est pourquoi il n'aurait jamais dû y accepter un commandement après l'humiliant naufrage de son mariage à Celle !

      - Accepter ? Allons, Amélie ne te fais pas plus naïve que tu n'es ! Tu sais, comme je sais, comme nous savons tous que cette charge de colonel des hussards de Hanovre c’est, sur sa demande, la Saxe qui la lui a fait offrir.

      - Il voulait revoir Sophie-Dorothée, l’imbécile ! fit Mme de Loewenhaupt avec un haussement d’épaules. Quelle stupidité !

      - Sans doute, mais surtout il voulait la sauver !

    

    
      En effet, quelques mois après le transfert des cendres de Charles-Jean à Agathenburg, Philippe arrivait à Hanovre pour prendre le commandement de la garde de l’Electeur. Le précédent titulaire avait été tué par un baron suisse et cette involontaire défection gênait considérablement un prince impopulaire et qui, de ce fait, ressentait le besoin d’être protégé de façon efficace. Ernest-Auguste était un vieil homme tatillon, avare, naturellement soupçonneux et ayant passé toute sa vie entre les vins, les cartes et les filles. L’âge venant, il avait fini par se contenter d’une seule maîtresse : Clara-Elisabeth de Meissenbourg, qu’il avait mariée à un certain Platen dont il avait fait un comte afin qu’elle fût comtesse. Etant fort séduisante, elle suffisait à Ernest-Auguste. Mais la réciproque n’était pas vraie : le vieux duc ne suffisait pas à Mme de Platen, dite plus couramment « la Platen », nymphomane, follement ambitieuse et dépravée jusqu’à l'âme. Aussi avait-elle l’habitude de lui donner des coadjuteurs choisis parmi les officiers et même les simples soldats de la garde. Autant dire qu'elle avait réussi à faire de la cour de Hanovre, où l’ivrognerie était élevée à hauteur d'une institution, l’un des lieux les plus faisandés d’Europe.

      Quant à l'héritier, Georges-Louis, il était franchement pire que son père. C’était une manière de hobereau tudesque, vulgaire, teigneux et sot, flottant généralement entre deux vins et pourvu d’une maîtresse : Catherine de Bush, la propre sœur de la Platen… « Groin de cochon », ainsi que le surnommaient gracieusement ses futurs sujets, passait avec elle le plus clair de son temps.

      Sur ce fangeux décor, une femme se dessinait cependant à l’eau-forte : l’épouse de l’Electeur, Sophie, fille du roi détrôné de Bohême et détentrice originelle des quelques gouttes de sang anglais puisqu'elle était la petite-fille de feu Jacques Ier. Celle-là avait tant de hauteur qu'elle méprisait à peu près tous les princes allemands avec une particulière aversion pour son beau-frère, le duc de Celle, qui avait osé épouser « la d'Olbreuse », « une fille de rien » qu'elle appelait tout uniment « le tas de boue » ! La pauvre petite Sophie-Dorothée - elle n'avait que seize ans au moment de son mariage ! - allait en ressentir les effets et trouver en elle la pire des belles-mères !

      Pourtant, les débuts du mariage avaient été encourageants. Sensible au charme de la ravissante poupée au teint de camélia, aux grands yeux gris, à la soyeuse chevelure d'un joli châtain clair traversé de mèches dorées qu'on lui offrait, Georges-Louis délaissa la Bush pour s'offrir une longue lune de miel avec celle qu'il appelait gentiment Fisette. Tant et si bien que deux enfants vinrent au monde. Hélas ! la venue du second marqua la fin des tendres sentiments de « Groin de cochon » qui se désintéressa presque totalement de sa femme pour les charmes opulents d’une géante de dix-sept ans que lui avait présentée Mme de Platen : Mélusine de Schulenburg.

      On en était là quand, un soir de novembre 1688, les parquets du palais de la Leine à Hanovre crissèrent sous les talons de Philippe tandis qu'un chambellan clamait son nom au seuil du grand salon de réception où se tenait la Cour :

      - Le comte Philippe-Christophe de Koenigsmark !

      Sophie-Dorothée savait qu’il allait venir se présenter : elle s'était préparée à « le » revoir. Pourtant, le nom résonna dans son cœur avec une intensité qu'elle n'attendait pas. Plus encore lorsqu'elle le vit paraître et s'avancer d'un pas ferme vers le trône de son beau-père, traversant la foule des courtisans qui s'ouvrait devant lui en faisant entendre une rumeur flatteuse. Six ans avaient passé : Philippe était à présent un homme en pleine force, en pleine possession de ses moyens et, surtout, d'un charme dont la jeune femme éprouva aussitôt le pouvoir. En quelques instants la blessure mal refermée se rouvrit et se remit à saigner, laissant fuir le fiel qui l'empoisonnait, laissant place au bonheur de le revoir plus fier plus séduisant que jamais.

      De son côté, Koenigsmark retrouva sa princesse avec une émotion qu'il se garda bien de laisser voir. Il ne lui avait pas fallu beaucoup de temps pour comprendre que dans cette cour à l'étiquette pesante et aux plaisirs presque toujours sordides, Sophie-Dorothée était surveillée, épiée, jalousée par tous ceux - et toutes celles ! - qu’elle gênait, qui la détestaient ou plus simplement l’enviaient. Elle était en effet plus ravissante que jamais. Plus touchante aussi, avec cette fragilité des êtres que l’on confine dans une atmosphère malsaine. Au milieu de ces gens, elle lui parut parée de la grâce et de la fraîcheur d’une églantine. En face d’elle, il sentit non seulement se réveiller les juvéniles sentiments d’autrefois, mais épicés à présent d’un désir dont la violence le surprit, tempéré toutefois par la compassion normale de tout homme de cœur en face d’un être malheureux.

      Bien sûr, flairant le danger inscrit sur les faces brutales du mari et du beau-père, Philippe a caché soigneusement ce qu’il éprouvait. Une déception l’y a aidé : ce soir-là comme les jours suivants, Sophie-Dorothée a gardé les yeux obstinément baissés en sa présence. Ce qui lui a inspiré un doute : l’aurait-elle oublié comme elle en exprimait l’intention dans l’horrible lettre de rupture ?

      Dans ces conditions, le nouveau colonel n’a pas tardé à s'ennuyer dans une cour où - à l’exception tout de même du théâtre ! - les meilleures distractions étaient des repas pantagruéliques où l’on vidait les tonneaux aussi facilement que les œufs à la coque. Ayant d’autres habitudes et d’autres exigences physiques, il a noué distraitement quelques aventures passagères avec des dames de la Cour ou des comédiennes. En outre, la mort de l’oncle « Conismarco » est venue faire diversion. Philippe est allé à Venise recevoir sa dépouille et une fortune non négligeable. S’il n’y avait eu l’obligation de ramener le défunt à Agathenburg - et aussi sa signature au bas de son contrat avec le Hanovre ! - il serait volontiers resté au bord de l’Adriatique.

      Il est donc rentré mais, cette fois, avec suffisamment d’argent pour s’offrir une jolie maison non loin de Herrenhausen, le palais d’été, un peu à l’écart de la ville et dont les jardins à la française étaient la plus remarquable beauté3. Et pour l’aider dans son installation Philippe a fait venir sa jeune sœur qui, à ses multiples talents - cultivée, musicienne et artiste, elle parlait plusieurs langues ! - joignait le plus grand goût et un véritable savoir-faire de maîtresse de maison en dépit de son jeune âge. Aurore partit pour Hanovre avec Ulrica.

      Elle allait y rester près de deux ans. Suffisamment longtemps pour avoir une claire idée d’un drame en train de se jouer. Au retour de Venise, Philippe, en effet, s’était aperçu très vite de l’intérêt qu’il avait éveillé chez Mme de Platen. La favorite de l’Electeur lui a fait savoir sans détour qu’elle souhaitait le rencontrer dans des endroits moins sujets aux courants d’air que les salons ou les galeries du palais. Un peu par désœuvrement, un peu par curiosité - la dame jouissait d’une réputation sulfureuse ! - un peu aussi pour le plaisir d’orner de cornes la tête emperruquée de son employeur, Koenigsmark a répondu à l’invitation et rejoint, certain soir, la Platen dans la chambre somptueuse de son domaine, Monplaisir.

      Depuis un bon moment, déjà, la dame en question a passé fleur mais elle est restée belle et surtout ardente et experte aux jeux de l'amour. Pour cet homme qui lui plaisait plus qu'aucun autre, elle a déployé tout son arsenal de séduction et d’artifices dans l'espoir de se l’attacher à jamais. Or, c'est le contraire qui s'est produit : le caprice d'un soir est devenu chez elle passion furieuse. Elle s'est mise à aimer le beau colonel avec une sorte d'emportement qui s'est traduit par un incroyable déchaînement sensuel.

      Flatté peut-être d'être l'objet d'une passion aussi intense chez la maîtresse d'Ernest-Auguste, Philippe s'est laissé aimer par cette bacchante avec un certain plaisir. Aussi la Platen n’a-t-elle guère tardé à afficher ses sentiments avec une audace et une impudeur qui auraient pu provoquer un scandale si on ne l’avait sue aussi puissante.

      Aurore se souvenait avec dégoût des scènes qu'il lui avait été donné de contempler. Par exemple, il n'était pas rare qu'au cours d'une promenade en voiture, la Platen s’asseye sur son amant pour se livrer à des embrassements qui n’avaient que fort peu à voir avec la civilité puérile et honnête. Il y eut aussi ce soir où, pénétrant dans un salon de Herrenhausen en compagnie de plusieurs dames, elle avait surpris le couple sur un canapé. Les voyant arriver, Philippe s’était hâté de demander de l’eau de la reine de Hongrie « pour la comtesse qui était en train de s’évanouir ». Personne ne fut dupe et les dames se retirèrent en ricanant pour aller raconter l’histoire à l'Electrice qui en fit des gorges chaudes. Aurore révoltée ne cacha pas à son frère sa façon de penser :

      - Il faut que tu sois fou pour t’afficher ainsi avec cette femme qui a presque le double de ton âge ! Tu as envie de te retrouver au fond d’une geôle en attendant l'échafaud ?

      - Rien à craindre de ce côté ! Elle règne sans partage sur le vieux duc. C'est si je la repoussais que je serais en danger.

      - Mais, enfin, Philippe, je croyais que tu aimais… ailleurs ?

      - Je n’ai pas changé mais, ailleurs comme tu dis, on ne se soucie pas plus de moi que si je n’existais pas. On ne me regarde même pas…

      Ce fut dit avec tant d’amertume qu’Aurore se calma :

      - Mais, dans ce cas, pourquoi cette femme ?

      - Parce que je veux rester ici. Chose qui me serait impossible, si je la rejetais. Elle tient ce barbon d’Ernest-Auguste dans sa main. Je serais cassé de mon commandement et chassé en un clin d’œil. Je ne verrais plus celle qui…

      - Si tu espères reconquérir son amour de la sorte tu t’y prends de bien étrange façon et si tu continues, c'est l'horreur que tu lui inspireras. Si ce n'est déjà fait !

      - Tu le penses ?

      - Je n'en sais rien. Si elle me réserve toujours un charmant accueil lorsque je vais la voir au palais, je ne suis pas dans ses confidences…

      - Qui l'est alors ?

      - Peut-être Eléonore de Knesebeck, sa demoiselle d'honneur qui ne la quitte guère, mais je la connais à peine. Elle est aussi discrète, aussi silencieuse que sa princesse…

      - Ne peux-tu essayer de lui parler ? Peut-être réussiras-tu à apprendre ce que sa maîtresse pense de moi si l’affaire du canapé est allée jusqu’à elle…

      - Si l’on considère la méchanceté qui règne sur cette cour, elle doit être au courant. Peut-être même l'aura-t-elle su avant la duchesse…

      C’était en effet ce qui s’était passé. On n’ignorait rien, à Hanovre, du mariage manqué de Celle et Sophie-Dorothée comptait trop d’ennemis pour qu’on la laisse dans l’ignorance. A commencer par la sœur de la Platen, Catherine de Bush, l’ancienne maîtresse de Georges-Louis… Celle-ci se fit un plaisir de renseigner la princesse au moyen d’un billet. Anonyme comme il se doit. Après quoi l’Electrice en personne se hâta de rapporter le croustillant ragot au petit « tas de boue » avec une délectation cruelle.

      Sophie-Dorothée en fut malade. Naturellement, on ne lui avait pas permis d’ignorer longtemps les rapports entre Mme de Platen et le comte de Koenigsmark. Elle en souffrait silencieusement, blessée à la fois dans son amour et dans sa délicatesse car, si elle pouvait admettre que Philippe se fût détourné d’elle - huit ans avaient passé depuis la fausse lettre de rupture ! - elle ne pouvait comprendre que le tendre amoureux d’autrefois se fût épris d’une furie telle que la Platen. Pourquoi était-il venu, d’ailleurs, sinon pour se venger en étalant à ses yeux sa passion pour une autre et sa perversité ?

      Voyant la jeune femme dépérir, Mlle de Knesebeck, témoin des nuits sans sommeil, des larmes incessantes, de la fièvre qui la rongeait, s’affola et voulut en avoir le cœur net. Aurore n’eut aucune peine à s'entretenir avec elle dans les jardins du palais où elles se rencontrèrent comme par hasard. La sœur de Philippe n’y alla pas par quatre chemins. Au surplus, le temps manquait pour les grands développements oratoires. Son frère n’avait jamais cessé d’aimer sa fiancée d’autrefois. Il fallait lui donner un encouragement, sinon le malentendu installé depuis si longtemps risquerait de se prolonger indéfiniment…

      Le soir même, à l’abri d’un bosquet dont l’ombre accentuait le crépuscule, elle recevait un court message pour son frère :

      « Je vous aime plus qu’on n’a jamais fait. Je vous aime comme on n’a jamais aimé et je souffre comme on n’a jamais souffert… »

      Ces quelques mots passèrent à la manière d’un ouragan sur Koenigsmark, balayant d’un seul coup ce qui encombrait sa vie quotidienne et en premier lieu la Platen. En un instant, sous l’œil surpris et vaguement inquiet de sa sœur, il redevint le tout jeune amoureux de Celle et, le billet s’achevant par un rendez-vous dans un bosquet du parc où Sophie-Dorothée avait coutume de s’isoler, il s’y précipita en criant à Aurore :

      - Elle m'aime !… Je vais, enfin, être heureux !

      Et ce fut le début d’un grand, d’un magnifique amour sous l’égide attendrie d’Eléonore de Knesebeck. Celle-ci était une Hanovrienne sentimentale, fervente lectrice de romans d’amour et de chevalerie, et elle prit à tâche de faciliter les rencontres entre les deux amants - ils le furent assez vite ! - grâce à un escalier secret découvert par hasard et qui, comme par un fait exprès, menait de la salle des Chevaliers de Herrenhausen aux appartements de la princesse héritière…

      Tant qu'elle resta chez son frère, Aurore lui apporta toute l'aide dont elle était capable. Dans cette cour le plus souvent malveillante, il fallait se méfier de tout et de presque tous. Ne pouvant se rejoindre aussi souvent qu'ils le voulaient, Sophie-Dorothée et Philippe s'écrivaient des lettres si tendres qu'on ne pouvait se résoudre à les brûler. Aurore d'un côté, Knesebeck de l'autre les enfermaient dans un coffret dont la clé ne les quittait pas. La jeune fille, en particulier, était sensible à cette passion à deux voix qui s'exprimait jour après jour. Lorsqu’elle était seule au logis, elle ne pouvait s'empêcher de les relire au point d'en savoir certaines phrases par cœur :

      « Vous m'avez ensorcelée, écrivait la princesse, je suis la plus amoureuse des femmes. Je vous appelle à moi jour et nuit… Je tiens à vous par des liens trop forts et trop charmants pour pouvoir jamais les rompre et tous les moments de ma vie seront employés à vous aimer malgré tout ce qui voudrait s'y opposer… »

      Et Philippe écrivait - Aurore lisait souvent avant de transmettre ! - « A deux heures j'ai reçu la fatale nouvelle que le prince Georges se trouve dans vos bras. Dans quel désespoir m'a mis cette arrivée… » Ou encore, avant de partir pour un combat : « Si mon destin me veut assez de mal d'être estropié d'un bras ou d'une jambe, ne m'oubliez point et gardez un peu de bonté pour un misérable qui a fait son unique plaisir de vous aimer… »

      Cependant, si Philippe et Sophie-Dorothée avaient choisi d’oublier le monde, celui-ci ne les oubliait pas et, au premier rang, il y avait la comtesse de Platen.

      Elle a très mal supporté de ne plus rencontrer son amant que dans des circonstances officielles ou dans les couloirs du palais. Son orgueil a subi là une rude attaque. La sagesse aurait voulu que Koenigsmark prît quelques gants avec elle, qu'il espaçât leurs rencontres sous des prétextes divers en jouant un jeu assez subtil pour ne pas éveiller la jalousie d’une aussi redoutable adversaire, mais il n’était pas homme à s'encombrer de ces subtilités et, de toute façon, il était tout ce que l’on veut sauf un diplomate. Il ne mit plus les pieds à Monplaisir… Et cela en dépit des inquiétudes d’Aurore qui lui conseillait la prudence.

      N’ayant jamais mis en doute le pouvoir de ses charmes, la Platen ne se tourmenta pas tout de suite. Son amant avait trop de succès auprès des femmes pour ne pas s’offrir une « fantaisie » de temps à autre. L’important était qu’il revienne. Mais cette fois, il ne revint pas. Alors elle chercha et trouva. Quand on possède le pouvoir, les espions se recrutent aisément.

      La première à faire les frais des frustrations de la dame fut Aurore dont elle était persuadée qu’elle jouait un rôle important dans les amours de son frère. Il ne fut pas difficile de s’en débarrasser : la beauté de la jeune fille prenait chaque jour plus d’éclat, attirant autour d’elle un cercle de plus en plus nombreux d’amoureux et même de prétendants dont, cependant, elle n’encourageait aucun. Et surtout pas l'époux de Sophie-Dorothée qui se prit soudain pour elle d’un vif intérêt. Ce fut le prétexte : la Platen prévint le duc Ernest-Auguste du « danger » que la jeune comtesse de Koenigsmark représentait pour le ménage de son fils et n’eut aucune peine à obtenir satisfaction. Simplement, il y mit les formes : l’Electeur eut un entretien avec son colonel des gardes et, sur un ton paternel, lui demanda comme un service de renvoyer sa sœur à Agathenburg sous un prétexte quelconque afin de « préserver la bonne entente entre l’héritier et sa femme ». Ce qui ne l’empêcha pas, pour faire bonne mesure, d’envoyer un émissaire signifier sa volonté à la jeune fille.

      Personne - surtout Philippe qui savait à quoi s’en tenir sur l’état exact du ménage princier ! - ne fut dupe. Ce soudain souci d’épargner sa belle-fille chez un homme qui n’ignorait rien des relations de son fils avec Mélusine de Schulenburg aurait été risible s’il n’avait été inquiétant. Philippe et sa sœur le comprirent fort bien, et Aurore fit ses bagages pour rejoindre Agathenburg où « l’appelait Amélie victime d’un accident ».

      Elle partit donc, à la fois furieuse et désolée, mais pas autant que Mlle de Knesebeck… Ne constituaient-elles pas, ensemble, la plus sûre protection des deux amants ?

      - Que vais-je faire sans vous ? A qui faire tenir les messages ? Avec qui préparer les rendez-vous ?

      A cela au moins, Aurore apportait une réponse. Son frère avait auprès de lui une jeune Hanovrien, Michel Hildebrandt, qui était son secrétaire. On pouvait d’autant plus se fier à lui que, vite attaché à Philippe, il exécrait en bloc la cour de Hanovre et ses princes tout en vouant à Mlle de Koenigsmark une admiration respectueuse proche de la dévotion. Navré de la voir partir, il trouva une petite consolation dans la mission de haute confiance dont elle l’investissait. Il savait presque depuis leur début à quoi s’en tenir sur les relations de son maître et de la princesse mais avait fait montre jusque-là d’une discrétion louable et dont Aurore, en lui recommandant de veiller à sa place sur son frère, le remercia. Puis, nantie des vœux de bon voyage parfaitement hypocrites de la bonne société, la jeune fille quitta Hanovre afin de rejoindre non le château familial mais Hambourg où les enfants de Christine von Wrangel possédaient une belle demeure et où Amélie se trouvait alors.

      En embrassant Philippe avant de monter en voiture, Aurore avait certes les larmes aux yeux mais n’imaginait pas un seul instant que ce baiser serait le dernier…

    

    
      - Pourquoi veux-tu absolument que ce soit le dernier ? s’insurgea Mme de Loewenhaupt, faisant ainsi comprendre à Aurore qu’elle venait de penser à voix haute. « A y réfléchir, le billet de Hildebrandt n’annonce pas sa mort. Il dit simplement qu’il a disparu depuis trois jours, et nous sommes là à nous désespérer comme si tout était fini ! C’est stupide !

      - C'est pourtant ce que tu pensais quand nous avons reçu le message ? Au mieux, tu évoquais un cul-de-basse-fosse ! Qu’est-ce qui t'a fait changer d’avis ?

      - La réflexion. Et peut-être aussi la prière. Nous deux connaissons Philippe, toi davantage que moi. Nous savons ses foucades, ses poussées d'enthousiasme, son goût de l’aventure…

      - Pas depuis que lui et Sophie-Dorothée se sont retrouvés et ont pris conscience de leur passion mutuelle. Cet amour est devenu sa seule raison de vivre.

      - Sans doute, mais nous aurons peut-être bientôt des nouvelles rassurantes. De quand date sa dernière lettre ?

      - Il y a un mois, pendant que tu étais à Hambourg. Philippe m’a écrit de Dresde où il était retourné pour le couronnement de son ami Frédéric-Auguste, devenu duc-électeur de Saxe après la mort de son frère aîné4. Je ne te l’ai pas dit à l’époque, mais elle m’avait inquiétée autant que j’avais été soulagée de le savoir là-bas où il a reçu un accueil fraternel. Le nouvel Electeur lui a même offert un régiment avec le titre de major-général. J’avais espéré qu’il resterait en Saxe, mais ce dernier message m’enlevait toute illusion. Il m’écrivait qu’il repartait pour Hanovre et concluait par cette phrase : « Elle a besoin de moi autant que j’ai besoin d’elle »… Depuis, je te l’avoue, je ne vis pas tranquille.

      - Pourquoi as-tu gardé cela pour toi ? fit Amélie visiblement vexée. Il est mon frère comme il est le tien, même s’il n’a jamais caché ses préférences.

      - Encore une fois, tu n’étais pas là et tu avais tes propres soucis. Je n’allais pas y ajouter mes craintes ?… Et tu as toujours désapprouvé la liaison de Philippe et de Sophie-Dorothée.

      - Aux yeux de Dieu l’adultère est une faute et je ne suis pas certaine qu’un grand amour soit une excuse. Quant à toi, tu ferais mieux de rester ici et d’attendre d’autres nouvelles. Que feras-tu de plus en te rendant à Hanovre ? Même si c’est désagréable pour nous tous, les Hanovre vous ont bel et bien chassés, Philippe et toi.

      - D’abord je verrai Hildebrandt et, en outre, j’ai conservé de bons amis…

      Les deux sœurs achevaient de souper dans un petit salon dont les fenêtres grandes ouvertes donnaient sur les jardins que la nuit tombante rafraîchissait. C’était plus agréable que l’immense salle des festins où elles se fussent senties perdues à cause de toutes ces places libres. De la famille elles n’étaient plus que deux et le ressentaient cruellement. Amélie cependant fit honneur au repas, mais n'avait-elle pas « charge d’âme » ? Aurore, elle, se contenta de grignoter. Pour finir, elle but quelques gouttes de vin et se leva :

      - Je vais voir où en est Ulrica de nos préparatifs !

      - Alors, c'est décidé : tu pars ?

      - Comprends que je ne peux pas faire autrement : il faut que je sache…

      A son tour Amélie quitta sa place, avec un peu de difficulté. Sa grossesse l’encombrait plus que les précédentes et elle en ressentait davantage les contingences extérieures.

      - Bien ! soupira-t-elle. Je ne peux pas t’en empêcher mais je voudrais obtenir de toi une… concession.

      - Laquelle ?

      - Puisque tu m'as demandé Gottlieb, je voudrais que tu prennes ma voiture… et mon nom. As-tu oublié qu’Aurore de Koenigsmark n'est plus admise à Hanovre ? Ce n'est pas le cas d'Amélie de Loewenhaupt qui n'y a jamais mis les pieds. Je sais que nous ne nous ressemblons pas, ajouta-t-elle, prévenant l'objection majeure, mais c'est sans importance dès l'instant où tu prends soin de garder ton visage dans l'ombre, ou sous un masque en rabattant le plus possible coiffe et capuchon…

      - J'ai songé à prendre un costume masculin…

      - Qui te ferait ressembler plus encore à Philippe ? Non, crois-moi, ma solution vaut mieux. Nous avons la même taille et si je ne suis pas - de loin ! - aussi belle que toi, ajouta-t-elle avec un rien d'amertume, tu pourrais t'arranger de façon que cela ne se remarque pas. Qu'en dis-tu ?

      Aurore vint vers elle et l'étreignit :

      - Que tu es la meilleure sœur qu'une femme puisse avoir, fit-elle plus émue qu'elle ne voulait le laisser paraître. Tu as raison, ce sera plus facile.

      - Donc tu acceptes ?

      - Bien sûr… et je vais prévenir Ulrica !

      - Attends ! Je voudrais que tu me promettes quelque chose.

      - Quoi ? fit Aurore en fronçant légèrement le sourcil.

      - De revenir au plus vite si tu te sens le moins du monde en danger !

      - Tu as peur, toi aussi ? Avoue-le !

      - Oui et non. Les Hanovre sont des gens impossibles mais je pense sincèrement qu’ils ont dû y regarder à deux fois avant de faire disparaître Philippe d’une manière… définitive. C’est un Koenigsmark ! Un nom qui compte en Suède, en Allemagne, en France et surtout en Saxe. Ce qui fait beaucoup de voix qui pourraient demander des comptes.

      - C’est à cet espoir que tu te raccroches ? La Platen est capable du pire, tu le sais, et Ernest-Auguste est dans ses mains comme une chiffe molle…

      - Peut-être, lui répondit Amélie l’œil soudain farouche, mais je ne la crois pas idiote et nous ne sommes pas n’importe qui. Notre sang a écrit de belles pages de l’Histoire. Et l’on ne peut en user avec nous sans bien y réfléchir parce que nous sommes les Koenigsmark !

      Sous le cri d’orgueil, il y avait des larmes. Aurore qui s’éloignait déjà revint sur ses pas, prit à nouveau sa sœur aux épaules et l’embrassa :

      - Je vais faire en sorte qu’on s’en souvienne ! dit-elle gravement.

    

  

 
 
 
 


CHAPITRE II

UN AMI…


Durant les quelque cinquante lieues de mauvais chemins séparant Stade de Hanovre, Aurore s'efforça de chasser ses pensées pessimistes pour retrouver sinon la sérénité, du moins le calme dont elle avait le plus grand besoin et aussi ce courage dont elle n’avait jamais manqué jusque-là. Depuis qu’elle était montée en voiture en compagnie d’Ulrica, il semblait l’abandonner. Parce que, en dépit de son précédent séjour, elle allait s’enfoncer dans un inconnu probablement hostile où les rares amis dont elle espérait l’assistance n’oseraient peut-être plus la lui accorder.

Les tristes paysages défilant derrière les vitres du carrosse de voyage n’étaient guère réconfortants : des pâturages, des tourbières, des étendues mornes piquées par endroits de boqueteaux de bouleaux. Des fermes de briques noirâtres renforcées sous leurs pignons de colombages encore plus sombres… Tout cela, joint à la pluie qui s’était installée dans la nuit et développait une tenace grisaille, s’accordait pour faire de ce jour d’été une assez bonne copie d’un automne grincheux. Si les feuilles des arbres n'avaient été si vertes, on se serait cru en novembre : il faisait presque froid…

A l’intérieur du lourd véhicule, l'atmosphère n’était guère plus chaleureuse. Engoncée dans une sorte de pelisse d’un brun indécis doublée de fourrure grise, les ailes de sa cornette blanche rabattues sur son nez, Ulrica alternait les périodes de sommeil et celles de veille où elle ne cessait de récriminer contre l’inconfort du voyage, la folie qui avait poussé sa jeune maîtresse à l’entreprendre, et d’émettre des prédictions pessimistes. Selon elle, il y avait peu de chances qu’elles reviennent vivantes. En réalité, l’ancienne nourrice avait été ravie, jadis, de quitter Hanovre dont elle détestait en bloc la ville, les princes, la Cour et même les habitants, et l’idée d’y retourner ne l’enchantait pas. En outre, elle souffrait d'un genou dont l'articulation faisait des siennes. D'abord agacée, Aurore lui avait proposé de la ramener à Stade mais on lui avait répondu qu'aucune force humaine ne pourrait faire renoncer Ulrica à son devoir et son devoir lui ordonnait de suivre partout son ancien bébé afin de lui faire au moins un rempart de son corps si l'on tentait de l'assassiner. Ce qui ne pouvait manquer d'arriver ! On continua donc…




En dépit de la détermination d'Aurore, ces augures catastrophiques finirent par entamer ses certitudes et quand, au bout de quarante-huit heures de trajet, les murailles de Hanovre se dessinèrent sous le ciel bas que rayait le vol triangulaire d'une compagnie d'oies sauvages, elle se signa rapidement en marmottant une courte prière à laquelle Ulrica, bien réveillée, s’associa avec empressement.

Il était déjà tard. En arrivant au centre de la ville où s’était tenu le marché du vendredi, on eut quelque peine à franchir le tas de détritus qui débordaient de la halle jusqu’au bord de l’Altes Schloss, le vieux château médiéval qui servait surtout de caserne et de dépôt d’armes. Entre lui et la Leine, l’une des rivières qui arrosaient la ville, s’élevait la résidence de l’Electeur, dite Leineschloss ou château de la Leine. D’où en ce mois de juillet la famille ducale était absente, préférant les magnifiques jardins, les eaux vives et les beaux ombrages de Herrenhausen, le palais d’été qui se trouvait au nord-ouest de la ville, à un peu plus d’une demi-lieue.

Gottlieb, le cocher de Mme de Loewenhaupt, qui avait vu naître toute la famille Koenigsmark et dont Aurore avait réclamé les services, arrêta la voiture au milieu de la place et descendit pour aller aux ordres. Les gens de la ville ne prêtaient d’ailleurs qu’une attention distraite à cet équipage discret, de couleur neutre et couvert de boue, ne montrant pas le moindre signe distinctif.

- La nuit tombe et j’aperçois là-bas une auberge, Mademoiselle la comtesse. Pour ce que j’en ai vu elle me paraît convenable. Nous pourrions y aller ?

- C’est la maison Kasten, la meilleure de la ville et elle est très fréquentée, mais surtout par les officiers de la garde…

- Une auberge ? Pour quoi faire ? bougonna Ulrica. La maison de Monsieur Philippe était la nôtre il n’y a pas si longtemps. Nous n’avons qu'à y retourner. D’autant qu’il est peut-être revenu…

- Au fond, pourquoi pas ? approuva Aurore.

Elle expliqua le chemin à Gottlieb. Il n’était pas long, la demeure de Philippe se trouvant en lisière du parc qui faisait suite à la résidence ducale et à l’entrée de la longue allée plantée de tilleuls menant à Herrenhausen. Mais quand on fut en vue de la maison, Aurore ordonna d’arrêter : une obscurité absolue régnait dans cette jolie demeure où elle avait séjourné pendant près de deux ans. Aucune lumière à aucune fenêtre alors qu’à la nuit tombée tout était éclairé, d’habitude, même s'il n’y avait pas de réception. Philippe aimait que sa demeure brille dans l’obscurité, à la manière d’un phare, afin que ceux qui pouvaient avoir besoin de lui pussent la trouver aisément.

Devant cette masse ténébreuse, le cœur de la jeune fille se serra davantage et plus encore en observant que deux soldats montaient la garde devant ce qui ressemblait beaucoup à une coquille vide.

Ulrica, elle aussi, avait vu. Elle traça sur elle-même plusieurs signes de croix à toute allure mais ne dit rien. Une fois de plus, Gottlieb descendit et revint à la portière :

- Voulez-vous que j’aille leur parler ? proposa-t-il en désignant les sentinelles d’un mouvement de tête.

- Si tu veux… Dis-leur que tu arrives de Saxe chargé d’un message pour le comte de Koenigsmark…

Elle le suivit des yeux, le vit arrêter l’un des factionnaires tandis que l’autre continuait sa lente marche rythmée. L’entretien fut bref. Gottlieb revint au bout de peu d’instants.

- Monsieur le comte est absent de Hanovre. On ne sait ni où il est ni où il est allé ni quand il reviendra. Et les domestiques sont partis après lui. Descendons-nous à l’auberge maintenant ? Les chevaux sont fatigués…

- Toi aussi j’imagine, mais pas maintenant ! Je dois voir quelqu’un à tout prix. Conduis-nous Röselen Strasse. C’est près de l’hôtel de ville et je vais t’indiquer le chemin. Et n’oublie pas de m’annoncer sous le nom de ma sœur.

- A qui ?

- Au maréchal de Podewils. C’est un ami. Enfin, je crois, ajouta-t-elle en un murmure.

C’était en fait l’un des plus anciens… et des plus empressés même si leur dernier revoir s’était achevé sur une fausse note. Frédéric de Podewils était un Poméranien d’une cinquantaine d’années qui, dès son jeune âge, avait pris du service en France où il s’était battu avec honneur. Malheureusement, étant huguenot, la révocation de ledit de Nantes l’avait convaincu de rentrer chez lui, où il s’était engagé. Très lié avec la duchesse-électrice de Celle du temps où elle s’appelait Eléonore d’Olbreuse, il connaissait Philippe de Koenigsmark depuis ses fiançailles rompues avec Sophie-Dorothée, qu’il avait accompagnée lors de son mariage et qu’il avait tenté d’aider de son mieux pendant les années difficiles tout en poursuivant une carrière militaire brillante. En outre, il n’avait jamais caché l’admiration que lui inspirait Aurore et cela avait été pour lui un déchirement qu'on l’eût choisi pour faire comprendre à la sœur de Philippe qu'elle n’était plus persona grata même si les apparences avaient été respectées.

- Je vous croyais mon ami, lui avait alors dit la jeune fille.

- Et plus encore, vous le savez.

- Alors pourquoi avoir accepté cette mauvaise mission dont vous saviez qu’elle me blesserait ?

- Parce que dans ce cas, on en eût choisi un autre plus brutal. En m’en chargeant, l’Electeur qui n’a jamais été votre ennemi a pensé que le choc serait moins rude…

- Autrement dit, c’est la Platen qui exige mon départ et comme il ne lui refuse rien, il s’incline, lui qui devrait commander !

Ils s’étaient séparés sur cet instant pénible et, en dépit du fait qu’il le lui avait demandé, elle ne lui avait donné aucun signe de vie. Jamais il n’avait reçu d’elle le moindre billet…

Elle y pensait, pour le regretter à présent, tandis que sa voiture roulait lentement dans les rues obscures… et quasiment désertes de Hanovre. Il était indéniable que la ville n’était plus la même. Aurore n’avait remarqué qu’un peu d’animation devant l’auberge Kasten alors qu’autrefois - et surtout en été - les gens vivaient portes et fenêtres ouvertes, entretenant un joyeux brouhaha. La bière coulait presque dans la rue sur fond de chansons à boire cependant que, dans les bas quartiers, ivrognes et filles de joie sévissaient jusqu’au lever du jour. Quant à la bonne société, ses distractions nocturnes étaient pratiquement aussi bruyantes. On bâfrait avec enthousiasme dans les riches demeures à l'égal des tavernes… A présent c’était le silence, comme si un couvercle pesait sur la ville…

Cependant, la « comtesse de Loewenhaupt » n'eut aucune peine à faire ouvrir devant ses chevaux le porche d’une des plus belles maisons de la rue. Le visage toujours voilé, elle suivit le laquais armé d’un candélabre qui la guidait le long d’un majestueux escalier de bois sculpté orné de trophées militaires dont elle gardait le souvenir jusqu’à une pièce de l’étage dont elle n’avait pas oublié non plus qu’elle était le cabinet d’armes du maréchal.

Il l’y attendait debout derrière une table sur laquelle une carte géographique était déployée, mais vint à elle dès qu'elle fut entrée et la salua d’un :

- Madame de Loewenhaupt ! Voilà un plaisir inattendu… Je…

Le reste de la phrase s’étrangla dans sa gorge : après une brève révérence, Aurore rejetait d’une main son capuchon de soie bleue et, de l’autre, écartait le masque placé sur son visage depuis les portes de la ville.

- Bonsoir, Monsieur le maréchal, dit-elle d’un ton aussi paisible que si elle l’avait rencontré la veille tandis que s'empourprait le long visage habituellement si pâle de son hôte :

- Vous ? exhala-t-il, une note d’affolement dans la voix. C’est vous ?

- C’est bien moi, fit-elle avec un sourire où entrait du défi. Cet homme lui avait parlé d’amour et demandé sa main il n’y avait pas si longtemps, puisque c'était peu avant qu’il lui signifiât la volonté de l'Electeur. Elle entendait l’en faire souvenir.

Marchant calmement jusqu'à la fenêtre grande ouverte, elle la ferma, vint s’asseoir dans le fauteuil que l’on ne songeait pas à lui offrir et ôta lentement ses gants à crispin tout en tenant Podewils sous le feu de ses yeux. La surprise le pétrifiait :

- Vrai, soupira-t-elle, je ne pensais pas produire un tel effet ! Me prendriez-vous pour Méduse, par hasard ?

- Non… non, certainement pas, mais admettez que l’on puisse être surpris. Votre visite est d’une folle imprudence. Si l’on savait…

Oh !… mais il commençait à l’agacer !

- Mais on ne sait pas ! assena-t-elle péremptoire. Si j’ai emprunté la personnalité de ma sœur c’est afin d’éviter de soulever des curiosités intempestives et il fallait que je vienne. Vous deviez vous en douter ? Quoi qu’il en soit, je veux savoir où est à cette heure le comte Philippe-Christophe de Koenigsmark, mon frère !

- Je n’en sais rien ! Sur mon honneur !

Pour échapper au regard bleu étincelant qui ne le quittait pas, Podewils avait fait deux ou trois tours dans la pièce puis, finalement, tirant à lui un tabouret vint s’asseoir en face de sa visiteuse, les coudes aux genoux, son long corps maigre cassé en deux pour lui parler de plus près. Il semblait avoir repris possession de lui-même jusqu’à ébaucher un sourire :

- Pardonnez un accueil peu courtois, comtesse ! Vous connaissez depuis longtemps les sentiments que je nourris pour vous et, en d’autres circonstances nul ne serait plus heureux que moi à cet instant où nous sommes seuls tous les deux… Votre beauté…

- Laissons là ma beauté, s’il vous plaît, et parlez-moi des « circonstances » en question ! Tenez, je vais vous aider : j’ai reçu un billet m’annonçant que Philippe, sorti un soir, n’était pas revenu chez lui de trois jours. Vous êtes proche de lui… du moins vous l’étiez. Proche aussi de la Cour. Alors que s’est-il passé ? Il a pris la fuite ? On l’a arrêté ?

- Encore une fois je l’ignore ! Je n’avais même pas connaissance qu’il était revenu. Je le croyais à Dresde et il n’y a guère qu’une semaine que je l’ai rencontré par hasard.

- Dans quel état d’esprit l’avez-vous trouvé ? Il m’avait écrit son intention de revenir ici et je m’en inquiétais justement parce que j’espérais qu’il resterait en Saxe…

- Moi aussi.
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