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  À Hastings,

    Guillaume soumet l’Angleterre

  
    
      Il y a plus de neuf cent cinquante ans, le « Bâtard » devient le « Conquérant » en écrasant les Anglo-Saxons du roi Harold. Une victoire aux conséquences incalculables.

    

  

  
    En ces années 1060, le roi d’Angleterre est un homme faible et malingre, Édouard, dit le Confesseur. Ce pieux souverain ayant fait vœu de chasteté, il n’a pas eu d’héritier direct ; aussi a-t-il pris la déplorable habitude de promettre sa couronne à tous les ambitieux de passage à Londres, au premier rang desquels le puissant duc de Normandie, alors dans la force de l’âge. Ce Guillaume est né bâtard, son père Richard, duc de Normandie, ayant, dit-on, séduit une femme du peuple, Arlette, venue laver du linge au pied du château de Falaise. Il a dû, dès l’enfance, batailler ferme pour défendre ses droits. Son ambition ne connaît plus de limites. Tôt ou tard, elle ne pourra qu’entrer en concurrence avec celle du candidat naturel au trône d’Angleterre : Harold de Wessex.

    Fatalité, par un jour tempétueux de 1064, ce cher Harold dérive au large d’Albion, jusqu’à venir s’échouer en terre normande ! Conduit au palais de Caen, il est reçu par Guillaume avec tous les honneurs. Mais son hôte est un homme habile ; il profite de l’aubaine pour faire jurer à son rival de lui bailler son aide, pour le cas hautement probable où Édouard viendrait à trépasser. Harold n’est guère en position de marchander ; il jure tout ce que l’on veut, la main tendue sur des coffres renfermant – à son insu – toutes sortes de reliques sacrées.

    1066 : Édouard le Confesseur finit donc par rendre l’âme. Harold va-t-il tenir sa promesse, et ouvrir à Guillaume le chemin de Westminster ? Mais non ! Ramassant la couronne, Wessex la garde pour lui. À Caen, l’on maudit le scélérat, l’on crie au parjure…

    Voilà donc, pour Guillaume le Bâtard, une occasion d’intervenir ! La conjoncture, du reste, est favorable au Normand : outre-Manche, Harold doit faire face à une attaque danoise sur ses côtes septentrionales – les Vikings, toujours… Guillaume, de son côté, est épaulé par le comte de Flandre et le roi de France, respectivement père et oncle de son épouse, Mathilde. Même le pape, Alexandre II, hier encore si dur à son égard, a choisi de soutenir ses ambitions !

    
      Dans les pas de Jules César

      Ayant confié solennellement son duché aux soins de Mathilde, Guillaume fourbit ses armes et réunit sous sa bannière quelque 7 000 guerriers – des Normands, certes, mais aussi des Bretons, des Boulonnais, des Picards… Les envahisseurs doivent embarquer pour l’Angleterre dans l’estuaire de la Dives, non loin de notre Cabourg. D’énormes quantités de bois y sont acheminées, pour être transformées en navires par une armée de charpentiers. En six mois, tout est prêt pour l’aventure du siècle.

      Le 12 septembre de ce crucial an 1066, l’expédition se dirige par cabotage vers l’anse de Saint-Valery-sur-Somme, d’où la traversée sera plus courte. Problème : les vents sont contraires et, durant une interminable quinzaine, l’on verra patienter Guillaume, les yeux rivés sur la girouette du village… Enfin, les vents tournent au sud et le duc embarque sur son Mora et ordonne à tous de larguer les amarres ! Vite, il faut à présent cingler vers les côtes anglaises.

      La nuit venant, ce sont des centaines de petits fanaux qui brillent sur les flots et se rapprochent des falaises blanches… Quand, au petit matin du 29 septembre, le soleil dissipe les brumes, l’embarcation de Guillaume apparaît à portée des côtes, un peu en avant de l’armada, qu’il convient à présent d’attendre. La mer se couvre de dizaines et de dizaines de voilures ; la flotte des Normands va débarquer. Sur la plage de Pevensey, exactement comme Jules César et ses légions, onze siècles plus tôt.

      Surprise pour Guillaume et les siens : personne, dans un premier temps, ne leur oppose de résistance. Les Anglais ne se montrent pas ! Harold aurait-il été mal informé ? La vérité est ailleurs : ces mêmes vents du nord qui, deux semaines durant, ont retardé l’armada normande ont au contraire donné des ailes aux Danois. De sorte que Wessex n’a pas eu d’autre choix que de porter au plus vite son armée tout là-haut, du côté de Stamford Bridge. Une chance pour les Normands, qui, sans perdre de temps, mettent la côte en coupe réglée… Harold n’apprend leur débarquement qu’aux premiers jours d’octobre. Il décide aussitôt de rentrer à Londres à marche forcée – mais c’est pour constater la défection d’une partie de ses barons ! Le nouveau roi d’Angleterre – celui que les Normands traitent d’usurpateur – devra se contenter, pour contrer Guillaume et ses envahisseurs, d’une armée de 7 000 à 8 000 hommes. Autant dire que les forces en présence s’équilibrent à peu de chose près.

    

    
    
      Aucun espoir de fuite

      Avant la confrontation, Harold délègue un moine auprès de Guillaume. Son message rappelle les dernières volontés du roi Édouard, qui, sur son lit de mort, aurait désigné Wessex pour lui succéder. Qu’importe à Guillaume ! En réponse, ce dernier envoie en ambassade auprès de Harold un moine chargé de lui rappeler son serment sur les saintes reliques et sa détermination à l’aider. L’émissaire ajoute que le duc de Normandie propose de plaider sa cause « en jugement », car il est sûr de son droit. Et, dans le cas où Harold viendrait à redouter ledit jugement, le duc serait prêt à l’affronter en combat singulier, dans le but très chrétien d’épargner des vies humaines… Théâtre et gesticulations ; désormais, c’est inévitable : les armes vont parler.

      Le 13 octobre 1066, dans la soirée, les deux armées sont en vue l’une de l’autre, près du bourg de Hastings. Le roi Harold installe ses troupes au sommet d’une colline, dans une position qu’il pense bénéfique. Mais l’endroit est étroit – moins de 500 mètres –, ce qui contraint ses hommes à se serrer ; les meilleures troupes anglaises, les housecarls, qui combattent surtout à la hache, seront gênées dans leurs mouvements tournoyants. De son côté, Guillaume prend position dans la plaine.

      Le 14 au matin, il assiste à la messe et prend soin de porter à son cou certaines petites reliques sur lesquelles Harold avait prêté serment. Il a fait vœu, en cas de victoire, d’édifier sur place une abbaye. Puis il harangue ses guerriers, d’une voix chaude et puissante, en leur rappelant qu’ils sont dos à la mer et n’ont par conséquent aucun espoir de fuite. En revanche, leur dit-il, s’ils combattent avec ardeur, la récompense de leur courage sera non seulement l’un des plus hauts faits d’armes de tous les temps, mais aussi, à portée de main, toutes les richesses, toutes les terres grasses, tous les bonheurs de l’Angleterre !

      Le combat s’engage au matin, très âpre, et même d’une rare violence – une tuerie qui s’éternisera jusqu’au soir. Les Normands montent en hurlant à l’assaut du promontoire de Hastings… Mais du haut de cette position dominante, les Anglais criblent les troupes du jeune duc, et notamment ses rangées d’archers, à l’aide d’armes de jet qui les clouent sur place. Déjà, sur le flanc gauche de Guillaume, des cavaliers et fantassins bretons commencent à battre en retraite. Très vite, la rumeur se répand que le duc de Normandie en personne aurait perdu la vie, tué d’une flèche : panique chez les Normands ! Pour détromper ses propres hommes, Guillaume se voit contraint d’arracher son casque ; il se montre à tous en criant : « Je suis vivant ! Regardez-moi ! Je suis vivant et je serai vainqueur ! » Le courage renaît dans ses rangs… Les Anglais, du haut de leur colline, se défendent admirablement. C’est alors que Guillaume aurait eu l’idée de feindre la retraite. Voyant les Normands détaler devant eux et redescendre la pente, les Anglais se mettent à les poursuivre et, ce faisant, se dispersent en direction de la plaine. C’est exactement ce qu’attendait Guillaume : ses guerriers et ses archers, faisant alors volte-face, peuvent plus facilement atteindre l’ennemi. À deux reprises, la même tactique sera couronnée du même succès. Après quoi, le chef normand engage sa cavalerie à prendre les Saxons à revers, leur infligeant des pertes terribles.

      À cette époque, le gros de l’armée anglaise – le fyrd – se compose de paysans réquisitionnés, doués d’une résistance à toute épreuve. Il n’empêche, la bataille tourne maintenant à l’avantage de Guillaume. Harold vient de recevoir une flèche – « une flèche perdue », si l’on en croit la chronique – et il gît dans le sang des siens, sur le champ de bataille. La tradition veut que l’on ait fait appel à son ancienne maîtresse pour identifier formellement le corps du malheureux…

      La mort de Harold – et celle de ses deux frères – sonne le glas des prétentions anglo-saxonnes. Libre à Guillaume de faire main basse sur l’Angleterre – ce qui ne veut pas dire que les grands barons lui faciliteront la tâche ! Le moins que l’on puisse écrire est qu’ils ne se pressent pas pour venir lui rendre hommage. C’est avec l’aide de quelques centaines de chevaliers seulement que le nouveau roi va devoir s’assurer d’un pays trop vaste pour lui. Le duc de Normandie, devenu maître de l’Angleterre, doit réorganiser les territoires, partager les fiefs et faire accepter par les populations une domination nouvelle…

      Une fois de plus, dans cette après-conquête, la double culture des Normands va faire merveille : d’un côté, ils n’hésitent pas à s’imposer par la terreur en écrasant la moindre poche de résistance, comme le faisaient leurs ancêtres vikings ; d’un autre côté, en administrateurs avisés, ils s’attacheront à doter l’Angleterre de structures de gouvernement modernes.

      
        L’étoffe du héros

        
          La fameuse « tapisserie de Bayeux » – en vérité, une broderie –, admirée chaque année par 200 000 visiteurs, constitue un témoignage unique sur Hastings et sur la conquête. Composée d’une cinquantaine de pièces de lin cousues ensemble, et formant une bande de 70 mètres de longueur sur environ 50 centimètres de largeur, elle utilise avec audace huit coloris de fils de laine – les pattes des chevaux sont par exemple de teintes différentes en fonction de la perspective. Selon l’historien de l’art Adrien Goetz, elle serait porteuse de multiples messages ; à la façon de la colonne Trajane – en marbre – et de la colonne Vendôme – en bronze –, la tapisserie aurait pu s’enrouler autour d’un cylindre de bois et présenter de la sorte tout un jeu de correspondances verticales. Quoi qu’il en soit, la Telle du Conquest se présente comme un ancêtre de la bande dessinée : on y suit les histoires croisées de Harold et de Guillaume – comme la transposition textile d’une chanson de geste.

          Les chercheurs y trouvent une mine de renseignements : ses 626 personnages sont présentés avec leurs tenues, leurs armements, leur habitat, leurs navires – les fameux langskips hérités des Vikings –, leurs coutumes, etc. La tapisserie possède de ce fait une incroyable valeur documentaire. Sa fabrication remonterait aux années 1080. On suppose qu’elle a été commanditée par le demi-frère de Guillaume, l’évêque Odon – mais certains pensent qu’elle fut offerte par un seigneur boulonnais, pour rappeler la participation décisive de Boulogne à l’expédition. Longtemps oublié, ou du moins négligé, le chef-d’œuvre sera redécouvert sous le Consulat et l’Empire, Napoléon s’en servant comme instrument de propagande à un moment où sont massées, à Boulogne, les troupes qu’il destine à envahir l’Angleterre…

        

      

    

    
    
      Avec le soutien du pape

      Encore Guillaume doit-il aller ceindre la couronne d’Édouard. À Londres, ce conseil de grands barons qu’on appelle le Witan vient de lui faire faux bond et d’élire au trône un certain Edgar. Le Normand va-t-il ainsi laisser bafouer son autorité ? Faisant irruption à Londres, il s’attache, tout au contraire, à reprendre en main la situation. C’est ici que le soutien du pape va se révéler d’une aide inestimable : en effet, non seulement Edgar ne trouve aucun évêque pour le couronner, mais les prêtres, dans leurs paroisses, reçoivent l’ordre de vanter les mérites du nouveau maître !

      Guillaume, de son côté, sent bien qu’il est encore un peu tôt pour se faire couronner, mais il finit par se ranger aux avis contraires. Ainsi donc lui « le Bâtard », le simple duc de Normandie, va-t-il devenir roi d’Angleterre, l’un des plus puissants suzerains d’Occident. Le sacre se déroule à Westminster, le jour de Noël 1066, sous les auspices du pape, dont la bannière sacrée continue d’accompagner partout Guillaume.

      Au moment de couronner le nouveau roi, l’archevêque d’York demande rituellement à l’assistance, en français et en anglais, si elle accepte pour souverain le duc de Normandie. La foule acclame alors bruyamment Guillaume – mais au-dehors, les soldats à cheval, postés près de la basilique, se méprennent sur le sens de ces cris ; ils s’imaginent que l’on vient de tuer leur chef et prennent peur ! Alarmés, paniqués, ils se mettent en ordre de bataille et, suivant leur bonne habitude, boutent le feu aux maisons des environs. Dans l’abbatiale, la foule horrifiée s’égaille et le couronnement se termine dans un désordre de fin du monde ! Guillaume, quoique stoïque, tremble en fait de tout son corps au moment où le prélat lui pose sur la tête la couronne d’Angleterre.

      Pour tous, ce sacre aura semblé de mauvais augure. Du reste, Guillaume le Conquérant n’est pas au bout de ses peines. Ces graves incidents sont le symbole d’un malentendu profond entre deux pays, deux langues, deux cultures qui n’ont pas grand-chose en commun.

    

    
    
      La mort dans l’âme

      Certes, la pression démographique, liée à la prospérité normande, a poussé Guillaume à étendre son domaine. Mais les terres conquises étaient loin d’être vierges et les Saxons considèrent d’emblée les Normands comme des occupants militaires. La belle synthèse qui, sur le sol de la basse Seine, s’était opérée pacifiquement et lentement, entre le sang normand et la culture latine, cette osmose est loin d’être accomplie entre l’envahisseur normand et la victime anglaise. Elle n’aura lieu que plus tard et donnera naissance, en son temps, à une culture riche et féconde – la fameuse culture anglo-normande des XIIe et XIIIe siècles, dont les Britanniques d’aujourd’hui sont si fiers.

      En attendant, pour Guillaume, l’époque d’une vie stable et douce est révolue. Désormais, il lui faut voguer sans cesse d’une côte à l’autre de la Manche ; à peine a-t-il réglé les problèmes du Nord qu’il lui faut voler vers ceux du Sud… Loin de fusionner, Normandie et Angleterre restent bien deux pays différents, gérés par le même souverain. Il s’agit d’un des rares exemples dans l’Histoire où le chef suprême aura dû partager son temps entre deux États.

      Or, le Conquérant vieillit. En 1083, sa douce et fidèle Mathilde, celle qu’il avait fait couronner à Westminster et avec laquelle il partageait son fardeau, rend son âme à Dieu ; elle le laisse seul, avec très peu de vrais amis. L’année précédente, son demi-frère Odon, l’évêque de Bayeux, a abusé du pouvoir illimité que Guillaume lui avait octroyé outre-Manche ; la mort dans l’âme, le roi avait dû le faire arrêter. Les difficultés naissent de partout : barons récalcitrants, révoltes multiples, manœuvres incessantes du roi de France, sans compter les trahisons de ses propres fils… En somme, si la conquête de l’Angleterre reste le plus bel exploit de Guillaume, elle aura aussi été sa pierre d’achoppement. À compter du 14 octobre 1066, tout ce qui lui avait réussi va lui filer entre les mains. À l’automne 1087, le duc-roi, devenu si puissant, si riche, si glorieux, finira par mourir seul, obèse, aux portes de Rouen. Ses funérailles seront à l’image du sanglant couronnement de Londres : perturbées. Si l’on en croit en effet le grand chroniqueur anglo-normand Orderic Vital, son corps aurait éclaté durant la cérémonie, troublant la foule par des exhalaisons méphitiques.

      
        Le brassage des langues

        
          La conquête a laissé des traces importantes dans la culture anglaise, à commencer par la langue écrite et parlée. Le normand est utilisé dans les couches supérieures de la société ; il évoluera au contact des dialectes anglo-saxons jusqu’à donner naissance à l’anglo-normand. Bien des termes de cuisine ont été importés par les Normands. Par exemple : MUTTON, qui désigne la viande de mouton (sheep en anglais), PORK, la viande de porc (pig), GRAPE, le raisin, etc. Dans la maison, CHAMBER doit tout à chambre, CHAIR à chaire, CURTAIN à courtine… Autre domaine majeur d’importation, ce qui regarde la politique et les matières régaliennes : CROWN pour couronne, PARLIAMENT pour parlement, CUSTOM pour coutume. Et CARDINAL, PRISON, FRANCHISE… Certains termes anglais sont par ailleurs hérités de mots normands tombés en désuétude. Ainsi, SUMMON (« convoquer ») vient de semondre, PURCHASE (« acheter »), de PROCHACIER, etc. De façon générale, c’est tout le vocabulaire commercial, juridique, artistique de l’Angleterre qui s’est trouvé ainsi enrichi, comme le raconte l’ouvrage d’Henriette Walter : Honni soit qui mal y pense : l’incroyable histoire d’amour entre le français et l’anglais (Robert Laffont, 2001).
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Étienne Marcel.
1358, Paris s’éveille
Le premier de la longue série des soulèvements parisiens prétend entraîner le royaume, en plein cœur du XIV e siècle, dans une révolution. Rien de moins. À sa tête, un prévôt des marchands bien décidé à incarner la fronde contre la royauté.


La nouvelle a bouleversé les Français : en ce mois de septembre 1356, le roi Jean, le Bon Valois, s’est incliné devant les Anglais à la bataille de Nouaillé-Maupertuis, près de Poitiers. Pis encore : il est leur prisonnier ! Tandis qu’on l’emmène, captif, jusqu’à Londres, le poids de sa couronne échoit à son fils aîné, Charles, promu lieutenant général du royaume. Le dauphin de France – il est le premier à porter ce titre – n’a pas 20 ans ; isolé, démuni, privé de ressources dans une période de pénurie, que pourra bien décider un si jeune prince ? S’inspirant de la décision prise l’an précédent par son père, il commence par convoquer les états généraux et reçoit les députés des trois ordres à Paris dès le 17 octobre.
Début d’une crise de régime. Les états commencent par subordonner l’octroi de tout nouvel impôt à l’établissement d’une charte, qui n’est pas sans rappeler, dans son principe, la Magna Carta (« Grande Charte ») imposée par les barons d’Angleterre à leur roi en 1215. Les députés refusent du reste d’en discuter avec les émissaires choisis par le dauphin. Ils exigent par ailleurs, en échange de l’armement de 30 000 hommes, le renvoi d’une kyrielle de conseillers royaux, et vont jusqu’à réclamer la libération de leur soutien naturel : Charles de Navarre, dit Charles le Mauvais, gendre de Jean le Bon, enfermé naguère par celui-ci pour intelligence avec les Anglais !
Le jeune dauphin, fort habile en dépit de son inexpérience, se garde bien de protester contre des atteintes aussi criantes à son autorité naissante. Il se montre évasif pour mieux ajourner sa réponse. En vérité, pour trouver de quoi survivre, il aura plutôt recours à la dévaluation monétaire ; mais, conscient de l’extrême impopularité d’une telle mesure, Charles a pris soin de quitter Paris quelques jours avant son annonce à la population. Il a trouvé refuge à Metz, chez l’empereur, dont la souveraineté s’étend alors aux Trois-Évêchés – Metz sera terre d’Empire jusqu’au traité de Münster (1648).
Les personnages clés
Jean II le Bon. Politique et tacticien quelconque, le roi de France gouverne mal un royaume désorganisé par la Peste noire. Il se dit – à raison – entouré de traîtres.
Le roi de Navarre compte parmi ces intrigants. Ambitieux et retors, Charles « le Mauvais », arrière-petit-fils de Philippe le Bel, revendique la couronne. L’assassinat de Charles d’Espagne, favori de Jean II, le 8 janvier 1354, marque son entrée en politique. Et son rapprochement avec Édouard III provoque son arrestation le 5 avril 1356.
Le Prince Noir. Après avoir ravagé le Languedoc et l’Auvergne, le prince de Galles, fils d’Édouard III, ferraille contre Jean le Bon, à Poitiers, le 19 septembre 1356 – pour une « déconfiture » de la chevalerie française, à l’issue de laquelle Jean II est capturé. Une trêve est signée, qui n’empêche pas les mercenaires anglais de continuer la guerre pour leur propre compte.
Charles. À 18 ans, le dauphin prend la direction du royaume. Inexpérimenté, discrédité par la piteuse défaite et l’incompétence présumée de la Cour, l’héritier est la cible d’une vive opposition, notamment de la bourgeoisie parisienne, que veut incarner Étienne Marcel. Celui-ci, qui gouverne la capitale, entend profiter de la captivité du souverain pour imposer ses idées « réformistes » et appelle, à cette fin, les « bonnes gens » de Paris à le suivre.


L’Europe entière est sidérée
À Paris, le peuple, mais aussi les bourgeois, petits et surtout grands, s’étranglent de rage. Le prévôt des marchands va jusqu’à défendre aux corporations d’accepter la monnaie dévaluée. Qui est ce prévôt ? Le haut personnage chargé de la police et de la justice entre marchands, des règlements civils de la capitale, de la circulation fluviale à l’intérieur de ses murs, etc. – un élu des corporations, en somme, qui se regarde comme le défenseur des intérêts privés et fait figure d’ancêtre des maires de Paris. Son nom ? Étienne Marcel. Un riche marchand drapier d’une petite cinquantaine d’années, allié aux milieux de finance et très remonté contre la royauté et ses décisions arbitraires.

Le premier débat contradictoire de l’histoire de France
Le prévôt Marcel sait bien qu’il peut compter, dans le bras de fer qui se dessine avec des Capétiens affaiblis, sur le soutien énergique, éloquent même, de Robert Le Coq, l’évêque de Laon – un ambitieux qui, dans l’ombre, intrigue au profit de Charles le Mauvais… Ce sont ces deux hommes d’influence et d’expérience que va devoir affronter le jeune dauphin lorsqu’il rentre à Paris. Le 14 janvier 1357, la révolution couve.
Comme préalable à toute entente, Étienne Marcel réclame des réponses écrites de Charles sur le renvoi de ses conseillers et sur l’annulation du titrage monétaire dévalué. Il exige aussi la convocation, pour février, de nouveaux états, qui, siégeant avec passion, adresseront à la Couronne une soixantaine de requêtes ! Dès lors, la question se pose : une monarchie constitutionnelle serait-elle en train de se faire jour dans la France médiévale ?
À la lumière des événements, on serait en droit de le penser : le 3 mars, une grande ordonnance de 61 articles est ainsi concédée par le dauphin Charles, texte inouï, sidérant l’Europe entière, consacrant la souveraineté des états généraux – et fort peu admissible pour le roi prisonnier, qui se tient informé depuis sa geôle anglaise. Sa réaction ne se fait d’ailleurs pas attendre : mettant les contribuables dans son camp, Jean adresse à ses sujets une lettre fameuse par laquelle il s’oppose à toute nouvelle levée d’impôts ; il en profite pour frapper de nullité la grande ordonnance et interdire toute nouvelle réunion des états généraux.
La sédition pourrait s’arrêter là, mais ce serait mal connaître Étienne Marcel et Robert Le Coq, et sous-estimer leur détermination. Entrant ouvertement en désobéissance, le prévôt et l’évêque convoquent les états – on n’ose écrire l’Assemblée – pour le 30 avril. Paris entre donc en révolution. Comme toujours en ces moments sensibles, tout va dépendre de l’attitude de la population. Que les Français suivent Marcel en masse, et c’en sera fini de la dynastie des Valois, voire de la monarchie capétienne. Que certains, nombreux, hésitent, et le dauphin aura encore quelques coups à tenter… Or, en 1357, c’est de ce côté-ci – celui de la loyauté au pouvoir royal – que va plutôt pencher le fléau de la balance.
Les trois ordres convoqués aux états généraux sont loin d’être prêts à s’entendre. La noblesse fait la sourde oreille aux incessants appels de l’évêque de Laon ; le clergé vient de bénir la lettre qui l’exonère de tout paiement d’impôt au roi Jean ; quant au tiers état, il est divisé entre une courte majorité d’éléments insurgés et une forte minorité de sujets loyaux. C’est alors qu’avec un opportunisme étonnant, laissant deviner le grand roi qu’il s’apprête à devenir, le dauphin Charles saisit sa chance et reprend en main les rênes de l’État. Ainsi, les fantasmes de prise du pouvoir nourris par certains n’auront été qu’un feu de paille… Pour le moment, du moins.
Très vite, le jeune prince doit prendre de nouveau ses distances avec la capitale ; mais quand il y reviendra – car Paris demeure bel et bien le centre de gravité de son royaume –, ce sera pour constater un désordre général. Nouvelle inquiétante : on apprend à la Cour que Charles le Mauvais, bénéficiant de hautes complicités, est parvenu à s’enfuir de sa prison d’Arleux. Le prince rebelle fera sans tarder une entrée tapageuse dans Paris, porté en triomphe par la population et soutenu par des troupes nombreuses et entraînées, occupées bientôt, aux côtés des Anglais, à ravager la Normandie !
C’est alors que le dauphin, réagissant d’une manière stupéfiante pour le XIVe siècle, choisit de prendre part en personne au débat public. Après tout, Robert Le Coq a souvent pris la parole devant les Parisiens ; l’auguste fils et héritier du roi de France ne se considère pas en reste. Il va se jeter dans la mêlée à son tour ; Charles vient donc aux Halles haranguer la foule – non sans talent d’ailleurs, et même, à en croire la chronique, avec assez de feu et d’ardeur. Le lendemain, Étienne Marcel lui répond à la même tribune. Peut-on parler du premier débat contradictoire de l’histoire de France ? Probablement.
22 février 1358. Après qu’une maladresse de la justice royale a mis le feu aux poudres, Paris, une fois de plus, se soulève contre le Valois. La foule, conduite par Étienne Marcel, s’est frayée un chemin vers l’intérieur du palais de la Cité, jusqu’au dauphin Charles en personne. Les maréchaux de Champagne et de Normandie, Jean de Conflans et Robert de Clermont, sont occis sous ses yeux pour avoir prétendu le protéger ! Et dans un geste que certains veulent imaginer protecteur, mais qui demeure bien humiliant pour le détenteur légitime – même par délégation – d’un pouvoir de droit divin, le prévôt Étienne Marcel prie le prince fébrile, exsangue, de se coiffer « pour sa sauvegarde » d’un chaperon aux couleurs de la capitale insurgée. Où l’on ne peut s’empêcher de songer au bonnet phrygien revêtu par Louis XVI, un certain 20 juin 1792…
La Grande Charte
Un autre souverain, d’outre-Manche celui-là, a vu son autorité contestée, dès le début du XIIIe siècle : le 15 juin 1215, sous la pression de ses barons, le honni Jean sans Terre est contraint de signer la Grande Charte. Pour la première fois, des limites sont posées au pouvoir royal, qui protègent l’individu – telle la clause 39, qui garantit à tout accusé un procès par un jury citoyen, ancêtre de l’Habeas corpus, pilier du droit anglo-saxon.
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