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Signification des acronymes
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	Afrique-Équatoriale française

	AFP
	Agence France-Presse

	Aginter
	Agence internationale de presse

	AGR
	Archives générales du Royaume (Belgique)

	ALAT
	Aviation légère de l’armée de terre

	ANC
	Armée nationale congolaise

	APAROM
	Association des parachutistes d’outre-mer

	APC
	Armoured Personnel Carrier, véhicule blindé de transport de troupes

	Avikat
	Aviation du Katanga

	BaKa
	Base aéroterrestre de Kamina, au Congo (OTAN)

	BEP
	Bataillon étranger parachutiste

	BETAP
	Base école des troupes aéroportées

	BCRA
	Bureau central de renseignement et d’action

	BGCC
	Banque genevoise de commerce et de crédit

	BP
	British Petroleum

	BPCP
	Bataillon parachutiste de chasseurs à pied

	CAT
	Civil Air Transport

	CF
	Communauté française

	CIA
	Central Intelligence Agency, services de renseignement américains

	CIEEMG
	Commission interministérielle pour l’étude des exportations de matériel de guerre

	CNPF
	Conseil national du patronat français

	Conakat
	Confédération des associations du Katanga

	CR
	Cadre de réserve

	DCRI
	Direction centrale du renseignement intérieur, successeur des RG

	DGER
	Direction générale des études et recherches

	DP
	Division parachutiste

	DPU
	Dispositif de protection urbaine

	ENI
	Ente Nazionale Idrocarburi, office italien des hydrocarbures

	FAFL
	Forces aériennes françaises libres

	FFI
	Forces françaises de l’intérieur

	FFL
	Forces françaises libres

	GCMA
	Groupements de commandos mixtes aéroportés français

	GMI
	Groupement mixte d’intervention

	HC
	Honorable correspondant

	IATA
	Association du transport aérien international

	INI
	Institution nationale des Invalides

	INSEE
	Institut national de la statistique et des études économiques

	IS
	Intelligence Service, services de renseignement britanniques

	MI-5
	Military Intelligence Section 5, service de contre-espionnage britannique

	MI-6
	Military Intelligence Section 6, service de renseignement extérieur britannique

	Mistebel
	Mission technique belge au Katanga

	NF
	Nouveaux francs

	OAS
	Organisation armée secrète

	ONU
	Organisation des Nations unies

	ONUC
	Opération des Nations unies au Congo

	PCF
	Parti communiste français

	PEG
	Peloton d’élèves gradés

	PIDE
	Polícia internacional e de defesa do estado, ancienne police d’État portugaise

	RCA
	République centrafricaine

	RDC
	République démocratique du Congo

	REI
	Régiment étranger d’infanterie

	RG
	Renseignements généraux

	Rhopower
	Rhodesian Border Power Corporation

	RNP
	Rassemblement national populaire

	RPC
	Régiment de parachutistes coloniaux

	RPIMa
	Régiment parachutiste d’infanterie de marine

	RPF
	Rassemblement du peuple français

	Sabena
	Société anonyme belge d’exploitation de la navigation aérienne

	SAS
	Sections administratives spécialisées

	SAS
	Special Air Service

	SDECE
	Service de documentation extérieure et de contre-espionnage

	SEA
	Société d’équipement pour l’Afrique

	SGAAM
	Secrétariat général de l’Élysée aux Affaires africaines et malgaches

	SGB
	Société générale de Belgique

	SGDN
	Secrétariat général de la Défense nationale

	SHAPE
	Supreme Headquarters Allied Powers Europe, Grand Quartier général de l’OTAN en Europe

	SIFAR
	Servizio di Informazioni delle Forze Armate, services de renseignement militaire italiens

	STOL
	Short take-off and landing, appareil à décollage et atterrissage courts

	TANKS
	Tanganyika Concessions Limited

	UAT
	Union aéromaritime de transport

	UMHK
	Union minière du Haut-Katanga

	UNP
	Union nationale des parachutistes

	Ucol
	Union pour la colonisation






Avertissement
Par souci de clarté, les appellations géographiques renvoient aux usages d’époque. En chaque occasion, les noms de ville sont accompagnés d’une note précisant leur dénomination actuelle, à l’instar de Léopoldville/Kinshasa, Élisabethville/Lubumbashi ou Jadotville/Likasi.


[image: Le Congo en 1961]


[image: Plan d’Élisabethville en 1961 (actuelle Lubumbashi)]Préface
L’histoire, lorsqu’elle se dérobe au regard, est un objet ardu à étudier. Fascinant, aussi, tant les récits incomplets incitent à démêler le vrai du faux. À éclairer le « cœur des ténèbres », ainsi que Joseph Conrad décrivait la remontée du fleuve Congo par son héros de papier, Charles Marlow.
Les pages qui suivent s’efforcent, très imparfaitement, de lever le voile sur un pan d’histoire nimbé de brume et de mystères. Des strates successives de mythes et légendes – témoignages fantaisistes, affabulations, rumeurs infondées, reportages biaisés, ouvrages constellés d’erreurs factuelles et de biais idéologiques – drapent la crise katangaise d’un halo trompeur. Épisode oublié de la guerre froide, l’année où s’érigea un mur à Berlin, où capitulèrent les rebelles anticastristes cubains, où le général de Gaulle réchappa d’un premier attentat manqué, où commença de sévir en France et en Algérie l’Organisation armée secrète (l’OAS), où États-Unis et URSS développaient des « méga-bombes » pour infléchir l’équilibre de la terreur, cette crise n’a dû sa notoriété qu’à la mort soudaine du secrétaire général de l’ONU, Dag Hammarskjöld, une tragédie aérienne non encore élucidée à ce jour.
Aussi spectaculaires soient-ils, les événements contés ici n’ont laissé qu’une trace évanescente dans les livres d’histoire. La plupart des études universitaires et biographies n’y accordent qu’une attention minimale. Les livres de référence sur la France gaullienne, la Ve République et l’histoire du renseignement n’évoquent l’épisode katangais qu’en une poignée de lignes.
Les récits à la première personne, rédigés par des mercenaires, espions ou diplomates, fourmillent de faits erronés et de contre-vérités. Dates et noms fluctuent au gré des mémoires défaillantes et des anecdotes enjolivées par des protagonistes enclins à nourrir leur légende personnelle.
Les archives diplomatiques ont fini par s’ouvrir, en France, en Belgique, en Allemagne, en Suède, au Royaume-Uni, aux États-Unis et à l’ONU. Elles apportent à ces recherches une rigueur historique bienvenue, qui a permis de reconstruire la chronologie exacte des événements.
Il manque toutefois de nombreuses pièces au puzzle katangais. L’essentiel du drame s’est joué en coulisses, souvent sans la moindre trace écrite. Les protagonistes ont délivré leurs instructions par téléphone, celles annotées noir sur blanc ont fait l’objet d’une destruction quasi systématique.
Le présent ouvrage résume six années de recherches. Cinq fonds documentaires en constituent le socle : en France, les archives diplomatiques à La Courneuve et à Nantes, les fonds Foccart aux Archives nationales à Pierrefitte ; en Belgique, le fonds Tshombé au Musée royal de l’Afrique centrale à Tervuren ; à New York, les archives de l’ONU.
Cette manne a ses limites : le récit reste à l’évidence incomplet. Tant de faits sommeillent encore dans les archives d’État, dans les malles, les greniers et les caves de familles peu enclines à entrouvrir leur boîte de Pandore. Parfois, ces portes se sont ouvertes. Lorsque ce fut le cas, par un coup du sort ou un brin de chance, elles ont apporté un éclairage brutal sur les combats de l’ombre, dans la France métropolitaine et dans l’Afrique de 1961. Bien des portes sont restées fermées. Des lettres, des courriels et des appels téléphoniques, envoyés comme des bouteilles à la mer, n’ont pas trouvé de réponse, a fortiori, lorsque la requête traitait de l’OAS et de l’Algérie française.
À l’aune de ces frilosités persistantes, il importe de rester humble dans l’examen de cette crise postcoloniale, certainement une des plus méconnues de la guerre froide. Les contours s’affinent, les profils se précisent, la focale se resserre, l’objectif gagne en netteté. Des visages et des silhouettes se dessinent. Mais cette histoire tortueuse n’a pas encore fini de livrer ses secrets. Peut-être ces pages serviront-elles de catalyseur, tant pour la déclassification d’archives manquantes que pour les témoignages enfouis dans la mémoire collective.


INTRODUCTION
Ils étaient vingt-cinq
Il y eut au début des années 1960 une brève expérience sécessionniste au cœur de l’Afrique noire, un petit État indépendant et prospère, convoité pour ses fabuleuses richesses géologiques et âprement disputé par les grandes puissances, au point de devenir, deux années durant, l’un des points chauds de la guerre froide. Aujourd’hui encore, le Katanga demeure un mythe à part entière.
Ce territoire situé sur le flanc sud-est du Congo vivait sous la férule belge depuis la fin du XIXe siècle. Anomalie géologique, pour ses précieuses ressources minières, « pédicule » s’enfonçant dans la savane rhodésienne, il marquait à l’époque le point d’avancement extrême du monde francophone aux portes de l’Afrique australe. Il faisait bon vivre, du moins pour les colons européens, dans cet éden industriel avec ses coquettes résidences, ses jardins proprets et ses larges avenues bordées de jacarandas.
Un universitaire belge, René Clémens, avait ratifié une Constitution de type occidental. L’hymne national, calqué sur La Marseillaise, assumait crânement ce plagiat et se nommait La Katangaise. Le président Moïse Tshombé s’entourait d’une garde républicaine rappelant les cuirassiers napoléoniens, casqués d’argent et chevauchant de rutilantes motos Guzzi. Il appréciait surtout l’argent fourni par le véritable propriétaire de la région, la puissante Union minière du Haut-Katanga (UMHK), aux capitaux anglo-belges, et en hériterait un sobriquet : « Monsieur Tiroir-Caisse ».
L’état de grâce fut de courte durée : une déclaration d’indépendance le 11 juillet 1960, en plein chaos congolais à la suite du retrait précipité de l’ancien colon belge, quelques visites de chefs d’État africains, un recrutement précipité de mercenaires blancs pour encadrer la modeste armée katangaise, une campagne internationale de relations publiques pour dépeindre le Katanga en bastion héroïque de la lutte anticommuniste. Le reste du Congo, en proie au chaos généralisé, devenait un fruit mûr pour Moscou, soutien inattendu du Premier ministre Patrice Lumumba, farouche et charismatique militant anticolonialiste.
Et tout se gâta : l’ONU, appelée à l’aide par le gouvernement central congolais désespéré de voir le Katanga échapper à son giron, déployait ses Casques bleus, en prélude à une intervention militaire sans précédent. Puis les Français arrivèrent à leur tour : une poignée d’ex-officiers débarqués d’Algérie, quadras aguerris lors de la Seconde Guerre mondiale et en Indochine, répondant à d’obscures instructions. En 1966, cinq ans après les faits, l’un d’entre eux accueillait chez lui une équipe de l’ORTF, dans un coquet pavillon orléanais. Chemise blanche, cheveux de jais et nez aquilin, Michel Badaire définissait le credo mercenaire par la soif d’aventure et une certaine fibre romantique. Au détour d’une phrase, il lâchait : « À moins de vingt-cinq Français, je crois que nous avons changé l’histoire de l’Afrique. Oui, ça, je le crois vraiment1… »
Qui étaient ces vingt-cinq hommes ? Quel rôle exact jouèrent-ils dans l’expérience katangaise ? Comme nous l’avons dit, six années de recherches dans plusieurs fonds d’archives – en France, en Belgique, aux États-Unis, en Suède et en Grande-Bretagne – permettent de lever le voile sur les agissements d’une poignée de militaires français pas si égarés que cela.
Contrairement à une légende tenace, ces hommes n’étaient pas des mercenaires, des « affreux », au sens romantique évoqué par Michel Badaire ou à l’image de « chiens de guerre » bâtie ultérieurement par le plus célèbre d’entre eux, Robert Denard, dit « Monsieur Bob ». Experts de la guerre irrégulière, ils étaient en mission commandée, à quelques exceptions près, et appliquaient la politique d’aide clandestine apportée par la France au Katanga séparatiste.
Le noyau dur de ces « centurions », formé autour du colonel Roger Trinquier puis du commandant Roger Faulques, constitua le bras armé d’une tentative d’implantation dans l’ancien Congo belge, hors des frontières de la Françafrique2. L’expérience vira à la catastrophe, à cause du tempérament des hommes choisis pour cette mission, de leurs convictions idéologiques radicales aux antipodes de celles de leur commanditaire de l’ombre, Jacques Foccart, le « Monsieur Afrique » de l’Élysée.
Il y eut emballement, car le régime gaullien rêvait d’une tête de pont aux confins de l’ex-Congo belge alors que, dans l’esprit de certains de ces hommes, le Katanga offrait toutes les garanties pour devenir un « réduit », une base arrière au profit de l’OAS, mouvement rebelle né dans les rangs de l’armée et refuge pour les putschistes d’Alger en cavale.
Il y eut rétropédalage, car l’intervention armée de l’ONU avec ses Casques bleus étouffa dans l’œuf cette entreprise, condamnée lorsque l’Élysée finit – tardivement – par comprendre les intentions réelles de ces « affreux » dépêchés bien imprudemment dans l’ex-Congo belge. Il fallait faire rentrer le mauvais génie dans sa lampe, effacer les dégâts causés par ces professionnels de la guerre irrégulière, tout en évitant de déclencher une Troisième Guerre mondiale. C’est l’histoire de cet emballement et de ce rétropédalage que ce livre se propose de conter.



1
« L’imagination mène le monde »
Janvier 1960. Le vaste Congo belge, futur Zaïre*1, luit comme un « joyau » postcolonial, paradis géologique et pivot géostratégique d’une Afrique rattrapée par la guerre froide. Convoité par les États-Unis et l’URSS, il suscite un regain d’intérêt de la France gaullienne, soucieuse de marquer son indépendance vis-à-vis des deux Grands. Le nouveau secrétaire général aux Affaires africaines et malgaches à l’Élysée, Jacques Foccart, en résumera ainsi les enjeux lors d’un entretien pour ses mémoires : « Vous m’avez demandé quel était l’intérêt de la France. Sur ce point, il n’y a pas d’équivoque. Le Congo-Léopoldville […] est le plus grand pays francophone d’Afrique. Il dispose de ressources naturelles considérables. Il a les moyens d’être une puissance régionale. L’intérêt à long terme de la France et de ses alliés africains est évident1. »
L’ex-secrétaire général du RPF*2 gaullien sous la IVe République et naguère chef de réseau de la France libre figure parmi les proches conseillers du général de Gaulle, depuis l’entrée de celui-ci à l’Élysée, en 1958. Son obsession se porte sur la défense du pré carré français en Afrique, au moment où implosent les vieux empires coloniaux.
À l’orée des années 1960, la France et la Belgique défendent la même posture : préservation de leurs plus précieuses colonies (Algérie, Congo) face à l’expansionnisme soviétique et à l’activisme multilatéral de l’ONU, qui traduit une montée en puissance des pays afro-asiatiques, dits « non-alignés ». Bruxelles soutient les opérations françaises de maintien de l’ordre en Algérie, tandis que Paris respecte l’emprise belge vacillante sur l’immense Congo, grand comme quatre fois la France.
Lorsque s’ouvre la table ronde sur l’avenir du Congo à Bruxelles le 20 janvier 1960, Jacques Foccart s’interroge : tandis que les Belges et les Congolais négocient les conditions de l’indépendance de la colonie, et à supposer que les premiers opèrent un retrait en douceur, Paris aurait-il une opportunité d’élargir sa sphère d’influence en Afrique francophone ?
C’est là tout l’enjeu de l’étude commandée le 23 février 1960 par le président Charles de Gaulle au secrétaire d’État chargé des relations avec la Communauté française*3, Jean Foyer, que remplacera sous peu Jacques Foccart. Il s’agit alors de répondre aux questions suivantes :
– Quelles seront les « modalités » de cette indépendance effective le 30 juin suivant ?
– Quelle influence la Belgique entend-elle conserver ?
– En filigrane, comment la France peut-elle s’y prendre pour s’implanter sur la scène congolaise sans froisser les susceptibilités belges ?
La prudence s’impose. Ce qui n’empêche pas les maladresses. Le 26 février 1960, trois jours après les instructions adressées à Jean Foyer, l’ambassadeur de Belgique, le baron Marcel-Henri Jaspar, est convoqué au Quai d’Orsay. De la bouche du ministre des Affaires étrangères Maurice Couve de Murville, il s’entend dire, stupéfait, que le gouvernement français « ne considère pas comme caducs les droits que l’accord des 23 et 24 avril 1883, conclu entre les représentants du roi Léopold II et Jules Ferry, lui reconnaît à son avis sur le Congo2 ». Il est ici question du droit de préemption de la France sur le Congo, c’est-à-dire d’une « option » prioritaire d’acquisition de ce territoire, dans le cas où les Belges y renonceraient. Bruxelles proteste énergiquement. L’incident est aussitôt enterré. Le Quai d’Orsay fait marche arrière.
Vue du côté belge, cette bourde révèle les ambitions de Paris en Afrique centrale. À Bruxelles, le quotidien Le Soir tranche sévèrement : « On ne voit pas comment la France, au moment où elle abandonne ses colonies d’Afrique, oserait chercher à faire valoir ses droits sur la colonie du Congo belge, qui devient un État indépendant3. »
Entre-temps, le 5 mars 1960, le rapport commandé à Jean Foyer parvient à l’Élysée. Il est agrémenté d’une note optimiste du Premier ministre, Michel Debré, reprenant à son compte l’avis du haut-commissaire général à Brazzaville : celui-ci, insiste Debré, « ne croit pas à l’éclatement prochain du Congo belge » et « estime que le maintien de l’administration belge au titre de l’assistance technique, [ainsi] que l’influence des affaires belges et étrangères établies au Congo seront suffisants à prévenir l’éclatement redouté4 ».
L’analyse du Quai d’Orsay est beaucoup plus nuancée. Jean Sauvagnargues, patron de la sous-direction d’Afrique, regrette la précipitation des pourparlers, l’impatience des délégués congolais et la capitulation rapide des Belges, initialement partis sur un échéancier d’émancipation sur cinq ans. Or, les Congolais exigent leur pleine indépendance sur-le-champ, obligeant leurs interlocuteurs belges à renoncer à toute prétention. Comme le relève Jean Sauvagnargues,
Dès ce moment, la direction des débats appartenait aux Congolais qui paraissent en avoir été les premiers étonnés. […] Cette indépendance sans frein échoit à un pays qui, jusqu’en 1959, avait été maintenu dans le paternalisme du XIXe siècle. […] Jusqu’en 1959, les partis politiques étaient interdits. Il n’existe donc pas de cadres politiques locaux hors des agitateurs récemment sortis de la clandestinité et grisés par leur succès à Bruxelles.

La conclusion de Sauvagnargues est sans appel.
Si la dégradation actuelle continue jusqu’en juillet prochain, si ne sont pas écoutés les appels au calme et à la discipline des leaders les plus responsables, tout favorisera une anarchie qui, par elle-même et par sa réaction directe sur les nations voisines et sœurs d’Angola, du Moyen Congo, de la Rhodésie du Nord, risque d’avoir de sérieuses incidences sur l’établissement occidental en Afrique5.

Plus méfiants que Michel Debré, les diplomates du Quai d’Orsay ont vu juste : l’accession à l’indépendance du Congo belge s’apprête à virer au désastre. Les élites congolaises ne sont pas prêtes à prendre la relève des administrateurs belges, pas plus dans les ministères que dans les casernes. Pour ne rien arranger, le nouveau Premier ministre, Patrice Lumumba, se livre à une diatribe enflammée contre les méfaits de la colonisation, face au jeune roi Baudouin venu transmettre le flambeau aux nouveaux dirigeants du pays, le 30 juin 1960.
« C’est un pas vers la libération de tout le continent africain », martèle Lumumba, fustigeant au passage les horreurs de la colonisation depuis Léopold II. Publiquement humilié, Baudouin reprend le premier avion. Son compatriote Émile Janssens, lieutenant général à la tête de la Force publique durant la transition, déclare aux militaires présents après une parade : « Avant l’indépendance est égal à avant l’indépendance pour la Force publique. » En clair, il est inutile d’attendre la moindre promotion ou le moindre avancement de solde. La mutinerie qui éclate s’étend comme une traînée de poudre. Léopoldville, la capitale*4, subit pillages, meurtres, viols perpétrés contre les femmes blanches. Les cadres européens de l’armée, terrifiés, se volatilisent, livrant les rues à la soldatesque déchaînée.
La Belgique intervient, violant ipso facto le traité d’amitié et de coopération signé le 29 juin précédent. Des unités parachutistes se déploient pour rétablir l’ordre public et protéger les Européens, tous ces colons blancs restés au Congo à la tête de leurs entreprises, pensant que rien ne changerait avec l’indépendance. Admis le 7 juillet précédent au sein de l’ONU comme nouvel État membre, le Congo-Léopoldville porte plainte dès le 12 juillet contre « l’agression belge ».
Mais le Congo n’est pas encore au bout de ses peines. Le 11 juillet, la province du Katanga fait sécession, pour échapper au chaos grandissant dans les autres provinces et préserver son trésor minier. C’est une catastrophe pour Léopoldville : avec ses exploitations industrielles et ses fabuleuses richesses géologiques – étain, manganèse, cuivre, cobalt, zinc et uranium –, la province génère 65 % du revenu national. Sans elle, le pays déjà accablé par la fuite des entrepreneurs et industriels européens agonise financièrement.
Vu de Paris, il semble impossible d’approuver le morcellement d’un autre empire colonial, alors que se livrent de sanglants combats pour la défense de l’Algérie française. Chaque capitale soupèse ses options, confrontée à ce soudain embrouillamini géopolitique. Pour la France, le risque de contagion au Congo-Brazzaville voisin, dont la capitale éponyme jouxte Léopoldville par-delà le fleuve Congo, justifie toutes les craintes. L’agitation dans l’ancienne colonie belge préfigure-t-elle une implantation soviétique au cœur de l’Afrique centrale ? À Brazzaville, l’abbé président Fulbert Youlou, farouchement anticommuniste, sentinelle et relais de la politique française sur le continent noir, accepte de s’entourer de conseillers issus des rangs du SDECE*5.
Au sein de l’administration française, un homme tourne son regard vers le grand chaos africain, Jean Mauricheau-Beaupré. La quarantaine alerte, cheveux ras, cet ancien militant de l’Action française a fait ses preuves dans la Résistance, avant d’intégrer brièvement la DGER, ancêtre des services spéciaux français, en 1945. Il s’est mué en gaulliste fervent et a trouvé sa place dans l’équipe du Premier ministre Michel Debré, lorsque émerge la Ve République en 1958. Il se rapproche de la Communauté française quand sonne l’heure de l’indépendance congolaise et devient un conseiller écouté de Jacques Foccart.
Dans « l’affaire » congolaise, Mauricheau-Beaupré pressent un rôle et une opportunité pour la France, à condition de placer ses pions rapidement et d’attendre la suite. Cette inspiration se juxtapose au sentiment d’urgence ressenti au siège de l’ONU, à New York. Sensibilisé à la requête d’assistance formulée le 12 juillet 1960 par le Premier ministre Patrice Lumumba, le secrétaire général de l’ONU, Dag Hammarskjöld, sollicite auprès du Conseil de sécurité l’autorisation d’accorder une assistance technique et militaire. Des « soldats de la paix » viendront relever les troupes belges dont la présence en terre congolaise prête à controverse.
Le 13 juillet 1960, la question du Congo est donc inscrite à l’ordre du jour au Conseil de sécurité. Le lendemain, lors du vote de la résolution 143 appelant la Belgique à retirer ses troupes et prescrivant l’envoi d’un contingent de l’ONU au Congo, la France s’abstient. Elle a tissé avec la Belgique une solidarité dictée par les circonstances : Paris redoute de voir le Conseil de sécurité se saisir de la question algérienne. En appelant à « une solution pacifique, démocratique et juste » au conflit en février et décembre 1957*6, l’Assemblée générale a ouvertement bafoué l’article 2.7 de la Charte des Nations unies, qui promeut la non-interférence dans les affaires internes des États membres.
Reprochant à la résolution 143 de condamner implicitement la Belgique, Paris refuse d’adouber la première grande opération de maintien de la paix en Afrique subsaharienne, qui comprend un volet civil d’assistance technique pour l’organisation de l’administration et de la sécurité nationales et un volet d’assistance militaire. Prudent, le gouvernement français prend également soin de ne pas reconnaître la légitimité de la sécession katangaise.
L’envoyé spécial de l’ONU au Congo, Ralph Bunche, redoute toutefois une action concertée de la France et de la Belgique, puissances coloniales contrariées, et y trouve une motivation supplémentaire pour faire hâter le déploiement de la mission de l’ONUC naissante. « À moins d’une action rapide de l’ONU, l’alternative certaine est une intervention des soldats belges et l’implication probable avant longtemps de forces françaises depuis l’autre côté du fleuve », écrit-il depuis Léopoldville le 13 juillet 19606.
L’intervention militaire française ne se matérialisera pas. Mais, face au risque d’ingérence onusien et de pénétration soviétique sur le continent noir, cette posture défensive n’est que temporaire. Il a fallu trois mois à la France gaullienne pour prendre ses marques dans le dossier congolais. Que faire de ce gigantesque trou noir qui menace d’engloutir une partie du continent, de propager agitation et subversion, guerre civile et guerre froide ? Le 14 juillet 1960, jour du vote de la résolution 143 au Conseil de sécurité, le général de Gaulle confiait son « pessimisme » quant à la sécession katangaise à Marcel-Henri Jaspar, l’ambassadeur de Belgique à Paris, tout en confessant sa sympathie à l’endroit du président katangais Moïse Tshombé, notable local d’ethnie lunda, élu en 1960 à la tête de la province irrédentiste. Il lui promet que la France ne brandira pas de veto contre son régime, décrit comme le garant des intérêts occidentaux.
Le 15 juillet 1960, au moment où atterrissent les premiers Casques bleus de l’ONU à Léopoldville, Jean Mauricheau-Beaupré, piaffant de se rendre à Brazzaville, rend compte à Jacques Foccart après avoir contacté les informateurs français sur place. « Nos amis en sont à redouter un éclatement du Congo français par suite de la contagion du chaos d’en face, qui va aller de pire en pire dès lors que les gens de l’ONU vont être sur place7. »
Malgré le peu de lisibilité des événements au Congo, le gouvernement français doit agir. Reste à définir une stratégie, qui ne favorisera certainement pas les Nations unies. Le 17 juillet 1960, Dag Hammarskjöld se tourne vers la France. La mise en place de l’opération de maintien de la paix au Congo nécessite des moyens importants. Une participation américaine, canadienne et italienne est acquise pour les avions de transport. La France, elle, refuse de livrer des hélicoptères Alouette.
Depuis Paris, Jean Mauricheau-Beaupré scrute la scène politique congolaise, en quête de relais, de leviers, et bout d’impatience. Plutôt que ses « bureaux ternes » au secrétariat de la Communauté, comme l’écrit l’historien Jean-Pierre Bat8, il se rêve menant la lutte anticommuniste et la défense des intérêts nationaux en Afrique centrale.
Parallèlement, la situation se détériore rapidement au Congo. Le 22 juillet 1960, le Conseil de sécurité adopte la résolution 145 facilitant la mise en œuvre rapide de celle du 14 juillet pour l’envoi de troupes des Nations unies dans le pays. La France, sous la pression internationale, approuve exceptionnellement.
Le 8 août, la province diamantifère du Sud-Kasaï jouxtant le Katanga proclame à son tour son indépendance, par la voix d’un ancien compagnon de route de Lumumba et Mobutu, Albert Kalondji. Le lendemain, toujours attentiste, la France s’abstient à nouveau lors du vote de la résolution 161 du Conseil de sécurité de l’ONU exigeant le retrait immédiat des troupes belges, promouvant l’unité du Congo, souhaitant renforcer le mandat du secrétaire général et réitérant la neutralité de la force onusienne.
Le 12 août, la Belgique et le régime katangais de Moïse Tshombé signent un accord de coopération économique et militaire, reconnaissant de facto, mais non de jure, l’indépendance de la province séparatiste. Le Premier ministre congolais Patrice Lumumba ordonne immédiatement l’envoi de troupes pour reprendre le contrôle de la région, mais l’ONU le convainc d’accepter une médiation.
Le statu quo durera trois jours. Le 15 août, Lumumba, outré par l’interventionnisme belge et par la pusillanimité de l’ONU, demande l’assistance de l’URSS face au morcellement croissant du pays. Pour Paris, Londres, Bruxelles et Washington, cela revient à introduire le loup dans la bergerie. L’évidence s’impose à Jean Mauricheau-Beaupré : le 18, il résume pour Jacques Foccart l’action à mener. Face à l’anarchie congolaise, la France doit avancer ses pions, grâce à deux atouts : « l’attachement des chefs comme des peuples » ouest-africains à la personne du général de Gaulle, et la stabilité remarquable de la Communauté. Mauricheau en profite pour jeter un pavé dans la mare : il note qu’à « l’anarchie du Congo » s’oppose « la paix au Katanga », en reflet de celle observée dans les anciennes colonies françaises. Reste à articuler un rapprochement avec la capitale katangaise, Élisabethville*7. « C’est l’imagination qui mène le monde9 ! » martèle-t-il.
L’heure est aux expériences novatrices. Et c’est le moment : le 2 septembre, la Belgique, inquiète d’être rattrapée par une guerre civile congolaise, rappelle ses troupes du Katanga. L’ONU y récupère la grande base aéroterrestre de Kamina, 580 kilomètres au nord-ouest d’Élisabethville. Le surlendemain, la crise politique se dénoue à Léopoldville : le président Joseph Kasa-Vubu ordonne le limogeage du Premier ministre, Patrice Lumumba, qui réplique par la même mesure à l’encontre de Kasa-Vubu ! Le colonel Joseph-Désiré Mobutu, chef d’état-major adjoint de l’armée nationale congolaise, assigne alors Lumumba à résidence, surveillé par des Casques bleus ghanéens. Il expulse tous les diplomates du bloc de l’Est. Ce coup de force, soutenu par les États-Unis, rebat les cartes. L’Occident fera-t-il front uni avec l’ONU et le gouvernement congolais ? Les différences entre le cavalier seul de la France et l’approche multilatéraliste de Washington paraissent inconciliables.
Le 8 septembre 1960, Jean-Jacques Servan-Schreiber signe dans son hebdomadaire L’Express un éditorial qui se veut prémonitoire, liant l’inévitable « internationalisation de la guerre d’Algérie » et la chute, inéluctable selon lui, du régime gaullien. Piqué au vif, Jean Mauricheau-Beaupré écrit immédiatement à Jacques Foccart : « Il faudrait faire en sorte qu’au Congo, l’ONU ne remporte pas le succès qui pourrait l’autoriser ensuite à prétendre régler le problème algérien ; diverses mesures concrètes et somme toute assez à notre portée [sic] devraient permettre aux Casques bleus de continuer à patauger10. »
Le cadre est posé. En embuscade au Conseil de sécurité, la France savonnera la planche de l’ONU au Congo. L’échec de celle-ci sera une victoire pour Paris. Le reflux de la Belgique offre de fructueuses perspectives d’approvisionnement en matières premières stratégiques. Pourquoi, dès lors, ne pas faire coup double et damer aussi le pion aux Américains puisqu’ils ne comprennent « rien du tout » à l’Afrique francophone, de l’avis du même Mauricheau11 ?
Celui-ci feint d’ignorer l’empreinte américaine déjà ancienne au Congo*8. Il ignore l’implication de la CIA et de son chef de poste Larry Devlin à Léopoldville, ainsi que la constitution par celui-ci du « groupe de Binza » regroupant des leaders congolais pro-occidentaux, désormais grassement rémunérés par la « Centrale » de Langley. Le coup d’État du 14 septembre 1960, fomenté par Joseph-Désiré Mobutu en vue de neutraliser définitivement Lumumba, porte la patte des services de renseignement américains. Avec sa manne financière, Washington escompte prendre de vitesse Moscou, ainsi que les anciennes puissances coloniales, en appuyant les Nations unies. La France, au contraire, prétend réduire la capacité de nuisance de l’ONU, en faisant du Congo un bourbier qui la dissuadera de s’ingérer dans la « question algérienne ».

*1. Aujourd’hui République démocratique du Congo, ou RDC.
*2. Rassemblement du peuple français, parti gaulliste sous la IVe République.
*3. La Communauté française est une association politique créée en 1958 entre la France et son empire, alors en voie de décolonisation. Elle remplace l’Union française. Souhaitée par de Gaulle dès son retour au pouvoir, celle-ci, de nature fédérale, est dirigée par le président de la République et un Conseil exécutif regroupant les chefs des États membres. Bien que ces derniers soient libres de définir leur organisation intérieure, la France conserve des prérogatives dans les « domaines réservés » (politique étrangère, défense, monnaie, politique économique, contrôle des matières premières). Cette primauté de la France rendra la Communauté caduque dès 1960 : l’un après l’autre, les membres de la Communauté optent pour l’indépendance.
*4. Aujourd’hui Kinshasa, en République démocratique du Congo.
*5. Service de documentation extérieure et de contre-espionnage (ancien nom des services de renseignement français, de 1944 à 1982).
*6. Puis une troisième fois en décembre 1960.
*7. Aujourd’hui Lubumbashi, en République démocratique du Congo.
*8. L’uranium de la bombe atomique « Little Boy », larguée sur Hiroshima le 6 août 1945, provient du Katanga. Voir Susan Williams, Spies in the Congo : America’s Atomic Mission in WWII, New York, Public Affairs, 2016.
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« Il est moins cinq »
Le rapprochement entre la France et le Katanga s’opère à tâtons, durant l’automne 1960. Tandis que Jean Mauricheau-Beaupré réfléchit à étendre l’influence de Paris dans l’ex-Congo belge, les Katangais tournent leur regard vers la France. La posture ambiguë du régime gaullien vis-à-vis de l’ONU et son opération de maintien de la paix au Congo, ce refus de soutenir un multilatéralisme « gangrené » par la mouvance afro-asiatique, ne peut que plaire au régime de Moïse Tshombé, qui reproche à l’ancienne puissance coloniale belge trop de tiédeur face à la menace communiste.
Les coulisses économiques expliquent également cet intérêt soudain pour Paris : le 15 novembre 1960, le Congo et la Belgique signent une convention de liquidation de la Banque centrale du Congo belge et du Ruanda-Urundi*1. Le Katanga en est tenu à l’écart. Furieux, Moïse Tshombé crée la Banque centrale du Katanga, qui devient seule récipiendaire du revenu des exportations minières. Parmi ces exportations figurent celles destinées à la France, qui représenteront en 1961 117 millions de nouveaux francs. Paris s’éloigne ainsi de Léopoldville, tancé pour son arrimage commercial à la zone dollar, et conforte ses liens avec Élisabethville.
La rancœur katangaise envers les anciens maîtres du Congo ne s’arrête pas là : la mission technique belge – dite « Mistebel » –, censée pallier le départ des soldats belges du Congo, ne recrute qu’avec lenteur des cadres, trop peu nombreux et insuffisamment aguerris pour former l’embryonnaire armée katangaise.
Or, les événements se précipitent. Le 26 août 1960, en rupture ouverte avec l’ONU et son secrétaire général Dag Hammarskjöld, Patrice Lumumba, une semaine avant sa destitution par le président Kasa-Vubu, a déclenché une offensive militaire contre le Katanga. La petite armée sécessionniste, forte de 500 hommes à peine et encadrée par une poignée d’officiers belges, subit une cuisante défaite le 5 septembre à Manono, dans le nord de la province : une colonne de gendarmes katangais y est décimée par les tribus Baluba ralliées au gouvernement central congolais. « Un cycle infernal d’embuscades et de répression1 » s’enclenche entre gendarmes et Baluba. Le recrutement de mercenaires est accéléré en Belgique, à l’insistance du président Tshombé, mais il demeure bien trop timide.
Peu à peu, l’idée d’une alliance avec la France du général de Gaulle se fait jour parmi les dirigeants katangais, sous le regard dubitatif des conseillers belges de Moïse Tshombé. Pour créer des liens entre Paris et Élisabethville, diplomates et hommes de l’ombre promeuvent l’ouverture d’une liaison aérienne directe. L’Union aéromaritime de transport (UAT) sera le cheval de Troie idéal : Jacques Foccart et le SDECE mettent déjà à contribution les agents d’escale de cette compagnie aérienne fondée en 1949. « Honorables correspondants », ils constituent des sources irremplaçables de renseignement dans les anciennes colonies qui maintiennent un lien distendu avec Paris au sein de la Communauté française.
Le 23 novembre 1960, le dispositif français s’affermit dans le sens souhaité par Jean Mauricheau-Beaupré : une convention d’exploitation est signée entre le Katanga et l’UAT. « Soucieux d’étendre ses relations commerciales tant avec les autres territoires d’Afrique qu’avec l’Europe et l’Amérique », le Katanga offre à la compagnie sise 5, boulevard Malesherbes à Paris d’inaugurer une ligne régulière via Brazzaville avec « une fréquence maximum de trois vols par semaine ». L’UAT promet, quant à elle, de « promouvoir dans la mesure de ses moyens l’expansion du trafic à destination du Katanga ». Le gouvernement du Katanga, quant à lui, « accueille favorablement la présente convention dans le désir de renforcer de plus en plus les rapports d’amitié déjà existants entre le Katanga et la Communauté française ». Deux mois plus tard, le 25 janvier 1961, la ligne aérienne Paris-Élisabethville est inaugurée.
Le régime Tshombé pose un second jalon à ce rapprochement franco-katangais. Le 2 décembre 1960, un de ses hommes de confiance embarque pour Paris : Dominique Diur est nommé « ministre résident » du Katanga en France. Il ne peut se réclamer du titre officiel d’ambassadeur, puisque Paris ne reconnaît pas l’indépendance de son « pays ». Ce Katangais d’origine lunda, âgé de 31 ans, fait partie des Congolais « évolués » que les colons belges ont placé dès leur plus jeune âge chez les frères franciscains. Cofondateur en 1957 de la Confédération des associations du Katanga*2 aux côtés de Moïse Tshombé et du futur ministre de l’Intérieur Godefroid Munongo, puis chef de cabinet du ministre katangais de la Justice Valentin Ilunga, il se rend à l’idée que le petit État du Katanga doit trouver de puissants alliés à l’étranger, tout en s’émancipant de la pesante tutelle belge. Le choix de la France s’impose, pour des raisons culturelles, linguistiques, idéologiques.
Le point d’entrée est tout trouvé : une conférence internationale sur « la guerre politique des soviets » s’ouvre justement le 2 décembre 1960 au palais de l’OTAN, situé dans le quartier de la porte Dauphine, à Paris. Dominique Diur a réclamé et obtenu des fonds auprès du gouvernement katangais pour assister à cette conférence et y nouer un maximum de contacts.
Si le Katanga entend se forger une visibilité internationale, cela passe par les cercles atlantistes. L’un des organisateurs se nomme Suzanne Labin. Activiste parisienne de 47 ans, formée aux Jeunesses communistes, elle a rompu avec l’URSS dès la fin des années 1930. En 1948, elle publie un brûlot antisoviétique intitulé Staline le Terrible. En 1959, elle rencontre le directeur de la CIA, Allen Dulles, et produit pour l’OTAN une étude sur la propagande soviétique, qui constituera le canevas de son futur ouvrage, Il est moins cinq. Le titre du livre résume bien l’état d’esprit de son auteur, qualifié de « professionnel de l’anticommunisme » par l’historien Olivier Dard2 : à moins d’employer les mêmes méthodes de subversion et de propagande que l’adversaire, prévient Suzanne Labin, l’Occident succombera pour avoir sous-estimé l’importance de la guerre psychologique. Il s’agit là du « seul domaine où les Soviétiques ont une avance considérable sur les États-Unis, parce qu’ils possèdent une arme suprême qui n’est ni militaire, ni sociale, ni économique, ni culturelle, dont ils ont la maîtrise absolue à travers tout le globe, qu’ils ont perfectionnée depuis un quart de siècle et qu’ils sont les seuls à manier ».
La guerre politique, ajoute-t-elle, « combinaison de démagogie illimitée et d’intoxication lente », sous-entend « mystification, conspiration, embrigadement, propagande incessante, colossale et tentaculaire, capable de conduire l’Occident à l’aboulie, à la démission volontaire devant l’agression ennemie, au suicide3 ».
Ce sont ces thèses que Suzanne Labin entend présenter au siège parisien de l’OTAN en décembre 1960, devant 400 personnalités françaises, allemandes, italiennes, belges, néerlandaises, suédoises, danoises, grecques, sud-vietnamiennes, philippines, taïwanaises, ainsi que des exilés hongrois, géorgiens et ukrainiens. L’occasion est inespérée de tisser ses réseaux. Malgré l’absence de Michel Debré, une idée germe dans la tête de l’émissaire de Tshombé : en s’y prenant adroitement, en poussant les bonnes portes, il pourrait parvenir à sensibiliser l’hôte de Matignon à la cause du Katanga.
Suzanne Labin, elle, présente à son auditoire une radioscopie des succès obtenus par la « guerre politique » menée par la Russie à l’Occident, suggérant « des moyens de parade ». Reprenant les thèmes de son livre, elle agite le credo d’une contre-propagande à déployer d’urgence sur tous les points chauds de la planète, première pierre d’une « digue contre la marée communiste ». Le Katanga, bien sûr, ne doit pas rater ce train-là. Pour Diur, il importe de convaincre les conférenciers que cette province reculée constitue un îlot de liberté, en plein cœur d’une Afrique centrale livrée à la subversion soviétique, et donc partie intégrante du continent idéologique pensé par Suzanne Labin4.
Persévérant, Diur parvient à faire remettre à Michel Debré « un pli venant du président Tshombé et ayant pour objet l’ouverture d’un bureau commercial, ou une délégation du Katanga à Paris5 ». L’intermédiaire de cette démarche est Georges Albertini. Dominique Diur a frappé à la bonne porte : Albertini, ancien socialiste entré en collaboration, secrétaire général du Rassemblement national populaire (RNP) de Marcel Déat et désormais directeur d’une obscure Association d’études et d’informations politiques internationales, s’est taillé une réputation de farouche anticommuniste. Il a, dit-on, l’oreille, de la plupart des hommes politiques de la défunte IVe République, du milieu patronal et des nouvelles têtes de la Ve République gaullienne. Porte Dauphine, il justifie son entregent en obtenant une audience pour le visiteur katangais auprès du directeur adjoint de cabinet à Matignon, Christian Lobut. Cet ancien préfet, futur patron de l’agence publicitaire Havas, « ne voit aucun inconvénient quant à l’établissement de ce bureau » du Katanga, commente Diur. Mais « du point de vue politique internationale, il faudrait chercher la bonne voie pour ne pas provoquer des critiques »6, ajoute-t-il, citant Lobut.
Avec l’apparition de cet émissaire katangais, les conseillers de Michel Debré marchent sur des œufs. Il paraît vital que les diplomates du Quai d’Orsay, soucieux d’un morcellement du Congo ex-belge, ne sachent rien de ces tractations.
Le 10 décembre 1960, le téléphone sonne dans la chambre d’hôtel de Dominique Diur. Depuis Matignon, Christian Lobut lui confirme « qu’il n’y a pas d’opposition quant à l’établissement de cette mission katangaise ». « Installez-vous7 », lui enjoint-il. Afin de pérenniser la mission à Paris, le ministre des Finances katangais, Jean-Baptiste Kibwé, de passage à Bruxelles, consent à se rendre brièvement dans la capitale française pour s’entretenir avec Diur, tandis que Moïse Tshombé autorise le transfert de 500 000 nouveaux francs « pour frais d’installation ».
Mais la création d’un « bureau d’affaires katangaises à Paris » ne verra jamais officiellement le jour : le ministère français des Affaires étrangères refuse d’octroyer son feu vert et en explique les motifs à Diur. « La France traverse un moment difficile avec l’affaire de l’Algérie. Si le monde international apprend que le Katanga a ouvert un bureau à Paris, cela nous attirera des critiques qui seraient un handicap pour le référendum prévu » en France sur l’autodétermination de l’Algérie*3. Il est hors de question, pour la diplomatie française, de s’engluer dans un nouveau bourbier.
Tandis que Dominique Diur avance à pas comptés, un Français accomplit la démarche inverse. Le 1er décembre 1960, le dénommé Jacques Duchemin pose ses valises au Katanga. « Journaliste à l’esprit aventureux avec une tendance à la mégalomanie8 », selon l’historien belge Romain Pasteger, Duchemin semble bien agir en éclaireur discret. À 28 ans, il est bombardé conseiller du ministre katangais de la Défense, Joseph Yav. Duchemin a rencontré Yav, toujours vêtu d’une chemise bariolée et d’un chapeau Eden noir, lors du voyage de celui-ci en Europe à la fin de l’automne et l’aurait convaincu de ses compétences en matière d’organisation et de recrutement militaire9. Ses premières initiatives lui aliènent immédiatement les conseillers belges du gouvernement katangais : il a commis l’erreur de suggérer le recrutement d’officiers français pour prendre en main l’embryon d’armée katangaise. Il n’y a pas une minute à perdre. Comme le martèle Suzanne Labin, « il est moins cinq » dans la lutte contre le communisme. Aiguillonné par les efforts non coordonnés de Dominique Diur et de Jacques Duchemin, le Katanga pénètre dans la cour des grands, sur la pointe des pieds.

*1. Anciens noms du Rwanda et du Burundi, auparavant colonies belges.
*2. Conakat.
*3. Organisé le 8 janvier 1961, ce référendum sera un plébiscite pour le général de Gaulle, dont la politique algérienne est approuvée par 75 % des Français de métropole : ceux-ci acquiescent au « projet de loi sur l’autodétermination des populations algériennes », exprimant leur souhait d’en finir avec une guerre insoluble.

3
Roger Trinquier entre en piste
Un homme se morfond à Nice, sur la Côte d’Azur. En ce début 1961, le colonel Roger Trinquier tient garnison depuis l’automne précédent après avoir été relevé de son commandement dans le Constantinois, en Algérie. Âgé de 52 ans, cheveux gris taillés en brosse, cet officier parachutiste est un spécialiste reconnu de la guerre irrégulière, ayant dirigé les Groupements de commandos mixtes aéroportés (GCMA), bras armé des services secrets français durant la guerre d’Indochine. Lors de la bataille d’Alger, sous les ordres du général Massu, en 1957, il a inventé avec le capitaine Paul-Alain Léger le « dispositif de protection urbaine*1 » qui a permis de déloger les rebelles de la casbah, puis a publié un ouvrage remarqué sur la lutte contre-insurrectionnelle1. Malgré ses convictions en faveur de l’Algérie française, il se tient à distance des troubles en Afrique du Nord, mais bouillonne intérieurement, conscient d’avoir été relégué en province comme d’autres officiers jugés peu sûrs.
Or, voici que lui parvient une lettre agrémentée d’une offre inattendue : « L’État katangais cherche à recruter un officier supérieur pour prendre le commandement de la gendarmerie [ainsi qu’] une centaine d’officiers et de sous-officiers français et allemands si possible », précise la missive, datée du 5 janvier 1961, et signée d’un certain Georges Thyssens. Greffier en retraite, ce colon belge a été le secrétaire de la section katangaise de l’Union pour la colonisation (Ucol), s’affirmant comme un fougueux supporter de la sécession du Katanga dès les premiers troubles au Congo et parvenant à s’imposer comme « conseiller indépendant » du président Moïse Tshombé2.
« Adroit, ambitieux3 », selon le diplomate français Robert Massé, Georges Thyssens reproche au gouvernement belge sa pusillanimité dans la lutte anticommuniste en Afrique, face aux visées de Moscou sur les ex-colonies européennes nouvellement indépendantes, et admire les officiers français au pedigree guerrier irréprochable. Proche des deux « durs » du régime katangais, le ministre des Finances Jean-Baptiste Kibwé et celui de l’Intérieur, Godefroid Munongo*2, il rêve d’évincer les conseillers militaires belges bien trop modérés du président Tshombé, tels que Guy Weber et Frédéric Vandewalle. Le 22 septembre 1960, il s’est même rendu en France et en Belgique pour recruter des volontaires, sans succès4. « L’homme est un intrigant, un obstiné peu enclin aux compromis, un visionnaire obtus masquant ses ambitions personnelles5 », résume l’historien belge Romain Pasteger. Durant son séjour à Paris, Thyssens a néanmoins rencontré des parlementaires français, ainsi que Jacques Sidos, activiste du mouvement d’extrême droite Jeune Nation*3 et un certain Jean Bovagnet de Poncins, qui se prétend officier. Ce sont ces deux hommes qui lui auraient glissé le nom de Trinquier pour défendre efficacement le Katanga et rejeter toute conciliation avec Léopoldville.
Thyssens propose au colonel français de prendre la tête de la gendarmerie katangaise et de s’entourer des hommes de son choix. Peut-être souhaite-t-il aller plus loin encore : d’après Robert Massé, Thyssens estime que Tshombé « devrait un jour céder sa place à un homme possédant davantage de personnalité et d’autorité » et formerait le projet de le remplacer par Jean-Baptiste Kibwé à la faveur d’un coup d’État. Pour le diplomate français commentant l’opération de recrutement : « Il est à peu près certain que le colonel Trinquier ignorait tout de ce projet de complot dont il aurait été, sans s’en rendre compte, l’instrument le plus efficace6. »
Flatté, Trinquier reste prudent. Il ne sait rien de ce Georges Thyssens, ni de l’ex-Congo belge, et encore moins des subtilités de la scène politique dans la « province du cuivre ». Mais il a 52 ans et l’inaction lui pèse, tout autant que l’évolution du conflit en Algérie. Comme le raconte Massu dans ses Mémoires,
Une existence longuement vécue en Extrême-Orient a fini par lui donner une ressemblance physique avec les Annamites. Ses yeux bridés qu’un sourire mystérieux étire souvent plus près encore des tempes, un teint kaki, ne sont pas les seuls phénomènes d’osmose qu’il doit aux Jaunes. Il a acquis un tour d’esprit compliqué, des réactions difficiles à comprendre, une astuce un peu tortueuse7.

Surtout, il incarne ces officiers brillants mais « balayés par la raison d’État gaullienne » pour avoir « mal mesuré les intérêts réellement en jeu »8. Il ne peut accepter que des soldats français continuent de tomber au combat, « morts pour rien*4 », tandis que se prépare un référendum sur l’autodétermination en Algérie9.
Le Katanga lui offre une opportunité en or. Le 13 janvier 1961, il rencontre à Nice Georges Thyssens, venu « en mission extraordinaire en Europe pour y recruter les cadres d’une armée nouvelle10 », et en compagnie du dénommé Bovagnet, qui n’est en réalité qu’un sous-officier de réserve et, surtout, un dangereux affabulateur11.
Le colonel accepte la proposition qui lui est faite, sous réserve d’un avis favorable du ministre des Armées, Pierre Messmer, qui fut son subordonné au 3e régiment de parachutistes coloniaux*5. Rendez-vous est pris deux jours plus tard, le 15 janvier 1961. « Il est évident que s’il avait marqué une opposition quelconque à ce projet, je serais retourné à Nice12 », commentera Roger Trinquier. Or, ce dimanche-là, Messmer est « particulièrement intéressé […] par les avantages que la France et la communauté pourraient en retirer ».
« Je vais en parler au Conseil des ministres mercredi prochain [18 janvier], promet le ministre gaulliste à son visiteur. Revenez me voir jeudi, nous verrons ce que nous pourrons faire. Je pense qu’une bonne formule serait de vous détacher de l’armée pendant la durée de votre mission et de vous récupérer ensuite. »
La réunion de Matignon ne se déroule cependant pas comme prévu, comme le confie Messmer à Trinquier : « Il y a eu un petit ennui. Lorsque j’ai exposé votre projet, Maurice Couve de Murville a été furieux. C’est une question de politique étrangère, a-t-il dit, et ce n’est pas au ministre des Armées de prendre une telle décision. Et, a-t-il ajouté, les Belges sont déjà au courant et voient ce projet avec le plus grand déplaisir. » Interloqué, Trinquier lui demande s’il faut y aller ou non. Messmer rétorque : « Il faut y aller, mais ce sera un peu plus difficile, c’est tout13. »
Doux euphémisme ! Couve de Murville, ayant appris que l’on recrutait des officiers français pour le Katanga, dénonce auprès de Michel Debré le caractère tout à fait anormal de cette entreprise et met en garde contre les « graves inconvénients politiques » auxquels la France s’exposerait si elle soutenait de telles manigances : « L’envoi, même à titre privé, d’officiers français dans les forces katangaises ne manquera pas d’être interprété sinon comme un pas vers la reconnaissance de facto du Katanga, du moins comme une approbation tacite de la politique menée par M. Tshombé. » Exigeant que soit mis un terme à ce recrutement, Couve de Murville conclut : « Je vous serais reconnaissant de m’indiquer si vous partagez ma manière de voir à ce sujet14. »
Mais le diplomate est bien seul à s’émouvoir et se voit marginalisé. Roger Trinquier accepte de partir au Katanga en mission exploratoire. Candide, il explique « ignorer tout des problèmes du Congo belge » et réclame de se voir adjoindre les services du capitaine Pierre Dabezies, directeur de cabinet du ministre des Armées, ex-lieutenant du GCMA et fin connaisseur de la guerre irrégulière15. La réponse cingle : c’est non, comme le lui explique Messmer, « le gouvernement français serait alors trop engagé. Il est préférable que vous y alliez seul. Vous serez libre de prendre ensuite la décision qui vous paraîtra la meilleure ».
Le colonel enrôle son ancien chauffeur du 3e RPC, Michel Rey, auquel viennent s’ajouter Thyssens, Bovagnet et un dénommé Jean-Paul Pradier, journaliste photographe à l’agence Delmas. Le départ est fixé au 25 janvier 1961. La veille, Pierre Messmer avertit Trinquier :
Il est possible que vous restiez au Katanga plus longtemps que la permission que je vous ai accordée et peut-être que vous soyez amené à prendre immédiatement les fonctions qui vous sont offertes. Il faut que vous puissiez décider sur place. Pour n’avoir aucun problème vis-à-vis de l’armée, établissez une demande de mise à la retraite. Votre situation sera nette, la mienne aussi. Je la conserverai dans mon tiroir. Si vous revenez, nous verrons la meilleure solution à prendre16.

En coulisses, le gouvernement katangais prépare la venue de l’homme providentiel : le 12 janvier précédent, Moïse Tshombé a adressé une lettre lourde d’insinuations au roi des Belges, Baudouin17. Il prévient que si les demandes d’assistance militaire ne sont pas satisfaites, il se verra « contraint de chercher de l’aide ailleurs », en l’occurrence en France. À condition, bien sûr, que les finances suivent. Le 18 janvier, Georges Thyssens fait le point à l’attention de Moïse Tshombé depuis l’hôtel Édouard-VII, à Paris : « Conformément à vos instructions téléphoniques, tout a été préparé pour un départ des militaires qui vous intéressent demain ou après-demain. » Il réclame « d’urgence » les fonds nécessaires pour « les opérations de contact et de recrutement ». L’absence de tels moyens « aurait de très graves répercussions », étant donné « le risque énorme non seulement de perdre la face mais de jeter la méfiance parmi les gens disposés à nous aider ».
L’argument porte. Le 25 janvier 1961, Roger Trinquier embarque pour Élisabethville, en compagnie de Thyssens, Rey, Pradier et Bovagnet. Les cinq hommes inaugurent l’escale d’Élisabethville sur la ligne UAT Paris-Johannesburg.
À son arrivée, l’officier français est reçu par le ministre des Finances Kibwé. Un contrat est signé, qui assure une garantie de rémunération substantielle et alarme aussitôt le clan des conseillers belges de Tshombé. Ce dernier joue sur les deux tableaux : aux Belges, il assure que Trinquier est venu en simple mission d’information ; au Français, qu’il rencontre le 27 janvier 1961, il tient un discours autrement plus ambitieux et lui donne son feu vert pour assumer le commandement de la gendarmerie katangaise, constituer un état-major d’une quinzaine d’officiers français, en agissant avec doigté pour conserver les cadres belges. Le plan est adoubé par un dirigeant de l’UMHK, Henri Fortemps, lui aussi déterminé à muscler la défense du Katanga.
Ce pressing ne suffira pas : vent debout, les officiers belges refusent d’obéir à un Français et menacent de démissionner en bloc. Cette épée de Damoclès est exposée par Frédéric Vandewalle, conseiller militaire de Tshombé, à Roger Trinquier, le 28 janvier, ainsi que la complexité du « grand jeu » congolais. Il « voyait pour la première fois » la carte du Katanga, persifle Vandewalle18.
Tombé dans un nid de guêpes, Roger Trinquier regagne la France le 31 janvier. Il espère encore obtenir de Bruxelles un blanc-seing, en plaidant de ses intentions purement personnelles, et aucunement synonymes de mainmise française sur l’appareil industriel katangais. Pourtant, la portée réelle de son engagement transparaît dans une lettre de Moïse Tshombé qu’il rapporte dans sa valise : conformément à un accord conclu verbalement le 27 janvier 1961, le Katanga lui confie « le commandement supérieur des forces armées katangaises, en ce comprises les forces de police et les services de sécurité nationale », ainsi que « la conduite des opérations tant sur le plan militaire intérieur que sur le plan de la sécurité nationale » et « le plan militaire extérieur que nécessitera la défense de l’État du Katanga ».
Pour assumer ces responsabilités, le futur commandant en chef de l’armée katangaise est autorisé à se « faire accompagner d’un bloc d’une vingtaine d’officiers français de son choix », et dont « la haute spécialisation permettra la mise en place rapide du dispositif de défense intérieure et extérieure de l’État ». La durée de l’engagement prévu est de cinq ans.
Pour Thyssens et Kibwé, les véritables auteurs de la lettre19, il va de soi que ces hommes seront des officiers « recrutés dans les cadres actifs actuels de l’armée française ». Le gouvernement katangais, en outre,
comprend parfaitement que, étant donné la situation politique internationale et la nécessité pour la France de garantir une attitude officielle de non-ingérence dans les affaires katangaises, ces officiers seront amenés à rompre le cours de leur carrière et à perdre les bénéfices qu’ils pourraient normalement en retirer, étant donné leur haute qualification.

Diverses indemnisations sont donc prévues, pour le cas où l’équipée tournerait court : 3,5 millions de francs katangais*6, dont 1,5 million placé sous forme de garantie bancaire et 2 autres millions libérables en fin de contrat, en plus des soldes mensuelles promises.
Mais Roger Trinquier est-il en mesure d’assumer un tel mandat requérant doigté et discrétion ? Dans ses Mémoires, Pierre Messmer évoque la nécessité de « mutations en métropole » face à la gravité de la situation en Algérie. Et il conclut : « Le colonel Trinquier demande l’autorisation de commander les troupes de Moïse Tshombé, au Katanga : je la lui accorde volontiers20. »
Mais lorsque, quarante ans plus tard, la journaliste Marie-Monique Robin interroge un Pierre Messmer « peu disert21 » et lui demande si le Katanga était un moyen de se débarrasser d’officiers encombrants, il rétorque : « Non, je ne pense pas. » Et la journaliste d’insister : « Sincèrement ? » Dans son ouvrage, elle précise : « Suit alors un long silence glacial qui ne sera interrompu que par ma question suivante*7. »
Pion impulsif sur un échiquier géopolitique qu’il appréhende mal, Roger Trinquier ne sera jamais « récupéré » par l’armée française à la fin de sa mission katangaise, comme le lui promettait imprudemment Pierre Messmer.
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