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Introduction

En ce jour du 22 février 1358, dans ses appartements du palais de la Cité, le dauphin Charles (futur Charles V) débat avec ses maréchaux de Champagne et de Normandie, de la conduite à tenir face à la révolte parisienne orchestrée par Étienne Marcel, prévôt des marchands. L’heure est sombre : depuis 1337, le royaume de France est plongé dans la guerre de Cent Ans, et les chevauchées anglaises ravagent le plat pays. En 1348, la peste noire, brusquement réapparue, décime les populations, provoquant une saignée démographique inédite (entre un tiers et la moitié des habitants du royaume). Huit ans plus tard, le 19 septembre 1356, à Poitiers, 15 000 soldats français sont mis en déroute par le célèbre Prince Noir, fils du monarque anglais Édouard III. Le roi lui-même, Jean II le Bon, qui combat au cœur de la mêlée, est capturé. Âgé de 19 ans, sans expérience, son fils, Charles, est alors propulsé sur le devant de la scène politique. Il doit notamment faire face aux représentants des états généraux (prélats, nobles et bourgeois) qui souhaitent redéfinir les modalités de l’exercice du pouvoir dans le sens d’une monarchie plus contrôlée. Si le dauphin signe leur grande ordonnance de réforme (mars 1357), il tente ensuite d’en limiter la portée. L’affrontement est inévitable : le 22 février 1358, Étienne Marcel pénètre avec ses partisans dans le palais de la Cité et fait assassiner sous les yeux de Charles ses deux maréchaux, Jean de Conflans et Robert de Clermont. Le traumatisme est profond, engageant le futur roi dans une double évolution politique : dès le début de son règne, il s’attache à se concilier la société civile par les concessions qu’il fait à l’idée de réforme limitant les tendances absolutistes de l’État monarchique. Parallèlement, il prend une série de mesures pour consolider le pouvoir royal, sur le plan institutionnel et idéologique.

Ce renforcement du « corps politique » du monarque est l’objet de ce livre. La communication symbolique du pouvoir n’est pas née avec les « rois maudits1 » et leurs successeurs valois, en plein cœur de la guerre de Cent Ans, mais elle s’est intensifiée lorsque la nécessité de remporter l’adhésion de l’opinion est devenue essentielle2. Cette communication passa d’abord par la rhétorique des actes officiels de la monarchie : les préambules des ordonnances s’allongèrent, développant les éléments explicatifs qui justifiaient la décision prise3. La pratique débuta sous le règne de Philippe IV le Bel (1285-1314), accompagnant l’évolution de l’État dit « moderne ». Elle s’amplifia avec la crise dynastique liée à la mort de Charles IV en 1328, dernier roi capétien en ligne directe – « maudit » selon la légende, comme son père et ses frères, par le grand maître de l’ordre du Temple, Jacques de Molay. Le changement de branche, des Capétiens aux Valois, fut contesté à l’extérieur du royaume par les rois anglais (ce fut le déclenchement de la guerre de Cent Ans en 1337), comme à l’intérieur du royaume, par Charles de Navarre, comte d’Évreux (arrière-petit-fils par sa mère de Philippe IV). Le déficit de légitimité et les difficultés rencontrées par les Valois les obligèrent plus que jamais à rechercher l’adhésion de l’opinion à leur politique. Pour s’adresser au plus grand nombre, la communication du pouvoir passa par la théâtralisation, lors des grands rituels publics qui scandaient la vie et le règne du souverain (grandes entrées et funérailles4).

La promotion de la monarchie se fit aussi dans sa dimension sacrée. La sacralité attachée aux corps royaux était liée, d’une part, à la cérémonie de l’onction qui plaçait le roi, élu de Dieu, dans une sphère particulière, lui accordant une dignité quasi « prestrale5 », et, d’autre part, à cet ensemble de « signes célestiels » qui caractérisaient la royauté française, attestant de sa place exceptionnelle dans les desseins de Dieu : origine surnaturelle de la Sainte Ampoule et de l’oriflamme ; miracle des fleurs de lis ; guérison des Écrouelles6. La possession des reliques les plus insignes de la chrétienté participait de la même idéologie sacrale, faisant du roi de France le « trésorier du Christ7 ». En 1239 et en 1241, Louis IX (Saint Louis) avait acquis les reliques de la Passion : couronne d’épines, bois de la Vraie Croix, éponge et lance qui étaient comme les substituts et les prémices des lieux saints qu’il rêvait de conquérir8. Au cœur de son palais, sur l’île de la Cité, il fit édifier la Sainte-Chapelle pour leur servir d’écrin9. Paris devenait une nouvelle Jérusalem et le royaume de France une nouvelle Terre sainte, cependant que, dans la Sainte-Chapelle, les chanoines célébraient le service divin à l’intention du salut des âmes de la famille royale : les reliques de la Passion étaient désormais le palladium (bouclier) de la dynastie et du royaume. Le roi disposait en outre du privilège de pouvoir les diffuser, signe supplémentaire de la grâce divine qui le distinguait : dès 1248, l’archevêque de Tolède reçut un premier fragment des saintes reliques – distribution qui sera suivie d’une douzaine d’autres avant la mort de Louis IX. Le roi d’Angleterre, Henri III, voulut communier dans la même sacralité, avec moins de succès cependant, en faisant venir à Westminster une relique du Saint Sang (1247)10.

La « politique des reliques11 » menée par Saint Louis fut poursuivie par ses successeurs, participant de la dimension sacrale de leur pouvoir12, d’autant que les XIVe et XVe siècles connaissent une profonde transformation des rapports aux restes saints liée à leur accumulation au sein du trésor personnel des souverains. Au-delà des gestes traditionnels de piété, les princes en Occident cherchèrent à posséder au sein de leur propre trésor des parcelles de la sacralité attachée aux reliques. Si quelques exemples attestent de l’ancienneté d’une telle thésaurisation, une véritable frénésie les amena à rassembler, telle une collection, toujours davantage de corps saints, qu’ils conservaient au sein de leurs palais, ou, pour certaines pièces, qu’ils emportaient dans leurs fréquentes pérégrinations. Réserve monétaire, curiale et diplomatique, les restes saints et les écrins qui les enchâssent contribuent au prestige du souverain et entrent dans la définition même de son pouvoir. Cet ouvrage nous conduit ainsi au cœur d’une histoire religieuse, politique, sociologique et artistique de l’Occident médiéval des XIVe-XVe siècles. Les rois de France en forment le cœur13, dans un constant jeu de miroirs avec la politique sacrale inaugurée par Louis IX à la Sainte-Chapelle de Paris.

L’abondance archivistique (testaments, inventaires, comptes) place certains monarques en pleine lumière – tels Charles V (1364-1380) et Charles VI (1380-1422) –, alors que d’autres rois, comme Charles VII (1422-1461), demeurent davantage dans l’ombre en raison de lacunes documentaires. Les reines (de Jeanne de Navarre, épouse de Philippe IV le Bel, à Anne de Bretagne, femme de Charles VIII puis de Louis XII) sont aussi au centre de ce livre, d’une part parce que l’histoire du genre constitue mon domaine de spécialité, d’autre part parce qu’elles participèrent, par l’ampleur des collections qu’elles constituèrent, à la construction de l’État monarchique.

Les princes offrent d’utiles comparaisons, d’autant qu’ils appartiennent à cette société de cour par laquelle circulent les pièces reliquaires. Jean de Berry, frère de Charles V et grand amateur d’art, offre l’un des exemples les plus intéressants tant par la collection exceptionnelle de reliques qu’il constitua et l’ardeur qu’il mit à les acquérir14, que par l’ampleur des sources le concernant (l’inventaire de son trésor notifie tous les mouvements qui l’affectent, permettant d’analyser sa circulation au sein des cours15). Plus largement, toute perspective comparatiste autour des reliques et de la mémoire des saints est européenne, d’autant que le modèle d’une telle collection reliquaire est impérial (le Boucoléon à Constantinople16) et pontifical (chapelle Saint-Laurent du palais du Latran ou Sancta sanctorum17). Les empereurs germaniques constituèrent à leur tour un vaste trésor de reliques, dont témoigne encore la chapelle Sainte-Croix édifiée par Charles IV (mort en 1378), collectionneur passionné d’œuvres d’art et de restes saints, dans son château de Karlstein, situé à côté de Prague18.

Tel un diptyque, l’ouvrage se déploie autour de deux thèmes : « Le roi trésorier » d’une part, s’intéressant aux pièces du trésor (objets précieux et reliques), à leur circulation et à leurs fonctions ; « la geste royale » d’autre part (roi cérémoniel et roi pèlerin), en suivant les monarques sur les « chemins de la foi », au sein de leur itinérance francilienne ou de leur « grand voyage » à travers le royaume.






1

La chambre au trésor

« L’aiguille creuse »… C’est le lieu emblématique à Étretat au sein duquel Arsène Lupin, célèbre cambrioleur, cache son butin et où se trouve le Trésor des rois de France. Au-delà de la fiction, ce fameux trésor a existé, participant de la construction de la monarchie. Il n’était cependant pas conservé en un seul lieu, mais dispersé entre les différents palais franciliens du souverain. Collection d’objets d’or, d’argent doré, ornés de pierres précieuses et de perles, il offre une assise à sa majesté1. Il l’entoure aussi d’une aura sacrée : une partie de son trésor personnel est constituée de reliques, au premier rang desquelles figurent celles de la Passion du Christ, détachées du trésor de la Sainte-Chapelle de Paris.

Le roi collectionneur

Les « fragments d’éternité » que constituent les reliques font partie d’un ensemble bien plus vaste, le trésor, constitué d’un amoncellement d’objets précieux. Le phénomène est ancien. Le trésor peuple déjà les chroniques du haut Moyen Âge : « associé au butin, il véhicule une image fabuleuse de la richesse et du pouvoir2 ». La plupart des objets sacrés rassemblés par les princes revenaient aux églises qu’ils avaient fondées ou à celles, prestigieuses, auxquelles ils souhaitaient s’affilier3. L’un des exemples les plus célèbres de rétrocession propitiatoire, qui vise une conversion des valeurs matérielles (le trésor) en offrandes et intercessions spirituelles (des prières pour le salut de l’âme), demeure le trésor constitué par les rois à Saint-Denis4.

Un trésor légitime

L’idée même d’accumulation interne, dans un trésor qui serait personnel au souverain, n’allait pas de soi au sein d’une logique de thésaurisation nécessairement consacrée à Dieu. Le célèbre passage de l’Évangile de Matthieu servait de fondement à cette condamnation des thésaurisations terrestres :

 

Ne vous amassez point de trésors sur la terre où la mite et le ver consument, où les voleurs percent et cambriolent. Mais amassez-vous des trésors dans le ciel : là point de mite, ni de ver qui consument, point de voleurs qui perforent et cambriolent. Car où est ton trésor, là aussi sera ton cœur5.

 

Yann Potin a bien montré les processus qui légitimèrent progressivement la faculté de thésauriser des princes, dans le cadre d’offrandes ecclésiastiques de plus en plus monétarisées, et d’un afflux sans précédent d’objets précieux, par le biais des croisades et des échanges commerciaux avec l’Orient6. La fondation de la Sainte-Chapelle elle-même offrait un nouveau modèle de thésaurisation royale : en 1205, au lendemain de la quatrième croisade qui avait abouti à la prise de Constantinople, Philippe Auguste avait fait l’acquisition d’un morceau de la Vraie Croix et d’un lot de reliques de la Passion, en provenance du palais impérial, reliques qu’il avait offertes à l’abbaye de Saint-Denis. Trente-trois ans plus tard, son petit-fils Louis IX faisait l’acquisition de la quasi-totalité des Instruments de la Passion, mais décidait de les conserver au sein de l’espace du palais de la Cité, au cœur de son pouvoir.

Outre le trésor hybride de la Sainte-Chapelle7, les rois capétiens et valois possédaient un trésor qui leur était personnel, qui, s’il existait depuis la plus haute Antiquité, connut une double évolution au bas Moyen Âge : la « révolution documentaire » du début du XIVe siècle permet tout d’abord de connaître précisément les pièces qui le composent grâce à l’émergence (ou la conservation systématique) de la documentation comptable qui notifie toutes les commandes royales en les isolant sous forme de chapitres (« draps », « fourrures », « orfèvrerie »8) et grâce aux inventaires qui listent les joyaux, vaisselles et autres biens9. Cette « révolution » révèle une thésaurisation de grande ampleur caractéristique des derniers siècles du Moyen Âge ; elle amplifie sans doute la profusion même de cette accumulation auparavant difficilement mesurable.

Pour autant, l’évolution est bien réelle. Le trésor du prince matérialise une accumulation devenue légitime qui participe de la construction et de l’affirmation du pouvoir. Il ne s’agit plus seulement de posséder quelques belles pièces d’orfèvrerie, mais de détenir des centaines, voire des milliers d’objets. À cet égard, Charles V constitua la collection la plus importante : 3 900 pièces réunies à sa mort en 138010. L’inventaire de l’orfèvrerie recense 3 879 marcs d’or, 6 184 marcs d’argent doré et 6 127 marcs d’argent, soit, à 244 grammes le marc, près de quatre tonnes de métal précieux, sans compter les réserves en numéraire11. Les reines participèrent de cette nouvelle « impulsion de récolte12 ». L’art était un moyen de gouverner, consubstantiel au pouvoir du souverain comme à celui de son épouse. Dans ce domaine, celle-ci pouvait en outre servir d’ambassadrice culturelle, introduisant dans son pays d’adoption des modes artistiques venues de sa région natale13.

L’accumulation s’inscrit dans un processus plus général de métamorphose aulique. À partir du XIIIe siècle, la cour se développe tant dans sa structure avec la mise en place de l’hôtel et de ses offices, que comme société et référence culturelle14. Le cérémonial (baptêmes, mariages, entrées, funérailles) met en théâtre le pouvoir du prince au sein du palais comme de l’espace public, les cours européennes se livrant à une surenchère rituelle et matérielle à laquelle les trésors participent. Réserve de métal solvable et source de donations éventuelles, les joyaux, couronnes et autres pièces orfévrées rendaient visible la majesté princière. Accumuler devint même une vertu : dans son panégyrique de Charles V, Christine de Pizan décrit son roi se délassant après une journée de travail « visitant joyaulx ou autres richeces15 ».

Accumulation ne signifie pas pour autant collection16. Les historiens et historiens d’art hésitent à employer ce terme pour désigner la thésaurisation interne de cet ensemble de pièces disparates qui constitue le trésor. Selon la célèbre définition de Krzysztof Pomian, la collection est « un ensemble d’objets naturels ou artificiels, maintenus temporairement ou définitivement hors du circuit d’activités économiques, soumis à une protection spéciale dans un lieu clos aménagé à cet effet, et exposés au regard17 ». La diversité des biens accumulés n’interdit pas l’emploi du terme, tant elle faisait partie de la culture médiévale. En revanche, le trésor du roi ne correspond pas à la figure sédentaire et scénographique de la collection. Les pièces sont mouvantes, données, échangées, mises en gage et vendues, sans qu’intervienne la moindre pétrification spatiale. Pour autant, nous le verrons, certains biens, particulièrement précieux, étaient montrés aux visiteurs de marque. En gardant à l’esprit que de nombreuses pièces circulaient, il semble possible d’utiliser le terme de collection royale, encore en gestation, mais bien réelle, d’autant que le terme lui-même surgit dans la langue française en 1371, sous la plume de Nicole Oresme, à l’occasion de sa traduction de la Politique d’Aristote destinée à Charles V18.

Parler de « collectionneurs » semble plus risqué. Certains princes ont-ils réuni des objets choisis – pour leur beauté, leur rareté, leur nature ou leur caractère curieux ? Le collectionneur est en effet celui qui effectue un choix conscient dans sa démarche de récolte, à l’instar des érudits du XVIIe siècle qui recherchèrent les pièces rares destinées à leurs cabinets de curiosité19. Caroline W. Bynum parle plutôt d’une « impulsion de récolte », telle qu’elle s’exprime notamment dans la quête et le culte des reliques20. Pourtant, si certains princes des XIVe et XVe siècles cherchèrent simplement à accumuler une masse d’objets, d’autres s’apparentent à de véritables collectionneurs. Jean de Berry est l’un d’entre eux. Prince des fleurs de lis, il était fils et frère de roi, à la tête d’un ensemble territorial considérable (duché de Berry et comté de Poitou, auxquels s’ajoutèrent les duchés d’Auvergne et de Boulogne). Grand amateur d’art, prince architecte (château de Mehun-sur-Yèvre, palais et Sainte-Chapelle de Bourges, palais de Poitiers et de Riom), il est également célèbre pour son mécénat littéraire. Les Très Riches Heures du duc de Berry, enluminées par les frères de Limbourg, sont un chef-d’œuvre de la peinture médiévale (musée Condé à Chantilly).

Son trésor s’apparente à une véritable collection : le duc chercha à réunir avec passion – avidité selon Froissart qui le juge comme « le plus convoiteux homme du monde21 » – un certain nombre d’objets spécifiques, bijoux, pierres rares, reliques singulières, n’hésitant pas, par exemple, à faire pression sur des établissements ecclésiastiques pour obtenir un reste saint. Son engouement pour les beaux objets était célèbre et les changeurs venaient lui proposer leurs plus belles pièces, comme l’illustre une miniature insérée dans le chapitre du Livre des propriétés des choses de Barthélemy l’Anglais « qui traitte des pierres et des couleurs et des metaulx » : des marchands présentent devant le duc un coffret rempli de pierres et de bagues qu’il observe avec attention22. Pour ses commandes de manuscrits, il utilisait aussi des « marchands-éclaireurs » qui partaient à la recherche des artistes sur le marché de l’art23. De son magnifique trésor subsistent aujourd’hui quelques œuvres majeures des collections muséales, tels le reliquaire de la Sainte Épine et la coupe de sainte Agnès conservés au British Museum ou la « Croix du serment » exposée dans le trésor impérial de Vienne. Jean de Berry constitue peut-être une exception. Pour autant, Charles V, amateur d’art éclairé, agit aussi à maintes reprises en collectionneur, tout au moins dans le cadre de son acquisition de reliques, les choisissant, pour la plupart, avec soin – loin de cette masse indistincte que semble laisser entrevoir son inventaire.

Un amoncellement d’objets précieux

Le terme de trésor, polysémique, désigne tour à tour « une masse monétaire où puiser, un amoncellement d’objets précieux, un référent topographique (la chambre au trésor24), la caisse domaniale et fiscale du roi, l’objet d’une quête légendaire ou une présence divine25 ». Le trésor désigne l’inestimable et le précieux. Avant de tenter d’évaluer l’importance des reliques dans le trésor du roi, il est nécessaire d’en présenter les principales pièces et de s’interroger sur leur valeur, tant matérielle qu’idéelle26. Les matériaux et les pierres précieuses utilisées la déterminent en partie. Un traité exceptionnel – Sur les pierres – permet de connaître le prix de chacune des gemmes proposées sur le marché de la joaillerie à Venise en 140327 : pour le rubis, un carat de la meilleure qualité vaut 80 ducats. « Le rubis le plus beau est celui qui a l’aspect de la flamme du feu. » Le rubis balais, variante du rubis dont il se distingue par la nuance rose clair, « est le moins bon des rubis ». De bonne qualité, le saphir « est aussi lumineux que les cieux ». Le meilleur est le « saphir d’Orient ». Dans les saphirs de qualité supérieure, « on peut voir de part en part ». Le diamant est plus dur que toutes les pierres précieuses. « Voici comment on l’éprouve : la pierre d’aimant ne l’entame pas et ne l’attire pas. Seconde épreuve : lorsqu’il est taillé, si tu le places près de tes yeux, tu y verras ce qui est loin devant toi et derrière toi. » Les perles les plus précieuses sont celles qui viennent d’Orient, et non les perles des fleuves, provenant de France, d’Angleterre ou d’Écosse. On peut voir au travers des perles orientales, « de part en part en raison de leur grande pureté, et on peut s’y mirer ».

Si ce traité offre d’importantes indications sur la valeur relative des pierres, elle-même constitutive de la valeur monétaire des objets, l’estimation n’est jamais une opération neutre, mais dépend en partie de l’identité du possesseur des biens comme du contexte dans lequel elle se déroule : le prix donné à un collier à l’occasion d’une mise en gage n’est pas le même que celui attribué lors de la rédaction d’un inventaire post mortem ou de la constitution d’une dot28. Mesurer la valeur, estimer un bien, lui attribuer un prix, demandent un savoir-faire, qui, dans le cadre du trésor, relève d’orfèvres et de changeurs29. Au cours du processus d’évaluation, leur compétence, leur spécialisation et leur fiabilité sont prépondérantes. Ils ne sont jamais seuls, s’accordant collégialement sur un prix. En 1328, six orfèvres parisiens expertisèrent les biens meubles de Clémence de Hongrie, épouse de Louis X le Hutin, dont Simon de Lille, l’un des principaux orfèvres contemporains. En 1372, ce furent quatre changeurs et orfèvres qui inventorièrent le trésor de Jeanne d’Évreux, veuve de Charles IV le Bel30.

En tant que moment privilégié d’immobilisation des objets, les inventaires et les exécutions testamentaires intervenaient dans la formation de leur valeur d’échange. À ce titre, l’un des inventaires les plus intéressants est celui réalisé à la mort de Clémence de Hongrie (1328), d’autant qu’il s’agit du premier inventaire complet indiquant la valeur mercantile des objets31. Toutes les pièces furent évaluées, contrairement au trésor des Visconti et des Sforza à Milan, où l’on distingua ce que l’on considérait comme aliénable, et donc légitimement évaluable, et ce qui devait temporairement rester enfermé dans la sphère de l’indisponible et de l’incommensurable par la valeur intrinsèque de l’objet32. Petite-fille de Charles II d’Anjou, roi de Naples, orpheline très jeune, Clémence de Hongrie fut élevée par sa grand-mère, Marie de Hongrie, au sein d’une des cours les plus prestigieuses de la première moitié du XIVe siècle : son oncle, Robert le Sage, accueillit à Naples les plus grands écrivains, Pétrarque et Boccace, comme les meilleurs peintres : Giotto décora sa chapelle palatine dans les années 1328-133333. Clémence partit de Naples en juillet 1315 pour rejoindre son futur époux, Louis X, mais la traversée de la Méditerranée fut un cauchemar. Le bateau fit naufrage et Clémence perdit ses joyaux, ses robes et sa dot. Dès son arrivée en France, elle eut à subir de nouvelles épreuves : Louis X mourut un an après la célébration de leur mariage, alors qu’elle était enceinte. L’enfant, Jean Ier dit « le Posthume », naquit en novembre 1316, mais ne vécut que cinq jours. Clémence passa son long veuvage entre Paris, la Provence et les terres de son douaire. Au fil des ans, elle acquit un trésor extraordinaire, pour une valeur estimée en 1328 à 21 082 livres parisis, capital au sein duquel on remarque, entre autres, les postes suivants : 13 445 livres parisis de joyaux d’or et d’argent (couronnes, bagues, fermaux, reliquaires, chapelets, vaisselles), 530 livres parisis de romans et de livres de chapelle, 596 livres parisis de vêtements, draps et autres objets de la chapelle, 648 livres parisis de robes et 692 livres parisis correspondant à la valeur des vingt chevaux de la reine. Les objets estimés sont d’une extrême variété de nature mais aussi de valeur, avec un éventail de prix compris entre 2 et 1 000 livres parisis. À Milan, l’éventail de chiffres est tout aussi étendu au sein du trésor des Sforza, compris entre 2 ducats et 30 000 ducats (un diamant donné en 1469 par Galéas Marie Sforza à sa future femme)34. Ils possèdent une valeur intrinsèque, mais sont aussi chargés de significations symboliques : selon les matériaux utilisés, leur fabrication et leur taille, le type de bijoux, l’identité des individus à qui ces objets étaient destinés, un fil de perles pouvait être évalué de 105 à 1 780 ducats et un diamant solitaire de 100 à 25 000 ducats35.

Au sein du trésor de Clémence de Hongrie, une petite minorité d’objets rentrait dans l’empyrée des pièces évaluées à des montants supérieurs à 200 livres parisis36. Au sommet, le gros rubis de la reine estimé 1 000 livres parisis. D’un montant légèrement inférieur, la grande couronne d’or de la souveraine, sur laquelle étaient sertis 10 gros rubis balais, 50 petites émeraudes et 40 grosses perles, fut prisée 800 livres parisis. Clémence la légua à son neveu, Humbert, futur dauphin de Viennois37. Suivent deux couronnes d’or serties de pierres précieuses, estimées respectivement 600 et 400 livres parisis. Elles furent toutes deux achetées par Philippe VI de Valois, qui se porta aussi acquéreur de la belle bague possédée par la reine : sertie de deux rubis d’Orient valant chacun 200 livres parisis et de trois émeraudes, elle fut évaluée 460 livres parisis.

Le prix des bagues était d’une extrême variabilité en fonction de la nature (rubis, saphir, émeraude…), de la taille (certaines pierres étaient polies – cabochon – et non taillées) et de la pureté de la pierre précieuse insérée : un « doigt » (anneau), serti de trois saphirs et d’une turquoise, fut prisé 16 livres parisis ; un autre, « où il a 5 rubiz d’Oriant, 3 emeraudes carrées et 3 diamans d’esmeraude entour un des rubiz en anneau », fut prisé 200 livres parisis. À ces couronnes, bagues et vaisselles (hanap et coupe) d’or, il faut ajouter un reliquaire vendu au roi : « Une petite croix d’or où il a reliques et une émeraude ou millieu, 4 balois, 4 petites émeraudes, 12 grosses perles et 6 petites, 260 livres parisis. »

Les autres écrins sont en argent doré. L’un d’entre eux est l’une des plus belles pièces de la collection : « un grant reliquaire à plusieurs reliques, où il a une grant pièce de la Vraie Crois, et est ou pris de 800 livres ; vendu au roy ». Le reliquaire n’est pas autrement décrit, seul le contenu – de la Vraie Croix –, intéresse le rédacteur. La qualité de cette relique insigne – d’autant qu’il s’agit d’« une grande pièce » –, semble ici déterminer la valeur économique du reliquaire. Méfions-nous cependant de telles interprétations. D’autres parties de l’inventaire témoignent que les reliques qui n’étaient pas encore enchâssées avaient peu de valeur, quelle que soit leur nature.

Dans ce chapitre consacré aux joyaux et vaisselles d’argent, peu d’objets sont estimés à une valeur supérieure à 200 livres parisis : une belle nappe d’autel ornée de perles, prisée 400 livres parisis, ainsi qu’une nef d’argent doré émaillée, estimée 203 livres parisis. Les nefs, en forme de navire, faisaient partie des plus belles pièces d’orfèvrerie. Elles trônaient sur les tables des banquets royaux et princiers, à l’image de celle présentée sur la miniature du mois de janvier des Très Riches Heures du duc de Berry38. On peut aussi évoquer la statuette de saint Jean Baptiste dont le testament de la reine nous apprend qu’elle était reliquaire (195 livres parisis), ainsi que celle de saint Louis d’Anjou, qui pesait plus de 20 marcs d’argent (eu égard à son poids, on peut l’estimer à 160 livres parisis). Ainsi, en termes de valeur économique, les reliquaires représentent 10,5 % de celle accordée aux joyaux d’or et d’argent doré, et 6,3 % de l’ensemble du trésor (qui comprenait aussi des manuscrits et des robes). Mais la plupart font partie des rares objets rentrant dans l’empyrée des pièces évaluées à des montants supérieurs à 200 livres parisis, valeur liée à leur poids en or ou en argent doré et à la quantité, à la qualité et à la grosseur des pierres précieuses enchâssées.

Dans l’inventaire rédigé en 1379-1380, les pièces du trésor de Charles V ne sont pas estimées. Seul leur poids est indiqué, limitant toute tentative d’analyse de la valeur financière des reliquaires. Ils font cependant partie des objets les plus précieux, d’or et d’argent doré, sertis le plus souvent de pierreries39. Sur les 3 900 articles décrits, 261 sont liés à des reliquaires : Charles V rassembla la plus vaste collection de reliques médiévales répertoriées dans le royaume de France. Une couronne-reliquaire conservée dans le château de Melun – qui comprenait les pièces les plus importantes du trésor – offre un exemple éloquent de la somptuosité des écrins orfévrés : dans la couronne étaient enchâssées « des espines de la Saincte Couronne », « et y a quatre florons, où il a, en chascun floron, ung gros saphir, troys moyens saphirs et une grande et grosse esmeraude, cinq balaiz et huit perles »40.

D’or et de lumière : archéologie du sacré

Les pièces orfévrées, d’or et d’argent doré, participent de l’affirmation de l’État. Elles garantissent le pouvoir d’accumuler, de thésauriser, du roi et forment une assise financière à sa puissance, comme réserve de métal précieux. Elles sont aussi « un prolongement de sa majesté, par la proximité de substance et de propriété entre l’or, les pierres précieuses et la potestas41 ». Dans les textes littéraires, les miroitements d’or et de gemmes apparaissent ainsi comme les miroirs du pouvoir, matériaux impérissables, gage d’éternité, pour les pièces orfévrées elles-mêmes, mais aussi pour le souverain dont l’objet porte la mémoire42. Les textes légendaires, comme la Lettre du prêtre Jean (XIIe siècle), l’un des textes les plus lus du Moyen Âge, véritable « encyclopédie de l’Orient43 », donnent aussi l’image d’un roi-prêtre aux richesses fabuleuses, environné d’or et de gemmes, sur lesquels il jouit d’un droit absolu d’appropriation, tout comme en France, le roi avait conquis le monopole de la frappe de métal précieux, et affirmait de plus en plus nettement au XIVe siècle son monopole sur les richesses du pays, réclamant la propriété de tous les trésors enfouis44.

Son corps lui-même s’auréolait d’or et de lumière : les bijoux, ceintures, fermaux, vêtements tissés d’or et parés de gemmes incarnaient et renforçaient sa majesté. Si le trésor de Charles VI, inventorié à sa mort en 1422, s’était considérablement amoindri pendant son règne, les pièces de plus grande valeur étaient celles qui magnifiaient « le corps politique du roi » (ses « joyaux de corps ») : son fermail d’or, orné d’un diamant, d’une perle et d’un rubis et son collier d’or à sa devise, estimés respectivement 700 et 600 livres tournois45. Les pièces orfévrées accompagnaient aussi la liturgie de l’autel comme celle de la table royale, temps fort de la société de cour. En 1422, le trésor de Charles VI comprenait encore de très beaux ornements de chapelle, dont une croix d’or, contenant du fût [bois] de la Vraie Croix, sertie de saphirs, rubis et diamants (prisée 650 livres tournois), ainsi qu’une nef d’argent doré, une coupe d’or (« la coupe saint Louis »), une aiguière d’or, des fourchettes et des cuillères en or. Le trésor se déclinait ainsi en multiples œuvres d’art. Un climat d’émulation, mais aussi le goût des beaux objets, poussaient les rois et les princes des cours européennes à commander aux meilleurs orfèvres, sculpteurs et enlumineurs, qui s’efforçaient de les séduire par la qualité d’exécution et la beauté de leurs œuvres.

Au-delà de l’analogie politique, l’éclat de l’or et des gemmes établissait un lien avec l’Invisible, accompagnant le roi, situé à la jonction du monde divin et de celui des hommes, dans la fonction propitiatoire qui était la sienne, puisqu’il devait amener son peuple au salut. L’or et les pierres précieuses qui l’entouraient et ornaient les pièces de son trésor renvoyaient directement à la description de la Jérusalem céleste, laissant entrevoir aux fidèles le royaume des Cieux promis aux élus (Apocalypse 21, 18-21) :

 

La muraille est construite en jaspe ; la ville est d’un or pur semblable à du verre transparent. Les fondements de la ville sont ornés de toutes sortes de pierres précieuses : le premier fondement est de jaspe ; le deuxième, de saphir ; le troisième, de calcédoine ; le quatrième, d’émeraude ; le cinquième, de sardonyx ; le sixième, de cornaline ; le septième, de chrysolite ; le huitième, de béryl ; le neuvième, de topaze ; le dixième, de chrysoprase ; le onzième, d’hyacinthe ; le douzième, d’améthyste46.

 

La lumière elle-même, qui éclaire la matière transformée par les orfèvres, et fait resplendir l’or et les pierres, transporte l’âme du chrétien vers Dieu. L’abbé Suger fut parmi les plus ardents défenseurs de la mystique de la lumière :

 

Ainsi lorsque, dans mon amour pour la beauté de la maison de Dieu, la splendeur multicolore des gemmes me distrait parfois de mes soucis extérieurs et qu’une digne méditation me pousse à réfléchir sur la diversité des saintes vertus, me transférant des choses matérielles aux immatérielles, j’ai l’impression de me trouver dans une région lointaine de la sphère terrestre, qui ne résiderait pas tout entière dans la fange de la terre ni tout entière dans la pureté du ciel et de pouvoir être transporté, par la grâce de Dieu, de ce monde inférieur vers le monde supérieur suivant le mode anagogique47.

 

Les éclats lumineux stimulent l’émotion esthétique, touchant sensoriellement le fidèle, l’entraînant vers la connaissance intuitive de Dieu48. Les reliquaires, par le dépôt sacré qu’ils subliment, accentuent encore le lien créé par l’or et les gemmes entre le matériel et l’immatériel, l’ici-bas et l’au-delà. Ils font certes partie du trésor du roi par leurs matériaux, mais aussi par le « trésor » qu’ils abritent, le reste saint. Lien entre les mondes visible et invisible, la relique n’est pas conservée pour elle-même mais pour celui qu’elle représente, c’est-à-dire le saint dont elle fut prélevée, lui-même honoré pour le lien privilégié qu’il entretient avec le monde céleste. Les reliquaires étaient considérés comme des médiateurs indispensables puisqu’ils devaient interpréter au mieux la réalité des reliques conservées à l’intérieur. Chaque saint continuait à vivre dans sa dépouille, quelle que soit l’importance du fragment collecté : « Bien que le corps ait été divisé, la grâce demeure indivise ; la relique la plus petite, la plus infime, a le même pouvoir qu’un martyr resté entier, sans division49. » Les écrins qui les enchâssent, d’or ou d’argent doré, sertis de pierres précieuses, de diamants et de perles, doivent les sublimer. L’économie matérielle rejoint ici l’économie spirituelle. Le trésor, comme attribut de la majesté princière, se double du « trésor de grâce », lié à la virtus (le pouvoir miraculeux) d’intercession et de thaumaturgie des reliques.

La fonction des reliquaires est de renforcer l’impact sensible de la relique (des ossements le plus souvent) par une image saisissante de celle-ci, visible par transparence ou par la mise en scène du saint agissant à travers elle. Les reliquaires-monstrances laissent ainsi entrevoir le reste saint par transparence, à l’image du reliquaire de Bologne, qui présente un fragment d’un doigt de Saint Louis50. Commande probable de Philippe IV le Bel, il fut offert aux Dominicains de Bologne, couvent dans lequel les restes du saint roi avaient été exposés lors de son retour en France. Légèrement cambrés, les deux anges soutiennent d’une main le reliquaire qu’ils désignent de l’autre.

La plupart des reliquaires décrits dans les inventaires sont des statuettes d’or ou d’argent doré présentant dans un cristal les reliques du saint qu’ils figurent. La Vierge à l’Enfant de Jeanne d’Évreux, veuve de Charles IV, exposée au musée du Louvre, en offre un magnifique exemple (don de la reine à l’abbaye de Saint-Denis en 1339) : la statuette tient dans sa main droite le reliquaire proprement dit, une fleur de lis d’or et de cristal qui contenait les reliques des cheveux, des vêtements et du lait de la Vierge. La silhouette sinueuse, l’élégante composition des drapés du dos, le visage plein, aux yeux bien ouverts, la chevelure ondulée, en faisaient l’idéal féminin de la première moitié du siècle. Le socle de la statuette est l’un des monuments de l’émaillerie médiévale : sur les panneaux illustrant des scènes de l’Enfance du Christ et de la Passion, il offre l’un des premiers exemples datés d’émaux translucides parisiens51. Il évoque aussi la mémoire de la dernière reine capétienne, par la figuration de ses armoiries, comme par l’inscription qui y est apposée :

 

CESTE YMAGE DONNA CEANS MA DAME LA ROYNE JEHANNE DEVREUX, ROYNE DE FRANCE ET DE NAVARRE COMPAIGNE DU ROY CHARLES LE XXVIIIe JOUR D’AVRIL MCCC XXXIX.

 

Les couronnes et les croix-reliquaires, fréquentes également dans les inventaires, rendaient visible la relique qu’elles abritaient grâce à la transparence de l’écrin, telle cette « croix dont le pié est d’argent et la croix de cristal, et y a derriere de la Vraye Croix Nostre Seigneur », évoquée par Blanche de Navarre, veuve de Philippe VI de Valois, dans son testament52. Dans le cas des reliquaires les plus luxueux, les images de saints s’insèrent dans des compositions architecturées parfois complexes, tel le joyau d’or de la Sainte Épine, commandé par Jean de Berry (Londres, British Museum) : Dieu le Père trône au sommet, accompagné à l’origine de la colombe du Saint Esprit. En dessous se présente le Christ couronné par deux anges et trônant sur le monde. Il est entouré des douze apôtres, et à ses pieds, par deux priants, la Vierge et saint Jean Baptiste. L’objet repose sur un pied en forme de château. Des anges, assis au sommet de chacune de ses tours, sonnent la trompette du Jugement dernier. La relique elle-même est placée dans un saphir cabochon carré, entre le Christ, la Vierge et saint Jean Baptiste. Une inscription placée sur un phylactère la présente en ces termes : « Ista est una spinea corone Domini nostri Jhesu Cristi53 ».

Ces œuvres d’art étaient fréquemment émaillées. La technique de « l’émail en ronde-bosse » compte parmi les innovations artistiques et techniques les plus ambitieuses des orfèvres travaillant au service des Valois. La nouveauté réside dans le revêtement émaillé d’objets en ronde-bosse, sans recourir aux moyens habituellement utilisés dans les techniques antérieures, tels que cloisons, cavités ou entailles. Cette technique avait été expérimentée dès la première moitié du XIVe siècle ; elle atteignit son apogée durant le règne de Charles VI. Les émaux les plus fréquents étaient le blanc opaque alternant avec du vert, du bleu et du rouge translucide. Toutes ces pièces, commandées par les princes, font partie des œuvres d’art les plus précieuses des collections muséales. Au-delà du seul mécénat, la constitution de leur trésor reliquaire relève aussi de la circulation des collections, circulation verticale (entre les vivants et les morts) et circulation horizontale, dans une vaste politique de dons et de contre-dons.

La constitution du trésor reliquaire

Si les princes pouvaient amonceler, au sein de leur trésor privé, joyaux, vaisselles et tapisseries, les reliques sont des objets sacrés et, comme tels, ne pouvaient en théorie être cédées à des laïcs. Dès le haut Moyen Âge, les autorités ecclésiastiques semblent cependant avoir admis qu’on pût conserver dans sa demeure et porter sur soi des restes saints54. Le concile de Latran IV (1215) n’évoque pas la question, réglementant avant tout leur culte : la constitution 62 interdit ainsi de les exposer sans reliquaire55. Les « grands » possédaient donc un trésor en reliques. Comment constituèrent-ils leurs collections ? Les modalités de leur obtention sont plurielles : héritage (succession ou dot – pour les princesses, comme part de la succession paternelle), achats, dons56… Elles relèvent aussi du genre du commanditaire. Les pratiques ressortissant du vol, de la prise de guerre ou de transactions quelque peu forcées, renvoient bien davantage au pouvoir d’auctoritas du prince, dont la reine ne dispose que quand elle est « seigneuresse » d’une principauté – c’est-à-dire quand elle est héritière ou veuve douairière57.

La transmission du trésor

S’intéressant au peuple des Baruya vivant en Nouvelle-Guinée, Maurice Godelier a pu montrer que les objets sacrés qui se présentent comme des dons que des dieux ou des esprits auraient fait aux ancêtres des hommes, sont inaliénables58. Source de pouvoir dans et sur la société, ils sont vus comme un élément essentiel de l’identité des groupes et des individus qui en ont reçu le dépôt. Fondant leur place dans les hiérarchies, les terres relèvent ainsi du groupe des « choses » qu’il faut garder pour les transmettre intégralement. Dans le cadre de la royauté française, l’idée d’inaliénabilité se développe pour les terres du royaume à partir du XIVe siècle. Le terme de « patrimoine de la Couronne » apparaît dans la documentation en 131959. Pour contester aux Anglais le droit de posséder en pleine souveraineté la grande Guyenne (par le traité de Calais), Charles V fit introduire dans le serment du sacre la formule « Je conserverai inviolablement la supériorité des droits et prérogatives de la Couronne de France et jamais je ne les aliénerai, ni les céderai60 ». Un des principaux ressorts du pouvoir reposait pourtant sur l’aliénation de terres et de biens en échange de fidélités et de services. Évrart de Trémaugon, auteur du célèbre traité politique Le Songe du Vergier, résuma d’une formule l’importance d’un gouvernement par le don : « Les Roys et les Impereurs sont donataires, et par conséquent ils sont seigneurs61. »

À défaut de terres, devenues difficilement aliénables, le souverain se tourna vers les pièces de son trésor, joyaux, objets orfévrés, livres ou tapisseries. L’idée d’État patrimonial n’existe pas encore. Le mobilier est attaché à la seule personne du prince, qui en dispose librement pendant son règne et à sa mort. Le concept de « joyaux de la Couronne », établissant une distinction entre le mobilier propre au roi et un bien public qui serait inaliénable, ne fut formulé qu’en 1530 par François Ier – qui créa par ailleurs le dépôt légal des livres imprimés en 1527. En prévision de son mariage avec Éléonore d’Autriche, sœur de Charles Quint, il sélectionna parmi ses bijoux particuliers quelques joyaux rarissimes qu’il réunit en une collection inaliénable, en préservant la propriété à la Couronne, lui-même et ses successeurs n’en ayant que l’usufruit62. La collection se composait de huit pierres précieuses de grande valeur (pour certaines issues du trésor d’Anne de Bretagne) dont un grand collier de onze diamants monté sur cordelières sur lequel brillait une pierre : l’Œil ou Fusée-de-Bretagne, ainsi que deux magnifiques rubis spinelles (le premier, la Côte-de-Bretagne, fait toujours partie des collections patrimoniales) et un diamant, la Pointe-de-Bretagne, qu’Anne avait fait retailler en 1496.

Au Moyen Âge, l’idée d’État patrimonial n’existe donc pas. Pourtant, nous allons montrer que si la circulation des « joyaux » (objets précieux selon la terminologie de l’époque) se faisait librement du vivant du roi, participant de sa nécessaire libéralité, à sa mort, les pièces étaient pétrifiées et inventoriées, destinées le plus souvent à l’héritier du royaume, l’inaliénabilité du trésor « mortuaire » accompagnant celle de la Couronne. Cette transmission dynastique n’était envisageable que si la situation financière le permettait, une fois les dettes payées et les legs testamentaires accomplis63. Rappelons que la thésaurisation, en particulier des pièces sacrées, fut longtemps consacrée à Dieu. Le premier testament conservé en original est celui de Philippe Auguste, dicté en 1222, neuf mois avant sa mort : le roi octroyait à l’abbaye de Saint-Denis « tous ses joyaux et pierres précieuses », faisant le choix de convertir un trésor matériel en bienfaits célestes64. Son petit-fils, Louis IX, non content de créer un trésor sacré au sein du palais de la Cité à la Sainte-Chapelle, introduisit une pratique inédite de transmission de ses joyaux. Dans son testament dicté en février 1270, il décida de transmettre le reliquat de ses biens mobiliers, une fois soldées les donations pieuses et les restitutions faites, à son successeur pour qu’ils les utilisent « en de bons usages pour l’honneur de Dieu et l’utilité du royaume65 ».

La marge de manœuvre du roi demeurait cependant assez large : la succession mobilière se faisait au profit généralement de l’héritier, mais parfois aussi de la reine. Philippe VI de Valois spécifia ainsi dans ses testaments qu’il laissait une partie de son trésor orfévré à son épouse, Jeanne de Bourgogne, puis, après son remariage en 1350, à Blanche de Navarre66. L’ensemble des joyaux leur reviennent, à l’exception de la couronne que le roi portait lors des grandes cérémonies de son règne :

 

Nous laissons et donnons a notre chiere compaigne la royne Blanche de Navarre touz les joyaux tant d’or comme d’argent esquiex il a ou aura perrerie de pierres, de perles, ou autres pierres quelconques, soient coronnes, chapeaux, ceintures, fermaux, bourses, gibeciers ou autres quiexconques qui par quelconques manieres de parler puissent estre dites, nommees ou reputees pour joyaux, lesquiex nous aurons ou a nous appartendront au jour de notre trespassement en quelque lieu qu’il soient en notre hostel ou aillors en garde, en depost ou autrement de par nous et de quelque value, pris ou estimacion que il soient, lors ensemble ou par partie, exceptee tant seulement une coronne royal de laquele nous avons usé ou acoustumé à user en grans festes ou en solennitez, et de laquele nous usames et la portames à la chevalerie de Jehan notre ainzné filz67.

 

À partir de la seconde moitié du XIVe siècle, la transmission du trésor ne se fit plus qu’en faveur du successeur. Charles V exigea dans son testament (octobre 1374) qu’à sa mort tous ses biens meubles soient inventoriés et gardés en lieu sûr par son frère, Philippe de Bourgogne, et de grands officiers de la Couronne (son chambellan, Bureau de la Rivière, son maître de la Chambre des comptes Bertrand du Clos et son sous-aumônier Hugues Boileau), pour être remis à « nostre ainsné filz heritier de nostre royaume, toutevoie detraiz et ostez les joyaux dont nous aurons ordené en nostre vivant, et aussi la somme de monnoie neccessaire pour ycellui testament acomplir68 ». Charles VI fit rédiger une clause identique dans son testament dicté en 1393 :

 

Touz noz joyaux et vaisselle d’or, d’argent et de perrerie, en euvre et hors euvre, tant de chappelle, d’eglise comme de chambres et autres quiexconques ils soient, or et argent, monnoié et non monnoié et autres meubles quelconques, soient mis en inventoire et en lieu seur et gardés par nos dessusdit oncles de Berry et de Bourgongne et de Bourbonnois […] pour et au prouffit de nostre lors aisné fils et heritier de nostre royaume, distraits et osté toutes voyes les joyeaux dont nous avons ordenné ou ordennerons en nostre vivant, et aussi les sommes de monnoyes neccessaires pour accomplir nostre present testament, ou codicile se aucun apres en faisons69.

 

À la différence de leurs époux, les souveraines choisissent de distiller minutieusement leurs objets les plus précieux (et non de les céder au seul successeur à la Couronne). Elles les offrent à différents membres de leur famille : leurs enfants quand elles ont une descendance, mais aussi une parenté plus large, de sang et d’alliance, notamment quand elles meurent sans postérité (Clémence de Hongrie et Blanche de Navarre), imprégnant chacune des pièces d’une mémoire créatrice. Comme l’ont montré les anthropologues, le trésor facilite le recours au passé à travers l’usage de noms, d’images et d’événements conçus comme des éléments du patrimoine, légendaire ou réel. « Collectionner », c’est rassembler des objets, et, à travers eux, des personnes70. Cela est particulièrement vrai pour les reliquaires, que les reines transmettent avec le plus grand soin, et qui conservent cette mémoire à travers les armoiries apposées et les inscriptions, sur les socles généralement, évoquant le nom du commanditaire.

Lorsque les souveraines ont une descendance (masculine et/ou féminine), leur trésor lui est transmis. Dans son codicille dicté le 3 février 1336, Jeanne de Bourgogne, épouse de Philippe VI, choisit de léguer tous ses biens à son fils Jean (le futur Jean II) et à ses enfants, nés ou à naître – elle était alors enceinte de son deuxième fils, Philippe, futur duc d’Orléans71. Son premier testament (rédigé en 1329) était moins linéaire : des pièces de son trésor étaient spécifiquement destinées à sa fille, Marie, qui devait hériter de ses couronnes, cercles, coupes d’or, ainsi que de ses livres, en latin et en français, livres d’une grande valeur puisque Jeanne faisait partie de ces reines bibliophiles qui non seulement possédaient de nombreux manuscrits mais en commandaient également. Parmi ceux-ci se trouvait le fameux psautier de Saint Louis, avec lequel il apprit à lire (psautier de Leyde), une relique indirecte qu’elle avait reçue de sa mère, Agnès de France, fille du saint roi72. Marie mourut prématurément, le 22 septembre 1333. Les livres revinrent dès lors au fils aîné de la reine, Jean, mais quelques-uns restèrent entre les mains de Philippe VI, qui les offrit à sa seconde épouse, Blanche de Navarre, aux côtés de reliquaires ayant appartenu à Jeanne73.

Dans son testament dicté en mars 1367, Jeanne d’Évreux, veuve de Charles IV (mort en 1328), transmit les pièces de son trésor à son unique enfant encore vivant, sa fille Blanche d’Orléans74. Dans son codicille dicté trois ans plus tard, elle décide de doter, outre sa fille, des églises et collèges, ainsi que des membres de sa parenté. À l’exception de deux dons adressés à Charles V (le couteau ayant appartenu à Saint Louis et le célèbre livre d’heures « que Pucelle enlumina »), des femmes, reine, princesses et religieuses, en sont les récipiendaires75 : Blanche de Navarre, sa nièce (un reliquaire de saint Denis et un diamant), Jeanne de Navarre, une autre nièce, cordelière à Longchamp (un reliquaire ayant appartenu à sa mère, Jeanne), Marguerite de Brabant, comtesse de Flandre et d’Artois (un rubis), Marie Chamaillard, comtesse d’Alençon (une croix d’or contenant de la Vraie Croix et des reliques de sainte Marguerite), Marguerite de Flandre, duchesse de Bourgogne (un rubis ayant appartenu à sainte Élisabeth de Hongrie et un échiquier), Marie de Bourbon, dominicaine à Poissy (un écrin d’or garni de reliques) et Catherine de Vendôme, comtesse de la Marche (un reliquaire de saint Eutrope). Les reliquaires faisaient partie des biens les plus précieux de la reine ; elle prit soin de les transmettre, pour un grand nombre d’entre eux, en lignée féminine.

Les transmissions de manuscrits et de reliquaires – puisque les deux, on le voit, sont souvent liés – sont encore plus minutieuses lorsque les reines n’ont aucune descendance. Dans son testament dicté en 132876, Clémence de Hongrie, veuve de Louis X, répartit ses biens entre divers membres de sa parenté, principalement de sang (elle institue comme héritier universel son neveu, Humbert, dauphin de Viennois ; elle lègue à sa sœur, Béatrice, dauphine de Viennois, une statuette de Notre Dame, et à sa cousine Béatrice de Viennois, dame d’Arlay77, une statuette reliquaire de saint Jean Baptiste), mais aussi d’alliance (Louis Ier, duc de Bourbon, reçoit un fermail). Ses principaux dons, des reliquaires, allèrent au roi, Philippe VI (cousin germain de Louis X, il était aussi le sien, sa tante, Marguerite d’Anjou, ayant épousé Charles de Valois), et à la reine, Jeanne de Bourgogne : l’un reçut une statuette reliquaire de saint Louis de Marseille et l’autre un chef-reliquaire des Onze mille Vierges78.

Blanche de Navarre, veuve de Philippe VI, mourut également sans descendance. La reine douairière avait joué un rôle important, aux côtés de sa tante Jeanne d’Évreux, comme médiatrice de paix, assurant la fonction d’intermédiaire entre les rois Valois et les comtes d’Évreux-Navarre. Elle saisit l’occasion de la rédaction de son testament (18 mars 1396) et de ses deux codicilles (20 mars 1396 et 1398) pour mettre en œuvre une politique de réconciliation comparable, mais par les objets, qui devaient créer des liens entre vivants et morts et entre lignages et parents79. Son trésor était immense : veuve pendant quarante-huit ans, elle put bénéficier des importants revenus apportés par son douaire puisqu’elle jouissait sur ses terres des rentes, des cens et des droits afférents à l’exercice de la haute et basse justice. Surtout elle bénéficiait d’un stock de reliques royales, transmises en ligne masculine (Philippe VI, son époux, et Charles V) et féminine, d’une reine à l’autre, par l’intermédiaire de Jeanne d’Évreux notamment. Elle accumula ainsi le volume considérable de 22 reliquaires et ymages sacrées, qu’elle légua à sa parenté d’alliance et de sang. Elle remit ainsi à Charles VI une ceinture-reliquaire qui avait appartenu à son époux, arrière-grand-père du roi, ainsi qu’un sceau qui, par-delà Philippe VI, remontait à Charles IV le Bel. L’objet reliait le présent roi Valois au dernier Capétien direct. Elle légua par ailleurs à son neveu Charles III, roi de Navarre, un précieux bréviaire qui « fu monseigneur le roy saint Loys de France », livre que « l’ange lui apporta en la chartre [prison] quant il fu pris des ennemis de la foy ». Le miracle s’était déroulé pendant la captivité du roi à Mansourah : alors que Louis se lamentait de ne pouvoir dire ses heures canoniques, il découvrit soudain à ses côtés son bréviaire. Louis IX avait transmis l’ouvrage miraculeux à son fils Philippe III, qui en fit cadeau à sa deuxième femme Marie de Brabant. Le livre passa ainsi « de hoir en hoir de la ligniée monseigneur saint Loys » jusqu’à Charles II de Navarre, qui l’offrit à sa sœur, Blanche, laquelle voulait maintenant le restituer à la ligne mâle aînée des Navarre. Ces legs testamentaires, faisant circuler « verticalement », par succession, les principales pièces du trésor, sont un des modes d’acquisition privilégiés de reliques. Pour les reines, le temps des noces était aussi un moment essentiel, car la transmission de l’héritage paternel se faisait sous forme de dot.

Le temps des noces

L’étude des testaments des reines de France a montré qu’elles héritèrent de nombreux reliquaires transmis en lignée féminine, « stock de reliques » qu’elles se transmettaient directement, ou que le monarque, les tenant de reines ou de princesses précédentes, leur remettait. Redéployer des objets entre femmes successives était une pratique courante, une manière d’assurer la continuité d’un statut par-delà les individus particuliers. Les reliques prenaient alors une coloration plus politique, circulant de reines en reines comme projection matérielle de leur corps souverain.

La plupart des reliques peuplant les trésors féminins étaient cependant des présents nuptiaux : le temps des noces s’accompagnait de l’échange de cadeaux, du père de la mariée à son gendre (le trousseau, comme partie ou en sus de la dot), comme de l’époux à sa femme. Les biens étaient de grande valeur. Une lettre d’Isabelle de Bavière, écrite le 27 avril 1405, portant sa signature autographe, atteste de l’importance des biens fournis à sa fille, Jeanne, à l’occasion de son mariage avec Jean V, duc de Bretagne (le prénom d’Isabelle sera préféré dans cet ouvrage à celui d’Isabeau, surnom péjoratif donné à la souveraine par ses détracteurs). En sus de la dot de 150 000 francs, la reine lui fit bailler « joyaulx d’or et d’argent, les uns garniz de pierrerie, les autres sanz pierrerie, veisselle d’or et d’argent, robes et habiz pour son corps tant ouvrees de broderie comme autres, chambres, tappisseries, linge, chevaux, chars, harnoiz et autres choses80 ». Sans autre précision, on ne sait si des reliquaires se trouvaient parmi les « joyaulx d’or et d’argent ». Ils faisaient bien partie en revanche du trousseau constitué par Louis IX lors du mariage de sa fille Isabelle de France avec Thibaud II, jeune roi de Navarre et comte de Champagne : en 1255, le roi offrit à son gendre une épine de la couronne du Christ, prélevée dans le trésor de la Sainte-Chapelle81. Le don nuptial se doublait ici d’un cadeau diplomatique, d’autant que la relique fut offerte à Thibaud, et non à la fille du saint roi.

Le trousseau composé par les parents de la mariée était destiné à servir à la vie aulique de la princesse – et pour les reliquaires, à sa vie liturgique et dévotionnelle, au sein de sa chapelle. Il était aussi l’occasion pour un lignage de montrer sa richesse et sa puissance, tout particulièrement au moment où la jeune femme gagnait la cour de son nouvel époux. L’inventaire réalisé les 8 et 9 septembre 1389 à l’occasion du mariage de Valentine Visconti et de Louis de Touraine, frère de Charles VI (futur duc d’Orléans), révèle un trousseau d’une grande valeur, composé de vaisselles et de joyaux (couronnes, colliers, chapelets, pierres précieuses), ainsi que de pièces d’orfèvrerie sacrées, provenant des collections de Jean Galéas Visconti, duc de Milan : croix d’or émaillée, croix de jaspe, statuette d’ambre de sainte Marguerite, mais aussi écrins reliquaires, tels cette petite croix d’argent « garnie de vraye croix », ce reliquaire d’or « et y a un saint Georges dedens », ce reliquaire d’or « ystorié de saint Denis », ou ce « reliquiaire garny des reliques de saint Loys », provenant probablement des collections de sa mère, Isabelle de France, fille de Jean II le Bon82.

Ces cadeaux orfévrés s’intégraient à la dot de la mariée. D’autres étaient offerts par l’époux, en sus du douaire. Le jeune marié donnait des objets de son trésor ou commandait des pièces spécifiquement destinées à sa nouvelle épouse. L’un des exemples les plus célèbres de tels dons nuptiaux ou cérémoniels est le livre d’heures que Charles IV offrit à sa troisième épouse, Jeanne d’Évreux, aujourd’hui conservé à New York, au musée des Cloîtres. Les superbes miniatures, peintes par Jean Pucelle, figuraient les grands épisodes de l’Enfance du Christ (de l’Annonciation à la Fuite en Égypte) et de sa Passion (de l’Arrestation à sa Résurrection), ainsi que la vie de Saint Louis83. Les dons nuptiaux se déclinaient en manuscrits, en joyaux et en vêtements permettant à la nouvelle souveraine de tenir son rang, tel un « trésor animé » au milieu de la cour. Dans son testament dicté en 1319, Jeanne de Bourgogne évoque l’anneau de son mariage, ainsi que l’émeraude que Philippe V lui avait offerte à l’occasion de ses noces84. En 1390, peu après son union avec Valentine Visconti, Louis d’Orléans remit à la jeune princesse une couronne d’or garnie de pierreries et de perles qu’il avait achetée 3 000 francs à un marchand génois85. Il s’agit de la plus importante dépense d’orfèvrerie faite par le duc : elle représente l’équivalent de trois mois de la pension octroyée par Charles VI86. Autre exemple éloquent, à l’occasion de son mariage avec Bonne de Savoie célébré en juillet 1468, Galéas Marie Sforza, duc de Milan, lui offrit 42 joyaux, tous inventoriés, dont un fermail et un précieux diamant de 15 000 ducats87.

On ne dispose pas d’un tel inventaire pour les noces de Clémence de Hongrie et de Louis X célébrées en 1315. Notons simplement que les biens inventoriés à la mort de la reine en 1328 ne pouvaient provenir de sa dot napolitaine, puisque, lors de la traversée de la Méditerranée, le bateau avait fait naufrage. Les reliquaires décrits en 1328, en particulier les écrins abritant des reliques de la Vraie Croix, étaient des dons du roi, participant du nouveau statut de la princesse, épouse du « roi très chrétien », trésorier du Christ88. Détachées des reliques de la Sainte-Chapelle de Paris ou appartenant au trésor personnel de Louis X, elles accompagnèrent l’union royale, de courte durée puisque le souverain mourut un an après la célébration. Blanche de Navarre reçut également manuscrits et joyaux de son époux, Philippe VI, à l’occasion de leurs noces célébrées en 1350, biens appartenant en propre au souverain ou qu’il avait reçus de sa première épouse, Jeanne de Bourgogne. Rappelons cependant que le roi mourut sept mois seulement après la célébration du mariage, aussi est-il parfois difficile de déterminer si le joyau évoqué est un cadeau nuptial ou s’il s’agit d’un bien transmis à son décès, puisqu’il légua une partie de ses joyaux et de sa vaisselle à sa veuve89.

Les collections d’art d’Anne de Bretagne, parmi les plus riches du royaume, provenaient de dons nuptiaux (d’autant qu’en l’absence d’héritier, elle reçut une partie des biens meubles de Charles VIII à sa mort en 1498), mais surtout de sa dot – ou plutôt de son héritage, puisque Anne était orpheline au moment de son mariage avec le roi (149190). En sus du duché de Bretagne, elle amenait avec elle le trésor rassemblé par les ducs de Bretagne au XVe siècle, un trésor considérable, dans un contexte de rivalité à la fois politique et artistique avec le roi et les princes des fleurs de lis91. Entrés dans les collections royales à la mort de Claude de France, fille aînée d’Anne de Bretagne, et épouse de François Ier, un certain nombre de joyaux reliquaires bretons sont conservés et comptent parmi les plus belles pièces muséales, tels le reliquaire de la Résurrection et celui de la Sainte Épine92, exposés au palais du Tau (trésor de la cathédrale) à Reims, ou le « tableau reliquaire » de la Trinité (début du XVe siècle), don de Jeanne de Navarre, duchesse de Bretagne puis reine d’Angleterre, à son fils Jean V de Bretagne : imposante construction ornementale, l’on y retrouve or, perles, saphirs et rubis, autour de statuettes en or émaillées de blanc.
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