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Introduction
« L’histoire est pleine de majestés individuelles mais les Habsbourg, c’est la majesté dynastique. S’élever de la possession d’un donjon suisse jusqu’à la domination du monde, savoir durer dix siècles, réussir à prolonger la féodalité jusqu’à nos jours, ce fut une extraordinaire aventure.
« Etre non plus une famille, représentant non plus un pays mais un agrégat de nations, être maître de la moitié de l’Europe et d’une grande partie de l’Amérique, porter une couronne encore plus lourde que celle de l’Empire britannique et se promener, en même temps, au Prater, avec un parapluie sous le bras, c’est un spectacle qu’on ne reverra plus.
« Il y avait chez eux un merveilleux équilibre entre la majesté et la simplicité.
« Ils se tiennent à l’entrée de l’Histoire comme les portiers viennois, jadis, à la porte des palais, l’été avec leur pantalon blanc et leur canne de sergent-major.
« Disparus, les Habsbourg ont emporté leur pays dans la tombe. Sous nos yeux, il ne reste plus qu’une tête sans corps : Vienne. Les Habsbourg, c’était l’Autriche1. »
Jusqu’en 1804, on ne peut, politiquement et juridiquement, parler d’un seul « Empire d’Autriche », car les Habsbourg règnent sur un conglomérat de possessions réparties entre les couronnes de Hongrie, de Bohême, de Pologne (le sud, à partir de 1772, lors du premier partage), et des Etats héréditaires parmi lesquels l’Autriche n’est qu’une province sous le nom de duché ou d’archiduché. On peut admettre que, par sa position géographique, cette dernière province soit « l’ossature de l’assise politique des Habsbourg2 ».
Cette situation centrale explique que l’on s’exprime le plus souvent – et par erreur – en réduisant leur emprise à la seule Autriche que nous connaissons. Au cours des siècles précédents se sont ajoutés à l’Autriche des origines d’autres Etats européens dont les Habsbourg, par l’étendue du Saint Empire romain germanique, sont devenus maîtres ou dont ils ont recueilli l’héritage, plus ou moins contesté, plus ou moins longtemps : Toscane, Lombardie, Vénétie, Pays-Bas. Jusqu’en 1918, la souveraineté des Habsbourg s’étend sur tout ou partie de treize Etats européens actuels : Autriche, République tchèque, Slovaquie, Pologne, Ukraine, Roumanie, Hongrie, Serbie, Croatie, Bosnie, Monténégro, Slovénie, Italie.
De même, dans ce contexte historique, il faut être vigilant sur le sens du mot « allemand ». Dans l’empire des Habsbourg, un Allemand est un sujet autrichien de langue et de culture allemandes, comme il y a des minorités germaniques en Bohême, en Moravie, en Slovénie et en Croatie. Certains Allemands d’Autriche n’apprécient pas les Allemands du Reich et d’autres détestent les Prussiens. D’autres, en revanche, sont favorables à des relations étroites avec leurs voisins. La communauté de langue, avec ses variations (accents, dialectes, patois) est un ciment. Ou un motif de susceptibilités, de moqueries et de distance…
Comme l’avait fait la division de l’Empire romain, le partage de l’empire de Charlemagne est la clé des fractures et des antagonismes européens. Le jour où il échappa aux Habsbourg, l’Empire devint allemand.
Entre la France et l’Autriche, on ne pouvait s’entendre. Ce furent plus de quatre cents ans de méfiance, de guerres, de renversements d’alliances, de mensonges et de manipulations. L’Autriche a davantage aimé la France que l’inverse. Les Habsbourg incarnent sans doute le plus ancien antagonisme entre une dynastie et les divers régimes politiques français, car, jusqu’en 1806, ils symbolisent, majoritairement, le Saint Empire romain germanique dissous à cette date par Napoléon, c’est-à-dire bien plus que l’idée territoriale de l’Autriche à laquelle nous sommes, aujourd’hui et par réduction commode, attachés.

1. Paul Morand, de l’Académie française, La Dame Blanche des Habsbourg, 1re édition Robert Laffont, 1963, collection « L’Amour et la Couronne », dirigée par Gaston Bonheur. Rééditions Perrin 1990 et 2000.

2. Yves Tissier, Dictionnaire de l’Europe, Vuibert, réédition 2004.




Avant-propos
Sept siècles de conscience européenne
S’il est une dynastie qui incarne l’Europe, c’est elle. En 1919, la chute des empires puis un arbitraire redécoupage géographique, dicté par une idéologie aveugle, éliminent du pouvoir d’anciennes et puissantes familles, comme les Romanov, les Hohenzollern et les Habsbourg, coupables d’être vaincues ou renversées par des révolutions. Après des siècles de rayonnement, ils sont rayés de la carte, assassinés ou exilés1. Mais tandis que les maisons impériales de Russie et d’Allemagne ont dû, ensuite, se contenter, selon les cas, de nostalgies feutrées, de regrettables compromissions ou de réhabilitations tardives, aussi étonnantes que diverses, les Habsbourg ont combattu l’effacement dont ils étaient victimes et même l’ostracisme qui les frappait. Non sans mal ni épreuves humiliantes, ils sont parvenus à vivre, à redresser leur image, à exister de nouveau, à faire respecter leur nom avant les années 1940 et à reprendre une place aussi bien dans la mémoire de la vieille Europe que dans la nouvelle construction européenne, ce qui est exceptionnel.
Quelle mémoire ? Quelle place ? Elles furent d’abord cachées, discrètes puis spectaculaires, provoquant de nouveaux débats, voire des contestations, notamment dans l’Autriche et la France républicaines. Un combat pour la justice et une vérité dérangeante pendant près de quatre-vingt-dix ans.
Le traité de Versailles du 28 juin 1919, signé dans la galerie des Glaces, à l’endroit même où avait été proclamé l’Empire allemand le 18 janvier 1871, est très sévère. Les Alliés, les vainqueurs, représentés par MM. Clemenceau pour la France, Lloyd George pour le Royaume-Uni, Wilson pour les Etats-Unis et Orlando pour l’Italie, imposent à l’Allemagne de Guillaume II, le Kaiser de nos grand-mères, de strictes conditions territoriales, économiques et militaires.
L’intransigeance de ces clauses sera dénoncée par un Autrichien de naissance, Adolf Hitler, qui fera du diktat de Versailles l’un des thèmes majeurs de sa conquête du pouvoir et de sa politique. Circonstance aggravante : l’Allemagne vaincue, dont le sort est en jeu, n’est pas invitée à la table des négociations. C’est une faute : Au début des Années Trente, lors d’un grand dîner à Londres, quelqu’un demanda, naïvement, à une femme de la haute société britannique, Lady Astor :
— Mais enfin ! Cet Hitler ne parle que de l’Allemagne alors qu’on me dit qu’il est originaire d’Autriche... Où est-il donc né ?
Cinglante mais lucide, lady Astor répondit :
— Hitler ? Il est né à Versailles !
Comme on le sait, ces illusions de paix, entretenues au nom de la fraternité, se sont vite diluées dans une tragique réalité dont Hitler, bien sûr, et Staline sauront tirer profit. Pour le plus grand malheur de dizaines de millions d’hommes, de femmes et d’enfants.
Parmi les conséquences désastreuses des autres traités signés dans la trompeuse euphorie de la victoire, certaines ont creusé des plaies, toujours vives, et engendré des rancœurs tenaces que l’on peut encore observer et qui ne sont pas près de s’apaiser. Par exemple, le traité de Trianon, conclu le 4 juin 1920, ampute la Hongrie des deux tiers de son territoire, cédés partiellement à de nouveaux Etats, la Yougoslavie et la Tchécoslovaquie. Des millions de Hongrois deviennent roumains ou slovaques et, au printemps 2010, des revendications du gouvernement de Budapest, où les conservateurs ont gagné les élections, provoquent de nouvelles agitations et réclamations, notamment le 4 juin 2010, pour le 90e anniversaire de ce calamiteux traité. Ces tensions danubiennes sont justifiées : les plénipotentiaires de 1919 et 1920 ne savaient pas lire la carte ethnographique de l’Europe et n’avaient tenu aucun compte de ses réalités géographiques. De même, le traité de Saint-Germain-en-Laye (10 septembre 1919) attribue le Tyrol du Sud et le Trentin à l’Italie, décision qui, encore aujourd’hui, suscite des effervescences, des frustrations et des frictions, notamment linguistiques, dans la vie politique italienne. Ces diplomates en jaquette se sont trop admirés dans les miroirs des châteaux autour de Paris où ils démembraient le cadavre de l’Autriche-Hongrie ; l’Empire ottoman subissait le même sort : on se disputait ses dépouilles et, le temps de fumer un havane, un nouvel Etat était dessiné sur la carte. Ces présidents et ministres auraient été avisés de se souvenir de deux observations capitales et complémentaires, l’une de Napoléon : « En histoire, c’est la géographie qui commande », l’autre de Bismarck : « De toutes les données de l’histoire, la géographie est la seule qui ne change jamais. » Contre cette évidence, des villes sont coupées en deux, par exemple celle de Komárom, hongroise, dont la partie slovaque, Komárno, est sur l’autre rive du Danube. Avec les antagonismes que l’on devine… Le drame de « Roms », notamment en France, dans la banlieue parisienne, tel qu’il a été médiatisé au début de 2011 avant d’être relégué dans les poubelles de l’actualité, en est une illustration choquante. En effet, des dizaines de milliers de « Roms », ballottés entre divers États nés en 1919, sont non intégrés à la Roumanie alors que l’Union Européenne a versé à ce pays des milliards d’euros pour que ces déracinés des traités de paix ne soient plus des citoyens de seconde classe… Encore un gâchis de Bruxelles !
Versailles et ses conventions connexes n’étaient donc qu’un leurre, relayé quelque dix ans plus tard par les dictatures ; et ce mirage avait bafoué les nationalismes en Europe centrale. Pour cette raison, Clemenceau n’a jamais eu et n’aura jamais une statue, une rue ou une place à son nom à Budapest, comme me l’a rappelé, peu après la chute du mur de Berlin, M. Imre Pozsgay, premier chef du gouvernement de la Hongrie postcommuniste.
Et l’Autriche, que devient-elle après son effondrement ? Réduite au neuvième de son ancienne superficie impériale du temps de la double monarchie austro-hongroise, elle est astreinte à la portion congrue. « L’Autriche ? C’est ce qui reste », selon le mot, cynique, de Clemenceau. Plus lucide, Talleyrand, en 1815, lors du congrès de Vienne, avait averti : « Ne détruisons jamais l’Autriche. C’est le rempart de l’Europe. » En 1920, tandis que Vienne attrape une « fièvre rouge » comme Berlin et Petrograd et devient une municipalité socialiste jusqu’en 1934 (alors que le sentiment monarchiste est encore très vif dans le pays rétréci), un long et douloureux exil commence pour les Habsbourg. On en a moins parlé parce que les Habsbourg n’ont pas subi le sort des Romanov, assassinés par les bolcheviks. C’est une autre douleur qu’endure Charles Ier, le dernier empereur d’Autriche, contraint de se retirer du pouvoir. Ce n’est pas une abdication mais un retrait de l’action politique. L’ultime monarque Habsbourg signe au crayon sa renonciation au trône dans un salon du château de Schönbrunn le 11 novembre 1918, à midi. Réfugié en Suisse et demeuré le roi Charles IV de Hongrie, il tente deux restaurations de la monarchie à Budapest. Deux échecs. Accompagné de son épouse Zita et de leurs enfants, il est relégué à Madère. Le petit-neveu de François-Joseph est un homme de paix qui avait tout tenté pour arrêter la boucherie ; fervent chrétien, préoccupé d’avancées sociales, ce novateur a été incompris. Maintenant, lui et les siens survivent sans ressources. La famille impériale affronte, dignement, la gêne, dans l’indifférence des vainqueurs. L’ancien monarque meurt à Madère le 1er avril 1922, succombant à la maladie, faute de soins, alors que Zita est enceinte de leur huitième enfant. Charles s’éteint dans la misère, à trente-quatre ans, en prononçant le nom de Jésus. Pour Zita, soutenue par sa foi et un courage exemplaire, le calvaire de l’oubli, du mépris et de la haine continue. Quand, après d’incroyables péripéties – d’où les menaces de mort ne sont pas absentes –, la dernière impératrice et reine d’Autriche-Hongrie (qui avait succédé à la mythique Sissi dans cette fonction) revient enfin à Vienne le 10 novembre 1982, le monde a encore changé. Depuis les traités de Rome, en 1957, l’Europe nouvelle se cherche, se construit laborieusement, tandis que l’univers communiste se lézarde peu à peu dans l’échec après la terreur et la répression, notamment hongroise. L’autre Europe, celle d’avant 1914, réapparaît à la une des journaux en la personne de cette petite femme en noir, grande dame d’hier et d’avant-hier. Une revenante que beaucoup croyaient disparue, un fantôme digne du talent magistral de Stefan Zweig. Des milliers de jeunes portent des blousons aux armes des Habsbourg et on chante le Gott erhalte, l’ancien hymne impérial. Zita vole même la vedette à Leonid Brejnev qui vient de disparaître. Six ans plus tard, le 1er avril 1989, la foule considérable à ses obsèques viennoises prouve que la majorité des Autrichiens, en dépit de quelques voix discordantes, se reconnaît dans la défunte. Vienne retrouve la mémoire. C’est l’ancienne Autriche que l’on inhume dans la crypte des Capucins, celle d’avant les tragédies du XXe siècle. A la télévision, plusieurs pays, dont la France, retransmettent en direct cette cérémonie d’un autre temps. En 2004, après une instruction commencée un demi-siècle plus tôt, le pape Jean-Paul II béatifie Charles de Habsbourg-Lorraine parce qu’il a « vécu comme un saint et est mort comme un saint ». Et, condition impérative, l’Eglise lui attribue un miracle, la guérison, scientifiquement inexplicable, d’une religieuse. Quelques contestations – toujours les mêmes – n’empêchent pas qu’un Habsbourg soit officiellement déclaré « bienheureux » et que son portrait, gigantesque, soit affiché à un balcon de Saint-Pierre de Rome. Depuis, un dossier en béatification de Zita est instruit2.
Des millions de gens, surpris ou émus, ont été témoins ou informés des manifestations autour du dernier couple impérial. Que d’étonnements lorsqu’on apprenait qu’au cours de leur bref règne, de la mort de François-Joseph à l’armistice, de 1916 à 1918, Charles Ier et Zita étaient honorés en quinze langues et priés par les fidèles de cinq religions !
Mais entre leur effacement de la scène publique et, en somme, leur retour, qu’étaient devenus les Habsbourg ? Que s’était-il passé des années 1920 aux années 1980 ?
Ils ont résisté. Avec dignité, simplicité, et faisant face à une situation matérielle précaire. Mais aussi – voire surtout – avec le pressentiment qu’une nouvelle guerre était inévitable et donc un nouveau morcellement européen. C’est le fils aîné de Charles et de Zita, l’archiduc Otto, né en 1912, qui a relevé le défi le plus audacieux pour un homme portant un nom aussi lourd. Il ne s’est pas contenté d’honorer son illustre patronyme, il lui a donné un nouveau sens. Très intelligent, visionnaire, observateur remarquablement informé, parlant sept langues, forçant la sympathie puis l’estime, il a eu le courage de prévenir les maîtres du monde que celui de l’Allemagne voulait la guerre, sa revanche sur le diktat de Versailles, et qu’il n’aurait de cesse de dompter et d’écraser l’Europe. Dès 1933, à Berlin, Hitler cherche à rencontrer le jeune archiduc qui n’a aucune envie de le connaître. « C’est le seul homme avec lequel je n’ai jamais voulu avoir un entretien. » Ayant lu Mein Kampf, Otto savait combien son auteur détestait les Habsbourg dont l’empire avait été une mosaïque de peuples et de confessions. Une nouvelle tentative de rendez-vous auprès de Goering ayant échoué, un mandat d’arrêt est lancé le 20 avril 1938 contre l’archiduc pour « haute trahison », car Otto avait demandé l’aide de puissances étrangères pour empêcher l’Anschluss. La presse de langue allemande le présente alors comme « un rejeton dégénéré des Habsbourg » et un « criminel en fuite » ! Pour se venger, Hitler donne à l’Anschluss un nom de code significatif, « Opération Otto »… Un aristocrate s’est opposé à la dictature nationale-socialiste.
Peu ont écouté cet homme à la vue politico-diplomatique perçante qui, ayant trois fois dit non à Hitler, échappe à ses commandos qui le traquent et devient son cauchemar. Plus tard, Otto apprendra qu’Hitler avait donné l’ordre de l’abattre dès qu’il serait retrouvé. Parmi les rares politiciens ayant compris l’avertissement de l’héritier de la maison d’Autriche figure le Français Georges Mandel, député de droite puis ministre. Il apporte son soutien à l’archiduc, ce qui ne manque pas de piquant lorsqu’on se souvient que Mandel était chef de cabinet de Clemenceau en 1919 et avait donc participé à la destruction politique de l’Autriche-Hongrie ! Réfugié à Paris au printemps 1940, l’archiduc parvient à organiser le sauvetage, via l’Espagne, de nombreux Autrichiens catholiques, de Juifs, de communistes et même d’anciens des Brigades internationales engagés dans la guerre civile espagnole. Le 11 septembre 1940, arrivé aux Etats-Unis, Otto est reçu par le président Roosevelt. Il y restera jusqu’en 1944. On ne peut oublier la façon dont l’exilé se présente aux autorités américaines. Identité ? « Otto d’Autriche, duc de Bar », référence à la Lorraine de ses ancêtres. Activité ? « Travailler à la libération de ma patrie. » Nationalité ? Il me l’a raconté lui-même : « Européen. » Une déclaration qui laisse perplexes douaniers et policiers d’outre-Atlantique !
La guerre finie, l’Autriche et Vienne occupées jusqu’en 1955, c’est l’archiduc Otto, emblématique député européen pendant vingt ans sous le nom, modeste, de « Dr Habsburg », qui a définitivement rétabli les Habsbourg dans une situation digne d’eux, avec honneur. Ses livres, ses éditoriaux, ses conférences et ses entretiens font de lui le phare de l’identité européenne3. Ses enfants et ses neveux ont suivi ce chemin de la reconquête, actifs et présents dans bien des domaines. Un blason redoré ? On peut le certifier puisque des esprits aussi différents que ceux du général de Gaulle (qu’il admirait) et du président Mitterrand, en passant par le chancelier Kohl, l’ont consulté. Grâce à l’archiduc Otto, les Habsbourg n’incarnent plus seulement un passé révolu mais le présent et l’avenir. Les enjeux de demain ne doivent plus ignorer les leçons d’hier. Sa famille n’est plus seulement l’histoire, elle est aussi l’actualité et ne s’interdit pas de jouer un rôle dans l’avenir. Lorsque la Hongrie se libéra du joug communiste, celui qui avait été, entre autres titres, prince royal de ce pays, fut sollicité pour devenir… président de la République de Hongrie, offre qu’il déclina… en raison de son âge ! Un humour fin caractérise aussi l’archiduc. Ainsi, quand, au début des années 1980, le Parlement européen, à Strasbourg, est présidé par Simone Veil, un soir quelqu’un demande au « Dr Habsburg » s’il va suivre à la télévision un match de football. Il interroge pour savoir quelles sont les équipes en compétition.
— Autriche-Hongrie, Monseigneur.
En souriant, cet homme à la curiosité universelle réplique :
— Contre qui ?
Et c’est le même personnage qui, alors qu’existait la Communauté européenne, m’annonçait : « Il faudra vite que nous construisions l’Union européenne. »
Pourquoi ? Parce que dans les veines de cet authentique prince d’Occident coule, entre autres, le sang de Charles Quint et qu’il descend de la grande impératrice Marie-Thérèse. Cette prodigieuse aventure commence il y a plus de sept siècles, dans un austère et modeste château, solide mais qui n’impressionnait personne. Le premier rendez-vous de l’histoire avec les Habsbourg date du 1er octobre 1273 quand un certain Rodolphe, sans une goutte de sang impérial, est élu à la surprise générale empereur du Saint Empire romain germanique.

1. Voir, du même auteur, La Saga des Romanov, Plon.

2. Association pour la béatification de l’impératrice Zita, abbaye de Saint-Pierre, 1, place Dom Guéranger, 72300 Solesmes. Elle est présidée par l’historien et journaliste Jean Sévillia, auteur de deux ouvrages de référence : Zita, impératrice courage, Perrin, 1997, et Le Dernier Empereur, Perrin, 2009.

3. Le 18 décembre 1991, la chaîne de télévision publique française FR3 a diffusé un portrait-reportage sur l’archiduc Otto dont j’étais l’un des intervenants. Extrait d’une de ses déclarations : « Pour être un bon Européen, il faut être un bon patriote. »





1
Les fondateurs obstinés,
de Rodolphe Ier à Albert II
 (1273-1439)
Dimanche 16 mai 2010. En Suisse alémanique, dans le canton d’Argovie, à une cinquantaine de kilomètres à l’ouest de Zurich, le château des Habsbourg sert d’écrin à une manifestation rare, le retour aux sources d’une formidable histoire, à bien des égards celle de l’Europe. En costumes du Moyen Age, des conteurs, des historiens locaux et des amoureux du passé font revivre les grandes heures et les petits secrets d’un monument emblématique. Pendant cinq heures, les uns parlent de personnages à l’origine d’une destinée exceptionnelle, les autres ajoutent des détails sur les usages de ces temps lointains, désignent un endroit entre les champs, les bois et le réseau routier, s’emballent pour tel ou tel détail architectural. Légendes et faits avérés se rencontrent dans une atmosphère paisible. Lors de cette Journée européenne des musées, ce vieux fief restauré reprend sa place dans un passé mouvementé. Alors que le drapeau suisse flotte au sommet de la tour, on accroche un étendard représentant un lion dressé sur ses pattes arrière, considéré comme le premier emblème des Habsbourg. Les visiteurs avancent lentement, passionnés. Ici part un escalier en bois, là s’ouvre une cave ; on découvre quatre vastes pièces principales et une exposition souligne les étapes de la remise en état du monument. Négligée pendant des siècles – un curieux manque d’intérêt alors que la dynastie bénéficiait d’une aura sans précédent –, la forteresse, délabrée, fut l’objet d’un premier sauvetage à partir de 1866. C’était une décision de son propriétaire depuis 1804, le canton suisse d’Argovie, alors nouvellement fondé en ce début du XIXe siècle.
D’autres remises en état suivirent, entre 1897 et 1996. Outre les fouilles archéologiques, des rénovations furent conduites en rendant les accès plus faciles. Que de découvertes ! Voici un mur d’enceinte dont l’épaisseur (1,90 m) atteste son caractère défensif. Voilà un puits, à moitié comblé, dont la profondeur est estimée à plus de soixante-huit mètres. En revanche, les restes de la chapelle, détruite en 1680 et qui devait s’élever sur deux étages, n’étaient pas encore identifiés au début du XXe siècle. Ce dimanche de printemps 2010, les aimables discussions se poursuivent autour d’une collation médiévale servie dans les quatre salles de l’auberge aménagée derrière les vieux murs et à différents niveaux par la famille Suter, qui gère ce restaurant réputé depuis 1979 ; au menu, du mouton et des lentilles, très appréciés. La visite est gratuite. Cette journée, consacrée au tourisme culturel, est à la fois celle du souvenir et la preuve que la trace des siècles n’a pas été effacée. Ici, la mémoire est vivante, entretenue et vivifiée avec d’autant plus d’attention qu’elle symbolisera, plus tard, la naissance de l’identité suisse en réaction contre la présence des Habsbourg. En effet, pour cette dynastie, tout a commencé ici, du moins officiellement, sur ce piton dressé à cinq cent dix mètres au sud du Rhin, approximativement entre Bâle et Zurich. Des cartes, un arbre généalogique et une installation vidéo, due à l’Ecole des arts appliqués de Lucerne, rappellent comment une famille, symbolisée par ce château bien situé mais qui, aujourd’hui, nous paraît modeste, a pu être le creuset où s’est forgée une puissance politique considérable, jusqu’au-delà des mers. La lignée des Habsbourg a dominé une grande partie de l’Europe et de l’Amérique du Sud. D’ici s’est imposée une famille qui a régné sur plusieurs mondes et affronté maints bouleversements : la chrétienté, le Saint Empire romain germanique, les angoisses de l’an mille, le flamboyant Moyen Age, les troublantes remises en question de la Renaissance, la fracture spirituelle de la Réforme, les fastes dorés du baroque, les subtilités des Lumières, les révolutions dans les Etats voisins, l’explosion des nationalismes, les conflits armés jusqu’à l’embrasement de 1914-1918, cette guerre civile européenne devenue mondiale, suicidaire, qui a éteint le rayonnement des Habsbourg, laminé leurs Etats et assassiné l’Europe d’avant-hier, la vraie, pour beaucoup de connaisseurs qui goûtent peu l’Europe technocratique, sans culte de la mémoire et anonyme de Bruxelles.
A droite du garage et du chemin, une petite pente conduit à des fragments de murailles consolidées. De là, on voit le château de profil, dans sa longueur actuelle, ramenée à une centaine de mètres. Le monument, qui épouse la crête légèrement inclinée du Wülpelsberg, comporte la tour fortifiée et le logis seigneurial mais s’articule en trois parties, ce que confirme une vue aérienne. Même s’il « est ainsi l’un des plus grands ouvrages fortifiés de l’Argovie1 », on ne peut qu’être étonné, voire déçu, par l’aspect austère de ce que l’on voit aujourd’hui. Certes, sa situation lui donne de l’allure et on le perçoit de loin, mais il n’a rien d’une de ces constructions imposantes d’Europe qui, même en ruine, révèlent l’ambition d’une colossale aventure… Ce serait oublier qu’à l’origine, la construction, comme toutes celles du XIe siècle, était principalement en bois. Ce château a évolué, comme ses commanditaires et propriétaires. Il ne semble menacer personne, n’offre rien de spectaculaire et pourtant, ce burg massif et moins romantique qu’un dessin de Victor Hugo a donné naissance à une puissante famille. Dès le début, une jolie légende s’empare du lieu, relative à l’énigme de son nom.
Il était une fois un château en Suisse, refuge d’oiseaux de proie…
Très proche de la petite ville de Brugg, le château des origines, édifié vers l’an 1020 par un certain Radbot, s’appelait initialement Habichtsburg, « le château des autours », c’est-à-dire un refuge choisi par des oiseaux de proie diurnes. C’est un premier nom romanesque puisqu’il désigne la demeure de rapaces, de la famille des éperviers. De l’aube au crépuscule, ils tournent dans le ciel au-dessus d’un donjon et s’y posent. Certains autours sont peut-être dressés pour la chasse. Selon la légende, Radbot aurait perdu puis retrouvé l’un de ses oiseaux chasseurs sur le rocher ; il aurait jugé l’endroit idéal pour y édifier un burg. Assez rapidement, le terme de Habichtsburg est réduit et transformé en Habsburg ; cette corruption du nom est plus simple à évoquer dans les récits et les chroniques2. La situation du fief n’est pas due au hasard. Depuis toujours, elle est un carrefour de voies reliant, pour simplifier, le Sud au Nord, l’Italie à l’Allemagne, le Rhin au lac Léman. Les Romains y avaient installé un camp à Vindonissa (aujourd’hui Windisch) qui était, au Ier siècle de notre ère, le quartier général de l’Helvétie sous contrôle de Rome. Les restes d’un amphithéâtre, pouvant accueillir au moins dix mille spectateurs, témoignent encore de l’importance de la garnison, celle de la 11e légion. Même si le paysage a été envahi par les structures de la vie moderne, la géographie explique le choix du constructeur : nous sommes dans la vallée de l’Aar, un affluent de la rive gauche du Rhin. La rivière est étroite, glissée entre les ultimes reliefs du Jura et la pente douce du plateau suisse. Le piton est un endroit idéal pour affirmer une autorité. On le voit de loin.
De même qu’en Russie la dynastie impériale des Romanov a été précédée par une autre lignée, avant les Habsbourg la marche orientale de la Bavière, agrandie de territoires pris aux Hongrois, est passée, à la fin du Xe siècle et sous le nom d’Ostarichi, à Léopold de Babenberg, premier margrave héréditaire d’Autriche3. Pendant cent soixante-deux ans, de 994 à 1156, des Babenberg se succèdent en qualité de margraves d’Autriche. L’un d’eux établit sa résidence à Melk, sur le Danube, où se trouve aujourd’hui une splendide abbaye enrichie d’une des plus belles bibliothèques d’Europe, l’autre se fixe près de Vienne, un troisième, Léopold III (1096-1136), canonisé au XVe siècle, envoie ses fils étudier la théologie à Paris et fait venir des moines français de Cîteaux, vêtus de blanc, à l’abbaye de Heiligenkreuz dont le nom provient d’une parcelle de la Vraie Croix qu’un duc d’Autriche avait rapportée de Terre sainte ; cette abbaye, proche du site de Mayerling, qui sera le symbole, en 1889, d’une notoriété tragique, présente plusieurs portraits des Babenberg. C’est Frédéric II Barberousse, empereur en 1250, qui érige le margravinat en duché d’Autriche et le nouveau duc établit sa capitale à Vienne. C’est un autre duc d’Autriche, Léopold V, qui, au château de Durnstein dominant le Danube, retient prisonnier Richard Cœur de Lion à son retour de la troisième croisade parce que le roi l’avait humilié sous les murs de Saint-Jean-d’Acre. Entre la fin du XIIe et le début du XIIIe siècle, son successeur Léopold VI de Babenberg se fait connaître en soutenant le commerce et la vie littéraire.
En 1246, Frédéric le Belliqueux ou le Batailleur – son aimable surnom vient de son obsession de tenir tête à l’empereur – meurt sans héritier. Il est le dernier duc d’Autriche de la maison de Babenberg. Sa disparition coïncide avec celle de Frédéric II de Hohenstaufen, qui laisse l’Europe centrale dans l’anarchie. Ce chaos dure vingt-cinq ans ; il permet à de grands vassaux, comme le roi Ottokar II de Bohême, de s’emparer de plusieurs territoires du sud de l’Autriche, la Styrie et la Carinthie, et d’ambitionner la couronne impériale. Comment mettre fin à ces sanglants désordres ? Comment réduire ce conflit permanent entre les partisans de la papauté (les guelfes) et ceux de l’Empire (les gibelins) qui empoisonne la vie européenne, en particulier dans les Etats allemands et italiens ? C’est le pape Grégoire X, élu en 1272, qui trouve la solution. Il provoque l’élection d’un obscur seigneur dont le Saint-Père vante la piété, Rodolphe de Habsbourg, un personnage d’origine modeste, qui ne fait peur à personne puisqu’il passe pour être « ni trop riche ni trop puissant ». Son rival, Ottokar II de Bohême, le méprise, le qualifiant de « petit comte sans le sou » ! Avec ce provincial, pensent les Electeurs réunis à Francfort, il n’y a aucun risque que ce choix permette une transmission héréditaire du pouvoir. Aveuglés par leurs manœuvres visant à écarter des candidats trop influents, en choisissant quelqu’un présenté comme sans éclat, les sept princes allemands électeurs se trompent. C’est toujours un tort de rabaisser les hommes à l’allure et à la réputation effacées que l’on pense pouvoir manipuler. L’évêque de Bâle, qui a eu des démêlés avec ce Habsbourg et a pu constater sa pugnacité, déclare, lorsque le candidat est facilement élu le 1er octobre 1273, après trois jours de délibérations : « Doux Sire Dieu, cramponnez-vous bien à votre trône, sinon Rodolphe y sera bientôt assis4. » Cette crainte peut faire sourire mais elle est fondée : Rodolphe, né en 1218, âgé de cinquante-cinq ans, n’est pas l’ectoplasme politique dont tout le monde – sauf l’évêque de Bâle ! – se moque par une incroyable erreur de jugement. Son élection met fin à cette période agitée, qu’on appelle le Grand Interrègne, qui, depuis 1254 et pendant dix-neuf années de troubles, avait suivi l’extinction des Hohenstaufen.

Rodolphe IV, rusé, expert en intrigues, est un précurseur de Louis XI
L’origine de la famille de Habsbourg se situe en Alsace où ses seigneurs fondent des abbayes. L’un d’eux aurait été évêque de Strasbourg, également protecteur de peintres et d’écrivains. On trouve aussi certains de ses ascendants en Souabe. Ceux-ci ont des terres en Argovie, en particulier leur fief historique, ce fameux château de Habsbourg que j’ai évoqué plus haut, dont la simplicité, elle aussi, est trompeuse : durant le dernier tiers du XIe siècle, la forteresse s’est allongée et a doublé de volume avec la construction d’un second château fort. Habile négociateur, Rodolphe sait tirer parti des querelles familiales, même dérisoires. Il n’a pas son pareil pour recevoir des héritages et négocier des mariages fructueux. Peu à peu, ses domaines – certes sans être d’un seul tenant – s’étendent du lac de Constance aux Vosges et du Saint-Gothard à la Forêt-Noire. Il les appelle ses « hautes terres ». Il en fera une Autriche en expansion. Plusieurs cités helvétiques l’ont choisi comme « protecteur » et la ville de Zurich lui a même confié le commandement de ses soldats. Il est sorti vainqueur d’innombrables conflits, a prouvé ses qualités de gestionnaire avisé et de financier adroit. On le dit avare puisqu’il ravaude lui-même ses vêtements ; cette prudence divertit les uns et rassure les autres.
Nullement entêté, il est réaliste. Calculateur, expert en intrigues et digne précurseur de Louis XI, il sait qu’un compromis est préférable à d’interminables luttes. Toujours actif, on l’a beaucoup vu en Italie, parfait chevalier au côté de Frédéric II, et sa foi, sincère, a fait de lui le prétendant retenu par le pape, sur les conseils de l’archevêque de Mayence5. En bref, Rodolphe de Habsbourg est un homme d’envergure, auréolé d’un prestige tel qu’on se demande comment les électeurs impériaux ont pu, majoritairement, le considérer comme un pion qui se soumettrait obligatoirement à leurs ordres.
Aussitôt élu – peut-être a-t-il acheté quelques votes… –, le nouveau « roi de Germanie » se rend à Aix-la-Chapelle. Lui et sa femme, née Gertrud de Hohenberg, épousée en 1245 (ce qui lui avait apporté des terres notamment en haute Alsace), sont couronnés le 24 octobre. Même si ce n’est pas le pape qui lui confère la dignité impériale, on le considère désormais, de facto sinon de jure, comme l’empereur, le souverain d’un agrégat d’Etats aux princes turbulents. Le Saint Empire n’est pas une monarchie absolue mais une sorte de contrat associatif pour régler la vie commune dont le maître a le pas sur tous les autres souverains européens. C’est un monde unifié par la foi chrétienne, un accord supranational dont le monarque revêt, lors de son couronnement, les habits d’un évêque et communie sous les deux espèces, comme un prêtre. Et c’est ensuite la foule qui donne son consentement à l’élection. Celle-ci est donc le résultat d’un double choix, celui des princes et, en principe, celui du peuple.
La Diète germanique, qui surveille étroitement l’empereur, se réunit alors irrégulièrement dans différentes villes comme Ratisbonne, Augsbourg, Nuremberg et Worms6.
D’un comportement simple, proche de ses hommes et partageant leur brouet lorsqu’ils sont en campagne, le nouveau souverain, s’il est de haute taille, n’hésite pas à se moquer de sa morphologie ingrate. Son visage, il est vrai, est encombré d’un long nez qui, tel celui de Cyrano, le « précède d’un quart d’heure » ! Il plaisante volontiers son appendice nasal, en bec d’aigle, impossible à ignorer, car il vaut mieux se moquer de soi-même plutôt que de laisser ce plaisir à d’autres. Rodolphe est le premier à porter ce prénom qui sera fréquent chez les membres de la dynastie, dans la gloire mais aussi dans le malheur, et il est à l’origine de sa puissance. Le petit château de Habsbourg allait révéler un destin prestigieux, celui d’un monarque que ses détracteurs n’attendaient pas… et qui, en raison de son âge, considéré comme élevé à l’époque, ne devait pas régner longtemps. Comme l’écrit justement Henry Bogdan, « la famille des petits seigneurs d’Argovie entrait ainsi dans le monde des puissants7 ». L’élection était un marché de dupes…
Dans son jeu diplomatique, Rodolphe possède un atout : six filles à marier. Leur père prouve, ici aussi, son habileté, inaugurant une politique d’alliances matrimoniales qui sera l’un des fondements de la puissance dynastique des Habsbourg. Ainsi, le duc Albert de Saxe, le marquis Otton III de Brandebourg et le duc Otton de Basse-Bavière deviennent les gendres de l’empereur. Mais cela ne suffit pas à Rodolphe, qui veut consolider sa puissance territoriale à l’est. Il doit affronter Ottokar de Bohême, toujours furieux de ne pas avoir été élu. Or, Ottokar refuse de restituer à l’Empire les territoires autrichiens qu’il avait saisis en 1251 à l’extinction des Babenberg. Pour légitimer son pouvoir, il avait épousé Marguerite, sœur du dernier des Babenberg, une astucieuse stratégie qui n’avait pas échappé à Rodolphe, conscient que les liens du sang sont, parfois, plus sûrs que les conquêtes armées. Décidé à ne pas se soumettre, le vindicatif roi de Bohême est mis au ban de l’Empire dont il a violé les droits ; cette condamnation s’accompagne de son excommunication prononcée par l’archevêque de Salzbourg. Isolé, affaibli par des défections, Ottokar doit s’incliner, au sens propre, devant Rodolphe : en 1276, aux portes de Vienne qu’il n’a contrôlée que pendant deux ans, le roi de Bohême s’agenouille devant l’empereur. Ottokar renonce à l’Autriche et aux territoires du Sud, la Styrie, la Carinthie, la Carniole (aujourd’hui en Slovénie) et, comme on pouvait s’y attendre, à la marche de Windisch où se trouve le château des Habsbourg. En compensation, il reçoit de Rodolphe l’investiture pour régner sur la Bohême et la Moravie. S’il reçoit aussi la terre d’Eger, au nord-est de la Hongrie actuelle, c’est uniquement comme dot offerte par Rodolphe à sa fille Judith qui épouse un fils d’Ottokar, Venceslas II. Ce mariage entre les enfants des deux rivaux va-t-il garantir la paix après la soumission ? Non ! Le conflit reprend et ne s’achève qu’à la bataille de Dürnkrut, dans le Marchfeld, la plaine marécageuse au nord-est de Vienne, le 26 août 12788.
Ottokar, en fuite, est tué par des Autrichiens de son entourage. Les privilèges qu’il avait accordés à la bourgeoisie allemande ne l’ont pas sauvé. Dans sa victoire, l’empereur a été aidé par des Tyroliens.

Le premier empereur Habsbourg a choisi Vienne comme résidence
Rodolphe s’éteint le 15 juillet 1291 à Spire (Speyer), l’une des sept villes libres du Saint Empire et résidence impériale des bords du Rhin où se réunirent plus de cinquante Diètes. Agé de soixante-treize ans, le premier empereur Habsbourg a régné dix-huit années, une durée qu’aucun de ses détracteurs n’avait imaginée. Quel est son bilan ? Il a fait de Vienne sa résidence officielle en 1282 et c’est ainsi qu’a commencé la plus longue union entre une ville et une dynastie : pendant six siècles et demi, Vienne devra son essor et son prestige aux Habsbourg. Sa chute et ses souffrances également… Avec énergie, il a réglé le plus délicat problème qui lui était posé pour affermir son autorité, c’est-à-dire la récupération, au profit de l’Empire, des territoires perdus pendant le Grand Interrègne. Même s’il n’a pu imposer la transmission héréditaire de la couronne à ses descendants, il a installé les bases de la puissance des Habsbourg et de l’évolution ultérieure de l’Empire. L’Autriche et la Styrie avaient été destinées à ses deux fils, Albert Ier et Rodolphe II, mais ce dernier s’éteint avant son père, en 1290. Venceslas II, le gendre de Rodolphe, conserve la Bohême et la Moravie.
A Spire, c’est dans la crypte de la cathédrale romane à quatre tours et deux dômes, dite « crypte des empereurs » car huit d’entre eux y reposent, qu’est inhumé le premier Habsbourg ayant régné sur l’Empire réputé héritier de celui de Charlemagne et, à travers lui, de l’Empire romain d’Occident. L’entrée de la crypte, l’une des plus grandes et l’une des plus belles d’Allemagne, semble gardée par sa pierre tombale. On ne peut être insensible à la simplicité grandiose ni à l’austérité majestueuse de ce lieu. Le gisant de Rodolphe met en valeur ses yeux perçants et ses rides creusées. Son visage est à la fois rude et empreint de dérision. Et son célèbre nez est comme un défi à l’adversité.
Or, quinze jours après le décès de l’empereur, c’est en Suisse que la contestation anti-Habsbourg se manifeste. Trois communautés (Uri, Schwyz et Unterwald) concluent un pacte de défense mutuelle. Le serment de Rütli (ou pacte fédéral d’alliance perpétuelle) a pour but de contrecarrer les ambitions des Habsbourg qui contrôlent déjà l’Argovie et y perçoivent des impôts, notamment sur… les bœufs. L’importance stratégique de ces trois cantons, qui avaient proclamé leur indépendance depuis près d’un demi-siècle, est une réalité depuis l’ouverture du col du Saint-Gothard. Ce serment de Rütli, dans une prairie au bord d’un lac à l’intersection des trois cantons, est un document lu en latin. Il ne s’agit pas, comme on l’a prétendu, d’une déclaration d’indépendance mais d’une association militaire, légitime en cette période de tensions, afin de sauvegarder des particularismes administratifs et judiciaires. En effet, on ignore, à cette date, qui succédera à Rodolphe et quelle sera l’attitude de son fils Albert. C’est au cours de ce 1er août 1291 que se place la légende de Guillaume Tell et l’épisode, à la fois contesté et entré dans la tradition, de la pomme posée sur la tête de son fils, fruit qu’il aurait transpercé d’un carreau de son arbalète. En dépit des doutes sur la réalité historique de l’événement qui devait inspirer tant d’auteurs, le 1er août est considéré comme l’acte de création de la Confédération helvétique et devient jour de fête nationale. En mourant, Rodolphe de Habsbourg avait donné naissance au sentiment de l’identité suisse. Une menace sur le château des Habsbourg…
 
Titré duc d’Autriche par son père en 1282, Albert Ier n’est pas élu empereur. On se méfie de lui. Après de longues négociations, la couronne royale et impériale échoit à un prince de Rhénanie, Adolphe de Nassau, le 5 mai 1292. Encore un personnage modeste, qui ne parvient pas à imposer son pouvoir aux montagnards révoltés des cantons suisses, en dépit de certaines assurances qui leur ont été données. Son comportement expansionniste (il s’allie à Edouard Ier d’Angleterre contre la France en 1294) n’améliore pas sa réputation. Déçus puis inquiets, les princes Electeurs, réunis à Mayence, votent sa déchéance le 23 juin 1298, par cinq voix sur sept. Cette surprenante décision est suivie de l’élection de son ancien rival, celui qu’ils avaient fermement rejeté, Albert de Habsbourg ! Il est permis de s’interroger : si le prince de Nassau avait satisfait les espérances de la Diète, les Habsbourg seraient-ils devenus ce qu’ils ont été pendant plus de six siècles, presque sans interruption ?
Voici Adolphe, l’empereur destitué, et Albert, le nouvel empereur institué, face à face. Avec leurs troupes. Ils s’affrontent le 2 juillet, près de Worms, dans le décor boisé du Palatinat rhénan. Adolphe y perd la vie. Il n’y a plus qu’un empereur, celui qui a été investi presque par défaut au grand courroux des princes rhénans, Albert Ier de Habsbourg. Un autre Habsbourg ! Elu le 27 juillet, couronné le 24 août, le deuxième empereur de la famille a épousé la fille du plus fidèle allié de son père Rodolphe, un comte du Tyrol, avec l’espoir d’incorporer cette région à l’Autriche. La politique des mariages politiques se poursuit, vers l’ouest, pour changer, avec la promesse d’unir, en 1300, son propre fils à Blanche, sœur du roi Philippe le Bel, ce qui permettrait une alliance française ; à l’est, l’empereur soutient l’accession d’un descendant d’Ottokar de Bohême au trône de Pologne. Mais malheureusement, l’empereur Habsbourg subit de nombreux revers militaires dans les pays d’Allemagne, d’Alsace et toujours dans les cantons suisses. Une conjuration se trame bientôt contre l’empereur, jugé défaillant. Le 1er mai 1308, Albert Ier est assassiné par un de ses neveux, Jean de Souabe, dit, curieusement, Jean le Parricide, semble-t-il pour un grave désaccord sur une succession de famille. En dix ans de règne, le fils de Rodolphe n’a pu reconstruire l’œuvre de son père. Et comme Rodolphe, il n’avait pas reçu la couronne des mains du pape, Boniface VIII, qui lui était pourtant favorable. Souvent considéré comme le dernier grand pape du Moyen Age, l’intransigeant Boniface VIII avait refusé de couronner Adolphe de Nassau et canonisé Saint Louis. L’Empire va-t-il pouvoir longtemps négliger l’onction papale ?
Au décès d’Albert Ier, le schéma précédent se répète : la succession dynastique n’est pas assurée, le trône est vide. Une fois encore, les princes allemands écartent les Habsbourg de la candidature au trône impérial, avec l’approbation de Boniface VIII. Ainsi, le nom de Frédéric le Beau, fils aîné de l’empereur défunt, est-il exclu. Celui-ci devra se contenter de son titre de duc d’Autriche. Il semble que les Habsbourg soient jugés trop entreprenants et trop intéressés par les affaires allemandes. Cependant, les Habsbourg ne sont pas les seuls à subir l’ostracisme puisque Charles de Valois, frère du roi de France Philippe le Bel, se verrait bien ceindre la couronne impériale. Mais ses complexes ambitions dynastiques, ses mariages, ses campagnes pour son frère et ses dettes valent à ce prince français d’être, lui aussi, éliminé. Rappelons que, cinq ans plus tôt, Philippe le Bel avait fait arrêter Boniface VIII qu’il considérait comme hérétique ; le pape, libéré au bout de deux mois, était mort quatre semaines après. A cause de « l’attentat d’Anagni », où le roi de France avait défié et humilié le pape, les petits-fils de Saint Louis ne sont pas dans les grâces de la curie romaine.

Une politique de mariages et d’alliances pour préparer l’avenir
Le 27 novembre 1308, en élisant le comte Henri de Luxembourg avec, entre autres, le soutien de son frère Baudouin, archevêque de Trèves, les Electeurs (six voix contre une) choisissent un homme de langue et de culture françaises qui, jadis, s’était reconnu vassal de Philippe le Bel et privilégie les voies pacifiques pour consolider la puissance impériale lézardée9. Né, selon certaines sources, à Valenciennes, âgé d’une trentaine d’années, le nouveau roi de Germanie, couronné empereur sous le nom d’Henri VII en 1310, amadoue les Habsbourg en reconnaissant leurs droits, notamment en Suisse. En échange, les fils d’Albert Ier soutiennent Henri VII dans la candidature de son propre fils au trône de Bohême. Ainsi, bien que mis à l’écart de la dignité impériale, les Habsbourg ne sont ni oubliés ni inactifs ; leur rôle, plus ou moins officieux, leur permet d’entretenir leurs domaines et de préparer l’avenir par des alliances avec des familles régnantes. Une situation d’attente, très éloignée des ambitions de leur grand-père Rodolphe, mais qui les place en réserve.
Après seulement trois ans de règne, Henri VII meurt près de Sienne le 24 août 1313. Les Habsbourg espèrent prendre leur revanche avec Frédéric le Beau mais, cette fois encore, il a un rival. Toutefois, la situation est sans précédent puisque les Electeurs ne parviennent pas à départager les deux candidats, le Habsbourg et un Wittelsbach, Louis IV le Bavarois. Ils sont cousins et ont reçu à Vienne l’éducation des chevaliers. Les voici prétendants à égalité ! Le 20 octobre 1314, le Bavarois est élu par cinq voix sur sept mais Frédéric, élu parallèlement, devient un antiroi comme il y aura des antipapes en Avignon et à Rome. Une incroyable double élection, germe d’interminables querelles. L’impossibilité d’obtenir un vote unanime et incontestable en faveur de l’un transforme leur rivalité élective en conflit armé10. Ce schisme, sans précédent dans l’Empire, se greffe sur la résistance des Suisses à l’encontre des Habsbourg. Les Helvètes sont de plus en plus pointilleux sur le maintien de leur indépendance ; pour préserver et défendre leurs intérêts communs, les trois cantons alliés se sont confédérés. Attaques de châteaux, assassinats, confiscations de monastères, excommunications se succèdent pendant plus de deux ans. Les cavaliers du duc d’Autriche se battent contre des paysans aux armes rustiques mais qui sont soutenus par le Bavarois. Ce qu’entreprend le Habsbourg est défait par le Wittelsbach et inversement.
Un affrontement décisif se déroule le 15 novembre 1315 à Morgarten, un étroit défilé sur la route de Zurich à Schwyz. Entre le petit lac d’Aegeri et les montagnes, des chevaliers et des fantassins à la solde du duc d’Autriche Frédéric le Beau reçoivent des pluies de pierres, de hallebardes et – mythe de Guillaume Tell oblige ! – de traits d’arbalètes.
C’est un véritable massacre où les confédérés sont intraitables. Les survivants se noient en tentant de s’échapper par le lac, la seule issue, pensaient-ils, puisque les cols sont gardés par leurs adversaires. La bataille de Morgarten devient légendaire pour plusieurs raisons. D’abord, c’est une terrible défaite du Habsbourg et il faillit y être capturé. Le vainqueur, Louis IV, le Wittelsbach qui a ébranlé la puissance autrichienne, n’oublie pas de remercier les confédérés en confirmant leurs privilèges. En retirant aux Habsbourg le contrôle de la route du Saint-Gothard, le Bavarois les prive de confortables revenus fiscaux. Dans la région, le duc d’Autriche ne sauve, principalement, que ses possessions d’Argovie, donc son fameux château, qui, étant alors en deux parties, avait été inféodé à deux familles, des nobliaux et des écuyers. Pour les Habsbourg, la restriction de leurs domaines constitue un humiliant retour vers le passé.
Deux autres conséquences sont à retenir de la féroce bataille de Morgarten. D’une part, les confédérés avaient raison de croire en l’efficacité de leur association mutuelle. Ils la renforcent donc quatre mois plus tard en signant un nouveau pacte, rédigé cette fois en allemand au lieu du latin, ce qui lui donne une portée accrue jusqu’au fond des vallées les plus reculées. D’autre part – et c’est l’effet peut-être le plus fort par sa symbolique et l’écho qu’elle recevra –, une milice montagnarde composée de « hordes paysannes grossières et impies », souvent armées de haches, a vaincu une armée régulière. Le combat chevaleresque et la tradition médiévale sont soudain démodés par l’ardeur de paysans parfois seulement équipés de fourches… Ces combattants improvisés de la Suisse centrale seront à l’origine de générations de soldats réputés pour leur bravoure et aussi de mercenaires expérimentés… à condition d’être rémunérés à la mesure de leurs engagements11.
Pour les deux frères Habsbourg, Frédéric le Beau et Léopold, les temps sont particulièrement difficiles. Battu à plusieurs reprises malgré l’appui de contingents hongrois, Frédéric le Beau subit la honte d’être capturé le 28 septembre 1322 et de n’être libéré que sur intervention du pape. Pour assurer la paix, certains envisagent un compromis inédit en 1325 sous la forme d’une double gouvernance de l’Empire qui serait assurée entre Louis le Bavarois et Frédéric l’Autrichien. Cette solution, inconnue dans la tradition impériale, est refusée par les Electeurs. Un an plus tard, Léopold étant mort sans héritier, Frédéric, bien que reconnu comme cosouverain, n’est pas de taille à exercer le pouvoir ; il se retire en Basse-Autriche, au château de Gutenstein, au sud de Vienne. Les biens des Habsbourg passent aux mains de ses deux plus jeunes frères, Albert II et Othon, qui renoncent à toute prétention et reconnaissent ce que Louis IV le Bavarois a fait admettre par un coup de force contre le pape en Avignon – défi suprême ! –, le 17 janvier 1328, à savoir qu’il est le seul roi de Germanie et empereur.
Les deux Habsbourg se consacrent à leurs domaines autrichiens, la Carinthie et la Carniole, et essayent de soustraire le Tyrol à l’autorité des Wittelsbach. Il est vrai que, géographiquement, le Tyrol et la Bavière sont si proches que l’absorption de l’un par l’autre sera une tentation quasi permanente.
Beaucoup plus préoccupante est la situation en Suisse. La fidélité aux Habsbourg y est instable, tantôt dénoncée, tantôt renouvelée. La ville-pont de Lucerne, qui a les mêmes intérêts que les Habsbourg dans le contrôle commercial de la route du Saint-Gothard, décide de se lier, par serment, aux confédérés.

Des cantons suisses s’opposent aux privilèges des Habsbourg
Ce revirement met fin à quarante et un ans d’allégeance et à un rayonnement politique en Suisse centrale. D’autres ralliements aux confédérés sont remarqués ; ainsi, en 1351, Zurich, malgré un siège entrepris par Albert II de Habsbourg à deux reprises, les rejoint. Zoug (Zug), entre Lucerne et Zurich, qui a appartenu à plusieurs familles, estime que son château du XIIIe siècle, aujourd’hui remis en état, est menacé. Dans un premier temps, la ville compte sur l’appui de son suzerain ; mais « ne recevant pas les secours demandés à ses maîtres, elle se donna au bout d’une quinzaine de jours aux confédérés12 ». Un prétexte parfait !
Toutefois, ces sautes d’humeur helvétiques sont parfois provisoires et il arrive que les alliances matrimoniales rétablissent les Habsbourg dans leurs droits, amputés ou intégraux. En effet, Agnès de Hongrie, fille d’Albert Ier, s’est entremise pour le retour de Zoug et de Glaris dans le giron des Habsbourg, mais en 1352 Zoug est le septième canton à rejoindre l’alliance confédérale. En revanche, Schwyz et Unterwald, pourtant à l’origine de la révolte et initiateurs du serment du Rütli, reconnaissent les propriétés habsbourgeoises mais sans admettre les droits qui y sont attachés ; l’allégeance n’est que partielle et consentie avec méfiance. Un peu partout, l’autorité autrichienne est disputée, affaiblie, jalousée et souvent combattue. A cette situation politique fragile s’ajoute, dans le Sud de l’actuelle Autriche, une série de fléaux naturels si ravageurs que les populations en imputent la responsabilité aux premiers venus, surtout s’ils sont « étrangers » ; des coupables sont vite désignés. Les inondations, les séismes, les surprenantes invasions de sauterelles sont, aveuglément, attribués aux Juifs en raison d’une malédiction multiséculaire ; le moindre hameau exerce des représailles contre la communauté juive, persécutée. Pendant une vingtaine d’années, de 1330 à 1350, les frayeurs populaires échappent à toute raison, tandis que l’on enterre des dizaines de milliers de victimes. Courageusement, Albert II tente de calmer les esprits et de modérer les plus excités de ses sujets. L’hystérie atteint des sommets lorsque la Grande Peste ou Peste noire, venue d’Asie, se répand en Europe centrale. Devant l’ampleur de la catastrophe, jour et nuit les hautes flammes des bûchers calcinent les cadavres. L’empereur cherche à protéger les Juifs, accusés d’avoir propagé la peste par de l’eau empoisonnée et traqués par des vengeances insensées13.
Au décès d’Albert II, à l’été 1358, même si la dignité impériale a échappé à ce duc d’Autriche, on constate qu’il n’a cessé d’agrandir les territoires contrôlés par les Habsbourg, sans toutefois parvenir à soustraire le Tyrol à l’obédience bavaroise. Il avait même pu, deux ans avant sa mort – et le geste était plus que symbolique –, entreprendre la reconstruction et l’agrandissement de la cathédrale Saint-Etienne, à Vienne, bien que la cité ne soit toujours pas pourvue d’un évêché. La puissance politique étant prouvée par la domination géographique, c’est ce qu’on nomme le dominium Austriae, le « domaine autrichien », que ses quatre fils entendent consolider.
Bien que, selon le testament de leur père, ils soient égaux dans leurs droits, seul le majeur, Rodolphe – il a dix-huit ans –, assume la direction des affaires familiales. Obsédé par la prééminence des Habsbourg, Rodolphe IV a déjà poursuivi la politique des alliances matrimoniales : trois ans avant la disparition de son père, il est devenu le gendre de l’empereur Charles IV, de la maison de Luxembourg, en épousant sa fille Catherine. Puis, seul aux commandes, Rodolphe IV ose faire établir de faux documents présentés à son beau-père ! Selon ces textes, dont l’authenticité est improbable mais qui démontrent une singulière audace et une affirmation du rang des Habsbourg, le duc d’Autriche s’arroge le titre de « premier des ducs » dont les terres sont indivisibles. Mieux : la succession peut être assurée par des femmes en cas d’absence d’héritiers mâles. Encore mieux : si l’armée impériale fait appel aux troupes des Habsbourg, leur contribution est réduite « à douze hommes pour un mois en cas de guerre contre la Hongrie » précise Henry Bogdan14. Comment réagit l’impérial beau-père face aux manœuvres de son gendre ? Il a l’élégance d’accepter, même s’il formule diverses objections. Il est ainsi prouvé qu’à l’origine des grandes dynasties se trouvent, nécessairement, des hommes d’action et d’imagination. Pourquoi une telle hardiesse ? Pour s’emparer du Tyrol, ce qui est effectif en février 1364 et entériné par l’empereur, décidément conciliant. Ce stratagème est géopolitique car, ayant perdu le contrôle de la route du Saint-Gothard, désormais aux confédérés suisses, l’archiduc Habsbourg récupère l’axe du Brenner, ce col qui relie l’Allemagne méridionale à l’Italie du Nord et, en particulier, à Venise. Pour affirmer son empreinte, Rodolphe IV fonde l’université de Vienne, la plus ancienne de langue allemande après celle de Prague. Vienne est alors dans une situation difficile car la Peste noire, comme partout, a exterminé ses habitants ; au prix d’avantages fiscaux, une nouvelle population est attirée et se fixe sur les bords du Danube. La première église des Augustins sort de terre et sur le Kohlmarkt, le marché aux choux, des commerçants ouvrent leurs échoppes. Une nouvelle, pourtant, ne laisse pas d’être inquiétante, celle du franchissement du Bosphore par les Turcs qui occupent la Thrace, l’ancien grenier à blé de Rome, qu’on appellera plus tard la Turquie d’Europe. Après les inondations, les épidémies et la misère, faut-il craindre de nouveaux envahisseurs ? La chrétienté est-elle en péril ?
Si le « règne » de Rodolphe IV ne dure que sept ans, à sa mort, en l’été 1365 à Milan, à l’âge de vingt-cinq ans, il a renforcé le prestige des Habsbourg. Mais si le trône impérial reste hors de leur portée dans la seconde moitié du XIVe siècle, l’entêtement des Suisses à lutter contre les Habsbourg est toujours un danger permanent. Le deuxième fils d’Albert III, Léopold III, envoie son armée contre les Lucernois qui menacent l’Argovie, un risque énorme pour le duc d’Autriche. Il est inconcevable que le château où tout a commencé soit pris. Le 9 juillet 1386, le duc prend la tête de ses hommes à Sempach, une ville fondée par les Habsbourg au temps où ils contrôlaient la voie reliant Bâle à Milan, via Lucerne et le Saint-Gothard. L’engagement est violent. Un des confédérés, Arnold de Winkelried, se précipite pour ouvrir une brèche dans le carré autrichien. Il s’empare de plusieurs lances autrichiennes. Le geste, brave et décisif, assure la victoire aux Suisses et Léopold III trouve la mort dans la bataille. Il n’avait que vingt et un ans15. La Confédération – le mot est apparu en 1370 – remporte un succès éclatant. Deux ans plus tard, à Näfels, près de Glaris, le jeudi 9 avril 1388, c’est au tour d’Albert III, le frère aîné de Léopold III, d’être vaincu, après avoir subi des pertes sévères.

Les Suisses, combattants valeureux, ont besoin de discipline
Les survivants s’enfuient et le duc est contraint de négocier une paix rude. Les Habsbourg ne conservent que l’Argovie et la Thurgovie16. A la suite de ces deux victoires helvétiques, retenons aussi qu’en 1393 les Suisses décideront qu’aucun soldat ne pourra se livrer au pillage sans en avoir reçu l’ordre de ses chefs. Il était temps d’introduire un peu de discipline chez ces combattants valeureux mais… un peu désordonnés ! Et le Saint Empire ? Charles IV, seigneur de la maison de Luxembourg, est mort en 1378. Son fils cadet, Venceslas IV, lui succède. Depuis plus d’un siècle, c’est-à-dire depuis la mort du petit-fils de Frédéric II de Hohenstaufen, la domination impériale ne s’exerçant plus sur l’Italie, l’empereur règne sur le monde allemand, cet agglomérat de territoires, tous jaloux de leurs droits régaliens. De successions houleuses en querelles armées, d’atrocités en représailles, les clans s’épuisent. Toujours à l’affût des faiblesses de l’Empire, les Suisses en profitent pour rompre la paix, pourtant renouvelée en 1412 ; l’idée d’indépendance progresse dans les cantons. Pour les Habsbourg, l’événement le plus tragique est la perte de l’Argovie, le berceau de la dynastie. De leurs possessions helvétiques, ils ne conservent que la Thurgovie, en direction du lac de Constance.
Cette situation précaire n’est pas l’unique sujet de ressentiment ni d’inquiétude pour les Habsbourg. En Bohême, à deux jours de cheval de Vienne, une grave crise religieuse agite les esprits. En ce début du XVe siècle, la ville de Prague s’enthousiasme pour un prédicateur d’une trentaine d’années, Jan Hus, né à Hussine (d’où son nom) dans une famille de paysans pauvres. Il a pourtant pu faire des études poussées à l’université de Prague, fondée en 1348 par Charles de Luxembourg.
Devenu prêtre en 1400, doyen de la faculté de théologie en 1401, puis, après sa réouverture, recteur de l’université en 1409, Hus s’élève contre les scandales de la hiérarchie ecclésiastique. Que dénonce-t-il ? La richesse de l’Eglise. Que veut-il ? La communion sous les deux espèces et le retour à l’Evangile. Précurseur des grands réformateurs spirituels du siècle suivant, il exige, à voix forte, une réforme de la religion catholique. Son audience est d’autant plus grande qu’il ne s’exprime pas en allemand mais en tchèque, un choix qui confère à ses prêches et à ses écrits une portée patriotique. Il devient très populaire et est bientôt considéré comme le champion de la réaction tchèque contre la minorité germanique qui tient les meilleures places. La crise que provoque Jan Hus est donc aussi politique, mais elle se greffe sur une autre crise, très grave, le grand schisme d’Occident, une rivalité qui semble inépuisable entre la papauté de Rome et celle d’Avignon. Le désordre qui en découle nuit gravement à l’autorité de l’Eglise.
Toujours en 1409, le roi de Bohême lui apporte son appui, étendant la compétence de l’université de Prague au détriment des autres institutions de Bavière, de Saxe et de Pologne. De ce « coup d’Etat universitaire » – l’université s’est dressée contre l’Eglise, fait sans précédent –, le patriotisme tchèque sort encore renforcé. Toutefois, Jan Hus, en se référant à un théologien réformateur anglais, est accusé d’hérésie et excommunié par l’archevêque de Prague en juillet 1410, puis par l’antipape Jean XXIII en 1412. Hus est alors isolé, réfugié dans un château de Bohême méridionale où il écrit son livre De Ecclesia en latin et en tchèque ; le succès est immense. Bien avant Luther, Jan Hus représente donc une nouvelle menace pour la chrétienté.
Jan Hus est cité devant le concile de Constance en 1414. Il est muni d’un sauf-conduit que lui a remis le nouvel empereur, Sigismond de Luxembourg, libertin, plutôt dépensier, veuf remarié à une femme qui a vingt ans de moins que lui. On pense qu’avec ce « passeport impérial » Jan Hus pourra se défendre et se justifier. Il se rend donc à Constance. Refusant de se rétracter, Jan Hus « l’hérétique » est condamné. Pour tenter, si l’on peut dire, de ramener le calme, Sigismond, mal inspiré, laisse agir la justice religieuse : Jean Hus est brûlé vif le 6 juillet 1415. Cinq siècles plus tard, en pleine Première Guerre mondiale, sur la place de l’hôtel de ville de Prague, était inauguré un impressionnant groupe de statues pour commémorer ce supplice. S’en dégage la haute silhouette de Jan Hus ; le bûcher de bronze contraste avec les vives couleurs des maisons reconstituées au XIXe siècle.
L’abandon du célèbre prédicateur par le monarque était une grave erreur. Non seulement Jan Hus reçoit l’auréole du martyre, mais Sigismond en est jugé responsable. Son exécution provoque un soulèvement national. L’empereur refusant de donner suite aux exigences des partisans de Jan Hus (en particulier la liberté de sermon et la punition des péchés mortels par les autorités civiles), le soulèvement religieux est aussi une insurrection nationaliste. La guerre civile n’oppose pas que les catholiques aux réformateurs, car les partisans de Jan Hus sont eux-mêmes divisés en deux courants17.
Pendant plus de dix années, les guerres hussites agitent la Bohême, ce qui nuit autant à l’Empire qu’à l’Eglise. Face à ces troubles, au-delà des cas de conscience que pose le conflit politico-religieux, rien ne change chez les Habsbourg ; plus que jamais, la stratégie matrimoniale est l’arme la plus efficace pour s’imposer, surtout quand elle s’accompagne de patience.

Une nouveauté : la Hongrie et la Bohême ont un même souverain
En 1422, le duc Albert V d’Autriche épouse Elisabeth de Luxembourg, fille de l’empereur Sigismond. Son beau-père lui donne des fiefs en le priant de les défendre contre les révoltés hussites. Grâce à son gendre et à ses troupes, Sigismond peut reconquérir la Bohême et, enfin, en devenir le souverain en 1436. Lorsqu’il disparaît à la fin de 1437, le dernier de la branche aînée des Luxembourg laisse tous ses biens à sa fille, donc au duc d’Autriche son mari qui partage déjà plusieurs de ses prérogatives. Sigismond avait été roi de Hongrie par mariage, empereur germanique par élection et roi de Bohême par la guerre. Son gendre, qui est déjà roi de Hongrie, est élu empereur par la Diète réunie à Francfort en mars 1438, puis roi de Bohême, contesté par les radicaux hussites mais tout de même couronné à Prague le 29 juin de la même année.
Pour la première fois depuis cent trente ans, depuis l’assassinat d’Albert Ier en 1308, un Habsbourg, qui porte le même prénom, est élu à la tête du Saint Empire. A quarante et un ans, celui qui était, depuis 1404, Albert V, duc d’Autriche, devient l’empereur Albert II. Pour la première fois aussi, la Hongrie et la Bohême ont un souverain Habsbourg à leur tête, un cumul qui aura d’immenses conséquences. Ainsi va naître l’éblouissant triangle d’or de l’Europe centrale, Vienne, Prague et Buda-Pest étant presque équidistantes. La Mitteleuropa sera imprégnée de la puissance des Habsbourg ; celle-ci reposera sur une constante, la recherche de mariages, souvent bien préparés, et une nouveauté que sont leurs visées largement danubiennes, c’est-à-dire vers le sud-est. Or, c’est de l’est que progresse le danger turc en remontant le Danube. A l’été 1438, la Transylvanie (dans l’actuelle Roumanie) est ravagée et l’Empire ottoman menace maintenant la Hongrie qui avait été christianisée très tôt. L’empereur-roi ne peut que se porter au secours des Hongrois. C’est en terre magyare, à Neszmély, qu’Albert II meurt, le 27 octobre 1439.
Sur le Saint Empire, il n’a régné que dix-neuf mois mais il a inauguré une quasi-hérédité de la dignité suprême dans la maison d’Autriche. Les Habsbourg vont incarner une part importante du destin de l’Europe. Ils s’attribueront la fonction de guide de l’Occident.
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9. Le Luxembourg tire son nom de Lützelburg qui signifie « petit château fort ». Le Luxembourg du début du XIVe siècle est un comté dont les terres correspondent à l’actuel grand-duché de Luxembourg et à la province de Luxembourg en Belgique.

10. Un contentieux qui n’empêchera pas des alliances ultérieures entre les Habsbourg et les Wittelsbach, notamment au XIXe siècle, quand François-Joseph épousera sa cousine, Elisabeth, Sissi, née duchesse en Bavière.

11. Un siècle et demi plus tard, l’efficacité des troupes suisses est encore démontrée, notamment à deux reprises, les 2 mars et 22 juin 1476, lorsque les confédérés infligent à Charles le Téméraire, duc de Bourgogne, deux cuisantes défaites à Grandson (Vaud) puis à Morat (Fribourg). Une humiliation dont se réjouira l’éternel rival du Téméraire, le roi de France Louis XI.
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13. Cette épidémie de peste, la pire jamais survenue en Occident, fit, selon les estimations, environ 25 millions de morts en Europe et autant en Asie. L’attitude d’Albert II de Habsbourg envers les Juifs est à l’origine de la tolérance religieuse généralement observée par la dynastie et reste sans égale. C’est pour cette raison, notamment, qu’on le surnomme Albert le Sage.
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15. Un monument commémoratif perpétue le souvenir de cette journée historique qui a fait de Winkelried un autre héros national suisse, chargé de légendes…

16. En hommage à la victoire de Näfels, chaque premier jeudi d’avril se déroule une « marche patriotique » suivie d’un office religieux.

17. Le conflit entre Tchèques et Allemands est à l’origine de la première défenestration de Prague, le 30 juillet 1418. A la suite de l’émigration de nombreux marchands germaniques vers Leipzig, la ville perdra de son importance pendant un siècle et demi, jusqu’au règne impérial de Rodolphe II de Habsbourg.
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Frédéric III, le paresseux visionnaire
 (1440-1493)
Son surnom n’est guère attrayant : on l’appelle le duc à la grosse lèvre ! Il a la réputation d’être indolent, faible, et son apparence est modeste. On a souvent considéré son règne comme l’un des épisodes les plus ternes de l’histoire germanique et il est vrai que ce souverain ne fut jamais populaire ni brillant. C’est pourtant cet homme effacé, né à Innsbruck en 1415, qui va incarner une étape importante dans la constitution de l’Etat autrichien. Son arme ? La patience. Comme le remarque son lointain descendant l’archiduc Otto de Habsbourg, qui le considère comme le grand penseur de la famille et comme un modèle, « […] il a vaincu ses ennemis en leur survivant. Il était passé maître dans l’art de survivre tout en posant des jalons pour la postérité. Son horizon ne se limitait pas à son époque1 ». Authentique philosophe politique et visionnaire, « son plus grand mérite est d’avoir eu la sagesse de ne rien précipiter, c’est-à-dire de regarder au-delà de son siècle. Il n’avait rien en commun avec certains de ses contemporains, véritablement obsédés par les résultats immédiats et des victoires militaires ». Se souvenant que les anciens empereurs de Chine arrêtaient le sablier qui marque l’écoulement des heures, Frédéric III prend son temps pour mieux le comprendre et s’en faire un allié, car la précipitation est mauvaise conseillère.
Simple duc de Styrie et de Carinthie sous le nom de Frédéric V, il est élu roi de Germanie le 2 février 1440. Il a vingt-cinq ans. Puis, le 17 juin 1442, il est élu empereur comme successeur de son cousin Albert II. Son intronisation se déroule dans la cathédrale d’Aix-la-Chapelle où, à l’exemple de Charlemagne, trente princes allemands ont été ou seront sacrés de 936 à 15312. Mais l’originalité première de celui qui est devenu Frédéric III est d’être le seul empereur Habsbourg couronné à Rome et le dernier souverain allemand ayant eu le privilège de ce rituel sacré. En partant pour Rome, le roi de Germanie est accompagné de son petit-neveu, le très jeune Ladislas le Posthume, roi de Hongrie et de Bohême, sur lequel il exerce une sévère tutelle, avec l’ambition de soumettre les Hongrois et les Tchèques. L’hiver ayant ralenti son voyage, Frédéric met trois mois pour atteindre Rome ; il en profite pour se marier, épousant la princesse Eléonore, fille du roi Edouard de Portugal, qui lui donnera cinq enfants. Ce mariage est un élément important de la diplomatie habsbourgeoise puisqu’il unit un empereur « allemand » à la fille d’un souverain de la branche de Naples-Aragon, ce qui révèle une volonté d’accroître son prestige par-delà les Alpes et les Pyrénées.
Le sacre romain de Frédéric III – l’événement est d’une importance considérable – a lieu le 19 mars 1452 dans une ville ravagée par la malaria et qui compte environ 35 000 habitants vivant principalement dans des ruines. Calixte III, le 209e pape, qui appose l’onction religieuse sur la tête de Frédéric III, est, par excellence, un souverain pontife de la Renaissance, entretenant une cour de lettrés, entreprenant de grands travaux et fondateur de la bibliothèque Vaticane. Ce sacre a donc autant d’importance pour le prestige retrouvé de la papauté après le schisme que pour le chef de la maison de Habsbourg dont les terres disputées et les finances malades l’obligent à de dérisoires prétentions de conquêtes. L’empereur n’a pas les moyens de ses ambitions. La reconnaissance de Rome lui apporte un soutien qui a souvent manqué à ses prédécesseurs. L’obédience du Habsbourg envers le siège de l’Eglise est essentielle ; elle avait déjà été ravivée quatre ans plus tôt avec le traité, dit « concordat de Vienne », signé entre le pape et l’empereur, qui sera en vigueur jusqu’en 1806, c’est-à-dire jusqu’à la dissolution du Saint Empire par Napoléon. Pendant trois siècles et demi, en dépit des moqueries sur sa dénomination plurielle, l’Empire méritera donc ses épithètes de « saint » et de « romain ». En se gardant d’intervenir dans les querelles internes de l’Eglise, notamment lors du houleux concile de Bâle, et en choisissant la neutralité, Frédéric III s’est attiré les bonnes grâces du Vatican où Nicolas V vient de transférer les services pontificaux.
Cette proximité spirituelle est d’autant plus précieuse que le péril turc n’a pas disparu, au contraire. A l’endroit même où, un siècle plus tôt, la résistance serbe avait été anéantie par les Ottomans lors de la fameuse bataille de Kosovo Polje (« le champ des merles »), une nouvelle défaite hongroise et l’animosité entre Serbes et Hongrois fragilisent davantage le christianisme dans les Balkans. Le 29 mai 1453, la chute de Constantinople, si elle provoque une émotion voisine de la panique dans les Etats chrétiens, ne permet pas une réaction organisée face à la progression turque le long du Danube. Trois ans plus tard, c’est un Hongrois qui arrête le sultan Mehmet II, lequel avait mis le siège devant Belgrade. Ce 22 juillet 1456, les assaillants au nom du Croissant sont repoussés, mais jusqu’à quand ?
Frédéric III, dont la lenteur d’action devient légendaire, ne peut se lancer dans une croisade. Il n’en a ni la possibilité matérielle ni le souhait, et le temps de ces lointaines et hasardeuses pérégrinations est révolu ; pour lui, mieux vaut défendre ses terres autrichiennes (érigées en archiduché en 1453) et protéger Vienne puisque les Turcs ont osé assiéger Belgrade. Capitale des pays autrichiens, Vienne, grâce à Frédéric III, gagne en importance. Désormais pourvue d’un évêché, la ville acquiert une bonne réputation universitaire qui en fera, comme le souligne Jean-Paul Bled, un haut lieu de l’humanisme centro-européen3.
En 1457, avec la mort de son petit-neveu Ladislas le Posthume, l’empereur hérite de la Haute et de la Basse-Autriche, un agrandissement qui conforte son idée que la véritable puissance impériale s’appuie d’abord sur des domaines importants ; il en est convaincu, l’empereur sera écouté et respecté en fonction de l’étendue de son patrimoine. A preuve, l’accès élargi à la mer Adriatique que l’on doit à Frédéric III : déjà maîtres de Trieste depuis près de cent ans, les Habsbourg acquièrent un port sur la rive orientale qui, beaucoup plus tard, deviendra Fiume pour l’Italie, puis Rijeka pour la Yougoslavie et aujourd’hui la Croatie.
Les deux alliés de Frédéric III sont le duc de Bourgogne et Louis XI
Cependant, le grand dessein du chef de la maison de Habsbourg est d’une audace stupéfiante. Il va tenter une avancée vers l’ouest, c’est-à-dire en direction de deux puissances rivales, le duché de Bourgogne et le royaume de France. L’Etat bourguignon, déjà géographiquement complexe, l’est encore davantage dans son fonctionnement quand on sait que certains des éléments de ce puzzle sont aussi des terres d’Empire, comme la Franche-Comté ou le duché de Brabant. Autrement dit, le duc de Bourgogne est, parfois, un vassal de l’empereur. Il l’est aussi du roi de France dans d’autres cas, par exemple en Flandre. Suzeraineté et vassalité s’accumulent ou s’annulent sous le regard intéressé de Louis XI qui guette les fautes du Bourguignon et les faiblesses du Habsbourg.
Chez Frédéric III, deux aspirations s’opposent donc en ce milieu du XVe siècle ; l’une vise à s’allier au duc de Bourgogne contre le roi de France, l’autre à faire l’inverse, selon les circonstances ! Mais cet empirisme exclut toute opération militaire au profit de la diplomatie. Et chez les Habsbourg, la diplomatie s’illustre par les mariages ; ils rapportent souvent plus que les conquêtes et sont beaucoup moins onéreux… Dès son avènement, en 1443, l’empereur se heurte aux prétentions bourguignonnes, le duc Philippe le Bon ayant envahi le duché de Luxembourg, une des terres de Ladislas le Posthume, le petit-neveu de Frédéric III. Ce dernier s’était alors tourné vers le roi de France, Charles VII, qui envoya des mercenaires, une démarche brutale qui contraria tout le monde. Mais, convaincu que la France et l’archiduché d’Autriche ont intérêt à s’entendre, Frédéric III tente une autre manœuvre : il envisage de marier Ladislas à la fille de Charles VII, Madeleine de France. Sur le parchemin, cette union serait parfaite, puisqu’elle prendrait en étau des fiefs bourguignons. Rappelons aussi que, près de quarante ans plus tôt, dans le célèbre guet-apens de Montereau, le duc de Bourgogne Jean sans Peur avait été tué avec l’assentiment silencieux de celui qui n’était alors que le dauphin, devenu entre-temps Charles VII, qui avait voulu venger l’assassinat de son oncle Louis d’Orléans.
Le contrat de mariage entre Ladislas et Madeleine, un véritable traité, est signé. Hélas, le 23 novembre 1457, ce projet nuptial s’effondre quand, à Prague, Ladislas meurt brutalement, à peine âgé de dix-sept ans. On invoque la peste mais un empoisonnement est plus vraisemblable tant les ressentiments des Hongrois étaient vifs. Ladislas avait emprisonné plusieurs aristocrates magyars indomptables.
Dix années plus tard, le nouveau duc de Bourgogne, Charles le Téméraire, vassal du roi de France mais plus puissant que Louis XI, acquiert, par le biais d’hypothèques, certains territoires rhénans et de haute Alsace qui sont des terres impériales. Le Habsbourg, qui n’a toujours pas beaucoup de moyens, n’apprécie pas la manœuvre humiliante. L’insatiable appétit du fastueux duc ne convient pas à l’empereur désargenté. Comment empêcher le Téméraire, qui est agressivement riche, de le dominer ? En l’associant à son destin, ce qui est une idée aussi simple qu’astucieuse puisque l’adversaire deviendra un parent et même, pourquoi pas, un allié. Frédéric III va donc proposer le mariage de son fils Maximilien, né en 1459, avec Marie de Bourgogne, fille et unique héritière de Charles le Téméraire et de sa seconde femme Isabelle de Bourbon. L’affaire séduit le duc, qui nourrit de vastes ambitions et, en particulier, celle de ceindre une couronne royale, celle d’un Etat entre la France et l’Empire. Cette couronne manque à son prestige, au point qu’il en fait un complexe. Un émissaire de Frédéric III est donc accueilli à Bruges et séduit par les fêtes ducales données en son honneur. La négociation s’engage bien, Charles le Téméraire accepte de donner sa fille mais à la condition d’être élu roi des Romains, une nouvelle prétention. Pourquoi pas ? Grâce à sa position, l’empereur est en mesure de gratifier le duc d’un titre de roi qui semble tant lui manquer. L’honneur et l’argent pourraient s’entendre.
Raclant le fond de ses coffres vides, Frédéric III reçoit somptueusement le duc de Bourgogne à Trèves, en 1473. Le long de la Moselle, la ville aux plus importants vestiges romains connus sur le sol allemand est en fête ; son archevêque est un puissant prince Electeur impérial. Pour bien traiter son hôte – et il est presque impossible de rivaliser avec le luxe et le raffinement de la cour de Bourgogne dont les tapisseries, les tableaux et les manuscrits enluminés sont admirables –, l’empereur a dû emprunter à une famille de financiers amis. Sa seule et vraie richesse est l’espérance et la confiance, infaillibles, qu’il a dans l’avenir de la maison de Habsbourg. Ajoutons qu’il est rusé et, sur ce point comme sur beaucoup d’autres, on retrouve chez lui la méfiance et l’esprit calculateur de Louis XI, l’adversaire le plus déterminé du Téméraire. Celui-ci est déçu ; l’empereur, en effet, met une condition inattendue à ce mariage Autriche-Bourgogne : il ne sera célébré qu’après la mort du duc. Frédéric III joue en finesse, contraignant le Bourguignon à suivre son rythme, l’attente. Le duc de Bourgogne, sans doute en colère, repart en campagne – pour agrandir ses domaines, il ne sait que faire la guerre –, envahit imprudemment la Suisse sous un mauvais prétexte, mais son armée est exterminée. Affaibli moralement, il met le siège devant Nancy où il trouve la mort.

Pour se protéger, Marie de Bourgogne épouse l’archiduc Maximilien
Née à Bruxelles le 13 février 1457, Marie de Bourgogne a vingt ans quand son père tombe sous les murs de Nancy, le 5 janvier 1477. Le duc ne s’est pas méfié des farouches Helvètes. Sa fille hérite les vastes provinces convoitées par Louis XI, lequel espère que Marie épousera son fils Charles, le dauphin. C’est un projet chimérique puisque celui-ci n’a que sept ans ! Pour Louis XI, ce fâcheux décalage n’est pas un obstacle : il ose considérer Marie comme sa filleule ! Une soudaine filleule qu’il entend protéger ! Profitant du désarroi de la jeune duchesse, « l’universelle araigne » tisse sa toile pour s’emparer de terres considérables ; il saisit non seulement le duché de Bourgogne, mais encore la Picardie, le Boulonnais et l’Artois qu’il envahit, puis incite à la révolte la Flandre et le Brabant. Louis XI, qui attendait cette jouissance depuis des années, jubile. Le 11 février, les Gantois excités obligent la duchesse à signer un document leur reconnaissant un « grand privilège », texte qui détruit l’œuvre centralisatrice des ducs de Bourgogne. Toutefois, les Etats généraux que Marie réunit en urgence à Gand lui permettent d’obtenir des subsides pour résister à l’invasion française. Deux fidèles conseillers de la jeune duchesse, les seigneurs Hugonnet et Humbercourt, sont soumis à la question et décapités par les révoltés, le 3 avril 1477. Devant cette situation qui menace son héritage, Marie décide de se placer sous la protection du mari qu’on lui a choisi, l’archiduc Maximilien de Habsbourg. Une union que son père aurait tant voulu voir !
A peine six mois après la mort du Téméraire, le mariage a lieu le 18 août 1477, à Gand enfin apaisée. La mariée est vêtue d’une simple robe noire. Les conséquences de cette union ne sont pas celles qui étaient prévues mais revêtent une importance définitive. D’une part, l’alliance politico-financière est aussi un mariage d’amour. Depuis quatre ans, en échangeant leurs portraits respectifs, les très jeunes princes se sont épris l’un de l’autre. De plus, son mari aime les fêtes bourguignonnes. « J’ai beaucoup dansé, écrit-il, puis j’ai participé à un tournoi de lances et j’ai assisté au carnaval. J’ai fait la cour aux dames, ce qui m’a valu maints compliments. » L’archiduc a beaucoup de dispositions ! Et, à l’évidence, un tempérament très différent de celui de son père.
Marie ne parle que le français, Maximilien que l’allemand, mais qu’importe, ils s’adorent et l’amour est leur langage. De leur passion naîtront deux enfants, Philippe le Beau, qui sera roi de Castille, et Marguerite d’Autriche, future régente des Pays-Bas. Ce bonheur ne dure que cinq ans ; en mars 1482, Marie meurt des suites d’une chute de cheval survenue lors d’une chasse. Par pudeur, elle aurait refusé qu’un médecin examine sa cuisse blessée. Elle est inhumée dans l’église Notre-Dame de Bruges. D’autre part, si, à cause de Louis XI, l’héritage est sérieusement obéré et si la tentative de reconstitution d’un Etat à cheval sur la France et l’Empire a échoué, l’empereur Habsbourg, lui, a considérablement accru sa puissance. Si l’on songe que ses seules véritables sources de revenus sont les mines d’argent du Tyrol, grevées d’hypothèques, on mesure la justesse de ses visées. Malgré ses nombreux déboires territoriaux, notamment avec la Hongrie et la Bohême qui lui ont échappé, par le mariage de son fils Frédéric III apporte à sa dynastie des richesses patrimoniales mais aussi artistiques qui préfigurent l’esprit de la Renaissance. Ajoutons que si Louis XI en voulait autant à Marie de Bourgogne, c’est, naturellement, parce qu’elle avait préféré l’Autrichien au dauphin de France, futur Charles VIII, son trop jeune fils. Et Maximilien avait eu le plaisir d’infliger à Louis XI la défaite de Guinegatte, le 17 août 1479, dans l’actuel Pas-de-Calais ; la victoire du Habsbourg sur les Français sauvait la Flandre4. Louis XI avait plusieurs raisons d’être vexé !
Dans cette constante qu’est la politique matrimoniale des Habsbourg, Frédéric III, moins empereur fainéant qu’on l’a prétendu, se montre subtil et efficace. Ce mariage, qui est une réussite à tous égards, extrait l’Autriche de son cadre habituel et la fait avancer de l’Europe centrale vers l’Europe occidentale. Le 16 février 1486, Maximilien est reconnu « roi des Romains » (le titre qu’espérait le défunt duc de Bourgogne) sans que Frédéric III abandonne la direction des affaires gouvernementales, ce qui, on peut le dire, ne facilite pas la tâche de son fils. L’empereur est un mélange d’attentisme prolongé et d’autoritarisme brusque, très déroutant. Devant le succès de son entreprise, son ennemi le plus notoire, Mathias Corvin, roi de Hongrie qui rêve d’édifier un royaume de Grande Hongrie au détriment des Habsbourg, décoche un trait spirituel à Frédéric III. Il lui envoie une épigramme qui va devenir célèbre et prendre l’importance d’une devise nationale en Autriche :
Bella gerant alii, tu, felix Austria, nube.
Nam quae Mars aliis, dat tibi regna Venus.

Soit :
« Que d’autres fassent la guerre, toi, heureuse Autriche, fais des mariages.
« Les royaumes que Mars donne à d’autres, c’est Vénus qui te les donne. »

En fait, c’est par dérision que Mathias Corvin fait semblant de féliciter le Habsbourg pour ses talents de marieur parce que Frédéric III n’a pas donné suite aux appels du Hongrois pour lutter contre les Turcs. Puisque cet empereur ne se bat bien que sur le terrain du mariage, Mathias Corvin, lui-même fils d’un héros national hongrois, prend Vienne, la Basse-Autriche, la Styrie et la Carinthie. Certes, le Habsbourg est obligé de défendre ses terres emblématiques, mais il est battu. C’est peu glorieux, grave et préoccupant. Mathias Corvin s’installe à Vienne en 1485. Il y reste jusqu’à sa mort cinq ans plus tard, le 6 avril 1490. Le 19 août, au nom de son père, Maximilien reprend Vienne. Si, face au Habsbourg, le succès politique de Corvin est éphémère et la Grande Hongrie un rêve évanoui, on lui doit la fondation de l’université de Presbourg5.
Frédéric III a mis quelque vingt-cinq ans à faire triompher sa méthode, frôlant désastre sur désastre jusqu’à cette idée de génie du mariage de son fils. Etait-il faible ? Certainement pas. L’homme s’apparente aux doux obstinés qui cachent un formidable orgueil derrière leur apparente mollesse. Dès 1437 – il n’avait que dix-sept ans et n’était que le jeune duc de Styrie –, Frédéric de Habsbourg écrivait, de sa main : « Toute la Terre est soumise à l’Autriche. » Un programme prometteur ! Ayant atteint son but, l’empereur adopte une nouvelle formulation de cette autre devise, précédée du sigle A.E.I.O.U., soit, en latin, Austriae est imperare orbi universo (« Il appartient à l’Autriche de commander au monde entier »). On rapporte que les lettres A.E.I.O.U. sont peintes ou gravées sur les assiettes du service impérial. Frédéric III s’éteint à Linz le 19 août 1493, âgé de soixante-dix-huit ans. Dans l’ombre puis dans la lumière, il a tout fait pour restaurer la puissance habsbourgeoise. De même que son contemporain Louis XI eut le pressentiment de la France unie et en fut le premier artisan sans être aimé de ses contemporains, Frédéric III, également redouté et même méprisé, eut la conscience d’une Autriche dominante et forte. A sa disparition, l’Empire, saint, romain et germanique, est prêt à devenir européen. En attendant mieux…


1. Otto de Habsbourg, Combattre pour la liberté, entretiens avec Gerhard Tötschinger, Payot, 2008, traduit de l’allemand par Marie Reygnier.

2. En 1562, la ville d’Aix-la-Chapelle devra céder ce privilège à Francfort.

3. Jean-Paul Bled dans son Histoire de Vienne, Fayard, 1998.

4. Aujourd’hui, la commune, dans l’arrondissement de Saint-Omer, s’appelle Enguinegatte.

5. Première capitale hongroise, aujourd’hui Bratislava, capitale de la Slovaquie. Le 26 décembre 1805, au lendemain d’Austerlitz, c’est le traité de Presbourg qui sanctionnera la disparition du Saint Empire romain germanique.
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Avec Maximilien,
les mariages agrandissent l’Empire
 (1493-1519)
En succédant à son père, Maximilien, âgé de trente-quatre ans, est enfin le maître des territoires qui constituent son héritage autrichien. C’est une revanche sur l’attitude sévère de Frédéric III, qui, de son vivant, lui avait refusé toute participation au pouvoir. Mais, et c’est là une nouveauté considérable, pour la première fois un souverain Habsbourg se trouve aussi à la tête d’un autre ensemble, l’Etat bourguignon, puisque son épouse, la jolie Marie, est morte prématurément onze ans plus tôt. Et au nom de leur fils mineur né en 1478, nouveau duc de Bourgogne et futur Philippe le Beau, Maximilien est régent des Pays-Bas. On pourrait donc penser qu’il mettra tout en œuvre pour consolider ses deux héritages et assurer la puissance de ses successeurs.
Ce serait oublier qu’il y a un troisième héritage dont le roi de Germanie (il a été élu en 1486, dans la première année de son veuvage, à l’unanimité, par les princes allemands) se passerait volontiers, la rivalité permanente entre la France et les Habsbourg pour la succession de Bourgogne. Certes, en 1482, un an avant la mort de Louis XI, le traité d’Arras, arraché par un roi de France joyeux (bien qu’à demi paralysé dans son château de Plessis-lès-Tours) à l’annonce de la mort de sa « filleule » (!) Marie, avait apporté un semblant de règlement définitif à ce contentieux. La France recevait la Picardie et le duché de Bourgogne tandis que Maximilien conservait les Pays-Bas. L’archiduc d’Autriche était fier que les Arrageois se soient ralliés à ses couleurs ; c’était une maigre consolation devant la perte du duché de Bourgogne proprement dit, qui lui échappait, ainsi que sa belle capitale, Dijon. Ce traité d’Arras organisait aussi le mariage du dauphin Charles et de la fille de Maximilien, Marguerite d’Autriche, qui recevait en dot la Franche-Comté et l’Artois ; Louis XI n’avait donc pas renoncé à une alliance matrimoniale pour mieux prendre son adversaire dans ses filets puisque cette méthode avait réussi à Frédéric III ! Rancunier, ce très grand monarque qu’était Louis XI n’avait aucun scrupule pour réussir. Son fils, Charles VIII, rachitique, les jambes torses et la poitrine creuse, devait considérer la maison d’Autriche comme le rival le plus redoutable de la France puisque l’Etat bourguignon morcelé, donc très affaibli, avait perdu sa légendaire puissance qui exaspérait Louis XI.
Ne serait-ce que par la géographie, toutes ces dispositions confèrent à Maximilien une situation d’arbitre dans la politique européenne. Et cependant, la Bourgogne et l’Autriche lui font subir de pénibles expériences. Ainsi, dès la mort de son épouse bien-aimée, Maximilien subit des avanies. Divers Etats et villes, comme Gand et Liège, qui n’ont sans doute pas confiance en lui et le considèrent comme un Bourguignon rapporté par mariage, se révoltent. Ce sont près de dix années d’humiliations amères que va subir le gendre de Charles le Téméraire dans la région. Le comportement des Viennois est encore moins plaisant puisqu’en 1485, lors de l’invasion des troupes de Mathias Corvin et de l’occupation hongroise, Maximilien avait été emprisonné quatre mois par les sujets de Frédéric III, furieux de ses tentatives de campagnes ruineuses et dont l’opportunité demeurait obscure avant qu’il ne s’avise de les remplacer par de la diplomatie. Quatre mois de prison dans Vienne, la capitale de son père, cette punition lui avait été insupportable alors que Mathias Corvin trônait dans le palais de la Hofburg, comparable au vieux Louvre des rois de France.
La France s’oppose à son mariage avec Anne de Bretagne
Lorsque enfin, en 1490, Mathias Corvin était mort à Vienne, heureusement sans héritier légitime, et que le fils de Frédéric III avait pu reprendre sa place à la Hofburg, tant la forteresse paraissait, phonétiquement, lui revenir, Maximilien de Habsbourg s’était occupé de sa capitale. Il y crée une université ainsi que le commandement d’une armée permanente, une nouveauté à l’époque des mercenaires ponctuellement loués et plus ou moins bien payés. Puis, il jette les bases d’une centralisation moderne en instituant une chancellerie et un tribunal suprême. La chancellerie implique que le symbole du pouvoir politique, le sceau du souverain gardé précieusement par un fonctionnaire spécial, doit être conservé à Vienne. De même, la justice sera désormais rendue si possible en un lieu fixe, même si, en cas d’urgence, les jugements sont encore soumis aux déplacements de la Cour. Le pouvoir impérial se sédentarise à Vienne.
Toujours en 1490, Maximilien, veuf depuis huit ans, est fiancé à la duchesse régnante Anne de Bretagne, fille aînée et héritière du dernier duc de Bretagne. Elle épouse le Habsbourg par procuration, espérant ainsi préserver l’indépendance de son duché. Pourquoi Maximilien se marie-t-il à distance ? Parce qu’il est encore en train de pourchasser les Hongrois qui persistent à s’attarder avec des comportements belliqueux en Basse-Autriche. Alors, le Habsbourg charge un de ses ambassadeurs de le représenter en glissant sa jambe nue (!), selon la tradition, dans le lit de la duchesse Anne, âgée de vingt-trois ans. La symbolique de ce rituel n’est-elle pas tout de même cocasse ?
Mais c’est un mauvais calcul car la couronne de France s’oppose fermement à l’union de l’Autriche avec la Bretagne qui reste le seul duché limitrophe de la France n’ayant pas encore été absorbé par un royaume en pleine expansion. Le mariage, évidemment non consommé, est donc annulé l’année suivante. Il semble, à cette date, que Maximilien ne soit pas très heureux dans ses choix matrimoniaux personnels, sans doute parce qu’il n’avait pas mesuré le péril que représenterait, pour la France, l’agrandissement de la puissance du Habsbourg bourguignon1. Maximilien, humilié, cherche donc une autre épouse et, surtout, de l’argent. Si son père se forçait à l’austérité, Maximilien n’entend plus vivre dans la gêne ; le déficit chronique de son Trésor l’insupporte. C’est en 1493 qu’il fixe son choix sur une riche héritière, Bianca Sforza, nièce du duc de Milan, un ambitieux régent surnommé le More en raison de son teint basané ou, peut-être, de la feuille de mûrier qui orne son blason. Que la jeune fille soit, en réalité, d’origine paysanne ne compte guère et Maximilien demeure impavide devant les commentaires peu obligeants des cours européennes lorsque son intention est connue. Sa fortune sert de généalogie à la Milanaise. Et fortune il y a ! Sa dot se monte à 300 000 ducats d’or, plus 100 000 ducats de bijoux et de vêtements somptueux. Bianca est ravissante mais, parée de telles richesses, elle sera une épouse vraiment irrésistible ! Une nouvelle fois, le mariage prévu se déroule d’abord par procuration à Milan mais ici le rite est effacé par la splendeur de la fête : elle est organisée par un peintre, sculpteur, architecte, ingénieur et fascinant théoricien d’une quarantaine d’années, Léonard de Vinci. Ce génie aux innombrables talents, qui avait décidé de mettre son savoir au service des princes, travaille pour le duc de Milan depuis 1482. La cérémonie commandée par le fastueux et brillant duc Ludovic pour sa nièce est inoubliable, extravagante même. Un mariage ? Mieux : un spectacle, admirablement mis en scène… où il ne manque que l’époux ! Son absence lui sera reprochée.
Peut-on se réjouir que la maison d’Autriche ait enfin de quoi subvenir au rang qu’elle veut tenir ? En vérité, quelques fâcheux malentendus se sont glissés entre les lignes du contrat de mariage. D’abord, Maximilien se contentera d’aller à la rencontre de sa femme, mais sans se hâter. En effet, Bianca, en cet hiver 1493, est à la tête d’une véritable caravane qui avance péniblement à travers les Alpes enneigées pour rejoindre Innsbruck, la capitale du Tyrol. Il faut imaginer ce cortège de chevaux, de mulets et de chariots chargés d’une dot étincelante. Vaisselle, plats, bijoux, draps aux armes des Sforza, il n’y manque rien. L’inventaire de ce déménagement à travers les cols glacés comprend même une bassinoire et un indispensable pot de chambre en argent ainsi que trois mille aiguilles à broder en or. On ignore si, à cause des cahots et des congères, ces accessoires et ustensiles domestiques sont brisés ou détériorés en cours de route, mais Bianca atteint Innsbruck la veille de Noël. Avec une regrettable absence d’empressement et de galanterie, Maximilien n’arrive qu’en mars, ce qui, relève Dorothy Gies McGuigan, témoigne, au minimum « d’un manque d’enthousiasme2 » ! La cérémonie se déroule dans l’église paroissiale Saint-Jacques et le mariage est enfin consommé. L’alliance entre les Habsbourg et la puissante famille Sforza, qui tient le Milanais depuis 1450, devient une réalité. Maximilien est très attaché à Innsbruck et au Tyrol, conquis par sa famille cent ans plus tôt. Il s’y fait représenter par un monument où il apparaît aux côtés de ses deux épouses, la défunte et la vivante, en rappelant que celle-ci a comme deuxième prénom Marie, celui de la disparue, son grand amour qu’il n’avait pu oublier.
Ensuite, Maximilien découvre que sa nouvelle femme n’est pas très raisonnable. Avait-il eu des renseignements, un pressentiment ? En tout cas, il se plaint, par écrit, auprès de l’ambassadeur du duc de Milan que si, certes, Bianca est aussi jolie que sa défunte épouse, elle lui est « grandement inférieure en sagesse et par le bon sens ». Il espère, cependant, que « avec le temps, elle fera peut-être des progrès ». Peut-être ? C’est le contraire que Maximilien va affronter. Si lui-même a été obligé, à maintes reprises, de mettre en gage les joyaux que son père lui avait transmis, sa nouvelle femme se révèle dépensière et pour tout dire d’une originalité qui frôle souvent la folie. Bianca est-elle prodigue ? Sans doute. Inconsciente ? Certainement. Qu’elle veuille manger par terre, à même le sol, n’est pas grave sinon peu protocolaire devant un ambassadeur de son oncle. Que, lors d’un voyage dans une région miséreuse des Pays-Bas, elle réclame qu’on lui prépare des langues d’oie pour son souper est plus inquiétant et il n’est pas sûr que la gastronomie y trouve son compte ! Beaucoup plus préoccupante est l’attitude de Bianca à l’été 1494 lorsque le couple fête, aux Pays-Bas, la majorité du fils que Maximilien avait eu de Marie, Philippe, âgé de quinze ans et qui sera gouverneur de ces mêmes Pays-Bas l’année suivante. Le moment est solennel : dans la cathédrale de Malines, où sont réunis les Etats généraux, Maximilien brise les sceaux qui auraient été utilisés en cas de régence lors de la minorité de Philippe. Désormais, il peut succéder à son père. Mais, après cette cérémonie ayant installé le prince légitime, l’empereur est effaré de ce qu’il apprend. En une seule journée, sa femme a dépensé 3 000 florins, soit la somme que la ville de Cologne avait offerte en cadeau pour leur mariage. Maximilien est lui-même obligé de mettre en gage des bijoux remis par son père pour payer ses notes d’auberge tant la suite de son épouse a bon appétit et grand-soif lors de ce voyage où, selon la tradition, les « joyeuses entrées dans les bonnes villes » doivent être dignement célébrées ! Le cauchemar des dettes recommence, ce qui ne peut que nuire à l’harmonie conjugale.

Ayant dépensé tout son argent, Bianca met ses dessous en gage !
Bien qu’admonestée par sa famille, Bianca persiste dans ses « étourderies » financières. Maintenant, elle achète des bijoux à crédit. Puis, deux ans plus tard, les conseillers de l’empereur à la Diète de Worms lui envoient, de toute urgence, un messager réclamant des subsides en numéraire car « la reine et ses femmes n’ont plus d’argent que pour trois ou quatre jours et, si dans ce délai, l’argent n’arrive pas, même leurs provisions de vivre seront épuisées ». C’est à cette époque que Bianca se surpasse, atteignant un record lorsqu’elle explique à son mari, sans la moindre honte, qu’elle a été obligée de mettre en gage ses dessous (!) et que comme cela est embarrassant, elle lui demande ce qu’il faut pour les récupérer ! Ce qui devait arriver arrive : Maximilien juge plus prudent de voyager loin de son épouse que, pourtant, il semble aimer mais dont il supporte mal les excentricités. Le mari et la femme ont un point commun : ils dépensent tout ce qu’ils ont, et même ce qu’ils n’ont pas !
Enfin, à ces soucis d’intendance conjugale qui choquent ou amusent s’ajoute, soudain, un événement purement politique qu’il était impossible de prévoir. Son mariage avec la Milanaise implique mécaniquement Maximilien dans l’engrenage, infernal, des guerres d’Italie et c’est, somme toute, beaucoup plus risqué que de vivre à crédit. Mais de quel côté doit se ranger l’empereur ?
Lorsque, en 1494, le roi de France Charles VIII envahit le Nord de l’Italie, c’est pour imprimer la marque de son pouvoir personnel qu’il a commencé à exercer quatre ans plus tôt, après avoir subi la régence, tourmentée, autoritaire mais efficace de sa sœur Anne de Beaujeu et une « guerre folle » de trois ans. Nourri de romans de chevalerie, rêvant à l’épopée des croisades qu’il aurait aimé vivre, le roi à la courte taille, aux membres longs et maigres qui chevauche vers l’Italie est animé d’une motivation encore féodale. Son père, Louis XI, avait déjà très sérieusement envisagé cette expédition mais ses difficultés intérieures l’en avaient empêché ; à sa suite, Charles VIII fait sien ce séduisant rêve. Son aventure est d’un autre temps et son prétexte fort mince : il veut faire valoir des droits, ténus, que les derniers princes de la maison d’Anjou avaient légués à sa famille. Un frère de Saint Louis, Charles d’Anjou, n’avait-il pas été titré par un pape – français – « roi de Sicile et de Jérusalem » ? Le but, en revanche, est plus clair, puisqu’il s’agit de conquérir le royaume de Naples. Mais c’est loin et, avant d’atteindre Naples, il faut caracoler dans la plaine du Pô. En Italie, mosaïque d’Etats où brillent les talents du Quattrocento, les Français iront de surprises en ravissements, de victoires en désastres.
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