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PRÉFACE
Avec l’ouvrage d’Olivier Brun et Jérôme Poirot, le lecteur reçoit les meilleures clefs de lecture historique du renseignement français. En cent dates qui couvrent en réalité plusieurs siècles d’histoire, depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, les deux auteurs, qui ont exercé des responsabilités au plus haut niveau dans la communauté du renseignement, s’intéressent au continent des savoirs, des idées et des événements les plus marquants du renseignement français.
À vrai dire, cet ouvrage explore, de façon passionnante, les arcanes techniques, institutionnels, administratifs et juridiques de l’État secret, depuis le règne de Philippe le Bel puis de Louis XI jusqu’à ses adaptations présidentielles les plus récentes, à l’heure des fichiers, des interceptions, de l’antiterrorisme. Ce n’est pas d’une simple histoire anecdotique et vivante de l’espionnage à travers les siècles qu’il s’agit – dimension bien présente dans les affaires scrutées –, mais d’une politique publique de la défense et de la sécurité nationales. Avec une grande réussite qui tient d’abord à la restitution d’une complexité des idées et des représentations du secret, les deux auteurs l’examinent dans toute sa modernité.
Depuis les défaillances du renseignement romain de la guerre des Gaules jusqu’à l’entrée en France du renseignement dans le domaine de la loi dans les années 2010 et sa reconnaissance au cœur des institutions publiques nationales, une très fine chronologie met naturellement en évidence l’évolution des structures, des techniques et des savoirs de l’espionnage à travers l’histoire de France.
Surtout, l’attention est portée aux femmes et aux hommes qui, par-delà les affaires, les crises nationales et les conflits, incarnent les défis du renseignement moderne, conduisent ses transformations et surmontent ses épreuves. Louis XI précède ainsi le Cabinet noir de Louis XV, Fouché et Schnæbelé, lesquels annoncent les changements du XXe siècle depuis le réseau de renseignement de Louise de Bettignies jusqu’aux « fichés S » des attentats des années 2010.
Les passionnantes notices établies par Olivier Brun et Jérôme Poirot montrent des évolutions de longue durée, attentives aux structures et à des savoirs qui circulent depuis l’époque médiévale jusqu’à aujourd’hui, en plaidant pour la constitution de savoirs académiques et des recherches scientifiques auxquels leur écriture rend remarquablement hommage, pour concourir à façonner une culture française du renseignement.
Leur Renseignement français en 100 dates fera date.

Olivier FORCADE
professeur à la Sorbonne

AVANT-PROPOS
Les cent dates présentées dans cet ouvrage forment ce qu’on pourrait appeler une chronologie du renseignement en France. Leur choix, délicat, a été guidé par la volonté d’offrir au lecteur une approche inédite du renseignement, dressant un récit qui traverse l’Histoire, et de mettre à sa disposition une frise chronologique. Cette manière d’aborder l’Histoire – ici, celle du renseignement –, qu’il fut de bon ton de décrier, présente pourtant bien des intérêts, tant pour le grand public que pour les amateurs ou les spécialistes. En effet, la chronologie fait apparaître des liens peu visibles jusqu’alors, et met en évidence bien des continuités ignorées.
Cette présentation inédite du renseignement en France permet par elle-même de tirer des enseignements. Le principal, qui n’échappera pas au lecteur, est un paradoxe. Depuis des siècles, et presque des millénaires, les chefs qui ont été à la tête du pays, tout comme leurs généraux, disposaient de nombreux ouvrages ou traités de qualité pour comprendre le rôle essentiel du renseignement dans la conduite des affaires de l’État ou pour préparer et faire la guerre. Les traités du Moyen Âge portant sur ces questions – souvent des traductions ou des adaptations de textes grecs, romains ou byzantins – sont nombreux et éclairants. D’autres ouvrages, plus récents, notamment au XIXe siècle, sont tout aussi pertinents. Et pourtant, le renseignement a toujours peiné à s’imposer comme une évidence pour la plupart des rois et leurs ministres, les présidents de la République et leurs gouvernements.
Il existe bien des périodes où le renseignement est une activité de premier ordre : sous Louis XI, surnommé de ce fait l’« Universale Aragne », sous Louis XIII grâce à Richelieu, sous Louis XV à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe avec Napoléon Bonaparte, Talleyrand et Joseph Fouché. Cela n’est pas le fruit d’une culture nationale qui considère l’espionnage pour ce qu’il doit être – indispensable –, mais de la volonté d’hommes qui ont parfaitement compris que leur pouvoir, leur puissance, et même leur destin, dépendaient pour une part de ces activités secrètes qui procurent des avantages parfois décisifs.
Pourtant, en cela, la France se distinguait des grands pays de renseignement jusqu’à ces dernières années : au premier chef la Russie depuis au moins six ou sept siècles, l’Angleterre depuis Francis Walshingham au XVIe siècle ou l’Allemagne depuis deux siècles. Cette distance française avec l’espionnage parcourt la littérature. Les plus grands auteurs – Montesquieu, Montaigne, Flaubert, Balzac, Mirabeau, Proust – ont tous stigmatisé l’espion et ses activités dans leur œuvre. Jusqu’à l’Académie française qui, dans la cinquième édition de son dictionnaire, en 1798, a donné la définition suivante : « L’espionnage est un métier infâme. C’est un vilain métier que d’espionner. »
La culture française est donc de longue date méprisante, voire hostile au renseignement. C’est ce que raille Frédéric II de Prusse lorsqu’il dit : « Monsieur le maréchal de Soubise se fait suivre par cent cuisiniers ; je me fais précéder par cent espions. » Car si cette chronologie met en évidence des succès ou des tournants, elle éclaire aussi des défaillances étonnantes ou des aveuglements coupables : l’anéantissement de l’arrière-garde de Charlemagne à Roncevaux, faute de disposer du moindre renseignement ; la défaite, pour une part, de 1871 face à la Prusse ; le refus de Daladier, en 1937, de mettre à exécution le plan simple que lui soumet le 2e Bureau pour éliminer Hitler.
Un autre enseignement que nous avons tiré et que nous souhaitons partager avec les lecteurs, est qu’il reste un travail considérable à accomplir par les historiens pour offrir à la communauté scientifique et au public une connaissance suffisante ou satisfaisante du renseignement français. Des travaux universitaires de qualité dans ce domaine existent depuis près de vingt ans, mais, sauf exception, ne traitent pas les périodes antérieures aux cent cinquante dernières années. Certains ouvrages de journalistes sont également remarquables. Mais des pans entiers de l’histoire du renseignement sont, si ce n’est négligés, à tout le moins à peine étudiés.
Le Moyen Âge central et le bas Moyen Âge mériteraient d’être explorés, tandis que l’époque moderne, elle, ne l’est que par bribes. Il reste, en outre, à réaliser une chronologie précise de tous les actes – édits, ordonnances, lois, décrets, instructions – qui ont modelé le renseignement depuis plus d’un millénaire. Il en est de même des biographies factuelles – cinq cents, mille, deux mille peut-être – des hommes et des femmes qui ont compté. Trop souvent, ces informations sont lacunaires, imprécises. Parfois, des dates communément admises, et reprises par un auteur après l’autre, sont erronées – nous en avons fait l’expérience en rédigeant cet ouvrage. En outre, tous les documents, notamment normatifs, qui ont construit le renseignement français depuis des siècles, mériteraient d’être mis en ligne, par exemple par l’Académie du renseignement.
Ces cent dates, qui offrent un voyage dans le temps, ont pour but de faire mieux connaître et mieux apprécier cette activité aussi essentielle que secrète qu’est le renseignement.

Olivier BRUN & Jérôme POIROT


1

58 av. J.-C.

La guerre des Gaules, une victoire du renseignement ?
Au cours de la guerre des Gaules qui dure de 58 à 51 av. J.-C., Jules César met sur pied une armée sans équivalent jusqu’alors : la préparation, l’armement, la logistique, la tactique, le renseignement ont été pensés pour faire de ses soldats des professionnels de la conquête. César accorde une grande importance au renseignement. Des éclaireurs précèdent toujours son armée en marche, le général en chef sait s’entourer de notables locaux – sources précieuses d’information – et fait interroger voyageurs et prisonniers. De plus, avec les conquêtes, les provinces devenues romaines doivent être surveillées et administrées. Le renseignement devient donc un moyen pour le pouvoir central de savoir ce qui se passe dans les contrées reculées et de connaître l’état d’esprit des populations.
Comme l’explique une des meilleures spécialistes du renseignement de cette période, Rose Mary Sheldon, les Romains mettent en place une organisation reposant sur différentes catégories d’espions en fonction de la nature de l’information recherchée. Les speculatores, éclaireurs dans les légions, sélectionnés pour leur loyauté et leur discrétion, sont employés dans le but de collecter du renseignement tactique sur l’ennemi pour préparer la bataille. La reconnaissance du terrain est primordiale pour César qui accorde une grande confiance à ces speculatores. Les frumentarii, apparus plus tard avec l’Empire, sont passés du statut de courtiers en grains à celui d’agents de renseignement, attachés aux informations stratégiques (approvisionnements, relations entre alliés, analyses géopolitiques). Peu à peu, ils étendent leurs missions et s’impliquent dans la surveillance des ennemis mais aussi des proches de l’empereur, constituant ainsi un véritable service secret romain.
Dans la Guerre des Gaules, Jules César fait lui-même référence à l’importance du renseignement de situation à plusieurs reprises. Il indique ainsi envoyer des éclaireurs et des centurions pour choisir un terrain convenable pour camper (chapitre XVII), missionner Caïus Volusenus pour faire une reconnaissance avec un navire de guerre (chapitre XXI) ou encore faire constater que la Loire a grossi du fait de la fonte des neiges et, en conséquence, se hâte de construire des ponts, pour éviter de courir le risque d’une attaque sur une rive sans pouvoir livrer bataille, le gros de ses forces stationnant sur l’autre rive (chapitre LVI).
Pour s’infiltrer et agir, ses agents n’hésitent pas à revêtir la tenue de l’ennemi, à apprendre quelques-unes de leurs expressions courantes et à se mêler à eux. Quand ce n’est pas possible, des espions sont recrutés chez les belligérants adverses, notamment parmi les prisonniers ayant subi des interrogatoires, pratique courante et productive. La dernière campagne contre Vercingétorix montre même que les prisonniers et les déserteurs fournissent des éléments essentiels, comme lors du siège d’Alésia, au cours duquel César apprend, grâce à eux, à la fois le nombre de combattants et leurs réserves de vivres, ou encore lors du siège d’Avaricum (Bourges), au cours duquel ils le préviennent d’une embuscade. Les Romains pratiquent aussi une forme de guerre psychologique en laissant voir des éléments falsifiés ou erronés à des prisonniers qu’ils laissent ensuite s’enfuir pour qu’ils rapportent dans leur camp de faux renseignements. Enfin, les agents de César sont à l’origine de duperies, faisant marcher à grand bruit quelques troupes pour attirer l’ennemi dans la mauvaise direction.
Le système romain de renseignement n’est toutefois pas infaillible. Lors du combat de cavalerie préalable au siège d’Alésia, comme le relate le professeur d’histoire antique Jean-Yves Guillaumin, César est surpris par l’attaque gauloise. Il n’a pas correctement, ou insuffisamment, employé ses services de renseignement : ses exploratores – dont la mission consiste à espionner les troupes ennemies – ne l’ont pas informé de l’installation de Vercingétorix et de la menace imminente qui pesait sur son déplacement. La surprise est complète.
Pour les Romains de la République, la protection de l’information est aussi essentielle, c’est pourquoi plusieurs méthodes ingénieuses sont mises au point. Parmi elles, l’un des premiers moyens de chiffrement créé est le code de César, qui consiste à décaler chaque lettre de l’alphabet de trois rangs (A devient D, B devient E, etc.) pour rendre le texte inintelligible. De plus, afin de lutter contre les infiltrations dans les camps romains, chaque homme se voit désigner un double dont il répond. Par conséquent, tout agent infiltré se retrouverait ainsi sans alter ego et serait donc immédiatement repéré. Il s’agit d’une méthode aussi simple qu’efficace de contre-espionnage.
Toutes ces techniques, qu’un homme de l’art moderne reconnaîtrait comme des méthodes classiques de renseignement, ont été employées par les armées romaines pour la conquête de la Gaule. Si elles ne suffisent pas à expliquer les victoires de César, elles ont toutefois joué un rôle important dans les succès de cette guerre.


2

An 493

Le mariage de Clovis et de Clotilde, fruit des activités de renseignement du roi des Francs
Grégoire de Tours (538-594), dans son Histoire des Francs, relate que le premier roi mérovingien, Childéric, et son fils, Clovis, sont des maîtres dans l’art de l’intelligence. Clovis, qui hérite à l’âge de quinze ans d’un royaume modeste dans le nord de la France, conquiert au fil des années, par la guerre ou la ruse, un vaste territoire du Rhin aux Pyrénées. Dans le cadre de sa stratégie, il noue également des alliances.
Ainsi, il décide d’épouser une fille d’un autre souverain franc, le roi des Burgondes (à cette époque, la Burgondie correspond pour l’essentiel à des territoires autour des vallées de la Saône et du Rhône). Clovis connaît l’existence de Clotilde, qui vit auprès de son oncle Gondebaud, devenu roi des Burgondes après avoir tué son frère, grâce à ses ambassadeurs qui sont tout autant des émissaires que des agents de renseignement. Les sources permettant de faire l’histoire de cette époque sont peu nombreuses et sont, pour l’essentiel, des récits écrits par des lettrés – au premier chef, Grégoire de Tours. Plusieurs versions de l’épisode mettent donc en scène Clovis et Clotilde.
L’une rapporte que Clotilde étant protégée du regard des étrangers, Clovis envoie un espion, Aurélien, à la cour de Gondebaud pour l’approcher. Il s’est déguisé en mendiant, ce qui suscite la compassion d’une religieuse, Crona, la sœur de Clotilde, et de Clotilde elle-même. L’espion au service de Clovis obtient d’elle un rendez-vous secret. Lors de l’entrevue, muni d’un anneau appartenant à son maître qui lui permet de prouver l’identité de son commanditaire, Aurélien informe Clotilde de la volonté du roi franc de l’épouser, ce qu’elle accepte. Dans une autre version, elle refuse d’abord (car Clovis est païen et elle chrétienne), avant d’y consentir quelques mois plus tard et d’obtenir de lui qu’il se convertisse.
Si le fait d’être parvenu à épouser Clotilde est le fruit d’une opération qui peut être qualifiée d’espionnage, c’est aussi une opération d’influence, d’intimidation et, à long terme, un succès politique qui renforce la puissance de Clovis sans faire la guerre. En effet, Clovis exerce alors des pressions sur Gondebaud, qui craint que le roi des Francs, aiguillonné par son épouse, ne lui livre une guerre qu’il pense ne pas pouvoir gagner. Dès lors, il cède au roi des Francs une partie de ses biens. Ce qui n’empêche pas Clovis de le défaire plus tard par les armes, en 500 ou 501, puis de conclure la paix avec lui au prix de la soumission du roi burgonde. Clovis conquiert donc toute la Gaule soit en livrant bataille soit – comme savent le faire les plus grands chefs – par la ruse, le chantage, la duplicité, des revers d’alliance, ou encore le meurtre de ses rivaux. En cela, il est un adepte des méthodes les plus efficaces qui sont celles qu’offre le renseignement.
Clovis a accompli une tâche immense en unissant le royaume des Francs. Ses succès tiennent pour une bonne part à ce que les Anglo-Saxons appellent « intelligence », c’est-à-dire la capacité à être très bien informé sur ses ennemis, ses adversaires potentiels et – ce qui est tout aussi important – sur ses alliés. Cette intelligence se manifeste également par l’habileté qui consiste à exploiter au mieux les renseignements obtenus. Parfois en faisant la guerre, mais le plus souvent possible en épargnant ses forces et en misant sur la ruse, la désinformation ou l’action psychologique.
Clovis est donc renseigné sur les souverains – dont nombre d’entre eux sont ses parents –, leurs intentions, leurs cours et leurs armées par toutes sortes de personnages, notamment ses ambassadeurs. À cette époque, ces derniers sont tout autant considérés comme des diplomates que comme des espions dont il faut se méfier. Le roi est aussi informé par des missions religieuses, qui détiennent des informations souvent précieuses, et, enfin, par des commerçants qui voyagent (et donc observent) et rencontrent beaucoup de monde.
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15 août 778

La bataille de Roncevaux : une défaite due à l’absence de renseignement
Un des épisodes les plus célèbres du règne de Charlemagne, la bataille de Roncevaux, le 15 août 778, est une débâcle qui trouve en partie son origine dans l’absence de renseignement. Le déroulement précis des événements qui conduisent à cette défaite n’est pas clairement établi, et son lieu exact non plus.
Les armées de Charlemagne, qui est roi des Francs et pas encore empereur, se retirent d’Espagne. Leur arrière-garde, commandée par Roland – peut-être un neveu de Charlemagne –, est prise à partie dans une embuscade au col de Roncevaux, dans l’ouest des Pyrénées. Ce ne sont pas les Sarrasins, comme le racontent la plupart des récits, qui attaquent les troupes franques, mais des Basques. En effet, en chemin, les envahisseurs ont pillé Pampelune, située à une cinquantaine de kilomètres au sud-ouest du col de Roncevaux, ce qui conduit les Basques à vouloir se venger et à récupérer une partie du butin emporté par les Francs. L’arrière-garde de Charlemagne est anéantie : tous ses soldats sont tués, dont Roland, mais aussi Anselme de Haspengau, le comte du palais de Charlemagne, et Eggihard, le sénéchal du roi.
Comment une telle déroute a-t-elle pu se produire alors que l’armée de Charlemagne était puissante et aguerrie ? L’absence d’un appareil de renseignement au service des opérations militaires explique pour une large part cette cuisante défaite. Le déficit d’informations est double. Tout d’abord, la mauvaise connaissance du terrain conduit à ce que les troupes empruntent un col si étroit que l’on ne peut y avancer qu’en file indienne. Qu’une armée se mette dans une telle position de vulnérabilité est étonnant. D’autant que les assaillants surplombent l’étroit passage dans lequel se sont engagés les soldats francs, ce qui leur donne un avantage considérable et même déterminant. La connaissance du terrain est le b.a.-ba de toute armée qui doit se déplacer ou livrer bataille. Sans ce minimum de renseignements, les risques sont grands et les mauvaises surprises inévitables. Lors de leur entrée en Espagne, les deux armées de Charlemagne n’étaient pas passées par le col de Roncevaux. L’une avait cheminé par l’extrême est des Pyrénées, était passée par Barcelone et avait rejoint l’autre colonne, conduite par le roi lui-même, et ayant emprunté une route très à l’ouest, à Saragosse.
Déficit de renseignement encore, car l’embuscade tendue par les Basques n’est à aucun moment décelée. L’armée de Charlemagne ne s’intéresse pas à son environnement, ne cherche pas à identifier d’éventuelles menaces qui pourraient l’atteindre. Pourtant, le pillage de Pampelune et la destruction de ses fortifications sont des actes qui peuvent pousser à la vengeance. Sûre de sa force – les légions franques sont bien supérieures à tout adversaire dans la région –, l’armée de Charlemagne néglige de prendre les plus élémentaires précautions. La nécessité pour un souverain ou pour des généraux d’entretenir un réseau d’espions et de connaître les intentions de l’ennemi figure cependant dans tous les livres destinés à l’éducation des monarques depuis des siècles.
L’arrogance, l’excès de confiance, le mépris des peuples défaits, ont eu pour conséquence que le roi et son armada ont marché en étant sourds et aveugles. Charlemagne a fait silence de cette humiliante défaite : dans les Annales regni Francorum qui retracent les événements de son règne, aucune mention n’y figure. La bataille de Roncevaux est donc à cette époque un objet de désinformation, avant de devenir, à la fin du XIXe siècle, un instrument de propagande et d’influence de la France, la faisant entrer, selon un étrange paradoxe, dans l’univers des méthodes les plus sophistiquées des services de renseignement. En effet – mais cela ne doit rien au 2e Bureau –, la bataille de Roncevaux, à travers le récit qui en est donné par La Chanson de Roland, devient l’un des vecteurs du nationalisme français dans la perspective de la revanche après la guerre de 1870-1871. Que la bataille de Roncevaux soit une défaite est secondaire. Il s’agit d’honorer les vertus de courage, de sacrifice, d’amour de la patrie, et de célébrer la nation.
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An 882

Publication de De ordine palatii, qui définit les besoins en renseignement du roi
Dans l’Antiquité et au Moyen Âge, de nombreux philosophes, stratèges et gouvernants ont pensé le renseignement et ont écrit à ce sujet, dans des ouvrages consacrés à la guerre ou à l’art de gouverner. Parmi ceux-ci, De ordine palatii (« Le palais et son organisation ») revêt un intérêt particulier en raison de la stature de ses auteurs et de la synthèse parfaite des besoins en matière de renseignement qu’il expose. Cet ouvrage a deux auteurs. Le premier est Adalard de Corbie (752-826), un des principaux hommes de confiance de Charlemagne. Mais son manuscrit n’a pas été conservé. Un autre personnage considérable, Hincmar de Reims, reprend ce texte, le modifie et le complète, peu de temps avant sa mort le 21 décembre 882. Seul ce manuscrit est parvenu, à travers des copies du Xe siècle, jusqu’au XXIe siècle. Hincmar l’a rédigé pour Carloman, devenu roi de Francie le 9 septembre 882 après le décès de son frère Louis III. Le nouveau souverain demande en effet à Hincmar de l’aider à restaurer le pouvoir royal et la concorde entre les grands nobles et le roi.
Hincmar de Reims est né vers 806. Il est formé au monastère de Saint-Denis, est introduit à la cour de Louis le Pieux (778-840) en 822. Il devient l’un des plus influents conseillers de Charles le Chauve, roi des Francs en 843, qui fait de lui l’archevêque de Reims en 845. Il est à la tête de l’Église de France de cette date jusqu’en 876, et fait de Reims le centre du pouvoir carolingien. À travers De ordine palatii, Hincmar livre sa conception de la direction du royaume. Il espère, dans le dernier chapitre, que le nouveau souverain s’inspirera de ses conseils grâce à ce traité.
Hincmar y traite des rapports entre le pouvoir séculier et l’Église, du gouvernement du royaume et de l’organisation de la cour, de la manière d’associer les aristocrates au processus de décision, mais aussi, dans le trente-sixième et avant-dernier chapitre, des différents types de renseignements indispensables à la conduite des affaires. Au chapitre XXXVI, il recommande à Carloman d’être en mesure de connaître l’état d’esprit de ses sujets, d’évaluer le degré de gravité des troubles quand ils se produisent, de déceler les intentions des pays voisins : « La seconde occupation du roi consistait à s’informer auprès de chacun si dans la partie du royaume d’où il venait, il s’était produit quelque événement digne de mention ou d’examen ; car non seulement il était permis à chacun de ces grands, mais il leur était même expressément enjoint de s’enquérir avec soin avant de revenir auprès du roi des affaires intérieures et extérieures du royaume, tant auprès des nationaux que des étrangers, auprès de leurs amis comme auprès de leurs ennemis, sans tenir grand compte des personnes par l’intermédiaire desquelles ils obtenaient ces renseignements. Si dans quelque partie, quelque région ou quelque coin du royaume, le peuple était agité, il s’informait de la cause de ce mouvement. Il demandait si le peuple murmurait ou si quelque désordre était survenu dont il fallait que l’assemblée générale se préoccupât, et autres questions semblables. À l’extérieur, quelque nation soumise cherchait-elle à se soulever, telle autre qui s’était révoltée voulait-elle faire sa soumission, une autre non encore vaincue préparait-elle une attaque contre le royaume ; il s’inquiétait de tous les événements de cette nature. Dans toutes les affaires qui menaçaient d’être un danger pour l’État, il cherchait surtout à savoir la cause qui les avait fait naître. »
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5 janvier 1066

Grâce à ses espions, Guillaume le Conquérant envahit l’Angleterre
La grande Histoire, comme la conquête de l’Angleterre par Guillaume de Normandie, relatée dans la tapisserie de Bayeux, s’explique parfois par la petite histoire ou, à tout le moins, par des faits ou des événements peu connus. C’est ainsi que l’espionnage a joué un rôle considérable dans l’accession de Guillaume le Conquérant au trône d’Angleterre. La succession du souverain anglais Édouard le Confesseur, qui meurt sans héritier, doit se jouer entre trois prétendants : Harold, du puissant clan Godwin, Harald II, roi de Norvège, et Guillaume de Normandie. Harold, qui se fait élire roi dès le 6 janvier (les rois sont alors élus par les nobles), a pris de vitesse ses deux concurrents en précipitant son accession au trône. Mais Guillaume, immédiatement informé du décès du roi et du couronnement de Harold grâce à l’un de ses espions, prépare sa revanche.
Guillaume entretient, en effet, un vaste réseau de renseignement. Cela n’est en rien étonnant parce que les Vikings, dont il descend – l’un de ses aïeux, Rollon, a fondé en 911 ce qui deviendra le duché de Normandie –, sont des experts en matière d’espionnage et d’opérations spéciales. Les pillages auxquels ils se livrent à partir du VIIIe siècle, puis les invasions qui les amènent à se fixer sur des terres nouvelles, sont précédés d’opérations de renseignement. Reconnaissance du terrain, estimation des forces auxquelles ils seront opposés, des butins qu’ils pourront emporter, recours à la ruse, rien n’est négligé pour favoriser le succès de ces coups de main audacieux. Quand il s’agit non plus d’opérer des raids, mais de prendre possession de territoires, le renseignement viking porte alors sur la situation politique, les rivalités au sein de la société, etc. Guillaume est l’héritier de cette culture. Le Havamal (« Les dits du très haut »), recueil de conseils aux hommes prodigués par Odin, est imprégné d’un besoin de saine curiosité. Sa première strophe est éclairante :
Avant d’entrer plus loin dans la demeure
Soyez prudent avant d’y pénétrer,
Vous devez en surveiller tous les abords
Car qui sait d’avance sur quels sièges
Sont assis les ennemis dans l’assemblée ?

Tout comme la soixante-troisième strophe :
Tout homme sage se renseigne et interroge
S’il veut en savoir davantage.

Les ducs de Normandie ont donc, depuis Rollon, entretenu des réseaux de renseignement. L’un des plus fidèles lieutenants de Guillaume le Conquérant, Guillaume de Crépon, est son maître espion. Il sait tout de ce qui se passe ou se trame en Angleterre. Il a fait collecter des informations sur les ports et leurs défenses dans la perspective d’un débarquement. Il a également mis sur pied un réseau de courriers à cheval d’une grande rapidité. Le décès d’Édouard le Confesseur et l’accession au trône de Harald, dont est informé sans délai le duc de Normandie, permettent à ce dernier de préparer sa riposte.
Les forces anglaises – marine et infanterie – sont puissantes. Il faut donc planifier le débarquement avec soin et prendre toutes sortes de mesures pour favoriser son succès. Le recours à l’intoxication permet de faire croire à Harold que Guillaume est isolé, alors qu’il a rallié à lui ou neutralisé tous les souverains susceptibles d’entraver son projet de conquête. Le dispositif de contre-espionnage est renforcé pour débusquer les agents du roi Harold, qui sont très actifs en Normandie, et pour évaluer le potentiel militaire du duc normand. Il convient en outre de choisir le bon moment et de recourir à des opérations de diversion. Au début du mois de septembre, Harold est contraint de démobiliser une partie de son armée, faute de pouvoir la ravitailler. C’est l’instant propice. Le roi de Norvège, lui aussi prétendant à la couronne d’Angleterre, pourtant allié objectif de Guillaume, débarque sur le sol anglais, dans l’estuaire de l’Humber, le 20 septembre. Le 25, il meurt à la bataille de Stamford Bridge. Profitant du fait que les troupes anglaises soient dans le Nord-Est pour affronter les Norvégiens, la flotte de Guillaume appareille le 27 septembre et débarque le 28 à Pevensey, dans le sud du pays. Harold et son armée rejoignent la côte sud de l’Angleterre à marche forcée. L’activité des espions anglais et normands est alors intense. Guillaume sait que son adversaire n’est pas prêt. Il décide donc d’attaquer. Le 14 octobre a lieu la bataille d’Hastings, au cours de laquelle Harold est tué. Guillaume est couronné le 25 décembre.
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18 novembre 1318

Création du sceau secret du roi
En 1318, le roi capétien Philippe V, dit le Long, qui dirige de près les affaires du royaume depuis son couronnement le 13 janvier 1317, s’assure de la bonne exécution de ses décisions, renforce son contrôle de l’administration et multiplie les mesures autoritaires. Dans ce contexte, il crée, par une ordonnance du 18 novembre 1318, un sceau secret. Il s’agit là de la première forme de marquage d’une information dans le but de la faire échapper à la connaissance de ceux qui n’ont pas « à en connaître » (expression consacrée pour qualifier le fait que certaines informations doivent n’être portées qu’à la connaissance des personnes auxquelles elles seront utiles) et de la réserver à un cercle restreint de lecteurs. C’est l’apparition, en France, de ce que l’on nomme aujourd’hui le « secret de l’État », consubstantiel à l’activité de renseignement.
La création du sceau secret est une déclinaison nouvelle de l’utilisation du sceau. Au Moyen Âge, en effet, le chancelier du roi est chargé de donner force exécutoire à tout acte royal en y apposant un sceau (l’École nationale des chartes évalue le nombre de ces actes à plus de 8 000 pour la seule année 1317). Le chancelier peut refuser de sceller un acte qui serait, selon lui, contraire à la tradition politique de la monarchie, ou à tout le moins expliquer les motivations de son refus en adressant des remontrances au roi. L’ordonnance de 1318, dite « ordonnance de Bourges », ne déroge pas à cette règle. Néanmoins, elle ajoute l’institution d’un sceau secret, dans un article 4 qui dispose que : « Nous défendons à notre chambellan, à qui sera confié notre sceau secret, de sceller avec lui d’autres lettres que celles auxquelles il est destiné. »
L’objectif de cette disposition est de soustraire à la vue de tous des actes qui, jusqu’à l’instauration du sceau secret, ne sont jamais fermés mais simplement pliés. Ils peuvent donc être lus par quiconque les a entre les mains. Le sceau secret sert dès lors à expédier les lettres closes du roi, des missives essentiellement de nature diplomatique, politique ou militaire. Et c’est le chambellan, non pas le chancelier, qui se voit confier la garde de ce nouveau sceau du roi. La fonction première du chambellan est de protéger le corps du roi, comme le ferait aujourd’hui un garde du corps ou un service de protection. Homme de grande confiance, il est donc en permanence auprès du roi, ce qui explique que le sceau secret lui soit confié.
Parce qu’il est le gardien de ce sceau secret, l’un des symboles de l’autorité royale, le chambellan renforce sa position au sein de l’administration royale. D’autant que, par commodité, l’usage privilégie peu à peu le sceau secret qui est dans les mains du chambellan, plutôt que le grand sceau gardé par le chancelier : le sceau secret devient le mode de scellement régulier des actes du roi dès lors que le chancelier est à Paris avec le grand sceau et que le roi se trouve hors de sa capitale, toujours accompagné de son chambellan. La procédure est dévoyée. Le futur Charles V, en tant que régent du royaume de 1356 à 1360, corrige cet abus en limitant l’usage du « secretum » par une disposition de l’ordonnance de Compiègne du 14 mai 1358. Désormais, tous les actes royaux doivent être marqués du grand sceau, ceux qui ne seraient scellés que du seul sceau secret n’ont aucune valeur. Certains actes royaux sont alors accompagnés de lettres closes portant ce sceau secret, ou « petit sceau ». Ces lettres annexes, rédigées en style impératif, prennent l’appellation de « lettres missives » ou de « cachets ». Il s’agit là de l’une des premières formes d’institutionnalisation du secret de l’État.
De même, la fonction de gardien du secret dévolue au chambellan est demeurée très proche du pouvoir au fil des siècles : après le chambellan, le secrétaire du cabinet de l’Empereur, ou aujourd’hui le secrétaire général de la Défense et de la Sécurité nationale (SGDSN), exerce la même fonction symbolique. En tant qu’autorité nationale de sécurité, le SGDSN définit en effet les règles du secret de la Défense nationale et veille à leur bonne mise en œuvre. Cette continuité historique témoigne de l’attention constante portée par le pouvoir à la protection du secret de l’État, clé de voûte des politiques de protection et de sécurité de la nation. La pratique du secret s’inscrit donc dans une longue tradition historique qui remonte aux temps de la monarchie capétienne.
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1er septembre 1417

Utilisation par les Armagnacs d’un « plan de recherche » pour combattre les Bourguignons
Si la conceptualisation du cycle du renseignement est récente, sa mise en œuvre est paradoxalement très ancienne. On en trouve ainsi des traces très éloquentes au XVe siècle, comme le montre l’historien Benoît Léthenet dans un article consacré au renseignement au Moyen Âge intitulé « Selon les nouvelles que vous me ferez savoir ». Ainsi, le 1er septembre 1417, les Armagnacs établissent un plan de recherche pour surveiller leurs adversaires bourguignons, préparer et conduire les opérations militaires à venir. Au cours d’une guerre civile qui dure de 1407 à 1435 pour le contrôle du royaume de France, ils font un usage substantiel du renseignement.
Le concept de « plan de recherche » est récent, même si son utilisation est ancienne. Dans sa conception moderne, un plan de recherche est la déclinaison opérationnelle des besoins en renseignement exprimés par les chefs politiques ou militaires (il est la mise en œuvre de l’une des composantes de ce que l’on appelle aujourd’hui le « cycle du renseignement »). L’expression « cycle du renseignement » est apparue aux États-Unis après la Seconde Guerre mondiale pour désigner un processus, une méthode, qui régit l’activité de renseignement. Ce cycle compte quatre ou cinq phases – il existe plusieurs écoles à ce sujet – qui décrivent ce que sont les différents moments du renseignement et leurs interactions. Schématiquement, il s’agit : dans un premier temps, d’orienter l’appareil de renseignement, c’est-à-dire de définir les informations qui doivent être collectées ; dans une deuxième phase, d’effectuer la recherche de ces renseignements – c’est à ce stade qu’est élaboré un plan de recherche – ; puis de procéder à leur analyse ; enfin, de diffuser ces renseignements à ceux auxquels ils peuvent être utiles.
Le 1er septembre 1417, donc, un plan de recherche est mis au point après que deux grands chefs du clan armagnac, Humbert de Grolée et Gilbert de Motier, ont reçu pour mission de mener la lutte contre les Bourguignons à partir de la région de Lyon. Ce plan est décliné en trois axes. Le premier, le principal, consiste à rechercher du renseignement dans le duché de Bourgogne même, en profondeur, vers le nord. L’information qu’il faut se procurer porte sur les aspects militaires, c’est-à-dire les armées adverses, mais aussi sur des considérations plus fines comme leur approvisionnement. Le but est ici d’avoir une vision la plus claire possible de la puissance de l’ennemi, mais aussi de déterminer quelles sont ses vulnérabilités. Les villes d’Autun, de Cluny et de Mâcon font l’objet d’une attention particulière. La frontière avec le duché de Bourgogne est également très surveillée. Mais observer le rival sur son propre territoire partout de la même manière n’est pas suffisant.
Le deuxième axe du plan de recherche couvre, au nord-est, la Bresse, soit la partie sud du duché de Bourgogne qui est voisine du duché de Savoie, adversaire potentiel des Armagnacs. Il s’agit de détecter le plus en amont possible une menace éventuelle et d’être en mesure, le cas échéant, d’anticiper une riposte. La recherche est effectuée en certaines occasions grâce à des reconnaissances en profondeur par des détachements armés à cheval.
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