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Dramatis Personae
ARISTAGORAS. – Tyran de Milet, il est considéré comme étant à l’origine de la révolte ionienne. Une fois le soulèvement lancé, il traverse l’Égée pour demander des secours aux Grecs d’Europe : d’abord à Sparte, qui les lui refuse, puis à Athènes, qui lui accorde un soutien limité. Le corps expéditionnaire athénien parvient cependant à capturer et à brûler Sardes, avant de repartir. Les Perses auraient monté l’expédition de Marathon pour venger cet affront.
ARISTIDE. – Au nombre des dix généraux athéniens à Marathon, il commande la tyché (division) de la tribu des Antiochides. Sept ans après la bataille, il est banni d’Athènes pour s’être opposé à Thémistocle, puis est rappelé d’urgence lors de l’invasion de 480*1 et commande l’armée athénienne lors de la bataille, décisive, de Platées.
ARTAPHERNE ou ARTAPHRÈNE. – Satrape perse de Lydie et de Ionie pendant la révolte ionienne. Son fils, nommé aussi Artapherne, participe également à l’invasion de 480.
ASTYAGE. – Roi des Mèdes, il est renversé par Cyrus, qui prend sa place et son titre et amalgame ses armées à celle des Perses pour établir le plus grand empire de l’ancien monde.
CALLIMAQUE. – Général athénien, polémarque, c’est-à-dire général en chef, à la bataille de Marathon. Il est tué pendant la première phase des combats.
CAMBYSE II. – Fils et successeur de Cyrus, il conquiert l’Égypte après avoir battu le pharaon Psammétique III, à Péluse, en 525. Il meurt en 522 lors d’un voyage.
CIMON. – Athénien, membre de la tribu des Philaïdes et fils de Miltiade, un des artisans de la victoire de Marathon. Il est la figure politique prééminente à l’époque où Hérodote écrit ses Histoires, et il a œuvré pour que son père soit reconnu comme le seul vainqueur de Marathon.
CLÉOMÈNE. – Co-roi de Sparte (d’abord avec Ariston, puis Démarate) entre 520 et 488. Ce membre de la famille des Agiades est une sorte de Machiavel lacédémonien, qui influence, par la force ou par la ruse, la politique des cités alentour en favorisant les régimes aristocratiques. Il meurt fou, assassiné dans une cellule.
CLISTHÈNE. – Fils de Mégalès, c’est un éminent homme politique du VIe siècle. De la famille des Alcméonides, il est à l’origine des réformes qui portent son nom et qui permettent le développement de la démocratie athénienne. C’est le grand ennemi d’Hippias.
CRÉSUS. – Roi de Lydie (actuellement l’ouest de la Turquie) entre 560 et 546, année de sa défaite face au Perse Cyrus devant Sardes. Son royaume, riche de l’or charrié par son fleuve Pactole, intégrera l’Empire achéménide.
CYRUS. – Créateur de la dynastie des Achéménides, ce roi d’un petit territoire, l’Ansan, renverse la tutelle des Mèdes et, en quelques années (559-530), se taille un empire qui s’étendra de la Lydie jusqu’à l’actuel Iran.
DARIUS. – (550-486) Aristocrate perse qui prend le pouvoir avec six autres comploteurs après la mort de Cambyse II. Après s’être imposé les armes à la main, il se révèle bon administrateur et fin politique. C’est à lui que l’on doit les structures solides de cet empire qui durera jusqu’à l’arrivée d’Alexandre de Macédoine, mais aussi l’expédition qui aboutit à Marathon.
DATIS. – Il est qualifié de Mède par Hérodote et dirige l’expédition de 490 avec le général Artapherne. Il soumet les Cyclades, ravage Naxos, s’empare d’Érétrie en Eubée. L’historien Ctésias affirme qu’il a été tué pendant la bataille de Marathon, mais Hérodote suggère le contraire.
DÉMARATE. – Co-roi de Sparte (avec Cléomène) de 515 à 491. Ce membre de la famille des Eurypontides s’oppose à Cléomène jusqu’à ce que celui-ci le fasse exiler. Il devient conseiller de Xerxès en 480.
GOBRYAS. – Général babylonien qui passe dans le camp perse avec une partie de son armée en 541. Il prend la cité de Babylone et la remet ensuite à Cyrus.
HAPARGE. – Général mède qui passe, lui aussi, dans le camp de Cyrus avec son armée. Son aide contribue au renversement d’Astyage, le roi mède. Il devient ensuite un des généraux achéménides les plus capables.
HIPPIAS. – Fils de Pisistrate, tyran d’Athènes du VIe siècle, il succède à son père avec son frère Hipparque. Après l’assassinat de celui-ci, son régime se durcit et il est renversé par Clisthène. Il se réfugie alors à la cour perse. Il accompagne l’expédition de 480, mais meurt, dit-on, à Lemnos un an après, sur le chemin du retour.
HISTIAIOS. – Tyran de la ville de Milet sous l’Empire perse. Comme Darius s’en méfie et l’a appelé à Suse, il fomente une révolte avec Aristagoras. Après son échec, il devient pirate dans le Bosphore, mais il est finalement capturé par les Perses et crucifié en 494.
ISAGORAS. – Homme politique grec, il prend le pouvoir après la fuite du tyran Hippias et bannit sept cents familles d’Athènes, dont celle de son adversaire Clisthène. Lorsque ce dernier revient, il fait appel à Sparte, mais la population ne le soutient plus et il doit fuir à son tour.
MARDONIOS. – Général perse, gendre de Darius, il est chargé de la répression de la révolte ionienne, puis dirige l’expédition de 492 contre la Grèce. Celle-ci échoue à cause de la résistance des Thraces et du naufrage d’une partie de sa flotte. En 480, il envahit l’Attique avec Xerxès, mais meurt en 479 lors de la bataille de Platées.
MÉGABAZE. – Général perse dont on ignore l’origine familiale (ce qui semble indiquer qu’il ne faisait pas partie du cercle des intimes de Darius) et qui achève la conquête de la Thrace. C’est lui qui soupçonne la trahison de Histiaios et envoie celui-ci à Suse, sous surveillance.
MÉGABATE. – Cousin de Darius et d’Artapherne qui participe à l’expédition de Naxos en 499. On connaît un autre Mégabate chez Hérodote, qui est gouverneur de Daskyleion.
MILTIADE L’ANCIEN. – Premier tyran de Chersonèse hellespontique (actuelle presqu’île de Gallipoli), il est chargé par Athènes de contrôler le bon acheminement du blé de la mer Noire. Il est l’oncle du Miltiade de Marathon.
MILTIADE. – Général athénien (554-489) de la tribu des Philaïdes, il se distingue à Marathon. Il a été auparavant tyran de Chersonèse et a assisté Darius dans son expédition en Thrace. Après Marathon, il se déconsidère et meurt en lançant une expédition contre Paros. Son fils Cimon dirigera Athènes quelques années plus tard et fera tout pour le réhabiliter.
NABONIDE. – Roi de Babylone jusqu’à sa défaite par Cyrus en 539.
PISISTRATE. – Premier tyran d’Athènes. Il contribue largement à asseoir la puissance commerciale et politique d’Athènes. Lui succède son fils Hippias.
SMERDIS. – Aussi connu sous le nom de Bardiya, il est le fils de Cyrus et le frère de Cambyse, contre lequel il se soulève alors que celui-ci est en Égypte. Cambyse meurt en 522, Bardiya/Smerdis lui succède, puis est assassiné par un clan de généraux, dont fait partie Darius.
SOLON. – Homme politique athénien, il aurait réorganisé sa gouvernance politique, en perfectionnant le système des classes censitaires. Il a poussé à la reprise de l’île de Salamine, puis a quitté la ville, aux mains des Pisistratides, pour Chypre, où il meurt.
THÉMISTOCLE. – Général athénien, de la tribu des Léontides. Présent à Marathon, il devient par la suite le leader politique de la ville. Il pressent l’invasion de 480 et fait construire la flotte qui assure la victoire grecque à Salamine.
XERXÈS. – Successeur de Darius sur le trône de Perse. Il poursuit les préparatifs d’une seconde invasion de la Grèce, laquelle conduit aux Thermopyles, à la prise d’Athènes, à la bataille navale de Salamine et à la défaite perse à Platées en 479, qui force les Perses à quitter l’Attique définitivement.


*1. Sauf indication contraire, toutes les dates qui suivent sont à comprendre comme étant antérieures à Jésus-Christ.
Avant-propos
La fabrique d’une victoire
Il y a des batailles que l’Histoire commémore plus qu’elle ne les comprend. Marathon est de celles-là. En 490, à quelques heures de navigation d’Athènes, quelques milliers d’hoplites athéniens et platéens prennent de vitesse une armée perse venue punir leur insolence, marquer les esprits, rappeler où commence et où s’arrête l’empire du grand roi. Et, contre toute attente, les Grecs l’emportent. L’onde de choc traverse les siècles. Le tumulus où les morts ont été inhumés se visite encore ; leurs noms sont gravés dans la pierre. L’exploit est devenu une légende, la légende un mythe, le mythe le fondement d’une civilisation.
Vingt-cinq siècles durant, la bataille de Marathon est restée une scène fondatrice de l’imaginaire collectif : celle où une cité libre, pauvre et vulnérable ose tenir tête à un empire mondial. Celle où la démocratie athénienne naissante, encore fragile, encore incomplète, affirme son destin dans le sang et la vitesse. Celle où, pour la première fois, des hommes libres combattent côte à côte, sans attendre l’ordre d’un roi ni la morsure d’un fouet. Ce n’est pas un hasard si Victor Davis Hanson voit dans la bataille le creuset du modèle occidental de la guerre : « La recherche d’un choc d’infanterie mettant aux prises, sur un champ de bataille, des hommes libres munis d’armes tranchantes1. » À Marathon, les Perses découvrent les limites de leur modèle. Différent. Invaincu jusque-là : une guerre plus fluide, fondée sur l’escarmouche, la ruse et le coup de main, et menée principalement par des archers. On n’est pas si loin des traités tactiques chinois comme Les 36 Stratagèmes de Tan Daoji (420-479 apr. J.-C.) ou L’Art de la guerre de Sun Tzu (512-473).
Le monde entier connaît Marathon. Peu savent vraiment ce qui s’y est joué – et la façon dont cela s’y est joué. Car cette bataille, avant d’être une légende, fut une opération militaire concrète, décidée dans l’urgence, marquée par l’asymétrie des forces, les préjugés, l’improvisation, les hasards heureux. Et ce que nous en savons est à la fois précieux et suspect. Nous ne disposons, pour raconter Marathon, que de très peu de sources contemporaines. Aucun journal de marche, aucune correspondance militaire, aucun rapport officiel. Seulement des récits écrits plusieurs décennies plus tard, à commencer par celui d’Hérodote, lui-même influencé par le climat politique et idéologique du moment. Il ne s’agit donc pas de témoignages bruts, mais de constructions narratives, parfois confuses, souvent incomplètes, toujours orientées.
Ce livre part de cette constatation : nous croyons savoir, mais nous savons peu. Et ce que nous croyons savoir a été patiemment construit, reconstruit et, parfois, maquillé. Les premiers à le faire furent les Athéniens eux-mêmes. Dès les lendemains de la bataille, Marathon devient un outil de légitimation. Les institutions politiques récupèrent la victoire pour cimenter le récit civique ; les orateurs la convoquent dans leurs discours pour rappeler le prix de la liberté ; les artistes la fixent dans la pierre et la fresque. Le frère du sculpteur Phidias, Panaenos (à moins que ce ne soit Myron ou Polygnotos), peint sur la stoa Poikilè de l’agora d’Athènes une composition monumentale pour représenter la bataille. La victoire devient image, l’image fixe la mémoire.
Le stratège Miltiade en ressort auréolé. Avant la bataille, il aurait résumé son enjeu ainsi : « Athènes peut soit succomber… soit vaincre et devenir la première cité de Grèce2. » Pour sa victoire, il reçoit des honneurs exceptionnels. Et même si sa fin de vie sera marquée par la disgrâce et la prison, sa gloire restera intacte, sanctifiée par Marathon. Ses compagnons de combat, aussi, seront érigés en modèles. Chaque année, pendant des décennies, de jeunes Athéniens partiront en procession sur les lieux du combat, comme en pèlerinage civique. Les générations suivantes leur rendront aussi hommage, à leur façon. Platon y fait allusion, Eschyle y fait allégeance. L’inscription gravée sur sa tombe ne parle pas d’Orestie, la trilogie qui l’avait rendu célèbre entre tous à son époque. Mais de Marathon :
Sous ce monument repose Eschyle, fils d’Euphorion, Athénien,
Venu s’éteindre dans les plaines fertiles de Géla,
Sa vaillance fameuse, c’est le bois sacré de Marathon qui peut la dire,
Ainsi que le Mède chevelu qui en subit l’épreuve.


Plus tard, les Romains y virent un précédent de leur propre grandeur ; les Vénitiens du XVe siècle, un précédent à la résistance chrétienne face à l’islam ; les révolutionnaires de 1792, un symbole de la souveraineté populaire contre les monarchies coalisées. Le mot « Marathon » entre dans la langue commune, perdant presque son origine géographique. Il devient code, modèle, raccourci. Même si aujourd’hui il désigne plus un effort soutenu qu’un combat politique.
Mais Marathon n’est pas qu’un symbole. C’est aussi une bataille réelle. Avec des erreurs de commandement, des pertes humaines, des manœuvres improvisées. Avec des soldats fatigués, des officiers inquiets, des décisions prises dans l’urgence. Ce que propose ce livre, c’est de revenir à ce réel, en s’appuyant sur les avancées récentes de la recherche historique, militaire, politique et archéologique. En croisant les sources grecques et orientales. En confrontant les textes aux réalités topographiques, tactiques, logistiques. En interrogeant non seulement ce que disent les sources, mais pourquoi et dans quelle intention elles le disent.
Ce nouvel opus de la collection « Champs de bataille » s’ouvre sur une première partie consacrée au contexte : elle démonte les représentations simplistes d’une Perse décadente face à une Athènes éclairée. La Perse est le premier véritable empire mondial. Immense, celui-ci s’étend de la mer Égée à l’Inde, et de la Thrace à l’Égypte. Loin des clichés orientalistes, les travaux récents dépeignent un empire achéménide organisé, tolérant à sa manière, mais autoritaire et intransigeant sur ses prérogatives impériales. À sa tête, Darius, le « roi des rois », n’est pas un despote capricieux : c’est un dirigeant ambitieux et juste (à la manière de son temps), mais aussi un stratège, soucieux de la grandeur et de la cohésion de son empire.
Aussi, lorsque Athènes et Érétrie mettent le feu à Sardes, il n’y voit pas un simple acte de soutien, une provocation, mais un défi lancé à son empire globalisé. Le raid qu’il lancera, et qui aboutira à la bataille de Marathon, n’est pas une tentative de conquête à grande échelle : c’est une opération punitive de grande ampleur – une « riposte graduée », pour reprendre un vocabulaire moderne.
La deuxième partie s’intéresse aux hommes. Aux chefs, bien sûr, mais aussi aux combattants. Qui étaient ces hoplites athéniens ? Comment étaient-ils armés ? Pourquoi ont-ils combattu sans archers ni cavaliers ? Comment les Perses, eux, composaient-ils leurs troupes ? Grâce aux découvertes archéologiques et aux analyses expérimentales, il est désormais possible de mieux comprendre l’équipement, l’organisation et la psychologie de chaque camp. On sait, par exemple, que les sparabara perses – ces fantassins équipés de boucliers d’osier et positionnés devant les archers – étaient très efficaces contre les adversaires légers qu’ils avaient l’habitude d’affronter, mais qu’ils étaient mal préparés à l’impact direct de l’infanterie lourde grecque.
La troisième partie retrace le déroulement de la bataille. Elle revient sur son étonnant bilan : 192 morts côté grec, 6 400 côté perse. Elle interroge aussi la tactique et le commandement de Miltiade, le rôle du terrain, l’effet de surprise et la fameuse « course » finale des hoplites. Elle propose une relecture critique des récits antiques – parfois contradictoires – et confronte leurs affirmations aux probabilités matérielles. Il ne s’agit pas de démonter le mythe, mais de le recadrer : non, les Grecs n’étaient pas « dix fois moins nombreux » ; non, les Perses n’étaient pas « inorganisés » ; non, la victoire ne fut pas immédiate. En reconstituant les phases du combat, ce livre montre que la victoire grecque fut arrachée et non donnée.
Enfin, la quatrième partie s’intéresse à la mémoire de Marathon : une mémoire sélective, évolutive, éminemment politique. Comment la bataille fut-elle exploitée à Athènes ? Quels récits furent promus ? Quels silences furent gardés ? Et comment ce récit fut-il exporté, réinterprété, reconfiguré au fil des siècles ?
De La République de Cicéron à l’Histoire universelle de Bossuet, de Byron à Michelet, Marathon traverse les siècles comme une allégorie. Mais à force d’être mobilisée, la bataille finit par s’éloigner de sa réalité première. Cette partie suit le fil des manipulations successives – souvent brillantes, parfois cyniques – qui ont transformé une victoire militaire en pilier d’une identité culturelle.
 
Cet ouvrage n’est pas un traité militaire. Ce n’est pas non plus une dénonciation du mythe. Il ne cherche ni à glorifier ni à démystifier pour le plaisir. Il propose autre chose : une lecture lucide, informée, rigoureuse, mais accessible. Une plongée dans l’Histoire telle qu’elle s’écrit aujourd’hui, à la croisée des disciplines. Il veut donner à voir la bataille de Marathon telle qu’elle fut – incertaine, risquée, confuse – et telle qu’elle devint – fondatrice, stylisée, exploitée.
On ne mesure pas toujours à quel point elle a façonné notre façon de penser l’Histoire, la guerre et même la citoyenneté. Dans la tradition occidentale, cette bataille est souvent convoquée pour justifier l’idée que la liberté se gagne par les armes, que le peuple en armes est le socle de la démocratie, et que la guerre, loin d’être un simple affrontement de forces, est un acte fondateur.
Ce schéma – une élite armée qui sauve la liberté contre un empire – a été répliqué, adapté, intégré à d’innombrables récits nationaux. On le retrouve dans les manuels scolaires, dans les musées, dans les discours politiques. Marathon a servi non seulement de modèle, mais aussi de matrice. Même le sport moderne, avec le marathon olympique, s’en est emparé – non pas pour glorifier la bataille, mais pour célébrer l’endurance d’un messager imaginaire, dont le récit est un ajout tardif, mais emblématique, à la mythologie de l’événement. Il est frappant de voir à quel point cette bataille, pourtant modeste en matière militaire comparée à Salamine (480) ou Platées (479), continue de vivre dans l’imaginaire collectif comme le moment où l’Histoire a basculé. Ce livre invite à interroger cette persistance : pourquoi cette bataille-là plutôt qu’une autre ? Pourquoi cette mémoire plutôt qu’un oubli ? Et surtout : à qui profite cette légende, aujourd’hui encore ?
Car c’est là, sans doute, la vraie singularité de Marathon : c’est à la fois une bataille décisive et une fiction politique. C’est un événement réel, mais une construction historique. Et, aujourd’hui encore, un objet vivant, qu’il nous faut interroger sans relâche.



PREMIÈRE PARTIE
LA SITUATION POLITIQUE,
ÉCONOMIQUE ET SOCIALE

1
Quand Athènes et la Perse étaient alliées
Les relations entre Athènes et l’Empire perse n’ont pas toujours été hostiles. Bien au contraire, il fut un temps où les deux furent alliés, à la demande d’Athènes. C’était en 506. Que s’est-il passé pour que, en un quart de siècle, la petite ville de l’Attique et le colosse oriental passent d’une alliance à une guerre ouverte ? Pour le comprendre, il faut remonter encore un peu plus loin dans le temps et se plonger dans les affaires internes de la Grèce. Et comme toujours avec les Grecs, ce n’est pas simple…
En 527, Pisistrate meurt de vieillesse. Toute la ville d’Athènes pleure son tyran, qui pendant deux décennies l’a conduite d’une main ferme sur la voie de la prospérité. La tyrannie, au VIe siècle, n’a pas une connotation strictement négative comme c’est le cas aujourd’hui : c’est un régime courant et souvent apprécié du peuple. À Corinthe, Milet, Mytilène, Samos et Sicyone, des tyrans ont mis fin à la domination des grands propriétaires terriens, assaini les finances, engagé de grands travaux et développé le commerce. Pisistrate a suivi la même recette. En faisant saisir les terres accaparées par les nobles pour en redistribuer l’essentiel aux pauvres et en taxant à 10 % leur production, il a créé une source de revenus pour l’État et accru le vivier de combattants en augmentant le nombre de propriétaires prêts à défendre leurs biens. À sa mort en 527, ses deux fils lui succèdent : Hipparque, puis Hippias. Ce dernier est un dirigeant capable, mais il va devoir faire face à une série de bouleversements inédits. La cité est en effet traversée par des courants nouveaux, très différents. La vieille oligarchie des propriétaires terriens a dominé la vie politique pendant des siècles, mais d’autres formes de gouvernement sont apparues, défendues par des partis dont l’importance augmente et décroît en fonction des événements… et des supports qu’ils peuvent trouver, notamment à l’extérieur.
Athènes face à Thèbes
Sur le plan diplomatique, la croissance économique d’Athènes, favorisée par Pisistrate, a déclenché jalousie et méfiance de la part de ses voisines. La puissance régionale est alors Thèbes, qui cherche à étendre son territoire. Pour contrer cette ambition, ses voisines, Corinthe et Mégare, ne peuvent se tourner que vers deux autres grandes cités : Athènes et Sparte. Mais Athènes, du fait de sa prospérité, est en train de ravir des marchés aux Corinthiens comme aux Mégariens. Ceux-ci se rapprochent alors de Sparte, gonflant un peu plus les effectifs déjà impressionnants de son alliance militaire, la ligue du Péloponnèse. Pour faire contrepoids, Athènes se rapproche d’Argos, la seule cité du Péloponnèse à refuser l’hégémonie spartiate. Cela ne contribue pas, bien sûr, à apaiser les relations entre Athènes et Sparte… Sur le plan intérieur, ce n’est pas mieux. Hippias n’est pas son père : il échoue à se faire apprécier des citoyens. Sa mainmise sur la cité, déjà lourde, se durcit encore lorsque son frère Hipparque est assassiné. Le motif n’est pas politique, mais qu’importe1. Proscriptions et intimidations sont désormais le lot quotidien des Athéniens, et de nombreuses familles sont contraintes de quitter la ville. Parmi elles, l’une des plus puissantes est celle des Alcméonides, qui donnera plus tard un Périclès et un Alcibiade.
Pour l’heure, le chef de ce clan proscrit par Hippias s’appelle Clisthène. C’est un proche d’un des deux rois de Sparte : Cléomène. Hérodote fait un portrait peu flatteur de ce dernier, disant de lui qu’il est au bord de la folie, et qu’il n’est devenu roi ni par son mérite ni par sa bravoure2. Si Cléomène n’a en effet pas grand-chose du Spartiate traditionnel, il n’est pas fou, loin de là. On pourrait même le qualifier de « Machiavel du Péloponnèse ». Il a d’ailleurs plusieurs coups diplomatiques à son actif. L’un d’eux a consisté à persuader les Platéens de demander l’aide d’Athènes dans un différend qui les oppose à la puissante Thèbes. Les Athéniens sont tombés dans le piège et se sont mis à dos les Thébains, division qui sert parfaitement les intérêts de Sparte.
Cette affaire pourrait sembler secondaire. Elle est, au contraire, cruciale pour expliquer la victoire de Marathon. Car elle va révéler la capacité militaire des Athéniens que nul, jusque-là, ne soupçonnait. À l’annonce de cette alliance qui contrecarre ses ambitions, Thèbes tire aussitôt l’épée : ses hoplites se mettent en marche contre Platées. L’armée athénienne les imite pour honorer son alliance. L’arbitrage de Corinthe, accepté par tous, est favorable aux Platéens : les Thébains doivent donc se retirer. Mais ils décident de récuser l’arbitre et de forcer le destin. En 519, ils attaquent les forces athéniennes par surprise alors qu’elles s’en retournent tranquillement chez elles. Les Thébains, pourtant considérés parmi les meilleurs combattants de Grèce après les Spartiates, sont sèchement battus, au point qu’Athènes y gagne plusieurs territoires en Béotie3. Cette victoire, la première des Athéniens en un quart de siècle, est de première importance : elle démontre que leur armée n’est pas une simple milice paysanne et qu’elle sait faire preuve d’une discipline et d’une capacité militaire supérieures. Elle fait aussi entrer dans le jeu les Platéens. Elle explique enfin pourquoi, une génération plus tard, ceux-ci enverront un millier d’hoplites rejoindre les Athéniens à Marathon.

La chute du tyran Hippias
Après son brillant coup diplomatique à Platées, le Spartiate Cléomène voit dans les projets de Clisthène le proscrit une nouvelle occasion de renforcer la position de sa cité. En soutenant les Alcméonides, il espère couper les liens qui unissent Athènes et sa rivale Argos, d’où est originaire une partie du clan pisistratide, la famille d’Hippias. En affaiblissant le tyran athénien et son clan, il peut ainsi contribuer à l’installation à Athènes d’un régime politique qui lui convient, dans l’idée de s’en faire une alliée et de réduire l’influence d’Argos. Mais avant de déployer cette politique, il doit faire tomber Hippias. Ce n’est pas chose facile ! Le tyran a un comportement quasiment paranoïaque depuis le meurtre de son frère. Il a désarmé ses concitoyens qu’il fait surveiller par des mercenaires fidèles à sa personne. Il a pu, ainsi, faire exécuter de nombreux opposants. Comme ces mercenaires coûtent cher, il doit lever de nouvelles taxes, ce qui contribue à accroître son impopularité. Malgré cela, quand Clisthène et ses partisans tentent – maladroitement, il est vrai – de revenir en force sur l’Acropole, Hippias et sa petite armée professionnelle leur infligent une cuisante défaite.
Sagement, Clisthène décide d’explorer une autre voie et se tourne vers Sparte. Il réussit – grâce à des pots-de-vin, suppose-t-on – à persuader la Pythie de Delphes, le grand sanctuaire panhellénique, de soutenir sa campagne de propagande hostile à Hippias. Hérodote raconte qu’à chaque fois qu’un Spartiate vient consulter la Pythie, l’oracle se termine invariablement par : « Libérez Athènes ! » Pourquoi influencer les Spartiates ? Parce qu’ils sont considérés comme les plus respectueux de la religion et comme les champions, parmi les sept cents cités-États qui composent alors la Grèce, de la stabilité politique. Réfractaire à tout changement, démocratique ou autocratique, la cité lacédémonienne impose, partout où elle le peut, le régime qui lui paraît le plus stable : le sien, celui d’une oligarchie terrienne. Elle en a les moyens : elle dispose de la seule armée de métier de la région et peut compter sur les effectifs pléthoriques de ses alliés. Hérodote est muet sur ce point, mais il y a sans doute une autre raison : Sparte est agacée par la montée en puissance d’Athènes et, pour intervenir, elle n’attend qu’un prétexte… ou un message des dieux.
Sparte entre donc en guerre contre le tyran Hippias. Les premières manœuvres sont modestes et peu inspirées : la cité envoie un « commando », dirigé par un certain Anchimolios, qui débarque au Phalère, près d’Athènes. Hippias, renseigné, et ses troupes l’attendent sur la plage et l’anéantissent. Furieux, Cléomène prend lui-même le commandement d’une troupe plus nombreuse. Cette fois-ci, les alliés thessaliens du tyran sont balayés, les Pisistratides et leurs clients repoussés sur l’Acropole, où ils s’attendent à un siège en règle. Mais Cléomène met la main sur les enfants du clan, qu’on tente de faire sortir de la ville en cachette, et les assiégés acceptent de partir en exil contre leur restitution. Hippias se réfugie de l’autre côté de la mer Égée, auprès de son beau-frère. Celui-ci dirige Sigée, à l’entrée du détroit des Dardanelles, une cité tributaire des Perses : cela aura son importance. D’autant plus qu’Hippias a marié sa fille au tyran de Lampsaque (une autre cité tributaire), qui a l’oreille du grand roi4…

Coups d’État
Cléomène a réussi son coup et peut quitter Athènes. Avec Clisthène pour champion, Sparte va pouvoir imposer un retour à un régime oligarchique selon ses souhaits, soutenu par les grandes familles enfin revenues de leur exil. Mais à Athènes, la politique est imprévisible et les événements ne se déroulent pas comme espéré. Un autre politicien se dresse, en effet, face à Clisthène : Isagoras, qui est élu Premier archonte en 508. C’est un aristocrate, un homme proche, lui aussi, de Cléomène, puisqu’il a accueilli dans sa maison le roi spartiate pendant son séjour athénien. Il réussit à faire voter en sa faveur deux des trois partis athéniens : le parti de la Plaine (les Pediakoi), proche des aristocrates, et le parti des Collines (les Diakrioi), le parti populaire, qui soutenait Hippias et qui n’a pas pardonné à Clisthène l’éviction de son champion. Les rancunes, on le voit, sont tenaces. Finalement, les Alcméonides ne peuvent compter que sur la faction contrôlée par les marchands, le parti de la Côte (les Paralioi).
Isagoras, qui semble avoir devant lui un chemin dégagé, commet toutefois une erreur fatale. Pour mieux contrôler l’assemblée des citoyens, il fait voter une révision des listes qui y donnent accès. Cette décision lui permet, moyennant diverses manipulations, de maintenir le nombre des votants favorables à son parti tout en diminuant l’influence de son allié, le parti populaire des Collines. Clisthène saute sur l’occasion et récupère pour son compte les mécontents – et ils sont nombreux. Isagoras rappelle alors les Spartiates, qui voient d’un mauvais œil le retour d’un Clisthène radicalisé, désormais appuyé sur le peuple pour imposer une tyrannie – bref, qui promeut désormais un modèle politique opposé à celui qui lui avait valu les bonnes grâces des Lacédémoniens. Comprenant vite que leur cause est perdue, Clisthène et son clan des Alcméonides quittent Athènes pour un nouvel exil, avant que Cléomène, accompagné de sa seule garde personnelle de trois cents cavaliers, ne fasse son entrée dans la cité.

La bourde spartiate
Le Spartiate prend alors deux décisions radicales qui vont lui faire perdre toute sa mise, une bourde impardonnable de la part d’un diplomate aussi chevronné. Il ordonne l’expulsion de sept cents partisans de Clisthène et en profite pour dissoudre l’assemblée qu’il annonce vouloir remplacer par un conseil des Trois-Cents – trois cents partisans d’Isagoras, bien sûr… Outrés, les représentants athéniens refusent la dissolution et soulèvent le peuple, qui court aux armes et prend en otage les Spartiates. Au bout de trois jours, ceux-ci obtiennent le droit de quitter la ville, avec les partisans d’Isagoras, à condition toutefois d’abandonner leurs armes. Pour ces guerriers de métier, l’humiliation est totale. Elle ne peut rester impunie.
Clisthène n’était pas loin. Il revient avec ses partisans. Il n’est plus l’oligarque, chef de file des aristocrates et quémandeur de l’aide spartiate : il a compris qu’il était nécessaire – et pas si difficile au fond – d’obtenir le soutien du peuple. Pour cimenter la nouvelle alliance, il fait passer une série de réformes qui vont affecter la société et largement déterminer l’attitude de la cité dans les années à venir, cruciales, puisque ce sont celles qui mènent à Marathon. Ces mesures cassent l’ancien système politique, qui a valu à Athènes son instabilité chronique, et donnent à la cité les moyens humains (et donc militaires) de ses ambitions5. On peut résumer ces réformes en plusieurs points. Tout d’abord, les anciennes tribus électives, au nombre de quatre, sont remplacées par dix nouvelles tribus couvrant toute la population de l’Attique, elle-même répartie en circonscriptions administratives : les « dèmes6 ». Chacune de ces tribus fournit de surcroît un nombre de combattants défini à l’avance et choisit cinquante de ses membres pour la représenter à un nouveau conseil des Cinq-Cents, la Boulé, qui remplace l’ancien conseil des Quatre-Cents. Clisthène inaugure également la pratique de l’ostracisme, c’est-à-dire la possibilité pour la cité de bannir un citoyen pendant dix ans. Avec ces lois, dira le philosophe Aristote, Athènes est devenue « beaucoup plus démocratique que du temps de Solon », c’est-à-dire avant l’arrivée de Pisistrate. Sur le plan militaire, cette réforme est proprement révolutionnaire. En effet, chaque tribu fournit désormais un escadron de cavaliers et une phalange d’hoplites, commandée par un général, le strategos, élu pour un an. Il semble que l’armée soit commandée à tour de rôle par chacun de ces stratèges, mais que le commandement en chef soit réservé au « polémarque », un politique, qui est le troisième archonte7. Finalement, les effectifs de l’armée s’accroissent beaucoup, avec le meilleur matériau qui soit : celui de citoyens conscients de leurs droits et de leurs devoirs.

Athènes se tourne vers la Perse
La bonne fortune de Clisthène laisse cependant Athènes dans une situation désespérée. La cité s’attend d’un mois à l’autre au retour des Spartiates, furieux d’avoir été expulsés de la cité après avoir été dépouillés de leurs armes – l’ancien allié s’est mué en ennemi irréductible. L’armée d’Athènes a fondu à la suite des divers exils et des multiples dissensions politiques, et les réformes, tout juste ou pas adoptées, n’ont pas encore produit les effets escomptés. En outre, la cité s’est mis à dos toutes ses voisines. Avec qui s’allier ? L’idéal serait une grande puissance militaire, riche et suffisamment lointaine pour ne pas se mêler des querelles locales. Cet oiseau rare existe : tous les regards se tournent vers l’est, en direction de la Perse. Depuis qu’en 540 Darius s’est emparé de l’Asie Mineure (l’ouest de l’actuelle Turquie), puis de quelques îles de l’Égée, ses terres ne sont qu’à quelques jours de navigation : c’est un voisin. Au nord de la péninsule grecque, en Thrace, le Perse a également pris pied depuis 515 pour avancer ses pions en direction du bas Danube et de la mer Noire.
Demander de l’aide a un prix, les Athéniens le savent. Mais leur situation est telle, raconte Hérodote, qu’ils « envoient des émissaires à Sardes pour négocier une alliance avec les Perses ». En 507 ou 506 (on ne connaît pas la date exacte), après avoir traversé la mer Égée en passant par les Cyclades, lesdits envoyés arrivent au port d’Éphèse, à seulement trois jours de marche de Sardes. Une fois arrivés, les Perses, pour les impressionner, leur ont sans doute fait traverser la ville basse et l’Acropole, cette forteresse défendue par un énorme rempart… À moins qu’Artapherne, le satrape local, ne les ait reçus dans son « paradis8 », ce grand jardin planté d’essences rares, traversé par des ruisseaux et peuplé d’animaux exotiques. Il leur fait comprendre que Darius n’acceptera de faire alliance avec Athènes qu’à la condition que la cité lui donne « la terre et l’eau ». Sinon, ils peuvent repartir. L’alliance a donc un prix, et c’est celui de la soumission, car, pour les Perses, celui qui fait ce don reconnaît comme suzerain celui qui le reçoit. Cette suzeraineté peut prendre la forme d’un tribut, d’une aide militaire ou de la fourniture de provisions en fonction des besoins. Mais c’est un symbole de soumission, pas d’alliance…
Hérodote rapporte que Darius fait systématiquement cette demande aux peuples qu’il rencontre : Scythes, Macédoniens, Grecs… Beaucoup l’acceptent. Compte tenu des contacts de sa famille avec l’Orient et le royaume lydien, Clisthène ne peut ignorer cet usage et sa signification. De même, il est impensable qu’il ait pu espérer obtenir de l’aide des Perses sans passer par cet hommage symbolique. Les émissaires athéniens ne peuvent pas l’ignorer non plus : leurs colons de Chersonèse ont participé à l’expédition de Darius contre les Scythes et ont, eux aussi, dû faire don de « la terre et l’eau » au grand roi… Pourtant, rapporte Hérodote, à leur retour les envoyés sont critiqués pour avoir accepté la soumission à l’Empire. En réalité, Clisthène fait de la Realpolitik et sait très bien ce qu’implique l’alliance avec les Perses. Mais pour Hérodote, le « père de l’Histoire », qui raconte l’anecdote et qui écrit un demi-siècle après les faits – après Marathon et Salamine –, il est impensable que des Athéniens aient pu passer un pacte avec « l’ennemi » ! Seule certitude : que ce soit par « erreur » de ses ambassadeurs ou par calcul de ses dirigeants, Athènes, à ce moment, est bien l’allié du grand Empire perse…
Et la petite cité grecque a bien besoin d’une alliance, aussi pesante soit-elle. Car au printemps 506, le Spartiate Cléomène, furieux de son humiliant départ d’Athènes, arrive en Attique avec une armée estimée à 25 000 hommes et composée de Spartiates, de Corinthiens, de Syconiens, de Mégariens et d’autres membres de la ligue du Péloponnèse. Face à elle, Athènes ne peut aligner qu’entre 8 000 et 9 000 hoplites. Pire : Cléomène a réussi à mobiliser contre elle d’autres de ses ennemis. Les Boétiens et les Chalcidiens envahissent aussi l’Attique, les uns par le nord, les autres par l’est.
Pourtant, avant même de faire appel à leur nouvel « allié » oriental, les Athéniens se trouvent libérés de l’énorme machine de guerre lancée contre eux. Ce sont d’abord les Corinthiens, principal contingent de l’alliance spartiate, qui tournent les talons, presque inexplicablement. Ont-ils eu peur de trop affaiblir Athènes, ennemie de leurs ennemis, Mégare et Égine ? Craignent-ils les ambitions d’Isagoras ou de Cléomène ? Ont-ils eu vent de l’alliance avec la Perse ? Hérodote n’est pas précis sur ce point. D’autres contingents alliés les suivent bientôt, déconcertés par une querelle entre Cléomène et Démarate, les deux rois spartiates. Et sous les yeux ébahis des Athéniens, leurs ennemis repartent les uns après les autres pour le Péloponnèse. Sans combattre.
La campagne est pourtant loin d’être terminée : restent en lice deux armées redoutables, celle des Thébains et celle des Chalcidiens, qui ravagent l’Attique. On aurait aimé en lire davantage de la part d’Hérodote, qui nous apprend seulement que les hoplites athéniens battent d’abord les Thébains (c’est la deuxième fois en dix ans), faisant sept cents prisonniers. Et que par une marche forcée qui prend l’ennemi de vitesse, ils passent dans la foulée sur l’île d’Eubée pour y écraser les Chalcidiens. Courage, discipline et rapidité : pour une troupe de simples fermiers miliciens, ces hoplites athéniens sont décidément surprenants…
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