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INTRODUCTION
L’impératrice aux trois visages
Pour qualifier la seconde épouse de Napoléon, les adjectifs peu flatteurs ne manquent pas. Témoins et historiens la présentent tour à tour comme une jeune fille un peu bête, « dressée dès l’enfance à considérer Buonaparte comme le diable1 », passant son temps à se taire et à rougir. Plus de deux siècles après son mariage avec celui qui était alors le maître de l’Europe, elle jouit toujours d’une piètre réputation aux yeux des inconditionnels de l’empereur, qui répugnent à « se souiller à [s’]occuper de l’indigne Marie-Louise2 ». Il faut aller à Parme, où elle régna jusqu’à sa mort en 1847, pour entendre un autre son de cloche. Dans ce qui fut autrefois un petit État modèle, la « bonne duchesse » n’a pas été oubliée.
Les charges contre elle sont cependant lourdes : elle aurait abandonné Napoléon en 1814 avant de le tromper avec un sémillant général autrichien, borgne de surcroît. Elle aurait ensuite coulé des jours heureux à Parme avec ce dernier pendant que son époux légitime se mourait à Sainte-Hélène et que son fils, le petit roi de Rome, se morfondait et s’étiolait à Schönbrunn, avant de s’éteindre, rongé par la tuberculose, à l’âge de 21 ans.
Marie-Louise a souvent été tenue responsable des événements dramatiques qui émaillèrent la première partie de sa vie, mais doit-elle en porter seule le fardeau ? À 18 ans, juste avant son mariage, la capitale de son pays natal avait déjà été occupée deux fois. Entre 1810 et 1814, elle dut coup sur coup quitter sa famille pour s’unir à un parfait inconnu, apprendre à diriger la cour d’un pays étranger, devenir mère et épouse modèle, gouverner un Empire de 130 départements bientôt envahi par un million de soldats ennemis, avant d’être détrônée et renvoyée chez son père entre deux piquets de gardes autrichiens. Jeune, inexpérimentée, elle fut trop souvent confrontée à des enjeux qui dépassaient de loin sa personne. Aux grands moments de sa vie, put-elle, ne serait-ce qu’une seule fois, prendre une décision par elle-même ? Fille d’un empereur, épouse d’un autre empereur, placée sous la surveillance du congrès de Vienne et finalement propulsée dirigeante d’un État croupion de l’Autriche où elle termina sa vie, il semble que Marie-Louise n’eut jamais son mot à dire et que tout au long de son existence, d’autres – des hommes de pouvoir en l’occurrence – prirent les décisions pour elle, sans jamais se soucier de son avis. Elle ne s’octroya qu’une seule liberté, celle de choisir librement ses compagnons. Si elle tomba sincèrement amoureuse de Napoléon, ce mari qu’on lui avait pourtant imposé, elle épousa ensuite tour à tour deux hommes moins bien nés qu’elle, une audace inconcevable dans une Europe où les familles royales ne se mariaient jamais qu’entre elles. Mais, à y regarder de plus près, les politiciens qui crurent imposer leurs volontés à Marie-Louise ne furent-ils pas, eux aussi, influencés par elle ?
Une femme sans identité
Pour une personnalité réputée falote et insignifiante, Marie-Louise aura fait couler beaucoup d’encre : près de 300 biographies, éditions de textes ou essais lui ont été consacrés, sans compter d’innombrables articles et même des romans à l’eau de rose3. Mais les biographes tournent autour de son mystère sans réussir à le percer, qu’ils soient tentés par l’objectivité comme Geneviève Chastenet, animés par la haine comme Hector Fleischman, Octave Aubry ou Frédéric Masson, ou encore désespérément amoureux d’elle comme le fut Glauco Lombardi. Avec Marie-Louise, l’historien a parfois l’impression d’écrire la vie de deux, trois, quatre voire cinq personnes différentes, entre l’archiduchesse, l’impératrice, la duchesse de Parme, la mère aimante et la femme adultère. Autre élément brouillant encore plus les pistes, son caractère, malgré quelques constantes, changea au fil des années, la faisant passer d’une immaturité charmante à un pragmatisme politique caché sous une ingénuité savamment étudiée, toujours teintée d’une pointe d’humour et de frivolité. Par-delà ces changements, les documents révèlent surtout un destin hors du commun, dont elle n’obtint que peu à peu la maîtrise complète. D’abord pion sur l’échiquier et atout d’un Napoléon capable de miser son Empire sur des coups de poker, Marie-Louise en vint bientôt, à force d’observer, d’apprendre et de se taire, à devenir maîtresse de son propre jeu, celui-là bien moins ambitieux, mais qui lui permit d’obtenir un trône, un époux aimant (et même deux), des enfants, et surtout l’existence tranquille à laquelle elle aspirait par-dessus tout. La vie de Marie-Louise est d’abord l’histoire d’un sens du sacrifice métamorphosé, au fil des années, en une capacité à contrôler complètement sa vie, jusqu’à écrire elle-même sa propre histoire.
Si ce destin peut se déchiffrer et se comprendre a posteriori, sa vie durant, Marie-Louise ne sut peut-être jamais qui elle était. Sa haute naissance et son destin si particulier firent d’elle un être à part. Ce flottement se retrouve dans les titulatures : archiduchesse d’Autriche, puis impératrice des Français et reine d’Italie, elle fut ensuite « Sa Majesté la princesse impériale Marie-Louise, archiduchesse d’Autriche, duchesse de Parme ». Toujours parée de son titre de « Majesté » gagné en 1810, tout en ayant retrouvé celui qu’elle portait avant son mariage après en avoir gagné un autre, Marie-Louise était un paradoxe vivant. Était-elle une impératrice détrônée vivant en exil sur une terre étrangère, une princesse de la Maison Habsbourg, la souveraine d’un État italien indépendant, ou encore les trois à la fois ? Aucun de ses contemporains ne sut vraiment la situer. Ayant à peine dépassé la vingtaine, elle n’appartenait déjà plus à aucun régime politique, à aucune patrie, à aucune époque. Marie-Louise était de partout, donc de nulle part, et elle ne se sentit jamais tout à fait à sa place ni à Vienne, ni à Paris, ni à Parme.
Dans ses incertitudes, elle ne put même pas se rattacher à l’idée d’être un symbole. Si elle dut quitter Vienne en 1810 afin d’incarner l’alliance entre la France et l’Autriche, dès le déclin de l’Empire Marie-Louise fut confrontée à un grave problème d’identité quand elle cessa d’incarner la paix pour diriger une France en guerre contre son pays natal, ce qui la plongea dans un profond désarroi dont elle ne sortit qu’en se raccrochant à ce qu’elle avait de plus cher : son amour pour son époux et son fils. Comme elle choisit ensuite, par réalisme politique, de ne pas suivre Napoléon dans ses chutes successives de 1814 et de 1815, elle ne fut plus capable de jouer le rôle d’une figure de référence pour les partisans de son mari, comme Eugénie le fit après la mort de Napoléon III. Vue comme une traîtresse, considérée avec méfiance même à la cour de Vienne, elle dut jouer pleinement son rôle de duchesse de Parme, un rôle de second plan que l’on dirait taillé sur mesure pour elle, mais pour lequel il lui fallut batailler ferme.
 
Entre la jeune princesse apeurée qui arriva à Compiègne au printemps 1810 et la régente déchue qui dut rentrer à Vienne sous escorte militaire quatre ans plus tard, Marie-Louise avait déjà parcouru un immense chemin. Sa personnalité s’était affirmée au contact de Napoléon, elle avait appris à jouer son rôle de souveraine et noué de solides amitiés aux Tuileries. Si les longs discours et l’apparat lui pesèrent toujours, elle fut capable de mieux en mieux tenir son rang, les critiques parfois sévères de son mari sur le respect du cérémonial et le comportement à adopter à la cour ayant contribué à parfaire l’éducation reçue à Schönbrunn. Elle était pourtant loin d’être sans défauts, faisant parfois preuve d’un mauvais caractère, d’une tendance fâcheuse à oublier les visages comme les services rendus. Elle reconnaissait elle-même qu’il lui arrivait de faire preuve d’égoïsme. Elle avait sans doute tendance à s’attacher trop vite aux personnes qui l’entouraient, mais elle pouvait aussi se montrer rancunière et intransigeante pour tout ce qui concernait son service intérieur et sa domesticité, en laissant partir sans regrets des serviteurs qui la suivaient depuis des années. Économe sans être avare, elle dépensa certes de l’argent en robes et en bijoux, mais tout en surveillant sa comptabilité.
Comme de nombreux monarques avant elle, il lui arriva enfin d’être influencée par son entourage et d’accorder trop d’importance à quelques-uns de ses proches, à commencer par sa dame d’honneur, la duchesse de Montebello, veuve du maréchal Lannes, conspuée depuis deux siècles pour avoir été un « mauvais génie » détestant Napoléon en secret et gagnant peu à peu le cœur d’une impératrice jeune et influençable. Il ne faut pas trop prêter foi à cette haine, colportée par ses ennemis à la cour et par de nombreux biographes. Un des témoins le plus souvent cité (et que l’on pourrait croire le plus fiable), le jeune Anatole de Montesquiou, officier d’ordonnance de l’empereur, prétend que la duchesse avait ensorcelé Marie-Louise à l’aide d’un médaillon orné de signes cabalistiques4 ! D’autres mémorialistes, comme Méneval, qui fut son secrétaire après avoir été celui de Napoléon, ou Bausset, préfet du palais impérial, cachèrent mal leur déception de l’avoir vue si facilement tourner le dos à Napoléon en 1814, et préférèrent en blâmer la dame d’honneur, dont ils jalousaient la bonne entente avec l’impératrice.
Cantonnée à la représentation puis soudainement placée à la tête de l’Empire comme régente en 1813, Marie-Louise ne sut peut-être pas non plus diriger l’État avec la fermeté de son époux, mais elle prit à cœur son travail d’intérimaire et elle eut la sagesse de s’effacer devant ses ministres, tout en sachant faire preuve de bon sens et d’une belle force de travail. Elle sut à l’occasion manifester son autorité en tenant tête aux frères de l’empereur, puis en s’accrochant à son pouvoir jusqu’au dernier moment au nom de son mari puis de son fils, dont elle voulait par-dessus tout protéger les intérêts. Après le départ de Napoléon pour l’île d’Elbe, ses tentatives désespérées pour le rejoindre et le désespoir qu’elle afficha alors, tombant pendant plusieurs mois dans un état dépressif, parlent indubitablement en sa faveur : plus que de perdre l’Empire, elle dut terriblement souffrir de son impuissance à persuader son père et les Alliés de laisser le roi de Rome monter sur le trône, ou même seulement d’adoucir le sort de Napoléon. Depuis 1810, l’empereur des Français avait pourtant placé de grands espoirs dans ses liens familiaux avec les Habsbourg et il avait même espéré, jusqu’au début de la campagne de France en 1814, que Marie-Louise pourrait le réconcilier avec « papa François ».
Malgré la dimension tragique de son dévouement conjugal, Marie-Louise succomba quelques mois plus tard aux charmes d’un officier autrichien, le comte Adam Albert de Neipperg, et elle resta ensuite sourde aux ultimes appels de Napoléon : elle n’avait que 22 ans au moment de sa rencontre avec le militaire qui devait lui faire oublier ses devoirs d’épouse. Ceux qui lui reprochent d’avoir si légèrement abandonné l’empereur oublient souvent qu’une énorme pression s’exerçait sur elle, qu’elle était terriblement jeune, peut-être encore un peu immature, et surtout à quel point elle devait avoir besoin d’être protégée et conseillée. Le traité de Paris, négocié les armes à la main par les Alliés occupant Paris, avait envoyé Napoléon à Elbe mais promis à Marie-Louise puis à son fils la souveraineté sur les duchés de Parme, Plaisance et Guastalla : presque malgré elle, la perspective de renoncer à ce beau trône et d’aller s’enterrer toute sa vie au sommet du rocher de Portoferraio avec un paria devait la terrifier.
Dès l’été 1814, elle se détacha donc petit à petit de Napoléon et repassa sous l’influence de son père et de Metternich. Elle avait bien entendu prêté l’oreille aux discours qui insinuaient que le divorce de Napoléon et Joséphine n’avait pas été approuvé par le pape et que leur mariage n’était donc pas valide, et cru aux rumeurs distillées dans les salons de Schönbrunn au sujet des infidélités de Napoléon, mais elle avait aussi compris, au moment où le congrès de Vienne devait décider d’un nouvel équilibre européen d’où Napoléon serait complètement absent, que sa meilleure chance de s’assurer la possession du duché de Parme et de le transmettre à son fils était de s’éloigner de son mari. En un sens, même si on lui a reproché d’avoir succombé aux charmes d’un autre, sa rupture définitive avec Napoléon devait aussi sauvegarder les intérêts de l’ex-roi de Rome, dont elle se considérait toujours comme la régente et tutrice. Marie-Louise réfléchissait sur le long terme, comme représentante d’une des plus vieilles familles d’Europe, de la lignée de Charles Quint, pour qui transmettre un héritage était une priorité essentielle. Cela ne l’empêcha pas, après Waterloo, d’implorer une dernière fois la clémence de son père pour un homme dont elle s’était détachée mais qui avait su la rendre heureuse.
Malgré sa jeunesse et ses faiblesses de caractère, ses dilemmes et ses paradoxes montrent que Marie-Louise était loin d’être une sotte. En quatre ans, de 1810 à 1814, elle avait pris progressivement de l’assurance, passant du statut de princesse étrangère, gauche et maladroite, à celui de régente d’un puissant Empire, que les monarques d’Europe devaient prendre en compte. En France, elle développa une personnalité d’artiste, grâce à ses lectures, ses leçons de dessin, de peinture et de musique. Elle fut également une mère attentionnée, contrairement à ce qui lui a été souvent reproché : si elle quitta à plusieurs reprises la France et dut confier son enfant à une équipe de nourrices et de gouvernantes, elle ne le fit pas de gaieté de cœur, mais parce qu’elle-même avait été élevée ainsi et parce qu’elle devait se conformer aux traditions monarchiques qui voulaient que les héritiers du trône fussent élevés par la gouvernante des Enfants de France. Enfin, elle fut pour Napoléon une épouse tendre et dévouée. Leur abondante correspondance montre qu’elle lui vouait une immense affection et que l’empereur aima sincèrement la mère de son héritier, qu’il appelait « mio dolce amore ».

Le miroir brisé des archives
Déjà étrangement flou, le portrait de Marie-Louise est devenu difficile à esquisser, car le matériau historique a été complètement éparpillé depuis sa mort. Le chercheur s’égare entre les sources conservées en Italie, en France, en Autriche, aux États-Unis ou au Brésil. À Vienne, les Archives d’État possèdent les correspondances familiales et les papiers politiques des Habsbourg, où les lettres de Marie-Louise sont noyées au milieu des milliers de documents envoyés par ses innombrables oncles, tantes, nièces ou neveux. En France, les Archives nationales conservent les papiers de la Maison de l’empereur, mais seuls certains de ses proches ont laissé des archives privées, conservées dans les fonds Montebello, Montesquiou, Murat et Napoléon. À Parme, enfin, les Archives d’État recèlent des centaines de cartons sur la Maison ducale et sur le travail de ses ministres, mais la figure de la souveraine peine à émerger de cette masse de dossiers comptables ou administratifs.
Quelques historiens, véritables chasseurs de trésors, ont pourtant su retrouver un peu de son âme, à commencer par Josef Alexander Helfert, qui étudia le premier les correspondances de la famille impériale à la fin du XIXe siècle, peu après leur déclassification. Quelques décennies plus tard, Jean de Bourgoing débusqua, déchiffra et traduisit inlassablement les archives publiques et privées de l’ancien Empire autrichien, tandis que l’érudit italien Glauco Lombardi acheta papiers et œuvres d’art tout au long de sa vie, allant jusqu’à fonder à Parme un musée à la mémoire de Marie-Louise. L’inlassable collectionneur qu’était Frédéric Masson a lui aussi sauvé d’importants documents provenant de fidèles ayant suivi l’impératrice en Autriche puis à Parme, aujourd’hui conservés à la bibliothèque Thiers.
Avant de mourir, Marie-Louise a eu soin d’organiser la dispersion de ses archives entre ses deux enfants. Les papiers qu’elle avait laissés à sa fille Albertine Sanvitale ont peu à peu été vendus par ses descendants à Glauco Lombardi, qui fut le premier à exploiter les lettres de Marie-Louise à sa fille et quelques-uns de ses sibyllins carnets de notes. D’autres documents ont ensuite été acquis par de nombreux collectionneurs et se retrouvent désormais dispersés de par le monde, par exemple à New York pour les lettres de Marie-Louise à son oncle Ferdinand. La seconde partie de ses archives, constituée principalement des lettres reçues tout au long de sa vie et léguées à son fils Guillaume de Montenuovo, a été mise en vente en 1958 et 1959. Quelques lettres du duc de Reichstadt se retrouvent ainsi à Chicago, tandis que la Bibliothèque nationale de France a acheté d’importants documents concernant l’éducation de l’Aiglon en 1963 et en 2015. Fort heureusement, la plus grande partie de ces archives ont été publiées puis acquises par les Archives d’État de Vienne, où elles forment aujourd’hui le « fonds Montenuovo », riche de 8 000 documents. Enfin, des dizaines de catalogues de vente permettent de pister un à un les lettres ou les journaux intimes convoités par les collectionneurs. Avec l’éparpillement des documents légués à Albertine et à Guillaume, la dispersion de la mémoire de l’impératrice a été irrémédiable. Retrouver la véritable personnalité de Marie-Louise et retracer le fil de sa vie est dès lors devenu une véritable gageure !

Marie-Louise et l’écriture de soi
De son jeune âge jusqu’à la fin de sa vie, Marie-Louise ne s’est jamais arrêtée d’écrire et de se confier à des dizaines de correspondants différents. Elle écrivait surtout en français, langue qu’elle pratiqua presque exclusivement à partir de 1810, au point de ne plus pouvoir manier correctement l’allemand. Méneval nota plus tard que, « dans sa correspondance avec son père, elle était souvent obligée de recourir à des expressions françaises, parce qu’elle avait oublié les mots équivalents de sa langue maternelle5 ». À plusieurs époques cruciales de son existence, Marie-Louise tint aussi des journaux intimes. Jusqu’à la fin de sa vie, elle continua à noircir de petits carnets où elle notait des événements importants, des réflexions morales et ses impressions à la lecture de romans ou d’ouvrages historiques. Ainsi reconstitué, le corpus des lettres et carnets de Marie-Louise permet peu à peu de dessiner le portrait de l’impératrice, qui pose à l’historien un nouveau problème. Là où le biographe peine parfois à comprendre quelles pouvaient être les pensées de son sujet, Marie-Louise confronte au contraire les chercheurs à sa surabondance de sentiments, à une véritable avalanche d’états d’âme. Ses lettres regorgent de souvenirs, de récits de promenades, de demandes de robes, de rubans et de chiffons, de vœux de bon rétablissement et de déclarations d’amitié larmoyantes. Mais, derrière ces écrits doucereux, aucun moyen d’atteindre sa pensée exacte, ni d’en juger la profondeur ou la complexité : rien – ou presque – sur ses amours ou sur ce qu’elle pensait réellement de son entourage, que la chronique scandaleuse des mémorialistes de cour accuse de tous les maux et de toutes les trahisons. Certaines lettres montrent un incroyable manque d’objectivité et même une parfaite mauvaise foi ! Il serait pourtant trop facile de la condamner, comme l’avait fait Anatole France, qui avait lu quelques-unes de ses lettres de jeunesse publiées en 1887 et pour qui sa correspondance n’était qu’un fatras de mièvreries qui ne faisait qu’augmenter sa culpabilité envers Napoléon : « Partout où battent des cœurs honnêtes, on refusera de donner le nom sacré de victime à celle qui fut infidèle au malheur6. »
Ses journaux intimes posent une autre énigme. Les interminables descriptions de paysages, de villes, d’églises et de monuments qui constituent la majeure partie de ses récits de voyages semblent avoir été écrites afin de cacher quelque chose : une angoisse, des doutes, une crainte de l’avenir. En écrivant de telles platitudes, Marie-Louise devait chercher à échapper à la violence de ses propres sentiments. Le journal écrit pendant son voyage vers Vienne à l’été 1832, alors qu’elle allait rejoindre son fils agonisant, l’illustre à merveille : après des pages de descriptions de vergers, de paysages alpins, de vieilles demeures seigneuriales et de « bas-reliefs du Moyen Âge », subitement, jaillit un souvenir de son voyage en Autriche deux ans plus tôt, et le sentiment perce : « J’étais avec mon fils, brillant d’espérance et de santé, et à présent !!! Il faut être mère pour comprendre ma douleur7. » Mais, immédiatement après, les descriptions et les anecdotes recommencent. Là où certains de ses contemporains se sont drapés dans un silence assourdissant afin de mieux conserver leurs secrets, Marie-Louise a préféré noyer le mystère de ses sentiments dans un brouhaha de banalités.
Faute de connaître ses pensées, aucun biographe n’a tenté de lire son action dans son siècle, ni de décoder ses actes selon une autre grille de lecture que celle du cœur. Certes, elle connut l’amour, que ce soit avec Napoléon ou avec Neipperg, mais aussi la trahison, car la politique et la raison d’État tinrent une place importante dans sa vie. À force de se laisser porter par le courant, de jouer la carte de la modération ou d’attendre que d’autres prennent galamment sa défense, elle obtint d’ailleurs bien plus que n’importe quel autre membre de la famille Bonaparte. Marie-Louise fut la seule Napoléonide à parvenir à conserver son trône après le congrès de Vienne et les Cent-Jours. À sa mort en 1847, elle était même la doyenne des têtes couronnées d’Europe. Elle n’y est pas parvenue par hasard, mais en se faisant aimer et se créant ses propres chevaliers servants. En cela, elle a été une admirable femme en politique, cachant son caractère derrière des bons sentiments et un air de naïveté qui n’était que de façade : « lorsque les circonstances lui ont laissé la liberté d’agir suivant son inspiration, Marie-Louise a donné des preuves d’un courage et d’une énergie de volonté qui semblent incompatibles avec un caractère timide et doux8 », s’étonnait déjà l’un de ses premiers biographes.

Un pion sur l’échiquier ?
Malgré son long règne à Parme, le souvenir de Marie-Louise restera pour toujours lié à celui de l’Empire. Sans Napoléon, elle ne serait jamais entrée dans l’Histoire. Son passage aux Tuileries coïncida avec l’apogée puis avec la chute incroyable de l’empereur, emporté par sa dévorante ambition. Le projet de mariage concrétisé en 1810 entre la France et l’Autriche résume d’ailleurs à lui seul l’ultime inflexion de la nature du pouvoir de Napoléon, général républicain devenu consul puis monarque. Après s’être contenté de la gloire militaire et des acclamations des Français devant le bilan de son Consulat, ce dernier avait fini par aspirer à la domination et se voulut l’égal des plus grands. Il n’était pourtant qu’un usurpateur ! Ceux qui le lui rappelaient eurent à en subir les conséquences : Talleyrand, malgré ses airs d’Ancien Régime, fut disgracié à force de complots, tout comme le cauteleux Fouché, qui sentait encore trop la poudre et le sang. Joséphine dut elle aussi subir les conséquences de l’ambition de son époux. Après sa victoire sur l’Autriche en 1809, la soif de pouvoir de Napoléon ne connut plus de limites. Cette raison, plus qu’aucune autre, explique qu’il voulut s’inviter au sein d’une des plus anciennes familles d’Europe, celle des Habsbourg. L’empereur rêvait certes d’un héritier, mais il tenait surtout à effacer ses origines. En épousant Marie-Louise, il fit une croix sur le général révolutionnaire, sur le consul, et même sur le monarque un peu maladroit et engoncé dans son costume de cérémonie qu’il avait été dans les premières années de l’Empire. Il devait désormais jouer pleinement le rôle d’un souverain – d’aucuns diraient d’un roi fainéant –, confortablement assis sur son trône, maître d’une Europe pacifiée. Il s’identifia si bien à cette nouvelle identité qu’il ne fut plus jamais tout à fait le même, perdant une bonne partie de son endurance de soldat et de ses talents de général, les remplaçant par un autoritarisme sans limite et un caractère capricieux et hautain.
Marie-Louise fut l’instrument de la métamorphose de Napoléon en monarque absolu, mais elle en fut aussi le moteur et le témoin. Un récit de sa vie ne peut s’écrire sans prendre en compte son rôle auprès de l’empereur : elle fut sa compagne, son égale à bien des égards, mais aussi la victime de son échec politique et militaire de 1814. Toute sa vie, elle dut en porter le fardeau, ce qu’elle fit d’ailleurs avec une force insoupçonnée. Elle avait été l’épouse de l’Usurpateur, la mère de son héritier et fut toujours mal vue dans les cours européennes. Le congrès de Vienne se chargea de le lui rappeler, avant de lui concéder un petit rôle sur l’échiquier diplomatique. De 1810 jusqu’en 1847, de l’Europe de Napoléon à celle de Metternich, elle fut constamment instrumentalisée et fut souvent le jouet des éléments déchaînés de la politique internationale. À sa décharge, il faut lui reconnaître cette capacité extraordinaire d’en avoir adroitement joué et d’avoir constamment su veiller à ce que la situation se retourne toujours à son avantage. Sur scène et derrière le rideau, elle fut à la fois marionnettiste et marionnette, sans jamais le cacher ni s’attirer de reproches. Simplement, on la croyait si bête que personne n’y avait jamais fait attention.




1
Une enfance contre la France
« Ne jetons pas la pierre à la malheureuse princesse qui a été offerte par la politique en holocauste à l’orgueil et à l’ambition de l’homme qui se croyait appelé à changer la face du monde et voulait à cet effet engloutir dans sa domination tous les États de l’Europe1. »

Née le 12 décembre 1791, quelques jours après la mort de Mozart, Marie-Louise n’était encore que la fille aînée de l’archiduc François de Habsbourg-Lorraine, héritier de Léopold II du Saint Empire romain germanique. Sa mère, Marie-Thérèse de Bourbon-Naples, était déjà la deuxième épouse du futur empereur. D’apparence sinistre, d’un tempérament froid, le père de Marie-Louise devait pourtant convoler à quatre reprises et donner naissance à treize enfants, dont six atteignirent l’âge adulte. La toute jeune archiduchesse, arrière-petite-fille de la grande impératrice Marie-Thérèse, était aussi la petite-fille de la reine Marie-Caroline de Naples, elle-même sœur de la reine de France Marie-Antoinette, qui était au même moment confrontée à l’effondrement du pouvoir royal et à la montée en puissance de l’opposition à son époux Louis XVI.
Deux mois plus tard, lors de l’accession de son père au trône, Marie-Louise devint la fille aînée de l’empereur François II : jeune et encore inexpérimenté, le nouveau monarque fut confronté à une série d’événements dramatiques sans précédent dans les annales de la longue histoire du Saint Empire. Un mois à peine après son avènement, la France déclara la guerre au « roi de Bohême et de Hongrie ». Le 10 août, la monarchie française fut renversée et le couple royal enfermé au Temple. Le 6 novembre, l’armée autrichienne fut battue à plate couture à Jemappes et les armées françaises envahirent les Pays-Bas autrichiens. Louis XVI et Marie-Antoinette furent respectivement guillotinés les 21 janvier et 16 octobre 1793. La guerre fit ensuite tache d’huile sur la rive gauche du Rhin puis en Italie. L’enfance de Marie-Louise se déroula désormais au rythme des nouvelles de la guerre contre la France, les défaites autrichiennes s’accumulant d’année en année. Pour les Habsbourg, l’exécution du roi et de la reine tout comme ce conflit à l’échelle européenne furent des drames familiaux autant que politiques. En janvier 1796, Marie-Louise vit ainsi arriver à Vienne la malheureuse Marie-Thérèse, l’« orpheline du Temple ». La petite archiduchesse dut souvent l’écouter, avec angoisse, parler de la Terreur et du triste sort que les Français réservaient aux rois.
Une pouponnière de princesses
De sa mère, souvent malade ou prise par ses devoirs de représentation, Marie-Louise ne garda que peu de souvenirs. Toute petite, elle prit l’habitude de partager sa vie entre trois résidences : l’immense palais de la Hofburg, vieux siège du pouvoir impérial, servait plutôt l’hiver et accueillait les grandes cérémonies. En périphérie de la capitale, Schönbrunn, résidence de campagne construite dans le style rococo, où flottait encore le souvenir de Marie-Thérèse, était la demeure d’été de la famille impériale. Pour finir, le petit château de Laxenburg, à quelques kilomètres de Vienne, était la résidence privée où l’empereur se retirait parfois avec ses enfants.
La future impératrice des Français fut servie dès ses 2 ans par un groupe de femmes et filles de chambre, de frotteurs et de valets. Elle s’entendit particulièrement avec l’une de ses femmes de chambre d’origine française, Antoinette Steffleur, à qui elle écrivit de nombreuses lettres enfantines2. Elle fut aussi élevée par plusieurs « ajas » (premières gouvernantes) successives, qui furent chargées de l’éduquer, de la surveiller et de lui inculquer les moindres détails de l’étiquette : ce modèle éducatif, rapporté d’Espagne par les Habsbourg, n’aidait guère à développer l’indépendance ou la volonté propre des archiduchesses. Sa première aja, la comtesse Maria-Anna von Wrbna, la soigna de la petite vérole qui lui laissa quelques marques sur le visage. Elle fut remplacée en 1794 par la comtesse Josepha von Chanclos, d’origine flamande, qui avait déjà dirigé la Maison de l’archiduchesse Élisabeth, née princesse de Wurtemberg, la première épouse de l’empereur François disparue en 1790. La comtesse se dévoua, en 1796, pour prendre également soin de l’infortunée fille de Marie-Antoinette. Pendant trois ans, Marie-Louise et sa cousine Marie-Thérèse jouèrent ensemble à cache-cache ou à colin-maillard dans les jardins de Laxenburg3.
En mars 1799, l’impératrice Marie-Thérèse confia l’éducation de Marie-Louise à une nouvelle aja, la comtesse Colloredo, née Victoire Folliot de Crenneville, d’une famille de la petite noblesse normande émigrée en Autriche à la Révolution. Elle avait d’abord été mariée à un noble d’origine wallonne, le baron du Poutet, avant d’épouser le comte Franz von Colloredo-Walsee, ministre d’État, président du Conseil privé, mentor et ancien gouverneur (« ajo ») de François II4. La comtesse Colloredo occupa une place particulièrement importante dans la vie de Marie-Louise, qui correspondit avec elle puis avec sa fille, Victoire de Poutet, jusqu’à la fin de ses jours. En 1816, la comtesse fit d’ailleurs son entrée dans la famille impériale, quand elle convola en troisièmes noces avec le prince de Lambesc, ancien grand écuyer de Louis XVI, devenant ainsi princesse de Lorraine.
Enfant, la petite archiduchesse dut quotidiennement rédiger un « journal » qu’elle adressait à son aja, ce qui explique son habitude ultérieure de continuellement décrire son emploi du temps à ses correspondants. À la lire, ses journées, cadrées par un emploi du temps défini au XVIIe siècle5, étaient toujours très studieuses : « Je me suis levée, habillée, j’ai prié, puis déjeuné chez maman, ensuite je suis allée à la messe avec maman, après la messe répétition [leçon], après j’ai découpé une image, dîné, puis joué, prié, se coucher [sic] et dormir [sic]6. » D’autres lettres évoquent ses séances de jeux entre frères et sœurs, les promenades dans le parc et les randonnées dans les environs de Schönbrunn, la cueillette d’herbes à infusion dans le parc de Laxenburg, les caresses prodiguées aux grenouilles, aux lapins et lièvres à peine sauvages qui s’ébattaient dans le parc ou les leçons de son professeur de musique, Léopold Kozeluch, par ailleurs maître de chapelle de la cour, que Marie-Louise et sa petite sœur Léopoldine craignaient pour son extrême sévérité7.
Sitôt qu’elle sut écrire, Marie-Louise entretint aussi d’abondantes correspondances avec les autres membres de sa famille. Le 15 septembre 1797, après avoir reçu une montre de sa tante Marie-Clémentine, épouse du prince François des Deux-Siciles, héritier du trône de Naples, elle lui envoya une touchante lettre enfantine : « Si [mon oncle] demande si je suis jolie, je crois qu’il faut lui dire que je dois l’être, parce que je suis de la famille et à cause de cela, je serai bonne aussi, je le suis déjà un peu. » Trois ans plus tard, elle écrivit naïvement à sa tante, désormais installée en Sicile après l’invasion de Naples par les troupes françaises : « Fait-il beau temps à Palerme ? Le Vésuve n’a-t-il plus d’irruption [sic] ? Cela doit être effroyable quand il sort du Vésuve du feu [sic] ! Peut-on le voir de Palerme ? L’île est-elle belle8 ? »
Marie-Louise correspondit aussi jusqu’à la fin de sa vie avec sa tante Marie-Amélie, fille de Ferdinand Ier de Naples et de Marie-Caroline. La future reine des Français, née en 1782, séjourna à Vienne avec sa mère et ses innombrables frères et sœurs entre août 1800 et juillet 1802. Les archiduchesses et les princesses napolitaines vécurent sous le même toit, participant aux mêmes parties de campagne, aux visites à la ménagerie de Schönbrunn ou assistant aux concerts à la Hofburg et aux grandes cérémonies de la cour. Dans son journal, Marie-Amélie nota avoir dit adieu à sa petite nièce « Louiselle » le 28 juillet 1802 : « La comtesse Colloredo l’a obligée à s’agenouiller pour demander la bénédiction de maman [Marie-Caroline]. Elle a beaucoup pleuré, et nous davantage9. » Les deux princesses, qui ne se revirent plus jamais par la suite, se souvinrent toute leur vie de ces quelques mois passés ensemble à Schönbrunn10.
Dans ses lettres, la mère de Marie-Louise apparaît comme une figure effacée. La souveraine n’avait que peu de temps à consacrer à ses enfants, qui projetaient facilement leur besoin d’affection sur leur aja : « Je voudrais bien être ta fille, car tu es une si bonne mère que je te voudrais appeler maman », lui écrivit-elle par exemple le 17 juin 179911. En revanche, sa véritable mère semblait l’intimider. Le jour de sa première communion, elle fut ainsi exceptionnellement menée auprès d’elle : « [Sa bénédiction] me causera une grande joie, elle serait plus grande encore si elle m’embrassait, mais je n’ose me flatter d’obtenir cette faveur12. » Marie-Louise n’évoque sa mère qu’au moment de la naissance de ses nouveaux frères et sœurs, dont la venue au monde la plongeait dans la joie : « Bonne nouvelle ! Maman a eu une fille et moi une sœur de plus13 ! » nota-t-elle après la venue au monde de la petite Marie-Anne en 1804.
Très fécond, François Ier donna douze enfants à sa seconde épouse : après Marie-Louise vinrent Ferdinand, né en 1798, futur empereur, Caroline-Léopoldine (1794-1795), Caroline-Louise (1795-1799), Marie-Léopoldine, sœur préférée de Marie-Louise, née en 1797, future impératrice du Brésil, Marie-Clémentine, née en 1798, future princesse de Salerne, Joseph (1799-1807), Caroline, née en 1801, future reine de Saxe, François-Charles, né en 1802, père de François-Joseph Ier, Marie-Anne, née en 1804, future abbesse du couvent des Dames nobles au château de Prague, Jean (1805-1809), et Amélie, morte peu après sa naissance en 1807. De toutes les filles de l’empereur, Marie-Louise était l’aînée, mais aussi la favorite, la plus vive et la plus espiègle. Une gravure anonyme, que l’on peut dater de 1801, représente toute la famille dans un salon de Laxenburg. Tandis que l’impératrice apprend la broderie à la petite Léopoldine, Marie-Louise montre un livre d’images à son père pendant que ses frères et sœurs jouent avec des petits chiens. Un tableau idyllique, mettant en scène une vie paisible, où les enfants étaient élevés loin des intrigues de la cour et des rigueurs de l’étiquette.

L’éducation à la Habsbourg : une école du pouvoir
Toute petite, Marie-Louise était déjà bilingue, écrivant et parlant aussi bien en français qu’en allemand. Ses premières dictées étaient surtout des leçons de morale inculquant le sens du devoir et la soumission à l’autorité parentale : « Être docile, enfants, c’est se laisser conduire, écouter les avis afin d’en profiter. Vos maîtres, vos parents ne pourraient vous instruire s’ils [vous] trouvaient toujours prêts à leur résister14. » L’éducation religieuse occupait une énorme place dans son quotidien, tout comme l’apprentissage des langues. Son père lui donna des leçons de latin et son oncle Joseph, comte palatin de Hongrie, lui enseigna des rudiments de hongrois. Elle l’affirma elle-même triomphalement, dans une lettre écrite à 12 ans : « Il faut que je te dise que je sais un peu de neuf langues : l’allemand, l’anglais, le turc, le bohême, l’espagnol, la langue à rebours, [la langue] des chiffres, l’italien, le français, et la langue tachigraphique ! », alternant joyeusement de l’une à l’autre dans les billets qu’elle écrivait régulièrement à son aja15.
On lui enseigna aussi dès ses 7 ans la géographie et l’histoire, en la préparant de manière imperceptible à son futur métier de souveraine : l’histoire de la Maison de Habsbourg et des familles régnantes d’Europe n’eut bientôt plus de secrets pour elle. Elle semble avoir gardé un bon souvenir de Johann Wilhelm Ridler, son professeur d’histoire et de logique. Avec lui, elle étudia, de manière superficielle, les sciences, les arts et l’architecture16, mais aussi l’histoire et les mythologies grecque et romaine à partir de l’iconographie des monnaies antiques17. On lui fit apprendre des textes patriotiques, comme le montre une dictée intitulée « La bataille pour le pays18 ». Il a souvent été affirmé qu’afin de préserver son innocence, ses livres avaient été soigneusement expurgés de toute allusion aux mystères de la procréation. Selon certains historiens, ce secret n’aurait fait qu’éveiller sa curiosité19. Il s’agit en réalité d’une légende, comme Frédéric Masson l’avait déjà montré, puisque d’après une de ses lettres, en mai 1802, Marie-Louise, qui entretenait un clapier avec les autres enfants impériaux, attendait avec impatience la naissance des lapereaux, après avoir assisté aux ébats printaniers de ses animaux favoris20.
Quelques autres lettres évoquent ses lectures, qui étaient variées. Dès ses 10 ans, on lui offrit des romans et des récits comme les Voyages de Milady Craven à Constantinople par la Crimée en 1786, dont la lecture prolongeait ses leçons de géographie, mais aussi des livres d’histoire, où on attirait particulièrement son attention sur les reines et régentes : « J’ai lu dans l’Histoire de Hongrie qu’une reine Marie a régné sous la tutelle de sa mère Élisabeth et qu’Élisabeth a été mise dans un sac et noyée21. » On sait qu’elle lut la correspondance de Madame de Maintenon, mais aussi les aventures de Robinson Crusoé, les récits de voyage du capitaine Cook, les œuvres de Sénèque et les sermons de Bossuet22. Elle fut autorisée à lire les journaux, se tenant ainsi au courant des dernières « exactions » des troupes françaises en guerre perpétuelle contre son pays : la Wiener Zeitung et le Journal de Francfort, farouchement opposés à Bonaparte, figuraient parmi ses lectures habituelles, mais aussi Le Moniteur, journal officiel du gouvernement français.
Comme toutes les jeunes filles de son âge, elle apprit la broderie, mais également la couture, le jardinage et même quelques rudiments de cuisine, ce qui était plus inhabituel. On lui enseigna le dessin et l’aquarelle, qui fut l’une des rares activités qu’elle put partager avec sa mère. Son éducation musicale lui permit d’accompagner au pianoforte son père, violoniste amateur, et son frère Ferdinand, qui jouait de la trompette23. Elle prit aussi des cours de chant, apprit à danser la valse, le quadrille et l’écossaise. Toute petite, elle suivit ses parents aux représentations d’ombres chinoises que l’on donnait à la cour, ainsi qu’aux fêtes du carnaval où la famille impériale paraissait sans escorte dans les rues de Vienne. Germaine de Staël, en visite en Autriche en 1808, nota ainsi que « l’empereur et ses frères se rangent tranquillement aussi à la file, et veulent être considérés, dans leurs amusements, comme de simples particuliers ; ils n’usent de leurs droits que quand ils remplissent leurs devoirs24 ».
Vers sa dixième année, elle commença à assister aux fêtes et aux bals de la Hofburg comme simple spectatrice. On lui apprit ainsi, petit à petit, à « faire la fonction », à porter sans broncher de lourdes robes de cérémonie, à prendre place dans les cercles de cour, à écouter les concerts et à assister aux spectacles, à des carrousels, des parades équestres ou des revues de troupes. Son père se chargea de faire découvrir à ses enfants les joies du monde militaire en les emmenant inspecter les troupes dans le parc de Laxenburg. Marie-Louise nota plus tard dans son journal qu’il avait un jour fait tirer un canon juste à côté d’elle, lui faisant saigner les oreilles25.
Comme ses frères, elle accompagna également son père à la découverte du vaste empire des Habsbourg, séjournant par exemple à Presbourg (l’actuelle Bratislava) de mai à juillet 1802 lors de la Diète impériale. Une visite de la synagogue et du quartier juif du village voisin d’Ivanka la marqua particulièrement26. Elle suivit son père à la chasse au tir, apprit la pêche à la ligne, visita des châteaux et fit de longues promenades. L’attrait du grand air et des vieilles bâtisses devait se révéler particulièrement vif chez elle, tout comme son goût pour l’écriture, la peinture et la musique. Sa personnalité commençait tout juste à se dessiner, mais ces premières passions, déjà présentes dans ses lettres d’enfant, ne devaient plus la quitter. Elle manifesta aussi très tôt un sens de l’aventure peu courant chez une princesse : à l’hiver 1803, elle fut la première à vouloir organiser des courses de traîneaux dans le parc de Schönbrunn.
À peine adolescente, Marie-Louise, loin de l’image de l’Autrichienne paresseuse et grasse complaisamment répandue après 1815, débordait littéralement d’énergie. Comme elle le nota plus tard dans un de ses carnets27, l’oisiveté était pour elle le pire défaut pouvant affliger une jeune femme, fût-elle une archiduchesse.

Le diable français
La haine de Marie-Louise pour Napoléon remontait à sa plus petite enfance. En 1796, le général Bonaparte, en occupant la Toscane, avait chassé de Florence le grand-duc Ferdinand et son épouse Béatrice, l’oncle et la tante de Marie-Louise. En 1797, devant l’avancée des troupes françaises, la famille impériale avait dû quitter Vienne par le Danube en même temps que les bijoux et le trésor de la Couronne, évacués en Hongrie. Début 1799, la grand-mère de Marie-Louise, la reine Marie-Caroline, dut aussi fuir son royaume avec son époux Ferdinand IV, avant la transformation de Naples en une éphémère République parthénopéenne. En 1801, le traité de Lunéville avait enfin privé son oncle Ferdinand de son grand-duché de Toscane. Tous ces événements touchaient directement Marie-Louise, qui en conçut une rancœur précoce contre la France. Un officier français qui s’entretint avec elle en 1809 à Vienne nota qu’elle avait été élevée dans la haine de la France et que la comtesse Colloredo, son ancienne aja, ne recevait que des émigrés dans son salon viennois28.
En dépit de la guerre, les modes venaient toujours de Paris, ce qui explique que Marie-Louise lut régulièrement des publications féminines comme le Journal de Flore, mais aussi des livres éducatifs, comme le Plutarque de la jeunesse, dont la lecture l’indigna et lui fournit en 1803 le prétexte à un long réquisitoire contre ce « diable » de Napoléon :
C’est la vie des hommes illustres depuis Homère jusqu’à Bonaparte, ce nom ternit son ouvrage, et j’aurais mieux aimé qu’il ait terminé par François II, qui a aussi fait des actions remarquables […], tandis que l’autre n’a commis que des injustices, en ôtant à quelques-uns leurs pays. Maman m’a raconté une drôle de chose à présent ; que Monsieur Bonaparte étant en Égypte s’est sauvé quand toute l’armée a été ruinée, avec seulement 2, 3 personnes et qu’il s’est fait Turc, c’est-à-dire qu’il leur a dit « moi je ne suis pas votre ennemi, je suis un Musulman, je reconnais pour votre prophète le grand Mahomet », et puis en revenant en France, il a fait le catholique, l’étant véritablement, alors seulement il a été élevé à la dignité de consul. Monsieur Menou en a fait de même chez les Turcs et quand il a été général de l’armée il a fait le catholique. Ce n’est pas à moi d’en juger, mais je crois que c’est profaner notre sainte religion [en] disant qu’on est d’une autre29.

D’autres anecdotes courent sur cette époque douloureuse de son enfance, toutes plausibles : croisant le fils du ministre Kaunitz à la Hofburg, où il exhibait une belle canne à pommeau d’or, elle se serait écriée : « Monsieur, que ne vous êtes-vous servi de ce bâton pour battre les Français à Austerlitz30 ! » Elle aurait aussi eu l’habitude de jouer aux petits soldats avec ses frères, et de cribler le plus petit et le moins beau de trous d’épingle, en criant : « C’est le Buonaparte31 ! » Pourtant, son éducation et celle de l’empereur des Français eurent sans doute de nombreux points communs : comme lui, elle apprit le français très jeune et découvrit l’histoire en lisant les ouvrages de Rollin ou de l’abbé Velly, dont Napoléon se délecta jusqu’à la fin de sa vie. Comme lui encore, elle apprécia les tragédies de Racine, Esther, Athalie et Iphigénie, et les œuvres du poète Delille, auteur du long chant La Pitié.
 
À partir de l’été 1805 – juste avant ses 14 ans –, la France se fit plus présente dans ses écrits. Celui qu’elle appelait « Monsignore Bonaparte », ou le « Corsicain », commençait selon elle à s’effrayer des intentions belliqueuses de l’Autriche. À la fin de cette même année, le « diable » Bonaparte jaillit pourtant de sa boîte parisienne pour envahir son pays en quelques jours à peine. Après avoir donné le 29 août l’ordre de marcher sur l’Autriche, il reçut la capitulation de l’armée d’Ulm des mains du général Mack le 19 octobre. Le 4 novembre, Napoléon était à Linz. Le 13, il couchait à Schönbrunn ! Ce fut l’un des grands traumatismes de l’adolescence de Marie-Louise, qui dut fuir Vienne en catastrophe le 4 novembre, quittant l’univers doré de la cour pour découvrir le froid et les chemins boueux. Les enfants impériaux, qui auraient constitué de trop précieux otages, durent parcourir près de 1 200 kilomètres en trois mois pour échapper aux troupes françaises.
Marie-Louise a laissé de cet exode sur les routes de Hongrie un bref récit de voyage : comme elle manquait encore de suite dans les idées, ce journal, commencé le 4 novembre, s’interrompit dès le lendemain ! Pourtant, loin de révéler une quelconque immaturité, ce court texte dévoile déjà une bonne part de sa personnalité. Elle s’y montre pleine de compassion, d’un esprit de famille à toute épreuve, affirmant sans hésiter être prête à tout endurer pour les siens. On la devine aussi curieuse, n’aimant rien tant que de contempler des paysages et de se faire raconter des anecdotes sur les monuments qui se présentaient à ses yeux, mais capable de se désintéresser en quelques instants d’un sujet par manque de concentration. En somme, un caractère décidé, mais manquant parfois de fermeté :
Le 4, nous partîmes de Schönbrunn, après nous être séparés tristement de nos chers parents, en huit voitures. Nous arrivâmes par de très mauvais chemins jusqu’à Fischament, première poste ; de là à Deutsch-Altenburg, seconde poste, limite entre l’Autriche et la Hongrie. Entre Vienne et Fischament, nous remarquâmes le Pulverthurm et Simmering, ancienne ménagerie de l’empereur Charles VI. Les bêtes étaient dans les tours dont elle était entourée ; il l’aimait beaucoup ; elle s’appelait, pour cette raison, la Favorite. […].
Deuxième jour. – De Kitsee, nous nous remîmes en route à huit heures et demie ; nous allâmes par de grandes plaines où nous vîmes beaucoup de bétail, de moutons et de puszta [steppe] ; nous passâmes par plusieurs villages de paysans hongrois : leurs maisons sont de terre d’argile, couvertes de chaume ; leur habillement consiste, les hommes en des bottes noires ou rouges, des culottes bleues ou des pantalons très larges de toile, en été une chemise de toile, une veste bleue en hiver, une pelisse jaquette ou manteau de peau de mouton […]32.

Marie-Louise cessa ensuite de tenir son journal, mais ses lettres permettent de retracer son itinéraire et celui de ses frères et sœurs. Arrivés le 7 novembre à Ofen (à côté de l’actuelle Budapest), les fugitifs furent logés au château du comte Esterhazy, avant d’être évacués vers Harsany, Skotschau et enfin Erlau (actuellement Eger, au nord de la Hongrie). La cour en fuite craignait autant l’avancée des troupes françaises que les mouvements des Cosaques, alliés de l’Autriche mais prompts à piller les riches voyageurs. À Erlau, les nouvelles effarantes de l’occupation de Vienne et de la défaite d’Austerlitz les frappèrent. Le 15 novembre, Marie-Louise avait en outre eu le malheur d’assister au renvoi de Mme Colloredo, disgraciée en même temps que son mari, qui dut démissionner de son ministère pour avoir trop vigoureusement soutenu le parti antifrançais à la cour. Cela n’empêcha pas Marie-Louise de continuer d’écrire à son ancienne aja ainsi qu’à sa fille Victoire, mais elle se retrouva séparée de sa mère de substitution au pire moment de la campagne.
 
Réfugiée en Galicie, Marie-Louise ne retrouva Schönbrunn qu’en janvier 1806, après la signature du traité de Presbourg. L’impératrice, qui n’avait pas nommé de nouvelle aja, avait décidé de reprendre en main son éducation. Marie-Louise fut confiée à une simple femme de chambre, Mme Faber, sous la surveillance du comte Joseph Esterhazy. Ses lettres de cette période évoquent surtout ses ouvrages de couture, de tricot et de broderie, et parfois ses leçons de clavecin, de dessin ou d’italien. Les lectures de Marie-Louise étaient désormais sélectionnées par sa mère, qui lui donna à lire en 1806 Les Moyens de plaire, ou examen des qualités propres à se faire aimer et estimer, adaptation française du manuel de savoir-vivre de l’Anglais Chesterfield33. Elle devait également suivre des cours d’éducation religieuse en vue de sa confirmation. Un petit manuscrit intitulé Pensées morales, illustré à l’encre avec la trompette du jugement dernier, l’archange saint Michel ou le Christ entouré des quatre évangélistes34, lui fut offert à cette époque.
 
Le 6 août 1806, Marie-Louise apprit, comme tout Vienne, la dissolution du Saint Empire romain germanique et la création de l’Empire d’Autriche, quelques semaines après la création de la Confédération du Rhin par Napoléon. François II du Saint Empire devint alors François Ier d’Autriche. Toute la famille Habsbourg se sentit profondément humiliée par la perte de la couronne de Charlemagne mais, pour l’heure, ce bouleversement dans les titulatures ne changea rien au quotidien de Marie-Louise ni à l’étiquette en vigueur à la Hofburg. En mars 1807, l’impératrice Marie-Thérèse, sentant ses forces décliner, s’occupa de monter la Maison de sa fille aînée, dont la comtesse Lazansky devint la grande maîtresse, secondée par le comte Eddling, nommé au poste de grand maître. Mme Lazansky fut en même temps la nouvelle aja de Léopoldine35. Les deux jeunes filles s’attachèrent beaucoup à elle, ce qui leur permit peut-être de mieux supporter la disparition de leur mère, survenue le 13 avril suivant. L’impératrice, déjà malade, fut emportée en quelques jours par une pleurésie. Une gravure réalisée à titre posthume par Johann Nepomuk Hoechle représente le couple impérial avec leurs neuf enfants dans le parc de Laxenburg : il s’agit d’un véritable instantané de l’adolescence de Marie-Louise à ses 15 ans. Pour la distraire de son chagrin, François Ier l’emmena en voyage jusqu’à Temesvar, l’actuelle Timisoara, en Roumanie, qui était surnommée la « Petite Vienne », avant de passer l’été avec elle aux eaux de Baden. En juillet, son frère Joseph, âgé de 8 ans, disparut à son tour. Ces malheurs l’affectèrent, mais elle se remit rapidement. Lors d’un nouveau voyage dans le Tyrol et à Salzbourg en novembre et décembre, elle raconta fièrement à son père avoir longuement joué avec ses frères et sœurs dans une petite voiture en bois36. François Ier, incapable de supporter la chasteté, s’était lui aussi consolé. Le 6 janvier 1808, il convola avec sa cousine Marie-Béatrice d’Autriche-Este, à la grande satisfaction de Marie-Louise. La nouvelle impératrice détestait elle aussi les Français depuis le traité de Campoformio qui avait fait perdre le duché de Modène à son père. Tout de suite, Marie-Louise l’appela « maman », même si elles n’avaient que quatre années d’écart.
 
À Vienne, un nouveau conflit avec la France était considéré comme inévitable, et toute la famille impériale fut mobilisée pour assister à des revues de troupes et à des offices religieux à la cathédrale Saint-Étienne. Début mars 1809, Marie-Louise se rendit avec la cour à la cérémonie de la bénédiction des drapeaux. La guerre éclata le 9 avril, mais Napoléon fut une fois encore le plus rapide : parti le 13 avril de Paris, il débuta les opérations le 17, dès son arrivée à Stuttgart. À la rumeur d’une victoire autrichienne à Eckmühl le 22 avril, Marie-Louise se fit de faux espoirs : « Nous avons appris avec joie que Napoléon était présent à la grande bataille qu’il a perdue. Puisse-t-il aussi perdre la tête. On fait aussi beaucoup de prophéties sur sa fin prochaine, et l’on dit que c’est à lui que s’applique l’Apocalypse. On affirme qu’il doit mourir cette année, à Cologne, dans une auberge appelée L’Écrevisse rouge. Je n’attache pas une grande importance à toutes ces prédictions, mais comme je serais heureuse de les voir se réaliser37 ! »
Après les victoires françaises de Ratisbonne et d’Eckmühl, Napoléon fit le siège de la capitale autrichienne du 10 au 14 mai. Selon une légende propagée après 1810, il aurait ordonné d’arrêter les bombardements en apprenant que la jeune archiduchesse, malade, était restée à la Hofburg38. Marie-Louise était en réalité partie depuis le 5 mai avec la cour. Le voyage se fit à nouveau dans des conditions dramatiques : « Nous sommes arrivées à Raab au bout de douze heures et nous y avons couru des dangers en raison d’une insurrection ; nos bagages n’arrivaient pas et nous disposions de si peu de choses que ma sœur Léopoldine a dû coucher avec maman dans un tout petit lit qui s’est effondré vers le milieu de la nuit. Toute la nuit, ça n’a été que concerts de chiens, de chats et d’oies, des cris des sentinelles : nous n’avons pas pu fermer l’œil. Le lendemain il pleuvait et la route était si boueuse que nous avancions difficilement39. »
Après être passée par Buda, la suite impériale arriva à Ofen. En attendant anxieusement les nouvelles, Marie-Louise lisait les journaux et suivait les mouvements des armées sur une carte. Son instruction ne s’était pas interrompue (elle prenait ses leçons d’italien), mais elle n’avait pas de plus grand plaisir que de se promener sur les bords du Danube pour voir passer les cadavres « des Français à demi pourris et nus », emportés par le courant depuis l’île de Lobau. Après Wagram, sa détestation de la France semble ne plus avoir connu de limites. Elle était indignée des nouvelles de l’occupation française, et fut scandalisée d’apprendre que le général Andréossy, nommé gouverneur de Vienne par Napoléon, s’était établi dans ses appartements à la Hofburg : « Je suis déjà de pierre, tant j’ai déjà souffert par la guerre, la perte de frères, sœurs et mère, il me semble que notre famille n’est pas faite pour avoir des jours heureux40. » Sa haine à l’encontre de Napoléon se doublait d’un fort patriotisme : « Je souhaite que votre prophétie se réalise et que la Maison d’Autriche se relève de la décadence où elle est plongée en ce moment, mais je ne sais quel instinct secret m’en fait douter, et j’ai déjà eu plusieurs fois l’envie de croire que nous nous approchons du dernier jugement, et que celui qui pour le moment nous opprime soit l’Antéchrist41. » Marie-Louise prêtait foi à la moindre rumeur qu’elle entendait sur Napoléon et les Français : leurs exactions, leurs sacrilèges, les pillages, la nature démoniaque de celui qui devait devenir, mais elle l’ignorait, son futur époux…
En attendant des nouvelles de leur père, les jeunes archiduchesses et leur belle-mère priaient. Les nouvelles du succès tactique remporté par l’archiduc Charles à la bataille d’Essling, puis de la mort du maréchal Lannes les plongèrent dans la joie, tandis que la défaite autrichienne de Wagram les consterna et les força à fuir Ofen devant l’avancée des troupes du prince Eugène. Réfugiée à Erlau, Marie-Louise profita de ces quelques mois pour perfectionner sa connaissance de la langue hongroise. Elle parlait avec les paysans, courait la campagne, s’extasiait devant les cochons, observait les poissons, cueillait des cerises ou du raisin. Archiduchesse, elle n’avait pour tout logis que deux pièces sordides et mal meublées, infestées de punaises, dont l’une était occupée par ses femmes de chambre.
Cette dure épreuve, qui toucha toute sa famille, révèle chez elle un caractère étonnamment fataliste, doublé d’une grande ferveur : les biographes de Marie-Louise n’ont pas assez insisté sur sa piété, fruit de l’éducation religieuse extrêmement stricte que recevaient les archiduchesses. Elle s’en remettait totalement à son Créateur, prenant comme un dû toutes les épreuves – et aussi les bonnes choses – qui lui arrivaient dans la vie. Elle croyait en réalité à une forme de prédestination, considérant son avenir comme tout tracé. Un tel penchant ne pouvait que l’encourager à accueillir avec résignation les grands événements qui devaient bouleverser sa vie. Dans le même temps, cette attente forcenée d’un destin dont elle ignorait complètement la nature favorisait chez elle l’apparition de symptômes, à la fois physiques et psychologiques, purement liés à l’angoisse. La perspective de voir son futur changer sans qu’elle ne puisse rien y faire la rendait perpétuellement malade, mais sans jamais ébranler un seul instant sa soumission à la volonté divine. Elle l’écrivit par exemple le 17 mai 1809 : « Il me semble que je suis née pour le malheur… Priez Dieu, et joignez vos prières aux nôtres pour qu’il se laisse toucher par nos faibles vœux […]. Je ne puis pas me louer de ma santé : j’ai toujours la colique, l’eau et les légumes étant si mauvais ; ce n’est rien de conséquence, mais cela me fait horriblement souffrir. On doit faire un visage gai et joyeux, tandis que le cœur est agité par des troubles et des angoisses continuelles. Cela mine la santé et nous ôte sûrement bien des années de notre vie42. »
 
Même en guerre, le protocole ne perdait jamais tout à fait ses droits. Marie-Louise ne s’étonna donc pas d’apprendre que son père avait fait envoyer un chambellan saluer son adversaire à l’occasion de la Saint-Napoléon, le 15 août 1809, et que l’empereur des Français avait dix jours plus tard envoyé l’un de ses officiers féliciter Maria-Ludovica pour sa fête. Elle ne vit pas l’émissaire de Napoléon mais nota en revanche : « La colère me dévorerait si je devais dîner avec un de ses maréchaux43. » En septembre, l’impératrice et le reste de la famille régnante s’établirent à Buda où ils restèrent jusqu’à la fin de l’année, vivant entre eux, la cour ayant été entièrement dispersée. Isolés et sans nouvelles de l’empereur et des négociations en cours avec les Français, les petits archiducs et archiduchesses tâchaient d’égayer leur belle-mère, affaiblie par la tuberculose et par la fureur d’avoir vu son époux vaincu. Dans quelques lettres à sa tante Marie-Amélie, Marie-Louise évoque ces semaines de solitude en famille :
Nous vivons encore entièrement dans l’incertitude et je trouve que cet état est comme celui d’un malade qui souffre beaucoup et qui croit un jour qu’il guérit l’autre jour qu’il meurt. Pourtant j’espère que bientôt nous aurons des jours plus tranquilles et soyez persuadée chère tante que je serai la première à vous les annoncer. Grâce à Dieu ma chère maman commence à se rétablir […]. Nous avons un automne superbe, je me promène beaucoup et souvent en compagnie de mes sœurs, c’est notre seul amusement et l’exercice me fait beaucoup de bien. Je vais toujours dans les montagnes et dans des chemins solitaires. Le chagrin que nous avons me fait fuir les endroits publics et je crois que si ces temps ne se changent pas nous deviendrons entièrement loups-garous44.

Pour passer le temps, Marie-Louise jouait de la musique avec ses oncles pour distraire l’impératrice ou faire danser ses sœurs. Elle ne revit le « meilleur des pères » qu’en octobre, après la signature du traité de Vienne, quand il vint les retrouver à Buda. Le voyage de retour, en plein mois de décembre, par un froid atroce, fut une dernière épreuve à supporter avant de retrouver le confort rassurant de la Hofburg.
*
L’exode de 1809 marqua pour Marie-Louise la fin de l’insouciance et l’entrée dans l’âge adulte. Ce fut aussi pour elle, malgré les difficultés matérielles, l’occasion de s’affranchir des contraintes de la cour et d’affirmer pleinement son caractère. Ses lettres contiennent de nombreuses allusions à sa découverte de la peinture à l’huile, qu’elle se mit à pratiquer avec un professeur particulier à la fin de l’été, choisissant de représenter des paysages, puis des portraits, et enfin des scènes religieuses. Elle s’essaya d’abord à peintre un portrait de sainte Barbe. Bientôt, elle copia des œuvres de Raphaël, peintre qu’elle avait découvert par les gravures des toiles saisies en Italie par ordre de Bonaparte et regroupées au sein du Musée français, une publication de grand luxe que Napoléon offrait aux souverains européens. Par la suite, quelques visites à la Pinacothèque de Vienne contribuèrent à lui former l’œil. Elle continua à étudier le pianoforte, les langues, l’histoire et la géographie, et à s’intéresser à la littérature. Sans surprise, à ce moment, l’un de ses principaux modèles était Germaine de Staël, à qui elle se compare dans plusieurs lettres et qu’elle avait sans doute pu rencontrer à Vienne en 1808 lors des fêtes du mariage de son père45.
 
Au début de l’année 1810, Marie-Louise venait d’avoir 18 ans, son éducation était achevée et son père la considérait comme en âge de se marier. Quelques mois plus tard, Maria-Ludovica devait d’ailleurs en entretenir le maréchal Berthier, l’ambassadeur extraordinaire envoyé à Vienne par Napoléon pour ramener sa promise en France : « L’empereur trouvera la princesse Marie-Louise disposée pour recevoir la double et dernière impression de son éducation sous les rapports de femme et d’impératrice ; c’est à l’empereur à la diriger et à finir cette éducation. Tout est préparé pour recevoir ses leçons, elle ne cherchera qu’à plaire à votre maître, et ne veut être dirigée que par lui46. »
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Mariée de force ?
« Soumise comme toujours aux volontés et aux désirs de mon cher et auguste père, j’épouse l’empereur de France. Vous pouvez vous figurer combien il me coûte de me séparer d’eux, avec qui j’ai passé toute ma vie, à qui je dois tant de reconnaissance et auxquels j’ai voué une tendresse si inviolable, et il me faut vraiment une force surnaturelle, que jusqu’à présent je n’ai pas, pour supporter un pareil sacrifice1… »

Depuis plusieurs années déjà, Napoléon songeait à divorcer. Bâtisseur d’un empire immense, il se considérait comme le fondateur d’une grande dynastie mais, pour son malheur, son épouse ne pouvait remplir le premier devoir de toute souveraine : donner un héritier à la Couronne. La naissance de son fils naturel Léon, en 1806, fruit de ses amours avec Éléonore Denuelle de la Plaigne, lui avait montré qu’il pouvait devenir père, ce dont il avait longtemps douté. Le 5 mai 1807, la mort du petit Napoléon-Charles, fils de Louis et d’Hortense, désigné par Napoléon comme son successeur, avait affolé Joséphine. Poussé par sa famille et par ses ministres, l’empereur des Français en vint peu à peu à envisager la pire des solutions pour lui comme pour son épouse : la dissolution du mariage. Depuis la proclamation de l’Empire, toutes les chancelleries d’Europe évoquaient ouvertement la question. Après l’entrevue de Tilsit, lors du séjour de la cour à Fontainebleau à l’automne 1807, Friedrich Müller, chancelier du duc de Saxe-Weimar, avait par exemple entendu parler d’un projet de mariage avec la grande-duchesse Catherine, sœur du tsar née en 1788, qui semblait avoir les faveurs de Talleyrand. Le ministre de la Police Fouché aurait quant à lui envisagé l’option d’une union avec la fille de Lucien Bonaparte, âgée de 14 ans2. Ces propositions avaient alors été balayées d’un revers de la main par l’empereur, encore trop attaché à sa Joséphine pour se résoudre à une séparation.
La sourde rumeur d’un complot ourdi par Fouché et Talleyrand fin 1808 avait cependant convaincu Napoléon que, en cas d’« accident » sur un champ de bataille, sa succession risquait de déchirer la famille impériale. La tentative d’assassinat ratée perpétrée par Friedrich Staps le 12 octobre 1809 acheva de le persuader de la fragilité de son pouvoir, que seule une descendance pourrait consolider. Ironie du sort, c’est à Schönbrunn, où Marie-Louise avait passé son enfance, que Napoléon se rendit compte que, sans héritier, son empire risquait de finir avec lui.
Revenu victorieux en France après la signature du traité de Vienne le 14 octobre 1809, Napoléon s’était enfin décidé à divorcer. Au retour du traditionnel séjour automnal de la cour à Fontainebleau, le 30 novembre 1809, il eut une entrevue orageuse avec Joséphine, qu’il informa de sa décision. Après bien des larmes et quelques évanouissements, le divorce civil fut prononcé aux Tuileries le 15 décembre. Napoléon ayant décidé de se passer de l’accord du pape, le 13 janvier suivant, après quelques complications théologiques, l’officialité de Paris accepta de prononcer la nullité du mariage secrètement célébré par le cardinal Fesch dans la nuit du 1er au 2 décembre 1804. Les arguments invoqués étaient notamment l’absence du curé de la paroisse et le défaut de consentement de l’empereur !
Le meilleur parti possible
La quête de la nouvelle impératrice avait déjà commencé. Le 28 novembre 1809, le surlendemain de son installation à la Ballhausplatz, Metternich, nouveau chancelier de cour et d’État de l’Autriche, avait insinué, avec l’air de ne pas y accorder trop d’importance, qu’une alliance dynastique permettrait de consolider la paix nouvellement signée entre la France et l’Autriche. Son invité était Alexandre de Laborde, un auditeur au Conseil d’État chargé de superviser l’application des clauses financières du traité de Vienne. L’idée de cette improbable union venait de Metternich seul. Le chancelier, tout à sa notion d’équilibre européen, ne fondait pas de grandes espérances sur la solidité de la paix entre les deux Empires, mais il voulait accorder quelques années de répit à son pays : « Nous sommes loin de nous faire illusion sur la très grande distance qu’il y a du mariage avec une princesse autrichienne à l’abandon du système de conquêtes de l’empereur Napoléon, mais nous ne désespérons pas de mettre à profit les moments de repos qui, nécessairement, doivent naître pour nous afin de consolider notre politique intérieure et pour tempérer les vues de l’empereur des Français3. » Craignant que l’Autriche ne soit prise en tenaille par un rapprochement entre la France et la Russie, il était même prêt à envisager de combattre le tsar aux côtés de Napoléon si une nouvelle guerre devait éclater.
Le chancelier savait que le temps lui était compté pour conclure cette alliance dynastique. Napoléon avait écrit le 22 novembre à Caulaincourt, son ambassadeur à Saint-Pétersbourg, en lui demandant de sonder les intentions d’Alexandre Ier, dont la sœur, la grande-duchesse Anne, née en 1795, serait bientôt en âge de se marier. Napoléon considérait cette proposition comme la dernière chance de sauver son alliance avec la Russie. Le 28 décembre, Caulaincourt s’entretint avec l’autocrate, qui se défaussa sur sa mère, qui tremblait à l’idée d’unir sa fille à un monarque « d’un caractère scélérat, pour qui rien n’est sacré, et qui ne connaît aucun frein car il ne croit même pas en Dieu4 ». L’impératrice mère et la grande-duchesse Catherine, sœur aînée du tsar, conseillèrent à Alexandre de refuser. Selon elles, avec ou sans mariage, la guerre finirait par recommencer… Durant tout le mois de janvier, le tsar continua d’éluder la question, au grand dam de Caulaincourt.
De son côté, le chevalier de Floret, chargé d’affaires de l’ambassade d’Autriche à Paris et proche de Metternich, courait les antichambres des ministères et s’employait à « travailler » différents membres du gouvernement impérial : il eut des entretiens avec Sémonville, Daru, et enfin Maret5. Le 16 décembre, lendemain du divorce, Napoléon demanda au duc de Bassano de désigner un homme de confiance pour discuter avec le nouvel ambassadeur, le prince Karl-Philip de Schwarzenberg. Le ministre secrétaire d’État désigna Alexandre de Laborde, déjà mêlé à l’affaire. Dès le 21 décembre, Metternich fut mis au courant de leurs entretiens, et ses instructions (préalablement rédigées !) arrivèrent à Paris le 25. Le 2 janvier, la princesse Éléonore de Metternich, épouse du chancelier, alors présente à Paris, se rendit à Malmaison : Joséphine, au courant des négociations en cours avec Vienne, lui annonça qu’elle était favorable à un mariage autrichien et qu’elle avait déjà tenté d’en convaincre son ex-mari, qui émettait encore quelques réserves. Eugène et Hortense se prononcèrent aussi en faveur d’un remariage qui garantirait la paix en Europe : « Il faut faire envisager à votre empereur [François Ier] que sa ruine, et celle de son pays, est certaine s’il n’y consent pas, et c’est peut-être aussi le seul moyen d’empêcher l’empereur [Napoléon] de faire un schisme avec le Saint-Siège6 », aurait déclaré Joséphine. Talleyrand lui-même était partisan de cette union qui permettrait à la France de renouer avec la politique étrangère des dernières décennies de l’Ancien Régime, où le « renversement des alliances » décidé par Louis XV en 1756 avait révolutionné le jeu diplomatique européen. De l’avis du Diable boiteux, la recréation d’un axe Paris-Vienne fort ne pourrait se faire sans un mariage7.
Le 7 janvier, Champagny, ministre des Relations extérieures, annonça au comte Otto, ambassadeur de France à Vienne, que Napoléon avait déjà réuni deux Conseils sur le sujet, et qu’il souhaitait par-dessus tout « donner des héritiers de son sang au premier trône de l’univers ». Le 13 janvier, de nouvelles dépêches arrivèrent à Vienne, informant Metternich du soutien de Talleyrand. Jusqu’à présent, les négociations avaient été menées tambour battant, mais dans les règles de l’art diplomatique, par des conciliabules entre ministres dévoués et courtisans dignes de confiance.
 
Pourtant, si l’on en croit la légende, le destin de Marie-Louise se serait en réalité joué, comme dans une mauvaise comédie romantique, lors d’un bal masqué organisé par l’archichancelier Cambacérès le 3 janvier 1810. Éléonore de Metternich, qui figurait parmi les invités, sentant qu’on la tirait par la manche de son costume, aurait suivi un homme masqué dans un salon désert : c’était Napoléon. Il l’aurait priée de jouer les entremetteuses auprès de son mari et de lui faire demander si François Ier accepterait de lui accorder la main de Marie-Louise. La princesse, fâchée d’avoir été traitée si cavalièrement, se serait irritée en s’écriant qu’il la lui refuserait certainement. L’anecdote a été inventée par Metternich lui-même, car la réalité fut tout autre. Il y eut bien une affaire de bal, encore plus rocambolesque, mais la scène eut lieu chez Marescalchi, ministre des Relations extérieures du royaume d’Italie, où Caroline Murat, résolument opposée au mariage, tenta de manœuvrer Junot en lui révélant que Metternich avait été l’amant de sa femme, la fameuse duchesse d’Abrantès. Le général, qui devait mourir fou trois ans plus tard et dont le caractère était déjà instable, fit une violente scène à son épouse et se plaignit à Napoléon en lui demandant d’exiger de François Ier le renvoi de son chancelier, coupable d’avoir déshonoré un duc français8. Napoléon lui rit au nez, mais cela n’empêcha pas Junot d’envoyer une demande de réparation à Metternich, pour qui il était naturellement hors de question de se battre en duel. La princesse vint elle-même informer Junot du peu d’importance qu’elle accordait à la chose, mettant fin à une querelle ridicule qui aurait pu faire capoter les négociations du mariage. Un tel esclandre, fruit d’une cabale de cour organisée par la propre sœur de l’empereur, montre néanmoins que ce projet d’union autrichienne suscitait d’immenses appréhensions au sein de la famille impériale, dont les intérêts étaient diamétralement opposés à ceux des Habsbourg, apparentés à toutes les dynasties détrônées par Napoléon, à commencer par les Bourbons de Naples. Ni Caroline, qui intrigua de son mieux, ni Murat, qui envoyait pourtant lettre sur lettre depuis Naples, ne purent faire changer d’avis Napoléon.
 
Le 28 janvier, un Conseil privé rassemblant les grands officiers et les grands dignitaires de la Couronne se réunit aux Tuileries. Napoléon leur annonça qu’il lui fallait choisir entre la sœur cadette du tsar et la fille aînée de l’empereur d’Autriche. Cette dernière remporta tous les suffrages : elle était catholique et non orthodoxe, petite-nièce de Marie-Antoinette, ce qui serait un symbole fort en France, et, surtout, elle était capable d’avoir des enfants, contrairement à la grande-duchesse qui n’était pas encore pubère. Le 6 février, Napoléon reçut une dépêche pessimiste de Caulaincourt et finit par comprendre qu’en cas de demande officielle il devrait essuyer un refus du tsar. Les relations entre la France et la Russie en furent singulièrement ternies, car Alexandre Ier put s’estimer légitimement vexé en apprenant que Napoléon avait sollicité l’empereur d’Autriche avant d’avoir reçu sa réponse officielle. Petite vengeance, la France refusa ensuite de ratifier une importante convention sur le grand-duché de Varsovie, qui engageait l’avenir de toute la Pologne.
Désormais, plus rien ne devait retarder le début des négociations officielles. Le jour même, après un dernier Conseil, Napoléon informa le tsar du retrait de sa demande. Eugène fut envoyé le matin suivant chez Schwarzenberg et lui reparla du mariage au cours d’une partie de chasse. Sans songer à attendre l’accord de François Ier ou de l’intéressée, l’ambassadeur fit savoir que l’Autriche désirait « passionnément » une telle union. De peur que Napoléon ne change d’avis et ne reparte en quête d’une princesse russe, il alla même jusqu’à signer une déclaration en ce sens, assortie d’un projet de contrat de mariage, ce qui outrepassait complètement ses pouvoirs. Metternich fut informé de la bourde de Schwarzenberg une semaine plus tard. L’ambassadeur tenta de s’excuser : « Je suis persuadé que cet événement nous assure un repos du moins momentané qui nous est indispensable, et qu’un refus ou quelque mauvaise volonté attirerait indubitablement sur nous la haine implacable du souverain de la France et de tout son peuple. Si le sacrifice de S. A. I. l’archiduchesse est immense, il est cependant bien beau et digne d’une grande princesse de paraître aux yeux de l’humanité souffrante dans tout l’éclat de l’ange de paix qui d’une main arrête des flots de sang prêts à couler et guérit de l’autre les plaies toutes récentes encore9. » Le chancelier dut alors informer l’empereur d’Autriche des négociations menées depuis près de trois mois dans son dos. Il eut plusieurs longs entretiens avec lui et tenta de justifier le geste maladroit de Schwarzenberg par l’énormité des enjeux diplomatiques : « Votre Majesté, lui dis-je, se trouve dans une situation dans laquelle le souverain et le père seuls peuvent dire oui ou non. Il faudra que vous disiez l’un ou l’autre, car une réponse évasive ou dilatoire n’est pas possible10. » Selon le chancelier, l’Autriche prendrait des risques quelle que fût sa réponse, ce qui explique que le monarque laissa à sa fille le choix de prendre la décision : il savait que celle-ci se conformerait à la volonté de son père et n’agirait que pour le plus grand bien de sa patrie.

La victime du Minotaure
À l’annonce du divorce de Napoléon, Marie-Louise, qui était encore à Buda, s’était mise à dévorer fébrilement les journaux en espérant que le destin ne frapperait pas à sa porte. Elle venait d’apprendre le mariage de sa tante napolitaine, la princesse Marie-Amélie, avec le duc d’Orléans, mais elle-même ne se sentait pas du tout prête pour le grand jour. La rumeur d’une possible union avec un prince de Bavière, l’année précédente, l’avait plongée dans la plus grande perplexité. Avec son ancienne aja, elle tâchait de se montrer confiante : « Je plains seulement la pauvre princesse [que Napoléon] choisira, car je suis sûre que ce ne sera pas moi qui deviendra [sic] la victime de la politique. Les nouvellistes de Buda nomment la fille du prince Maximilien de Saxe et la princesse de Parme11. » Talleyrand avait effectivement suggéré à l’empereur de consolider son alliance avec la Saxe par une union avec la jeune princesse Augusta de Saxe, mais Napoléon n’avait en revanche jamais songé à épouser la veuve de l’éphémère roi Louis Ier d’Étrurie, fils du dernier duc de Parme !
Marie-Louise, néanmoins consciente que la liste des princesses disponibles était courte, écrivit dans une autre lettre : « Que je plains la malheureuse sur laquelle tombera son choix ; ses beaux jours seront alors sûrement finis. Dites un Pater Noster afin que ce ne soit pas moi12 ! » Le 10 janvier, elle espérait encore que Napoléon aurait « trop peur d’un refus » pour oser faire sa demande en mariage, et que son père serait « trop bon pour la contraindre »13. Quelques jours plus tard, elle se montrait déjà plus anxieuse sur son avenir, tout en refusant encore d’y croire :
Depuis le divorce de Napoléon, j’ouvre chaque Gazette de Francfort dans l’idée d’y trouver la nomination de la nouvelle épouse, et j’avoue que ce retard me cause des inquiétudes involontaires, je remets mon sort entre les mains de la divine Providence, elle seule sait ce qui peut nous rendre heureux. Mais si le malheur voulait, je suis prête à sacrifier mon bonheur particulier au bien de l’État, persuadée que l’on ne trouve la vraie félicité que dans l’accomplissement de ses devoirs, même au préjudice de ses inclinations. Je ne veux plus y penser, mais s’il le faut, ma résolution est prise, quoique ce serait un double et bien pénible sacrifice14.

Dans cette lettre à Mme Colloredo, Marie-Louise parle à dessein de « double » sacrifice, car Napoléon lui répugnait toujours, mais surtout parce que son cœur penchait déjà vers l’un de ses oncles, l’archiduc Louis, né en 1782, qui avait été battu par Napoléon à la bataille d’Abensberg le 20 avril 1809. Elle avait dansé avec lui pour la première fois le 22 janvier 1810 lors d’un bal de cour, et elle en avait eu mal aux pieds à force d’essayer de lui plaire. Un autre de ses cousins, l’archiduc François de Modène, né en 1779, frère de l’impératrice Maria-Ludovica, lui avait aussi déclaré sa flamme. Dans une lettre touchante, datée du 5 janvier 1810, elle avait même demandé à son père l’autorisation d’épouser ce dernier, démarche précipitée, davantage justifiée par l’angoisse d’être sollicitée par Napoléon que par un attachement réel : « J’ai lu aujourd’hui dans le journal les documents sur le divorce […]. La pensée qu’il n’est pas impossible que je puisse être parmi celles qu’on lui proposerait pour être sa femme dans l’avenir me décide à vous faire un aveu que je confie à votre cœur de père. Vous avez eu souvent la bonté de m’assurer que vous n’imposeriez jamais une contrainte à mon affection ; depuis mon séjour à Buda, j’ai appris à connaître l’archiduc François et j’ai découvert en lui toutes les qualités qui pourraient me rendre heureuse15. » François Ier n’avait cependant pas consenti à cette union. Son mariage avec Napoléon vint finalement délivrer Marie-Louise d’un triangle amoureux – et, disons-le, incestueux – qui aurait sans doute considérablement alourdi l’atmosphère à la cour de Schönbrunn.
 
À la fin de sa vie, Marie-Louise raconta elle-même à sa fille Albertine l’annonce faite par son père de son prochain mariage, en passant sous silence son audacieuse tentative d’organiser une union précipitée avec celui de ses deux cousins qu’elle appréciait le moins :
À la fin de février 1810, l’empereur François fit un jour appeler sa fille Marie-Louise et lui déclara que l’empereur Napoléon la demandait en mariage. « Qu’en penses-tu, ma fille ? » lui dit-il. « Mon père, lui répondit la princesse, accordez-moi seulement vingt-quatre heures pour réfléchir. » Et en disant ces mots, elle pouvait à peine cacher son émotion et son effroi. Deux grosses larmes sortirent alors des yeux de l’empereur et, avec l’accent du désespoir, il reprit : « Hélas, mon enfant, ils t’ont promise sans m’en avertir ! » Il faisait allusion aux démarches du prince de Metternich et du prince Schwarzenberg. « Mon père, tout sacrifice que je ferai pour vous me sera doux, dit l’archiduchesse, même celui de ma vie. » Et elle faisait un sacrifice héroïque en se donnant à l’homme que depuis sa première enfance elle avait regardé comme l’ennemi de son pays16.

François Ier, en mettant Marie-Louise au courant, versa bien des larmes, mais elle ne demanda qu’un simple délai de vingt-quatre heures avant de donner son consentement : le temps nécessaire pour se faire une raison. C’est ainsi que, sans vraiment le désirer, Marie-Louise prit « une part active et noble17 » dans les négociations du mariage. Elle fit bonne figure devant son père, mais elle confia plus tard à Méneval qu’elle s’était alors considérée comme « une victime dévouée au Minotaure18 ». Son état d’esprit reste difficile à saisir, mais un document vaut la peine d’être évoqué : il s’agit de la liste intitulée « Mes résolutions », rédigée par Léopoldine à l’annonce de son mariage en 1817, sur le conseil de Mme Lazansky. Marie-Louise a sans doute écrit un texte semblable à celui laissé par sa sœur :
Dès mon réveil, ma première pensée sera le souvenir de la présence de Dieu […]. Je produirai souvent des actes de foi, d’espérance et de charité […]. Je me souviendrai très souvent des promesses que j’ai faites au jour de mon mariage en face de l’Église, et des obligations que j’y ai contractées. Je garderai inviolablement la fidélité due à mon mari et j’éviterai toutes les familiarités avec des personnes de l’autre sexe. Dieu me garde de rester jamais seule avec un homme, quelque âge qu’il paraisse, dans un endroit retiré ; je n’aurai des amis que des personnes vertueuses19.

Pur produit de l’éducation à la Habsbourg, la nouvelle impératrice des Français devait se conformer strictement à ces principes après son mariage, pour ne leur tourner le dos qu’en 1814. Pour l’heure, Marie-Louise, arrachée à sa famille, à ses amis, aux lieux de son enfance, jetée dans les bras d’un conquérant qui la terrifiait, pouvait facilement passer pour une nouvelle Iphigénie, sacrifiée sur l’autel de la diplomatie internationale20.
 
Au moment où François Ier apprenait à sa fille sa future union avec Napoléon, la rumeur se répandait dans Vienne à la vitesse de l’éclair. Toute la cour fut scandalisée. Sigismond Anton von Hohenwarth, l’archevêque de Vienne, fit part de ses inquiétudes concernant la validité du divorce avec Joséphine. Pour le rassurer, Metternich commanda à son collaborateur Lebzeltern un rapport dont les conclusions furent positives. Toutefois, le prélat ne se calma qu’après l’envoi par l’officialité de Paris des documents de la procédure en nullité de mariage21. Pour plus de sûreté, ils ne furent montrés qu’à Metternich et l’archevêque dut se contenter d’une déclaration sous serment d’Otto. Il finit pourtant, de mauvaise grâce, par envoyer au cardinal Fesch les certificats autorisant le mariage22.

Une attente fébrile
Napoléon avait déclaré à ses proches que tout devait se passer comme pour le mariage de Louis XVI et Marie-Antoinette et que la seule clause du contrat matrimonial à modifier devait être celle concernant le pays de résidence de l’impératrice après son veuvage, Napoléon souhaitant que Marie-Louise résidât en France après sa mort, sauf si elle ne lui donnait pas d’enfant23. Le grand maître des cérémonies se plongea dans les archives et en tira les anciens protocoles rédigés en 1770. Pour s’allier avec l’une des plus anciennes cours d’Europe, celle des Tuileries, toute jeune encore, devait se mettre au diapason des usages de Versailles.
Sitôt le choix de la mariée définitivement arrêté, l’empereur commença à organiser les cérémonies. Le 20 février, il annonça au grand maréchal du palais Duroc que Marie-Louise devrait être « remise » à la France peu après son départ de Vienne et ensuite voyager en passant par Munich et Stuttgart en étant vêtue à la mode française, « comme une vieille impératrice24 ». Le 22 février, Napoléon reçut l’assentiment officieux de Vienne, transmis par le comte Otto. Le lendemain, depuis Rambouillet, il adressa à l’empereur d’Autriche sa demande officielle et rédigea une lettre flatteuse à Marie-Louise. Renonçant à la dicter à son secrétaire, il tenta de discipliner son horrible écriture, réussissant à produire une missive presque lisible : « Ma cousine, les brillantes qualités qui distinguent votre personne nous ont inspiré le désir de la servir et honorer25… »
Le lendemain, le maréchal Berthier partit pour Vienne, chargé d’organiser le mariage par procuration : le recours à un usage aussi désuet fit rire Paris, mais était pris très au sérieux à Vienne. Les instructions de Napoléon fixaient l’emploi du temps de son ambassadeur extraordinaire durant tout son séjour, quasiment heure par heure26. Berthier, grand veneur, vice-grand connétable, major général de la Grande Armée, prince souverain de Neuchâtel et prince de Wagram, fut choisi tant en raison de son prestige militaire que de son expérience. Jeune encore, il avait fréquenté la cour de Vienne et croisé Joseph II. Devenu l’un des plus puissants hommes de France, paré de titres impériaux tout en conservant les bonnes manières de Versailles, il était le candidat idéal pour mener à bien cette mission… à condition de renoncer pour quelques jours à porter son titre de prince de Wagram, qui risquait de froisser les sensibilités à Vienne27. À sa suite venait tout un aréopage de jeunes militaires, dont certains portaient des noms prestigieux : Edmond de Périgord, Alexandre de Girardin, Charles de La Grange, Louis-François Lejeune, Louis Sopransi. Berthier fut précédé par le général Law de Lauriston, aide de camp de l’empereur, porteur de la demande en mariage. Il était accompagné du chevalier de Floret, chargé de dépêches pour Metternich.
 
Berthier était à peine parti que Napoléon fixa la date de la cérémonie au 29 mars à Paris. Il restait à peine un mois pour tout préparer ! Ne perdant pas de temps, il annonça le 27 février son remariage au Sénat. Tous les grands officiers se mirent au travail, commandant les décors, les habits et les voitures de cérémonie, mais aussi le trousseau et la corbeille de mariage. Napoléon passa les jours qui lui restaient avant l’arrivée de la nouvelle impératrice dans une attente fébrile, s’occupant par exemple de la programmation du théâtre des Tuileries en demandant au premier chambellan Rémusat de faire écrire plusieurs pièces de circonstance. Des décors de fête et des illuminations furent prévus dans tout Paris pour le grand jour. Les travaux prirent énormément de retard, ce dont l’architecte Fontaine se plaignit en rejetant la faute sur l’empereur, qui n’arrêtait pas d’imposer des changements dans les dispositions prises28.
Connu pour mettre la charrue avant les bœufs, Napoléon avait donné ses premiers ordres pour accueillir Marie-Louise avant même de lui adresser sa demande en mariage. Le 16 février, il s’était rendu à Trianon pour décider de la distribution de l’appartement de sa future épouse29. Le 21 février, il avait informé le maire de Compiègne de son intention de recevoir Marie-Louise au château où Louis XV et le dauphin Louis avaient accueilli Marie-Antoinette en 1770. À Compiègne, l’empereur fit disposer une galerie de peintures anciennes des écoles flamande et italienne, choisies par Vivant Denon pour la jeune archiduchesse. Duroc ordonna, sur un ton un peu dédaigneux, que l’on place dans les différents palais des lavabos en porcelaine de Sèvres, des petites pendules ou cassolettes à parfums et « enfin ce qui peut être nécessaire pour une femme ». Ses futurs appartements furent rafraîchis. Les chambres à coucher et salles de bains furent réaménagées, le chiffre de Marie-Louise brodé à la hâte sur les sièges et un oratoire aménagé aux Tuileries : Joséphine, peu dévote, n’en avait pas eu besoin30 !
 
La Maison de la future impératrice fut immédiatement mise sur pied. La reine Caroline, malgré son opposition initiale au mariage, fut sollicitée par son frère pour aider au choix des robes et des bijoux « qui métamorphoseront cette archiduchesse allemande en véritable Parisienne31 ». Le 24 février, Napoléon signa le décret qui mettait fin aux fonctions des dames du palais et des employés de la Maison de Joséphine. Le même jour, il choisit les premiers titulaires de celle de Marie-Louise. L’archevêque Ferdinand de Rohan fut nommé premier aumônier, la duchesse de Montebello dame d’honneur et la comtesse de Luçay dame d’atours32. Les autres employées furent sélectionnées dans la foulée, principalement parmi des filles ou veuves de généraux et d’officiers de la garde impériale. Quatre jeunes filles tout juste sorties de la Maison d’éducation de Mme Campan à Écouen firent leur entrée aux Tuileries comme dames d’annonce (ce nombre fut porté à six quelques mois plus tard). Il y eut plusieurs candidatures spontanées de femmes désirant devenir dames du palais ou filles de garde-robe, comme Mlle Désirée Chatelard, « nièce d’une des femmes de la reine de Westphalie », ou Mme Chandellier, autrefois employée au service des atours de Marie-Antoinette. Certaines candidates étaient soutenues par des grands noms, comme Savary, ministre de la Police, ou Ségur, grand maître des cérémonies33. D’autres personnages, bien que pressentis, reculèrent devant la tâche, comme le comte de Narbonne, grand seigneur tout empreint des usages d’autrefois, fils illégitime de Louis XV et diplomate spécialiste de l’Autriche, qui refusa le poste de grand maître de la Maison de Marie-Louise34.
Le 25 février, Napoléon donna à Duroc la composition définitive de la Maison de la nouvelle impératrice35. Les nouveaux titulaires durent immédiatement commencer à préparer son arrivée. Le 12 mars, à 10 heures du matin, les femmes de chambre, couturières et lingères s’assemblèrent aux Tuileries dans les appartements vides pour une première inspection par le grand maréchal36. Les fourriers du palais se chargèrent d’installer le mobilier et d’expliquer leurs nouvelles fonctions à leurs homologues féminins. Elles prirent possession de leurs logements et reçurent leurs passe-partout avec l’instruction de ne pas quitter leurs postes et d’agir comme si Marie-Louise était déjà là. Le décor était planté.

La demande en mariage !
Berthier arriva le 4 mars à Vienne pour huit jours de cérémonies, dont il tint soigneusement la chronique dans des dépêches adressées à l’empereur. Sitôt arrivé, il rencontra Metternich qui le mit au courant du déroulement des journées à venir. Le lendemain, à 13 heures, il fit son entrée solennelle dans la capitale : « À une heure, le grand maréchal de la cour, en grand costume et portant le cordon sur l’habit, est arrivé avec une trentaine de voitures à six chevaux, parmi lesquelles il y avait quatre voitures de la cour à huit glaces, traînées par des chevaux ornés de plumets et de panaches. Le prince de Liechtenstein m’a prêté une très belle voiture à six chevaux qui devait suivre, à vide, celles de la cour, et qui était censée appartenir à l’ambassadeur extraordinaire. J’ai reçu le grand maréchal de la cour, ainsi que le prince Maurice de Liechtenstein qui commande à Vienne […]. Vingt-trois équipages à six chevaux avec des valets de pied aux portières ont ouvert la marche. » À la Hofburg, Berthier fut reçu par l’empereur au milieu de sa cour et il lui remit ses lettres de créance. Le maréchal fut ensuite présenté à la famille impériale dans la salle des Miroirs, avant un bal gratuit réunissant 6 000 personnes issues de toutes les classes sociales dans la salle Apollo. Le lendemain 6 mars, il eut une rapide entrevue avec Marie-Louise, qui lui posa des questions sur son promis et sur Paris. Il déjeuna ensuite avec la famille impériale, avant un nouveau bal réunissant 5 000 invités de la haute société. Berthier, ravi de l’accueil, fit part de sa surprise à Napoléon : « En général, Sire, il est impossible de mettre plus d’abandon, de sensibilité et de grâces que l’empereur et sa famille n’en ont montré dans tout ce qui a été relatif à cet événement. Le même esprit paraît régner parmi la noblesse. Le peuple est ivre de joie et je ne sors pas sans être suivi et accueilli avec les sentiments de la plus vive allégresse37. »
Après quelques jours passés à s’indigner, les Viennois avaient en effet pris conscience de l’enjeu diplomatique du mariage38. L’enthousiasme populaire contrastait avec l’attitude de la grande aristocratie viennoise : « On se récria sur l’inconvenance et la lâcheté d’une alliance qui mettait au pouvoir du plus infâme usurpateur la première princesse de l’Europe ! Ce ne furent qu’imprécations et sanglots étouffés. Les dames eurent des attaques de nerfs, et les hommes se laissèrent aller progressivement de l’indignation à la fureur. Il n’y a plus de justice à espérer sur cette terre, s’écriait-on. Il ne reste qu’à quitter l’Europe et à se coloniser en Amérique, disaient les femmes. Les plus sensibles affirmaient que la jeune princesse en mourrait, et qu’on ne verrait pas consommer une telle profanation39. » Ces cris dissimulaient peut-être une certaine curiosité, comme le nota la comtesse Potocka, qui eut l’idée de filer à Paris afin d’assister au spectacle de cette « brillante mésalliance ». Riches ou pauvres, les Viennois attendaient en tout cas avec impatience l’annonce officielle de l’union qui devait sceller la paix entre les deux Empires. Vienne retint son souffle toute la journée du 7, mercredi des Cendres. La vie de cour était en principe suspendue, mais Berthier reçut une délégation de 400 députés des États de Hongrie et de Bohême.
Le 8 mars, dans la salle des Audiences de la Hofburg, au cours d’une cérémonie particulièrement somptueuse et après un long discours prononcé au pied du trône, Berthier demanda solennellement la main de sa fille à l’empereur d’Autriche, au nom de l’empereur Napoléon qui occupait encore Vienne six mois plus tôt. Marie-Louise portait, pour la circonstance, tous les bijoux de l’impératrice d’Autriche40. François Ier accepta, avant de demander confirmation de son choix à sa fille. Celle-ci répondit, sans grand entrain, que « la volonté de [son] père serait toujours la [sienne] ». Le comte Wrbna offrit à Berthier un portrait miniature de l’empereur d’Autriche orné de diamants, estimé à 96 000 francs41. Surpassant la munificence habsbourgeoise, Berthier remit à l’archiduchesse un collier de diamants orné d’un portrait en miniature de Napoléon, d’une valeur monstrueuse de 175 000 francs, qu’elle porta désormais autour du cou et fit admirer aux courtisans autrichiens. Ces derniers, à la grande surprise de Berthier, semblaient peu rancuniers d’avoir été deux fois envahis par l’empereur des Français. Toute la cour de Vienne semblait s’être réunie chez le maréchal, qui organisait tous les jours des bals, des concerts et des banquets à l’ambassade de France. À celui du 8 mars, Marie-Louise, placée à côté du comte Otto, le bombarda de questions sur son « fiancé ». Elle paraissait se réjouir d’habiter Paris et de pouvoir enfin visiter le Musée Napoléon. Dans un rapport à l’empereur, le diplomate fit l’éloge de sa maturité.
Le 9 mars, Marie-Louise prêta serment sur les Évangiles, signa sa renonciation à ses droits sur la couronne d’Autriche, puis reçut Berthier dans ses appartements. Ce dernier put lui parler librement pour la première fois, avant de l’accompagner au théâtre. Le lendemain, Berthier et Marie-Louise signèrent les exemplaires du contrat de mariage. Le maréchal prit possession de la dot de la mariée : 500 000 francs en ducats d’or. De son côté, Marie-Louise reçut les 500 000 francs en bijoux garantis par le contrat de mariage42. Le dimanche 11 mars, dans l’église des Augustins, l’archiduc Charles, le « héros » de la bataille d’Aspern, épousa par procuration, au nom de l’empereur des Français, l’archiduchesse Marie-Louise. Napoléon aurait préféré que Berthier le représentât, mais l’étiquette viennoise imposait que le marié fût remplacé par un membre de la famille impériale43. La cérémonie fut célébrée par l’archevêque de Vienne. Le prélat, qui ignorait le diamètre de l’annulaire du marié, dut bénir une douzaine d’anneaux différents, que Marie-Louise ramena en France en espérant que l’un d’entre eux serait de la bonne taille ! Le contrat de mariage fut ensuite signé dans la salle des Cérémonies de la Hofburg, devant Metternich qui faisait fonction de notaire impérial.
Le 13 mars, la nouvelle impératrice fit ses adieux à sa famille au cours d’une scène touchante, qui fut immortalisée par un tableau de Pauline Auzou. Marie-Louise se mit ensuite en route pour son nouveau pays, suivie par un impressionnant cortège de 83 voitures tirées par 454 chevaux, où avaient pris place 300 personnes, dont 11 dames du palais et 12 chambellans de la cour autrichienne. La nouvelle impératrice était précédée à chaque étape par le comte de Narbonne, envoyé par Napoléon pour veiller à l’organisation du voyage.
 
Trois jours plus tard, la cérémonie de la « remise » de la jeune princesse à la France eut lieu près de Braunau, dans une maison en bois divisée en trois salons, construite spécialement pour l’occasion. La nouvelle Maison de l’impératrice avait voyagé depuis Paris à tombeau ouvert en passant par Munich. Marie-Louise était attendue par Caroline Murat, nommée pour la circonstance « surintendante de la Maison de l’impératrice », par la duchesse de Montebello, la comtesse de Luçay, la duchesse de Bassano, les comtesses de Montmorency, de Mortemart et de Bouillé, Mgr Jauffret, évêque de Metz et aumônier de l’empereur, le comte Claude de Beauharnais, chevalier d’honneur, le prince Aldobrandini, premier écuyer, les barons de Saluces et d’Audenarde, écuyers, les comtes d’Aubusson, de Béarn, d’Angosse et de Barrol, chambellans, le comte de Seyssel, maître des cérémonies, le comte Philippe de Ségur, maréchal des logis, et enfin le baron de Bausset, préfet du palais. En tout, 19 courtisans devaient entourer la nouvelle souveraine, sans compter les 54 domestiques, femmes et valets de chambre, valets de pied et coureurs attachés à sa personne, ou encore les 14 écuyers, chargés des 34 voitures et de 122 chevaux. Cette nouvelle Maison attendait l’impératrice avec une garde-robe complète. Des modèles de vêtements et de chaussures avaient été envoyés de Vienne afin de pouvoir rapidement livrer le trousseau. La « corbeille de mariage » commandée par Napoléon avait coûté 411 736,24 francs, dont 126 996 francs en robes, pour la plupart dues au talent de Leroy, le plus célèbre tailleur d’Europe44.
L’escorte française, parée des titres ronflants de l’Empire, n’impressionna guère les Autrichiens, malgré la présence de plusieurs grands noms de l’ancienne noblesse de Versailles. En voyant les dames des Tuileries, le comte de Zinzendorf nota : « La reine de Naples est belle, la duchesse de Bassano encore mieux. Mme de Luçay n’est pas mal, Mme de Mortemart est laide, Mme de Bouillé est bien ; Mme de Montmorency ressemble à Mme de Staël […]. Ces six dames se tenaient toujours droites vis-à-vis du trône, comme des piquets, les mains pendantes, et faisaient ainsi les révérences. Elles avaient un uniforme blanc, qui était plus riche pour l’impératrice45. »
Afin d’impressionner leurs hôtes, les Français avaient pourtant prévu de distribuer de splendides présents mais, à la grande inquiétude de Berthier, il n’y en avait pas assez pour tout le monde ! Il fallut emprunter pour 60 000 francs de bijoux aux duchesses de Montebello et de Bassano afin de compléter la réserve d’objets précieux destinés à être offerts aux dames de la cour de Vienne. La provision de boîtes à chiffre, de bagues, de montres et de parures n’était pas non plus suffisante. Le maréchal dut prier Napoléon d’envoyer de toute urgence des tabatières à Strasbourg pour que la nouvelle impératrice puisse continuer à offrir des présents une fois arrivée sur le sol de France.
Lors de la cérémonie de la « remise », l’antique étiquette fut strictement respectée : Marie-Louise traversa le pavillon « autrichien » puis alla s’installer dans le pavillon « neutre », pendant que la délégation viennoise allait frapper à la porte du pavillon « français », où un huissier ouvrit la porte avant de s’effacer devant les visiteurs, par ordre de préséance. Berthier récita un court compliment, et enfin « les actes de remise furent signés et scellés, puis les Autrichiens firent un baisemain d’adieu à Marie-Louise. Cette dernière fut présentée aux dames de la cour des Tuileries, qui se mirent aussitôt à remplir les fonctions de leurs charges auprès de sa personne46 ». La cérémonie a été décrite par plusieurs témoins qui remarquèrent à quel point elle semblait émue de tout laisser derrière elle, comme la comtesse de Luçay, qui vit « avec attendrissement l’attachement profond que paraissaient avoir pour l’impératrice les personnes qui faisaient partie de sa cour. Le baisement des mains a été particulièrement remarquable par la sensibilité des cœurs pénétrés de regrets, et je pensais alors qu’on n’inspire pas des sentiments aussi vifs sans posséder les qualités et la bonté d’âme qui les font naître47 ».
Au cours d’une séance de toilette qui dura deux heures, Marie-Louise revêtit ensuite ses vêtements français et ses bijoux. Elle dut s’asperger de parfum, ce qui lui déplut visiblement. Entourée des visages inconnus de ses nouvelles dames du palais, elle se sentait terrifiée et humiliée.
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