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    « Monsieur le président, on peut demander beaucoup à un soldat, en particulier de mourir, c’est son métier. On ne peut lui demander de tricher, de se dédire, de se contredire, de mentir, de se renier, de se parjurer… »

    Hélie Denoix de Saint Marc

      (devant le haut tribunal militaire,

      le 5 juin 1961).

  

  
    « L’abnégation du guerrier est une croix plus lourde que celle du martyr. Il faut l’avoir portée longtemps pour en savoir la grandeur et le poids. »

     

    « Leur couronne est une couronne d’épines, et parmi ses pointes je ne pense pas qu’il en soit de plus douloureuse que celle de l’obéissance passive. »

    Alfred de Vigny

      (Servitude et grandeur militaire,

      chap. III).
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    Principales abréviations utilisées

    
      
        
          
            
            
            
            
            
              
                	ALN

                	Armée de libération nationale (branche armée du FLN).

              

              
                	ATO

                	Auxiliaires temporaires occasionnels (policiers au service de l’ALN après le cessez-le-feu).

              

              
                	DBFM

                	Demi-brigade de fusiliers marins.

              

              
                	EMT

                	État-major tactique.

              

              
                	FIS

                	Front islamique du salut.

              

              
                	FLN

                	Front de libération nationale.

              

              
                	FSE

                	Français de souche européenne.

              

              
                	FSNA

                	Français de souche nord-africaine.

              

              
                	GMPR

                	Groupement mobile de protection rapprochée.

              

              
                	GMS

                	Groupement mobile de sécurité.

              

              
                	GPRA

                	Gouvernement provisoire de la République algérienne (durant la guerre d’indépendance).

              

              
                	Katiba

                	L’équivalent d’une compagnie de l’armée française.

              

              
                	MNA

                	Mouvement nationaliste algérien.

              

              
                	MPC

                	Mouvement pour la communauté, ou pour la coopération.

              

              
                	OAS

                	Organisation armée secrète.

              

              
                	OPA

                	Organisation politico-administrative (branche politique du FLN).

              

              
                	Rama

                	Régiment d’artillerie de marine.

              

              
                	REC

                	Régiment étranger de cavalerie (Légion étrangère).

              

              
                	REI

                	Régiment étranger d’infanterie (Légion étrangère).

              

              
                	REP

                	Régiment étranger parachutiste (Légion étrangère).

              

              
                	RIMa

                	Régiment d’infanterie de marine.

              

              
                	RTA (ou BTA)

                	Régiments (ou bataillons) de tirailleurs algériens (tous devenus RT ou BT en 1959).

              

              
                	SAS

                	Section administrative spécialisée.

              

              
                	SAU

                	Section administrative urbaine.

              

              
                	SDECE

                	Service de documentation extérieure et de contre-espionnage.

              

              
                	UFL

                	Unité de la Force locale.

              

              
                	Wilaya

                	L’équivalent d’une région (civile ou militaire).

              

              
                	ZAA

                	Zone autonome d’Alger (administration du FLN).

              

            
          

        

      

    

  



1
Naissance du FLN
Tout commence le 1er novembre 1954 ; mais, en Algérie, le feu couvait depuis longtemps. Ce jour-là explose une bouffée de violence qui n’a rien d’improvisé : soixante-dix attentats ; une trentaine de bombes éclatent la même nuit, à travers l’Algérois, l’Oranais et le Constantinois. Il y a aussi une embuscade dans les Aurès, entre Biskra et Harris. Les victimes deviennent presque des symboles : un vieux bachagha, ami de la France, Hadj Sadok, et les Monnerot, deux jeunes enseignants arrivant de métropole ; les deux hommes sont assassinés, la femme survivra dans la douleur. La nuit tragique fait au total huit morts, dont six Européens.
Les terroristes ne cherchent pas l’anonymat. Les 1er et 2 novembre, les agences de presse, les journaux parisiens reçoivent un document, également diffusé depuis Le Caire. Ce texte réclame l’indépendance pour l’Algérie, dans le respect des principes islamiques. Surtout, il porte, vers le milieu du texte, une signature :
Notre action est dirigée uniquement contre le colonialisme, seul ennemi obstiné et aveugle qui s’est toujours refusé à accorder la moindre liberté par des moyens de lutte pacifique. Ce sont là, nous pensons, des raisons suffisantes qui font que notre mouvement de rénovation se présente sous l’étiquette de FRONT DE LIBÉRATION NATIONALE.

De l’enchaînement qui s’ensuit naît une guerre qui, officiellement, n’en sera jamais une. Quelques gouvernements parleront hypocritement d’« événements », d’autres évoqueront les nécessités du maintien de l’ordre, même lorsque Guy Mollet, président du Conseil socialiste, décidera d’envoyer combattre en Algérie les jeunes appelés du contingent.
La IVe République, sans volonté, s’essouffle, s’épuise, agonise. En repoussant à coups de tomates Guy Mollet, venu leur imposer le général Catroux comme résident général, les Algérois prennent conscience de leur puissance. En mai 1958, une manifestation à Alger, en hommage à quatre soldats français prisonniers du FLN assassinés en Tunisie, tourne en quelques jours au coup d’État. Du balcon du gouvernement général, le général Salan lance un appel au général de Gaulle. Le président de la République, René Coty, prend lui aussi contact avec l’ancien chef de la France libre. La République peut se suicider ; la relève est prête.
Mais est-ce bien la relève espérée ? La réponse appartient à Charles de Gaulle, entrant en scène à Alger, avec un tonitruant : « Je vous ai compris. » Après quoi il semble chercher sa voie : une fois – mais une seule –, il salue l’Algérie française – la scène se produit le 6 juin 1958, à Mostaganem. Après quoi, mois après mois, puis semaines après semaines, il invente des nouvelles formules pour évoquer l’avenir d’une Algérie qui paraît à ses auditoires de moins en moins proche de la France…
Les réactions des pieds-noirs (les Français d’Algérie) puis des militaires sont connues : le doute, la méfiance, la colère, la révolte. En janvier 1960, la publication d’un entretien du général Massu dans un quotidien bavarois entraîne son rappel. Massu est désormais interdit de séjour en Algérie. Les pieds-noirs d’Alger répondent par la semaine des barricades. En avril 1961, le putsch des généraux n’est qu’une brève tentative ; elle conduit Maurice Challe et André Zeller en prison, puis Raoul Salan et Edmond Jouhaud dans la clandestinité.
L’Algérie dérape vers le drame. Qui a lancé l’idée d’une partition d’avec la France ? Les pistes ne manquent pas. Déjà, dans une étude publiée en juin 1957, Raymond Aron considère que l’indépendance de la colonie est inéluctable, tout en envisageant une enclave française entre Alger et Oran. Quelques mois plus tard, une proposition de loi signée par quatre députés – Robert Hersant, André Hugues, Jean de Lipkowski et Pierre Naudet – va dans le même sens. Leur idée est de regrouper les Français et les musulmans attachés à la France entre Alger et Oran, avec deux territoires concédés au gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA) : le Constantinois et la région de Tlemcen.
De Gaulle lui-même a pensé à cette solution ; il en a surtout joué… C’est le 16 septembre 1959, dans l’un de ses discours, qu’il lance une idée proche de la partition pour l’Algérie. Il parle de la sécession en précisant : « Il va de soi que, dans cette hypothèse, ceux des Algériens de toutes origines qui voudraient rester français le resteraient de toute façon et que la France réaliserait, si cela était nécessaire, leur regroupement et leur établissement. » Une simple esquisse en apparence, ou un ballon d’essai…
L’idée fait son chemin, et l’un de ses ministres, Alain Peyrefitte, reprend le thème en le développant. C’est d’ailleurs le Général qui lui suggère d’approfondir l’idée qu’il vient de lancer : s’il voulait bien écrire quelques articles pour la presse… Peyrefitte s’exécute ; son premier papier est publié par La Vie française, le 4 août 1961. Georges Pompidou relance Peyrefitte : pourquoi ne développerait-il pas le sujet plus amplement ? Et voici l’auteur préparant une série de quatre articles pour Le Monde ; ils paraissent en septembre, après avoir été relus par le chef de l’État lui-même. Puis René Brouillet, directeur de cabinet à l’Élysée, enfonce le clou : un tel sujet mériterait bien un ouvrage… Peyrefitte cède, développe son travail et trouve un éditeur, la maison Plon. Son plan tient en quatre points : une zone française entre Alger et Oran, deux zones pour le GPRA à l’est et à l’ouest, un accès au Sahara qui deviendrait autonome et une sorte de capitale imitée du Berlin de l’époque que se partageraient les deux États. C’est vers la fin novembre 1961 que le général de Gaulle se dévoile et stupéfie Alain Peyrefitte. Celui-ci raconte la scène :
« Alors, commence de Gaulle, on me dit que vous voulez publier un livre sur le partage de l’Algérie. Mais ne savez-vous pas que cette solution n’en est pas une ? Elle ne tient pas debout ! » Et il balaya mes arguments en faveur de la partition avec autant de vigueur que, quelques mois plus tôt, il avait balayé mes objections à cette même hypothèse […]. J’étais atterré. Depuis juillet, je n’avais rien fait d’autre : tant de réflexions anéanties ! Tant de travail inutile ! Je me levai : « J’ai compris, je vais demander à mon éditeur de mettre au pilon la composition de mon livre. » Le général me raccompagna en silence. Puis, au moment d’ouvrir la porte, il laissa tomber : « Je ne vous le demande pas. Cela peut encore servir. Ce que je vous demande, c’est de ne pas laisser entendre que je suis favorable à cette solution. »

Au détour d’une phrase, Peyrefitte avoue donc avoir été contre la partition quelques mois plus tôt, et rabroué par de Gaulle qui affectait encore de tenir à cette idée. Michel Debré, le Premier ministre, que ce virage accable, en parle aussi à Peyrefitte : « La partition, lui confie-t-il, a d’abord été une idée de fond du Général ; puis, comme il le fait souvent, il y a renoncé en tant que telle, mais a continué à la poursuivre comme moyen tactique. »
Désormais, la partie qui se joue entre Paris et le GPRA est bien engagée. Elle va se poursuivre, mais avec des cartes truquées.
Le FLN a aussi ses leurres, ou, plus exactement, le moyen de contrôler les populations qu’il veut entraîner dans la rébellion : le 15 juin 1955, il décide le boycott du tabac et des alcools !
En s’abstenant de l’usage des tabacs et des alcools, les Algériens manifesteront unanimement leur approbation au combat libérateur que mène notre glorieuse Armée de libération nationale. Boycotter le tabac et l’alcool, c’est enfin montrer au monde que le peuple algérien est mûr, qu’il est capable de suivre un mot d’ordre, qu’il sait ce qu’il veut et où il va…

Le FLN ne plaisante pas. Il ne s’agit pas de « porter un grand coup à l’économie impérialiste », comme il est aussi écrit dans ce texte. En réalité, la rébellion confie aux petits gradés de son OPA – l’organisation politico-administrative qui s’implante – le soin de lui dénoncer tous ceux qui osent braver ses interdictions.
Des semaines avant que s’engagent les négociations, avant même les entretiens secrets préalables à ces rencontres, de Gaulle lance d’autres jalons, souvent contradictoires. Dès le 16 septembre 1959, il évoque l’autodétermination, avec trois options possibles ; la sécession qui, à ses yeux, n’apportera que la misère et le chaos ; la francisation à laquelle il ne croit pas, mais qui lui évite de prononcer le mot « intégration » qu’il exècre ; l’association, c’est-à-dire l’Algérie gouvernée par les Algériens avec l’assistance de la France. Les musulmans découvrent l’espoir, les Européens apprennent l’inquiétude ; les militaires sombrent dans le doute. Entre le 3 et le 5 mars 1960, le Général effectue une de ses « tournées des popotes », autrement dit une visite aux seuls militaires, qu’il rencontre dans leurs postes ou leurs casernements. Pour eux, il choisit des formules chocs : « Il n’y aura pas de Diên Biên Phu en Algérie. » « Il faut que nos armées l’emportent définitivement. » « Il n’est pas question de rétablir le système d’avant, mais l’indépendance est aussi impossible. »
Les négociations avec le GPRA sont engagées, secrètement puis discrètement, dès 1960. Un semblant de clarté apparaît dès le début 1961, puisque le référendum du 8 janvier portant sur l’autodétermination est déjà une carte blanche accordée à de Gaulle pour régler le problème algérien.
La suite est encore longue, agitée, incertaine. Il y a des moments de poses pour les rencontres entre la France et les rebelles. Le contentieux est délicat, les dossiers sont épais, les positions divergentes. Au fil des semaines, quatre sujets s’imposent : le cessez-le-feu, le sort des populations européennes, le Sahara et la base navale de Mers el-Kébir.
Lorsque les négociations sortent de l’ombre, il devient évident que tous, Français, pieds-noirs et Algériens, devront être patients. C’est le 27 mars 1961 qu’est officiellement annoncé le début des négociations entre la France et le GPRA, qui doivent commencer le 7 avril à Évian. Les rencontres sont précédées de quelques tensions parce que le GPRA entend être le seul négociateur algérien, alors que la France souhaite consulter le Mouvement national algérien (MNA) au même titre que le FLN, ainsi que les élus musulmans d’Algérie. Puis, à Évian, il y a l’attentat qui coûte la vie au maire de la ville ; il y a aussi une série d’actions violentes, dont l’Organisation de l’armée secrète (OAS) revendique la paternité le 9 avril : « L’OAS frappe où elle veut, quand elle veut. » Pour les négociations, c’est l’impasse.
Le 11, dans le cadre d’une conférence de presse, de Gaulle précise un peu plus sa marche vers l’indépendance, en évoquant cet État « souverain au-dedans et au-dehors » auquel aspirent les Algériens. Il ajoute cependant un mot pour les Français d’Algérie : « Ces populations-là, nous aurons donc d’abord à les regrouper, en assurant leur protection. » Et ensuite ? Ensuite, on verra bien…
L’échec du putsch des généraux du 21 avril 1961 ne change guère le climat : les pieds-noirs sont inquiets ; l’ambiance reste lourde ; l’OAS entend démontrer que le revers des quatre généraux rebelles ne l’a pas affectée. L’armée, elle, est littéralement épurée : des régiments sont déplacés, tous les officiers réputés avoir été proches des putschistes sont soit mutés, soit arrêtés puis jugés ; une centaine d’entre eux attendent leur jugement au fort de l’Est, en banlieue parisienne. Les peines sont légères, mais, même assorties du sursis, elles coûtent leur carrière à ces officiers, immédiatement chassés de l’armée.
Alger prend l’habitude des concerts nocturnes, le fracas des casseroles scandant à peu près le rythme « Algérie française », trois brèves et deux longues dans la traduction en morse… Les avertisseurs des automobiles usent du même ti-ti-ti-ta-ta. Une manière de folklore, si derrière ces manifestations n’apparaissaient le doute, la crainte et déjà la peur. Pendant ce temps, les autorités tentent de reprendre le contrôle du pays : couvre-feu, perquisitions, mutations au sein de l’armée, arrestations, dissolution du 1er REP et de deux régiments parachutistes, suspension des quotidiens d’Alger – à l’exception du Journal d’Alger. Le 3 mai, l’OAS diffuse un tract prônant la révolte :
Une grande armée des maquis s’organise. La provocation du régime a neutralisé certains chefs félons. Les purs restent avec nous et poursuivent le combat…

Le même tract recommande aux Algérois de conserver leurs armes, d’abattre ceux qui voudraient les arrêter, d’incendier les locaux administratifs, de tuer tous les traîtres, petits ou grands.
C’est finalement le 20 mai 1961 que les négociations entre la France et le GPRA s’ouvrent à Évian. La délégation française est conduite par Louis Joxe, le ministre chargé des Affaires algériennes. Les Algériens choisissent Belkacem Krim, le ministre des Affaires étrangères du GPRA. Les rencontres ont lieu à l’Hôtel du Parc. La délégation algérienne réside en Suisse. Les premiers dossiers sont entrouverts. Il apparaît, malgré les règles de silence acceptées par les deux délégations, que le cessez-le-feu est la première difficulté ; le Sahara, que revendiquent les Algériens, en est une seconde. Louis Joxe évoque avec insistance une possible partition.
La seule mesure concrète est unilatérale, elle a été annoncée dès l’ouverture des négociations, le 20 mai : la France décide d’une trêve d’un mois en Algérie. Toutes les actions militaires sont suspendues, sauf tentatives de passage des barrages aux frontières, sauf attaques de l’Armée de libération nationale (ALN) « d’une certaine ampleur » contre les forces françaises. Six mille militants du FLN prisonniers seront libérés en Algérie ; Ben Bella, Aït Ahmed, Boudiaf et Khider quittent leur prison de l’île d’Aix pour une résidence surveillée, le château de Turquan. Pour les Algériens, ce délai de un mois « montre qu’il s’agit d’une manœuvre de diversion, d’un véritable chantage ».
Le 27 mai, recevant des parlementaires à l’Élysée, de Gaulle leur annonce qu’il va retirer une division d’Algérie, que d’autres unités militaires suivront et que, si rien n’avance dans les négociations, il faudra envisager un partage « au moins provisoire » du territoire algérien. Le 13 juin, les deux délégations reconnaissent être dans l’impasse. L’heure de la séparation vient de sonner. En Algérie, OAS et FLN reprennent leurs combats. À chacun son attentat, à chacun ses victimes. Les méthodes se confondent parfois, même si les extrémistes FLN se manifestent davantage en milieu rural et que leurs homologues de l’OAS agissent surtout en zone urbaine. Le Général, pour sa part, fidèle à ses habitudes, poursuit ses visites des régions françaises. À la fin juin, il est dans l’Est, où il fait un nouveau pas en avant ; c’est à Verdun qu’il parle pour la première fois de l’Algérie comme d’un « État indépendant ». Mais comme s’il voulait nuancer son propos, à Épinal, deux jours plus tard, il envisage, à défaut d’une association des deux pays, un regroupement des populations françaises de souche autour d’Alger et d’Oran, car « il est plus facile de protéger deux départements que treize ».
La réponse du FLN est immédiate : en perte d’influence sur le terrain militaire, les tenants de l’indépendance décident d’une grève générale pour le 1er juillet :
Les Français usent de stratagèmes, vous exigerez d’eux la reprise de négociations loyales et sincères avec le GPRA, vous direz non à la partition, même provisoire. Vous enlèverez aux colonialistes toute illusion. Vous clamerez hautement que vous ne tolérerez aucune amputation, aucune division du territoire national, le Sahara étant lui aussi partie intégrante de l’Algérie.

La grève est effectivement suivie : 90 % des musulmans quittent leur travail à Alger ou à Oran. Cette journée de protestation est une réussite pour le FLN : elle est largement suivie, dans le secteur privé comme dans le service public. Si Alger, Oran et la Kabylie sont restés calmes, ailleurs l’affaire a parfois tourné au drame : le bilan officiel fait état de 80 morts et 266 blessés, dont 51 morts chez les manifestants. Pourtant, quatre jours plus tard, les négociateurs se retrouvent au château de Lugrin, en Haute-Savoie. Entre le 20 juillet, date de la reprise des contacts, et le 28 juillet, date d’une nouvelle rupture, le Sahara est l’objet majeur des dissensions.
À la mi-août, la France claironne la fin de la trêve et rend aux militaires leur liberté d’action. Il est vrai que le FLN n’a jamais reconnu cette trêve et qu’il a multiplié ses attentats. Mais, comme il le fait souvent, le général de Gaulle alterne le chaud et le froid : s’il rend aux militaires le droit de riposter, il tient le 5 septembre une curieuse conférence de presse à l’Élysée. À la surprise générale, il reconnaît que tous les Algériens pensent que le Sahara doit faire partie de l’Algérie ; que pas un seul gouvernement algérien, quelle que soit son orientation, ne cessera de revendiquer la souveraineté algérienne sur le Sahara… Une page se tourne : de Gaulle, en deux phrases, vient d’abandonner le Sahara !
La première bombe nucléaire ayant explosé à Reggane, au cœur du Sahara, le 13 février 1960, le site sera-t-il désormais jugé inutile1 ? Le pétrole coule, il faut bien que l’Algérie l’exporte. Ne serait-ce plus qu’une affaire commerciale ? Toujours est-il que les retombées des propos présidentiels sont immédiates : espoir du côté musulman, ressentiment et craintes chez les Européens. Les deux communautés s’affrontent de plus en plus sévèrement, au détriment des civils des deux parties broyés par l’enchaînement des violences ; il faut que l’OAS lance un appel au calme :
L’armée secrète est là. Elle a pris l’entière responsabilité du combat pour l’Algérie française. Elle frappe les vrais responsables, ne frappez pas les innocents.

Le chef de l’État ne parlera pratiquement plus du Sahara. Son silence est absolu lors de son voyage de septembre, dans les départements du Centre, où il insiste sur sa détermination à mettre fin à l’affaire algérienne : « Nous devons terminer notre œuvre de décolonisation en Algérie, nous voulons que les Algériens prennent en main leur destin, qu’ils le prennent nous leur offrons. »
La tension monte encore en Algérie…
 
Le 21 septembre, une émission de la RTF est interrompue ; un sabotage permet de diffuser une émission-pirate de l’OAS, qui est un appel à la manifestation ! Elle exhorte les pieds-noirs à organiser le lendemain un concert de casseroles ou de tous autres engins sonores ; puis, le 25, à hisser les drapeaux de l’OAS sur les toits ou les balcons. Le 22, dans la soirée, le vacarme est assourdissant ; casseroles, avertisseurs, chants, sifflets, trompettes, trombones… Et la télévision d’État doit encore céder l’antenne à la radio-pirate de l’OAS. Le 25, l’opération oriflamme est plus discrète ; il n’est pas prudent de se faire repérer par certains services officiels ou officieux.
Terrorisme, contre-terrorisme, attentats des uns contre les autres, plasticages… la violence ne cesse de monter ; 70 explosions au soir du 31 octobre, pour la seule ville d’Alger. Le plus grave est ailleurs, dans le Constantinois, à Médéa, où les assassinats d’Européens et la répression font des dizaines de morts. Le climat s’alourdit encore, le 2 novembre, après une ouverture du général de Gaulle pour de nouvelles négociations. En admettant la représentation du FLN, il conduit les députés de la tendance « Algérie française » à réclamer celle de l’OAS.
Ce mois de novembre va être consacré pour une large partie au sort des Algériens détenus en France. Ben Bella, Aït Ahmed et Khider, qui faisaient une grève de la faim, après avoir quitté la prison de l’île d’Aix pour le château de Turquan, passent par l’hôpital de Garches et arrivent dans une maison de convalescence, le château d’Aunoy. Le Maroc fournit le personnel et la France assure la sécurité. Les hommes, désormais installés à Aunoy, doivent-ils être associés aux négociations ? le GPRA le veut, la France le refuse. Le 20 novembre, autre concession de Paris : tous les pensionnaires algériens des prisons françaises, arrêtés pour leurs liens avec le FLN, deviennent des détenus politiques.
Le général Salan, dans la clandestinité, suit les événements. Il devine que les négociations finiront par déboucher sur un accord entre les deux parties, accord dont il a tout à craindre. Le 15 décembre, il s’adresse à tous ses artisans qui se tiennent en réserve à travers l’Europe :
Les jours ou, tout au plus, les semaines à venir pourraient constituer un tournant décisif dans l’histoire de l’Algérie et, partant, de la France tout entière. De ce fait, l’état-major de l’OAS donne à tous les patriotes dignes du nom, et réfugiés en pays étrangers, où en cas de nécessité leur action ne pourra qu’être très limitée, de rejoindre sans délai le territoire national en Algérie ou en métropole et de se mettre au service de la cause dans le cadre de l’organisation de l’armée secrète.

En Algérie, embuscades et attentats se multiplient ; Alger et Oran, le 31 décembre au soir, s’adonnent à leurs concerts de casseroles et d’avertisseurs. Quelques heures plus tôt, de Gaulle a annoncé le prochain regroupement en Europe des forces françaises, avec le rappel dès le mois de janvier 1962 de deux nouvelles divisions et des forces aériennes. La fin de l’année est sinistre pour les Européens d’Algérie. Sinistre, douloureuse, inquiétante, seulement scandée par les stroungas, comme les pieds-noirs ont baptisé les déflagrations quotidiennes des attentats au plastic.

1. La France utilise jusqu’en 1966 un site dans le massif du Hoggar.
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Cessez-le-feu, le 19 mars


1962 s’annonce comme l’année des décisions, donc de tous les dangers ; pour l’Algérie, pour la population européenne et pour une bonne partie de l’armée. À présent, nul ne peut plus douter de la volonté du général de Gaulle de renoncer à la présence française sur l’autre rive de la Méditerranée.

Déjà, des postes militaires sont abandonnés. L’ALN, bien diminuée, étrillée même par les opérations décidées par le général Challe, peut réapparaître dans le bled. Déjà une forme de résistance s’est imposée : l’OAS est en place ; elle a son organigramme, ses commandos qui tentent de contrer le pouvoir politique. Se sont aussi installés en Algérie, essentiellement à Alger, de mystérieux supplétifs, venant souvent de métropole ; ils tentent de rendre coup pour coup à l’OAS. Ces nouveaux venus se cachent derrière le sigle MPC qui peut, selon les besoins, signifier « Mouvement pour la coopération » aussi bien que « Mouvement pour la communauté ». Le responsable en est Lucien Bitterlin, très actif dans la lutte contre l’OAS. Ce n’est, de toute façon, que le faux nez dont sont affublés ces clandestins, qui traverseront cette tragédie sous l’appellation de « barbouzes ».

Dans la Dépêche algérienne du 1er février 1962 est rapportée une confidence de De Gaulle au vice-président des Maires de France, M. Isella, pied-noir maire de Hamma-Plaisance : « Je n’ai jamais cru à la francisation. Il est certain que l’autodétermination conduira à l’indépendance. »

Mais venons-en à l’OAS. L’Organisation de l’armée secrète, dite aussi Organisation armée secrète, est née à Madrid en janvier 1961, dans de curieuses circonstances. Le jeune reporter du Figaro, venu suivre en décembre 1960, à Oran, les premières manifestations de rue du FLN, est contacté à son hôtel par un personnage qui se veut discret. Celui-ci refuse de se présenter, mais lui annonce avoir des informations à offrir. Dans une arrière-salle de bistrot, il parle effectivement de la résistance qui s’organise, de la volonté des pieds-noirs de rester chez eux : « Nous serons l’armée secrète de la résistance ou quelque chose comme ça ; le nom n’est pas encore arrêté, mais nous nous défendrons contre l’abandon. »

Le journaliste regrettera longtemps que ce passage de son reportage ait été coupé par sa direction… D’autant que le mouvement de révolte en gestation va rapidement avoir son appellation : Organisation armée secrète, ou OAS. C’est, à Madrid, vers la mi-janvier que Lagaillarde et Susini, pour une fois d’accord, proposent cette dénomination pour le mouvement qui se met en place. Raoul Salan accepte, sans enthousiasme cependant, si l’on en juge par le commentaire qu’il livre à son aide de camp, le capitaine Jean Ferrandi : « Pauvres Algérois, ils ont déjà eu l’USRAF, Le FAF et le FNF1. Avec cette histoire d’OAS, ils n’arriveront jamais à s’y reconnaître. Enfin, si ça les amuse et ça leur fait passer le temps en attendant mieux, il n’y a qu’à laisser faire. »

Les Algérois sont très vite informés : début mars, des milliers d’exemplaires d’un tract signé OAS sont déversés dans les boîtes à lettres d’Alger. Dans les semaines suivantes, l’organigramme de l’organisation se met progressivement en place. Depuis l’échec du putsch d’avril 1961, nous l’avons vu, les généraux Salan et Jouhaud ont choisi la clandestinité. À leurs côtés apparaissent aux commandes de l’OAS des officiers en coquetterie avec l’armée. Le général Gardy, ancien inspecteur général de la Légion étrangère, contrôle l’ensemble de l’Algérois. Le colonel Gardes est chargé de l’action psychologique et de l’organisation des masses. Le colonel Godard prend en main les relations militaires. Jean-Jacques Susini, au nom de l’action politico-psychologique, contrôle toute la propagande. Le docteur Perez est responsable du renseignement et des opérations à l’échelon national. Le capitaine Roger Degueldre, qui a déserté le 1er REP, est subordonné à Perez et devient patron des commandos Delta. Ce sont les petits groupes armés qui vont s’en prendre aux musulmans proches du FLN, tout comme d’ailleurs aux Européens soupçonnés de jouer double jeu. Ils seront également les artisans de l’essentiel des attentats au plastic.

Depuis sa récente évasion de la prison parisienne de la Santé, le colonel Vaudrey commande le Grand Alger ; il est assisté par des patrons de sous-secteurs, presque tous des capitaines qui ont déserté ou ont été écartés de l’armée ; parmi eux les capitaines Montagnon, Branca, Le Pivain, Picot d’Assignies, et deux civils, Jacques Achard, un moment militaire, un temps administrateur des colonies, à l’occasion sous-préfet, et Nicolas Gély, ingénieur agronome de son état. C’est Achard qui, semble-t-il, a trouvé l’appellation de ces chefs de sous-secteurs : le « soviet des capitaines ».

Guy Branca et Pierre Montagnon sont deux complices, qui ont basculé ensemble dans la clandestinité. Après avoir entraîné le 2e REP derrière les généraux putschistes, ils sont jugés, condamnés le 21 juillet 1961 à un an de prison avec sursis, mais chassés de l’armée. Ils patientent en métropole, décidés à rejoindre l’OAS. Ils le font le 18 septembre, à bord d’un avion du SDECE en partance de Persan-Beaumont, l’aérodrome des services secrets…

Tous ces rebelles apprennent à vivre dans la clandestinité, sous de fausses identités, en changeant souvent de domicile. Il leur faut sans cesse improviser, innover, inventer. Branca, pour ses déplacements, opte pour la marche à pied ; Montagnon suit le conseil de Susini, qui lui a indiqué une famille habitant rue de Constantine, les Pujol, médecins de leur état. L’une des jeunes filles de la famille, étudiante, a des loisirs. Et Nicole Pujol conduit ainsi à travers Alger un Montagnon ravi : « Une 2 CV d’un âge certain ne saurait transporter un cadre de l’OAS. » Ils manquent pourtant de se faire arrêter : devant un barrage militaire, l’auto cale ; la jeune fille descend, lève le capot, tripote quelques fils, remet le contact ; les militaires, admiratifs, applaudissent. Pierre Montagnon peut repartir, avec son « agent de liaison » que l’OAS a dotée d’une carte tricolore à ne pas présenter à n’importe qui…

Il est impossible que cette accumulation de structures, comme les complications qu’engendre la vie clandestine, soient sans conséquence sur la vie quotidienne du mouvement. Les colonels s’en agacent. L’un d’entre eux, Godard, rédige un texte critique envers cette organisation. Certes, il épargne Gardy, Perez, Degueldre et Jouhaud ; il est bien plus sévère envers Susini et Ferrandi ; surtout, il montre du doigt les capitaines qui sont accusés de prendre trop de liberté par rapport à cette hiérarchie de circonstance, oubliant volontiers qu’ils dépendent de Vaudrey.

Il est exact que le « soviet » n’a guère de contacts avec le colonel recherché par toutes les polices de France depuis son évasion. Il est d’ailleurs difficile pour un chef vivant dans la clandestinité de diriger une équipe. Vaudrey n’a pas eu le temps d’assimiler les lois de la clandestinité, de concevoir son rôle, ni de réussir dans les contacts avec ses chefs de sous-secteur. Ceux-ci le trouvent éloigné des réalités, trop porté sur les notes de service, sur des objectifs abstraits. En clair, le courant ne passe pas entre l’officier et le « soviet des capitaines » !

Face à l’OAS, les « barbouzes » n’ont bien évidemment aucune existence légale. Leurs aventures – leurs mésaventures surtout – ne seront vraiment connues qu’après les événements. Il sera alors évident que l’homme chargé du recrutement était un avocat parisien, député de l’Yonne, Pierre Lemarchand. Son épouse s’occupait des formalités annexes, notamment de fournir des fausses identités aux clandestins, éventuellement d’assurer leurs inhumations dans des cimetières de la région parisienne… Des dirigeants du paravent MPC donneront, tardivement, quelques chiffres sur l’activité de ces « barbouzes ». Selon eux, 26 d’entre eux seraient morts à Alger ; ils n’auraient éliminé qu’une cinquantaine de militants de l’OAS. Vu par l’OAS, le bilan est foncièrement différent : ses commandos auraient abattu cent dix adversaires, soit sensiblement la moitié des effectifs des « barbouzes », l’organisation perdant quatre cents de ses hommes dans ces affrontements clandestins.

 

Le ministre de l’Intérieur, Roger Frey, tente encore, le 10 février 1962, devant les députés, de nier la réalité d’une telle organisation : « Il n’existe aucun personnel chargé de la lutte anti-OAS en dehors des cadres normaux des forces du maintien de l’ordre. » Il faut attendre le 7 mars pour que le délégué général Jean Morin reçoive l’ordre de rapatrier vers la métropole les « barbouzes » survivants…

Les derniers affrontements entre ces clandestins et l’OAS sont sanglants. Vers la fin janvier 1962, Mme Lemarchand expédie à ses hommes deux caisses de matériel, pour un total de 722 kilos : une machine d’imprimerie offset et ses accessoires. À Alger, la livraison est annoncée pour le 29 janvier, à la villa Andréa, 8, rue Fabre, à El-Biar, où l’attend l’un des patrons des clandestins, Jim Alcheik. Les douaniers tardant à venir contrôler la nature de l’expédition, les destinataires décident d’ouvrir les caisses. Celles-ci ont été bourrées d’explosif, certainement sur le port d’Alger, pendant leur transit. La déflagration est énorme ; la villa Andréa se disloque, la terrasse de béton descend au rez-de-chaussée ; des hurlements, des râles – 19 morts au total. Dans la soirée, Pierre Lemarchand fait évacuer vers Rocher Noir les rares barbouzes ayant échappé au massacre.

Le général Salan, par le biais de la radio pirate de l’OAS, félicite les exécutants pour cet attentat hors du commun et pour deux hold-up retentissants à Alger et Oran, puis ajoute : « Je profite de cette occasion pour renouveler un feu vert général pour toutes les actions payantes, telles que celles qui viennent d’être exécutées. »

L’OAS utilise désormais régulièrement les émissions de radio pour faire connaître ses actions. Dans la majorité des cas, ce sont des émissions clandestines ; à l’occasion, elles deviennent des émissions pirates, dans la mesure où, à la radio comme à la télévision, elles se substituent aux émissions officielles. Des équipes diffusent chaque midi une sorte de journal parlé : « La Voix de l’OAS. » L’une de celles-ci est installée à Bab el-Oued, l’émetteur étant perché sur une terrasse. Dès la prise d’antenne est diffusé cet air que chantonne toute l’Algérie : « C’est nous les Africains qui revenons de loin. » Suit le générique : « Ici Radio France, la voix de l’Algérie française. » Le chef d’équipe, Libert Nerucci, Bill2 pour ses camarades, affine ses réglages en attendant l’intervention, quotidienne elle aussi, des appareils de brouillage. Son travail consiste à laisser glisser la fréquence pour côtoyer le parasite sans en subir les effets. Sur le magnétophone tourne la galette d’une bande enregistrée.

En règle générale, pour protéger l’équipe de Bill, des guetteurs à l’allure de promeneurs sont postés dans la rue. Sur la terrasse de l’immeuble, un garçon est chargé de détecter les hélicoptères qui se montreraient trop curieux. Les incidents sont rares et, lorsqu’ils se produisent, ils ne sont jamais dramatiques. Il y a bien des soldats du contingent patrouillant à travers Bab el-Oued, des appelés du 9e régiment de zouaves préférant par prudence l’indifférence à la curiosité déplacée.
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