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    CHAPITRE I

    LES DAMES DE QUEDLINBURG

    
      « Miséricorde ! pensa Aurore lorsqu’elle fut introduite dans le cabinet où l’abbesse allait la recevoir. Que suis-je venue faire ici ? Cette femme ne m’attendait même pas ! »

      C’était une évidence écrite en toutes lettres sur le visage froid de la princesse Anne-Dorothée de Saxe-Weimar alors en charge de la communauté des Dames chanoinesses luthériennes de Quedlinburg. Femme d’âge mûr mais de grand ton, sa haute naissance l’autorisait à ne rien cacher de ses impressions même mauvaises. Cependant sa parfaite éducation corrigeait ce que pouvait avoir d’offensant la surprise qui lui relevait le sourcil :

      - Vous me dites, Monsieur de Beuchling, que Son Altesse Electorale le prince Frédéric-Auguste m’a fait l’honneur de m’écrire pour m’annoncer la venue de la comtesse de Koenigsmark ?

      Abandonnant l’examen de la nouvelle venue, l’abbesse consacrait à présent son attention à l’ancien chancelier de Saxe dont le visage fleuri par un goût prononcé pour la dive bouteille devenait aussi rouge que les plumes de son chapeau.

      - Certes, certes, Votre Grandeur ! Ceci est d’ailleurs destiné à compléter le message en question.

      D’une main devenue fébrile, Beuchling venait d’extraire une lettre revêtue du cachet personnel du prince qu’il offrit avec un salut. L’abbesse l’ouvrit d’un doigt nerveux et chaussa des bésicles pour mieux en déchiffrer les caractères cependant que Beuchling, visiblement désemparé, tournait vers Aurore un regard affolé. Elle lui retourna un sourire narquois : la situation commençait à l’amuser même si son orgueil n’y trouvait pas son compte. Elle entrevoyait, en effet, une façon d’en sortir beaucoup plus conforme à ce qu'elle avait espéré en quittant Goslar, c’est-à-dire son retour pur et simple à Dresde.

      Il y avait environ un an qu’elle en était partie afin de donner naissance, au fin fond du Harz, à l’enfant que lui avait fait son amant, le prince-électeur Frédéric-Auguste de Saxe. Elle était alors sa favorite hautement déclarée, si passionnément aimée qu’il lui avait promis de divorcer et d’en faire sa femme… jusqu’à ce que l’épouse légitime, la timide Christine-Eberhardine de Brandebourg, n’annonce une grossesse à peu près simultanée à la sienne. D’où l’obligation de s’éloigner. A cette époque d’ailleurs le prince, à la tête de dix mille Saxons, se disposait à gagner Vienne où l’appelait l’empereur pour participer à son interminable guerre contre les Turcs dont il s’agissait de libérer la Hongrie. Aurore avait accepté de bonne grâce un exil qu’elle espérait temporaire bien qu'il ressemblât davantage à un emprisonnement dans la confortable maison du bourgmestre de Goslar, Heinrich-Christophe Winkle, puisqu'il lui était interdit d’en sortir…

      Et puis, à l'issue d'un accouchement dramatique l'enfant était né : un superbe petit garçon baptisé Maurice que sa mère avait adoré au premier regard mais dont il lui avait fallu se séparer dès la troisième semaine à peine pour le soustraire aux entreprises du comte de Flemming, chancelier qui faisait la loi depuis le départ en guerre du prince. Grâce à Dieu, Aurore avertie à temps avait pu faire partir son fils pour Hambourg, ville libre où les Koenigsmark possédaient une demeure, mais elle en avait payé le prix : non seulement il n'était plus question de revenir à Dresde, mais la surveillance s'était resserrée autour d'elle. Jusqu'à ce jour - la veille ! - où l'ancien chancelier Beuchling - un ami au demeurant ! - était venu la chercher à grand fracas dans une voiture de la Cour. La liberté enfin ?

      Une illusion vite effacée : ce n'était pas à Dresde qu'on la ramenait mais pas plus loin qu'à l'extrémité est du Harz - entre vingt et vingt-cinq lieues - chez les chanoinesses de Quedlinburg où elle devait occuper le poste de prieure et cela à sa « propre demande » selon l'incroyable lettre de Frédéric-Auguste que Beuchling lui avait remise…

      Le coup avait été rude. Même si l'entrée dans la célèbre communauté représentait un honneur. Seules les plus nobles dames ou demoiselles y étaient admises et l'abbesse en était toujours une princesse à qui cette nomination donnait un siège à l’assemblée des évêques allemands. En outre, les dames loin d’être cloîtrées menaient une vie aussi mondaine qu’elles pouvaient le souhaiter, voyageaient au besoin et, à l’exception de l’abbesse et de la prieure, avaient la possibilité de rompre leurs vœux et se marier.

      Durant le trajet, Aurore s’était donc faite plus ou moins à cette idée. Tout cela pour en arriver à cette scène ridicule ! Que la jeune femme était décidée à ne pas éterniser.

      Sa lecture terminée, la révérende mère Anne-Dorothée posa la lettre devant elle sur son bureau puis orna son visage d’un demi-sourire :

      - Il semble qu’en effet le précédent message de Son Altesse Electorale se soit perdu… ainsi que ma réponse supposée. Le prince m’écrit comme si tout s’était passé normalement. Il faudra bien nous en contenter.

      - Comment Votre Grandeur l’entend-elle ? demanda Beuchling un peu réconforté par le demi-sourire.

      - Très simplement. La comtesse de Koenigsmark va prendre rang parmi nous. Ses incontestables titres de noblesse et l’illustration de sa famille lui en donnent le droit absolu… sans compter le souhait nettement exprimé de Son Altesse Electorale. Appartenant à notre chapitre, elle recevra une prébende et une demeure particulière d’où elle pourra sortir à son gré ou recevoir des amis, des parents, à la seule réserve que les visiteurs masculins quittent l’enceinte du couvent avant la clôture vespérale. Dès demain aura lieu la cérémonie de sa réception et c'est désormais chose acquise. Il en va tout autrement pour son accession à la dignité de prieure.

      - Comment cela ? Monseigneur désire que…

      - Rien du tout ! Il n’a aucun droit en cette matière. Le priorat est électif et doit recueillir les deux tiers des suffrages. Il appartiendra à notre nouvelle sœur de poser sa candidature.

      Le ton s’était fait définitif et comme l’abbesse se levait, la conclusion s’imposait : l’audience était terminée. Pourtant le vieux gentilhomme avait encore quelque chose à dire :

      - Puis-je au moins demander si le poste est toujours vacant ?

      - Certes. L’élection de celle qui va devenir mon bras droit en remplacement de notre chère sœur Leuchtenberg ne saurait se conclure en hâte. J’ajoute que nous avons déjà trois candidates. Toutes femmes de haute vertu ! assena-t-elle en couvrant l’ex-chancelier d’un regard dédaigneux bien propre à le faire rentrer sous terre.

      Ce à quoi il ne manqua pas, n’osant plus articuler un mot. Mais c’est Aurore qui réagit à la « haute vertu » en rougissant. L’intention était claire : elle n’avait aucune chance et devrait se contenter de rester dans le rang et peut-être de s’y faire toute petite. Ce qui était aussi contraire à sa nature profonde qu’à son caractère. Elle sortit ses griffes :

      - A la réflexion, mon cher ami, fit-elle ignorant cavalièrement l’abbesse, je pense que je vais renoncer à l’honneur que l’on me destinait. Etant une femme essentiellement sociable, j’ai toujours redouté les vertus affichées avec ostentation. Elles rendent l’atmosphère étouffante ! Venez !

      Ce disant, elle ébauchait une révérence en direction de la noble dame mais n'alla pas jusqu’au bout : Anne-Dorothée la relevait déjà d’une main solide :

      - Il ne peut en être question. Si les lois du prince ne régissent pas l’ordre intérieur de notre maison, il n’en demeure pas moins notre suzerain. A qui nous devons obéissance l’une et l’autre. Il vous veut chanoinesse et vous le serez !

      - N’étant pas Saxonne, je ne suis pas sa sujette !

      - Votre fils l’est ! Cela tranche la question, il me semble ? Allons, ajouta-t-elle d’un ton plus doux, vous devriez savoir que la rébellion ne mène à rien…

      - Je n’ai pas la vocation religieuse !

      - Ici nous n’avons aucun point commun avec un carmel catholique. Il suffit d’être bonne chrétienne… Monsieur de Beuchling, conclut-elle sans lâcher le bras d’Aurore, vous pouvez considérer votre mission comme achevée. Faites débarquer les bagages de la comtesse ainsi que ses servantes…

      - Une jeune femme de chambre seulement m’accompagne…

      - Vous pourrez compléter votre service en faisant venir qui vous conviendra. Pour l’instant vous allez être conduite à votre chambre tandis que M. de Beuchling gagnera la maison des hôtes hors clôture, et pourra assister demain à votre prise d’habit… avant de faire ses adieux.

      C’était sans réplique. Aurore et Beuchling se séparèrent sur le seuil, l'une pour suivre une sorte de duègne en robe noire, tablier et imposant bonnet blancs, l’autre un serviteur âgé en livrée grise galonnée de noir chargé de le mener à l’auberge du couvent… Ils se saluèrent sans échanger un seul mot…

      Maintenant qu’elle se savait destinée à rester là, Aurore se décida à regarder autour d’elle. Ce quelle n’avait pas fait jusqu’à présent, obnubilée par la colère qui l’avait habitée tout au long du voyage et sa détermination à ne voir en Quedlinburg qu’une étape à brûler. Elle réalisait que ce « couvent » n’était pas vraiment comme les autres et aussi la raison qui y faisait rechercher une admission comme un rare privilège. C’était justement parce que ce n’en était pas vraiment un… ou si peu ! Il s’agissait d’un véritable palais dont le luxe approchait ceux dont elle avait le souvenir : Dresde, Hanovre, Celle ou la somptueuse demeure familiale d’Agathenburg près de Stade. Le seul cabinet de l’abbesse lui avait donné à penser. Ses riches tentures de velours violet brodé d’argent, son plafond à caissons, doré et armorié, ses meubles d’ébène incrustés d’ivoire et l’épais tapis qui en couvrait les dalles auraient dû la frapper mais elle n’avait eu d’yeux que pour la grande femme froide et vaguement dédaigneuse qui la recevait…

      Quand, au détour d’un méandre de la vallée de la Bode, elle avait découvert Quedlinburg faisant le gros dos dans l’enceinte de ses vieux remparts sous un ciel grincheux, elle avait à peine accordé un coup d’œil à ce que lui montrait Beuchling, le sommet de la colline que couronnaient une admirable église romane et, autour, un vaste château composé de divers bâtiments et gardant encore l’empreinte de son constructeur, l'empereur Henri l’Oiseleur, aux environs du XIe siècle. Sous les nuages qui roulaient dessus, l’ensemble lui était apparu triste à pleurer en dépit de ses joyeux toits rouge clair. Donc à fuir au plus vite si l’occasion s’en présentait…

      Tout en trottant derrière les amples jupes noires de son guide, elle put constater que, semblable à ces étranges fruits exotiques servis sur les tables princières, armés d’épines pour mieux défendre un cœur succulent, les antiques murailles abritaient des bâtiments Renaissance, un délicieux cloître et un magnifique jardin où, pour éclore, les fleurs n’attendaient qu’un rayon de soleil.

      La duègne qui était en fait la gouvernante non religieuse de la maison et se nommait dame Gertrude ouvrit enfin devant la jeune femme la porte d’une chambre spacieuse au premier étage où le lit et les tentures étaient blancs et le tapis bleu. Au milieu, assise sur un tabouret parmi un archipel de coffres et de sacs, il y avait Utta toujours recouverte de sa cape, la tête dans les épaules et l’air accablé… Gertrude l’apostropha :

      - Hé bien, ma fille, qu’attendez-vous là ? Ne devriez-vous pas être en train de tirer de tout ceci ce dont votre maîtresse a besoin pour ce soir ?

      La jeune fille parut sortir de sa léthargie et se releva lentement :

      - Est-ce ici que nous allons habiter ? demanda-t-elle au bord des larmes.

      Aurore ne put s'empêcher de sourire : Utta comme elle-même pensaient, en quittant Goslar, que l’on allait droit à la cour de Saxe. La déception devait être rude mais, avant qu'elle n’eût ouvert la bouche, dame Gertrude mettait les choses au point :

      - Pour cette nuit seulement. Demain, pendant la prise d’habit de ta maîtresse, tu seras conduite au logis que l’on prépare pour elle et tu pourras y ranger ses affaires…

      Tandis qu’elle parlait Aurore avait remarqué deux malles de cuir à son chiffre qu’en partant pour le Harz elle avait laissées dans sa maison de Dresde.

      - Comment sont-elles arrivées ? demanda-t-elle en les désignant.

      - Je ne saurais le dire à Mme la comtesse, répondit Gertrude. Elles ont cependant été descendues de la voiture qui l’a amenée.

      - Ouvrez-les ! Je veux voir ce qu’il y a dedans !

      Le premier coffre contenait plusieurs toilettes en provenance de sa garde-robe mais le second n’en renfermait que deux : l’une en satin blanc brodé de petites perles accompagnées d’un précieux voile en dentelle de Malines. L’autre était d’épaisse soie noire avec une courte traîne et des manches ourlées d’hermine. Une fraise de mousseline empesée complétait cette tenue à la fois sévère et magnifique, copie exacte de ce que portait l’abbesse à la seule différence de la couleur : un violet profond pour celle-ci mais déjà Gertrude expliquait : Mme de Koenigsmark mettrait la robe de mariée - ce n’était pas autre chose - pour se rendre dans le chœur de l'église à l’occasion de la cérémonie du lendemain à l'issue de laquelle on la revêtirait de la robe noire pour recevoir la coiffe traditionnelle…

      Une bouffée de colère fit rougir la jeune femme. Décidément à Dresde on avait tout prévu en lui interdisant le droit au choix…

      - Il y a encore ceci, dit Gertrude en lui tendant une lettre qu’elle venait de trouver en dépliant la robe blanche.

      Aurore s’en empara dans l’espoir qu’elle était de sa sœur, Amélie-Wilhelmine, comtesse de Loewenhaupt, qu’elle n’avait pas revue depuis qu’à Goslar on les avait séparées en leur ôtant même la possibilité de s’écrire, mais il n’y avait pas de suscription et la gravure du cachet de cire verte - une mouette couronnée - lui était inconnue, aussi se hâta-t-elle de l’ouvrir et ne put retenir une exclamation de surprise : elle était de la princesse douairière de Saxe, mère de Frédéric-Auguste, qui, sous une écorce abrupte, cachait un cœur compréhensif et lui en avait déjà donné plus d’une preuve1. Apparemment elle entendait continuer !

      « Ces quelques lignes n’ont d’autre but, ma chère enfant, qu’apaiser la révolte que je devine en vous. C’est moi qui ai demandé à mon fils de vous ouvrir les portes de Quedlinburg à un moment où il songeait à vous marier à un baron aussi riche d’or que d’ancêtres dont vous n’auriez sans doute pas voulu pour vous conduire seulement au bal. Or, il importe que la mère du cher petit mystérieux occupe en Saxe une haute position tout en gardant une certaine liberté. Dans le monde où nous vivons, être chanoinesse représente à mon sens la manière la plus agréable de pratiquer le célibat puisque vous n’êtes pas tenue à résidence continuelle et pouvez mener votre vie à votre guise à condition de respecter les commandements de la Religion. En outre cela vous assure un douaire non négligeable à un moment où vous ne pourrez plus guère compter sur les largesses du prince. Certains y veillent de près… Acceptez donc d’un cœur tranquille ce qui vous est offert. Vous n’en conservez pas moins, ici, votre maison que vous souhaiterez, je pense, revoir un jour proche ainsi que vos amis. J’aurais aimé vous envoyer votre sœur dont la présence doit vous manquer mais Mme de Loewenhaupt est retenue ces temps-ci à Hambourg par je ne sais quel avatar de santé que l’on assure sans gravité mais qui ne saurait s'accommoder des chemins détestables. Ne vous tourmentez donc pas. Vous pouvez à présent écrire autant qu’il vous plaira mais gardez-vous de laisser à votre plume une totale liberté : les postes réservent parfois des surprises… Enfin, lorsque Beuchling rentrera je veillerai à vous envoyer votre voiture et ceux de vos gens dont vous pourriez avoir besoin. Anna-Sophia. »

      Cependant Gertrude, après avoir déplié la robe blanche pour la regarder et la passer ensuite à Utta, s’en prenait à la robe noire qu’elle considérait d’un œil perplexe :

      - Hé bien ? fit Aurore. Qu’est-ce qui vous préoccupe ?

      - Rien, si ce n’est qu’il me faut aller en hâte prévenir que vous avez apporté votre habit et que l’on n’en prépare pas un dont il faudrait rectifier la taille. Il est rare qu’une dame apporte elle-même sa vêture et je ne suis pas sûre que…

      - Que ce soit conforme au règlement ! Précisez que celle-ci m’est offerte par Son Altesse Royale Madame la princesse douairière Anna-Sophia.

      La gouvernante s’esquiva en annonçant qu'elle allait revenir avec le souper, laissant Aurore en tête à tête avec Utta qui continuait à contempler toutes choses d'un air accablé.

      - C'est affreux ! soupira-t-elle à nouveau au bord des larmes. Allons-nous vraiment rester dans cet endroit et vais-je devoir me faire nonne ?…

      - Dieu que tu es sotte ! gronda Aurore assez satisfaite de pouvoir passer ses nerfs sur cette désolée perpétuelle. C'est moi seule qui deviens chanoinesse et tu ne seras ni plus ni moins que ce que tu es : ma camériste. Toutes les dames d'ici ont leur train de maison mais si cela ne te convient pas je te renvoie à Goslar puisque je peux faire venir de Dresde ceux de mes serviteurs dont j'aurai besoin ! Choisis mais choisis vite ! A-t-on jamais vu pareille bécasse ?

      - Oh non, je ne veux pas retourner chez nous et si Madame la comtesse a dans l'idée de voyager…

      Aurore envoya une pensée lourde de regrets à Fatime, l'esclave turque dont Frédéric-Auguste lui avait fait cadeau jadis et dont les talents étaient multiples. Elle comprenait tout à demi-mot mais sa maîtresse ne la récupérerait sans doute jamais, parce que trop exotique pour une communauté religieuse !

      - Tu verras bien ! lâcha-t-elle excédée. Pour l’instant contente-toi de sortir ce qu’il me faut pour la nuit. Je vais me débarrasser des poussières du chemin. Pour ce soir, tu souperas avec moi et nous irons au lit. Je suis fatiguée !

      Ce n’était pas une vue de l’esprit. Les quelque vingt lieues de route passées à remâcher sa déception et même, au début, à tirer des plans en vue d’une fuite la laissaient éreintée. Et puis elle avait besoin de silence afin d’établir son nouveau plan d’existence et voir quel meilleur parti elle en pourrait obtenir pour l’avenir de son fils et le sien propre. Mais ce fut l’image du bébé qui l’accompagna jusqu’aux portes du sommeil. Il devait avoir six mois à présent et elle brûlait de le revoir plus encore que d’aller compter à Dresde les débris de son amour… en admettant qu’il en restât quelque chose. Pourtant elle savait bien qu’elle n’y résisterait pas longtemps : elle avait trop envie de voir… de savoir ! Malgré tout elle s'endormit…

      Les cloches de l’église l’éveillèrent au petit matin juste avant l’entrée solennelle de Gertrude précédant les deux servantes chargées de préparer la « nouvelle » pour la cérémonie d’investiture. On la lava. On brossa soigneusement ses magnifiques cheveux noirs que l’on tressa avant de les enrouler autour de la tête avec des gestes pleins de révérence mais sans dire un seul mot. Ensuite le voile de fine dentelle fut attaché dessus, ponctué d’un piquet de roses blanches fixé par de longues épingles. Puis ce fut le tour de la robe de satin qui lui allait bien sûr à la perfection et que la jeune femme passa avec un plaisir tout neuf. Du moins elle le ressentit ainsi : il y avait tant de mois qu'elle n’avait porté une toilette de fête ! Pas depuis qu’elle avait quitté Dresde, les riches étoffes ne faisant pas partie de la garde-robe d’une quasi-recluse en attente d’enfant ! Enfin elle glissa ses pieds minces dans des bas de soie blanche, retenus au-dessus du genou par des jarretières, et dans des mules de satin blanc à hauts talons. Elle était si belle parée de la sorte que les servantes se permirent un léger murmure vite étouffé sous le coup d’œil sévère de dame Gertrude. Médusée, Utta n’avait participé en rien à cette toilette de cour. C’était bien la première fois qu'elle en découvrait les rites.

      Quand la jeune comtesse fut prête, dame Gertrude lui offrit un verre d’eau. La prise d’habit s’apparentant aux anciens rites de la chevalerie, il convenait d’arriver à jeun au pied de l’autel… La gorge serrée par une émotion inattendue de sa part, Aurore n’en but qu’une gorgée et reçut enfin les longs gants blancs et une bible reliée de maroquin noir. Les cloches sonnèrent à nouveau, sur un rythme particulier, au moment où l’on se mettait en route pour se rendre à l’église, qu’une courte galerie reliait au palais abbatial.

      Portant l’austère et beau costume de soie et d’hermine, une femme à la mine guindée attendait là en compagnie du garçon chargé de porter sa traîne.

      - Je suis la comtesse Béatrice de Mersburg, déclara-t-elle du haut de sa tête, et je vais avoir l'honneur de vous présenter aux très nobles dames qui vont devenir vos compagnes.

      Aurore esquissa une révérence et sourit :

      - C’est un privilège, comtesse, d’être guidée par vous et je vous suis reconnaissante de vous être offerte…

      - Je ne me suis pas offerte, Madame, j’ai reçu un ordre, rectifia la dame. Veuillez prendre ma main et allons ! ajouta-t-elle d’une voix forte.

      Devant elles la porte de l’église s’ouvrit d’elle-même, déclenchant un appel de trompettes. Mme de Mersburg leva la main soudain glacée d’Aurore et les deux femmes s’avancèrent lentement vers le chœur où, de chaque côté de l’autel de pierre, un grand cierge brûlait dans une gaine de bronze tandis que s’élevaient les voix des chanoinesses alternant avec un sublime sens de la mélodie les phrases harmonieuses du plain-chant. Elles semblaient posséder des voix angéliques, offrant par ailleurs un spectacle de grâce majestueuse.

      Elles étaient une vingtaine à occuper les stalles latérales toutes semblables tandis que l’abbesse était assise dans une cathèdre surélevée d’une marche et abritée d’un dais. Les trames noires et blanches des robes de chœur s’épanouissaient devant chaque siège en contraste absolu avec la raide silhouette d’un pasteur debout les mains croisées sur sa poitrine, le regard perdu dans les vénérables voûtes romanes de la nef plus anciennes que les ogives gothiques dont se coiffait le chœur. Le psaume achevé, le ministre demanda :

      - Qui vient frapper aux portes du Seigneur ?

      La compagne d’Aurore répondit :

      - Une âme en peine, Marie-Aurore comtesse de Koenigsmark, qui souhaite partager à l'avenir la paix et le recueillement de notre saint chapitre.

      - Est-elle de cœur pur et d’indéniable volonté de servir Dieu ?

      Cette fois ce fut la voix d’Aurore qui s’éleva :

      - Je le suis. Avec l’aide de Dieu…

      Le pasteur se tourna alors vers l’abbesse :

      - Le saint chapitre est-il prêt à accueillir cette nouvelle sœur ?

      - Il l’est par la grâce de Dieu !

      - En ce cas, vous pouvez la revêtir !

      Tandis que sa compagne conduisait Aurore à la vieille sacristie où elle allait changer d’habit, les chanoinesses entonnaient un nouveau psaume avec le même art que tout à l’heure. Aurore le connaissait mais jamais encore ne l’avait entendu interpréter avec une telle maîtrise :

      - C’est splendide ! murmura-t-elle. Pensez-vous, comtesse, que je puisse y joindre ma voix ?

      L’œil d’aigle de la dame se fit plus doux :

      - Vous aimez la musique ?

      - Beaucoup. Je joue du clavecin, de la harpe, de la guitare… et j’aime chanter mais les voix que nous entendons sont magnifiques !

      - Ce sera à notre sœur maître de chant d’en juger. En principe tout le monde doit chanter. Sauf si le ton est faux. En ce cas vous ferez seulement semblant : la princesse Anne-Dorothée tient essentiellement à l’homogénéité du chœur…

      Béatrice de Mersburg et dame Gertrude procédèrent au changement de toilette : le satin blanc et le voile de dentelle furent remplacés par l’épaisse soie noire à laquelle le tomber lourd et les bandes d'hermine conférèrent une soudaine majesté.

      - Cette robe est parfaite ! chuchota la comtesse avec un rien d'aigreur. On dirait qu’elle a été faite pour vous !

      - Mais elle a été faite pour moi, sur l’ordre de Son Altesse Royale Anna-Sophia, répondit Aurore.

      - Oh je vois ! Eh bien, allons à présent.

      La néophyte fut ramenée dans le chœur à l’instant précis où le psaume s’achevait. L’abbesse alors quitta son siège suivie d’un page portant sur un coussin une croix d’or et d’émail au bout d’un large ruban d’azur, ainsi que la légère mais gracieuse coiffe rituelle faite d’une bande de mousseline blanche plissée comme la fraise et chenillée de noir. Aurore s'agenouilla pour recevoir l'ornement de tête d'abord - elle ne le porterait que durant les offices - puis la médaille frappée d'une croix et des armes de l'abbaye qu'elle ne quitterait plus. Le pasteur traça sur elle une bénédiction après quoi, relevée, on la conduisit à l'une des deux stalles encore vides. On chanta ensuite un hymne tandis que le pasteur montait en chaire.

      La nouvelle chanoinesse n'entendit pas grand-chose d'un discours aussi interminable que sensiblement ronronnant sauf quand il s’agissait de décrire, avec un luxe de détails, les souffrances in inferno des âmes assez téméraires pour oser s’aventurer hors de l’étroit chemin de la plus austère vertu… Sa voix tonna au point d’arracher Aurore à un début d’assoupissement juste à temps pour qu’elle réalisât qu’en fait c’était elle qu’il admonestait en adjurant « l’orgueilleuse pécheresse adonnée aux plaisirs du monde et aux amours illicites fussent-elles royales de renoncer d'un cœur sincère aux tentations frivoles pour accueillir les dons de l’Esprit Saint et se laisser mener par Lui jusqu’au trône éclatant du Seigneur Dieu ! ». Elle vit d'ailleurs que tous les yeux étaient braqués sur elle, certains visiblement amusés. A l’évidence, on attendait sa réaction. Elle prit le parti de faire comme si cette diatribe ne la concernait en rien. Elle ouvrit sa bible, étouffa un discret bâillement, se plongea dans sa lecture… et crut percevoir l'écho léger d'un rire étouffé. Allons, elle n'avait pas que des ennemies dans cette noble assemblée !

      Le prône achevé - si l'on pouvait l'appeler ainsi - on chanta un dernier hymne auquel, cette fois, Aurore participa puis le lent cortège des chanoinesses quitta l'église, en une procession qui ne manquait pas d'allure, pour se rendre dans les appartements de l'abbesse. En l'honneur de l'arrivante, Anne-Dorothée de Saxe-Weimar conviait à dîner l'ensemble de la communauté en vue de présenter à Mlle de Koenigsmark celles qui devenaient ses compagnes. Pour ce faire elle se tint avec la nouvelle chanoinesse à l'entrée d'un vaste salon où la table était dressée. Ce fut un défilé plein d'enseignements bien que l'abbesse prît la précaution de nommer Aurore avant celle qui s'avançait :

      - Comtesse Marie-Aurore de Koenigsmark… comtesse Marie de Salzwedel ! Comtesse Marie-Aurore de Koenigsmark… comtesse Erica de Dannenberg.

      On se saluait cérémonieusement mais sans qu’une main se tendît. Les regards restaient froids en croisant celui de la jeune femme ou alors se détournaient, à l’agacement évident de l’abbesse. Peut-être se demandait-elle où était passée la charité chrétienne dont il eût été normal de faire usage dans une communauté religieuse. Pour Aurore le constat était limpide : elle n’était la bienvenue pour aucune de ces femmes !

      Ce fut pis encore avec les deux dernières. Elles comptaient assurément parmi les plus âgées ainsi que l’attestait leur chevelure grise. La première, de taille moyenne, portait aussi haut qu’elle le pouvait un nez en bec d’aigle et un menton têtu. La seconde, plus grande et gardant des traces indéniables de beauté, s’appuyait à son bras d’un côté et de l’autre sur une canne à pommeau d’or. Quand elles s’arrêtèrent à leur tour, l’abbesse n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche. Déjà la première déclarait :

      - Inutile, Votre Grandeur ! La princesse et moi n’avons aucune intention de frayer si peu que ce soit avec cette… cette dame ! Nous rappelons respectueusement à Votre Grandeur que cette maison dans la crypte de laquelle repose un empereur2 a été fondée pour n’accueillir que des dames d’une noblesse aussi haute que leur vertu. Nous sommes seulement venues vous saluer et vous dire que nous ne saurions prendre place à la même table.

      Sans attendre de réponse, les deux femmes repartirent en sens inverse. Devenue livide Aurore demanda :

      - Qui est-ce ?

      - La comtesse de Schwartzburg et la princesse de Holstein-Beck, répondit Anne-Dorothée visiblement gênée. Je vous prie de leur pardonner des paroles que la sainteté de cette maison devrait interdire…

      - Mais qui n’en sont pas moins fort explicites. Sans doute traduisent-elles la pensée profonde des autres dames. C’est pourquoi je vous demande la permission de me retirer dans le logis qui m’est attribué…

      - Je ne saurais l’admettre ! Ce repas est donné en votre honneur. Si vous n’y assistez pas c’est moi que vous offensez !

      - Loin de moi la pensée de déplaire à Votre Grandeur ! fit Aurore en s'inclinant. Je viens mais j’espérais un autre accueil.

      Et elles gagnèrent leurs places à table.

      Avec un tel préambule, le repas fut ce qu’il devait être : guindé à la limite du glacial. En dépit des efforts de l’abbesse pour engager une vague forme de conversation, toute tentative tombait à plat. Assise auprès d’elle Aurore ne voyait guère que des profils plus ou moins réussis penchés sur la nourriture qui, à sa surprise, était excellente. Elle en fit compliment.

      - Nous ne sommes pas dans un couvent, encore que certains d’entre eux prennent à tâche de produire pâtes de fruits, confitures, fromages ou autres spécialités, lui fut-il répondu. En cette matière nous préservons jalousement notre réputation. Surtout celle de la pâtisserie. J’espère que vous apprécierez au moins cela…

      Aurore approuva d’un sourire et demanda la permission de se retirer. Elle avait hâte à présent d’échapper à cette atmosphère d’aversion irrespirable pour elle, de voir autre chose que des visages hostiles et d'ôter cette robe à la fois médiévale, somptueuse et écrasante. Enfin de faire connaissance avec son nouveau logis. Dame Gertrude l’y conduisit sans plus tarder à travers le jardin qui remplaçait l’ancien cloître. Les demeures des chanoinesses s'égrenaient autour, toutes à peu près semblables avec leur crépi blanc, les colombages et leurs grands toits d’un même rouge ancien patiné par le temps.

      Aurore aima d’emblée la sienne, ses boiseries claires de deux tons de gris rechampi d’or, sur lesquels ressortaient à merveille le jaune doux des tentures et autres rideaux. La même couleur ensoleillée habillait les sièges et les tables, la chanoinesse qui l’avait précédée semblait nourrir une passion exclusive pour cette couleur.

      - Celle qui habitait ici avant vous est morte sans laisser d’héritiers, expliqua Gertrude. On a gardé les lieux dans l’état mais, si vous désirez un autre mobilier, le palais abbatial en regorge. Vous pourrez choisir, à moins que vous ne préfériez en faire venir de chez vous !

      - Inutile ! Tout ceci me convient pleinement mais… cette dame…

      - Madame la baronne Louise de Bitterfeld, précisa Gertrude avec une note de respect qui n’échappa pas à Aurore. On peut dire qu’elle est morte en odeur de sainteté !

      - Je m’en souviendrai… Cependant je croyais savoir quelle était prieure de l’abbaye ?

      - Elle l’était et, comme telle, avait droit à un appartement voisin de celui de notre abbesse, mais elle préférait cette maison parce qu’elle était plus modeste et puis il y avait le jardin…

      Aurore n’en demanda pas davantage. Elle se sentait soudain plus proche de cette femme inconnue. Une autre raison de ne rien changer à ce qui avait été sa demeure. Elle n’eut cependant pas le temps de s’appesantir sur le sujet. Gertrude venait de s’élancer à l’appel de la cloche d’entrée. Un instant plus tard, elle introduisait Beuchling venu saluer Aurore avant de reprendre son chemin vers Dresde mais, à vrai dire, il n’avait pas l’air très à son aise, et la jeune femme savait pourquoi :

      - Eh bien, mon ami ? On dirait que les choses ne se présentent pas sous les couleurs séduisantes dont vous les aviez parées ? L'abbesse m’a reçue du bout des lèvres, comme vous avez dû le remarquer. Quant à mes nouvelles « sœurs », elles semblent décidées à m'abreuver d’injures ! Sans compter l’admirable homélie du pasteur ! Que deviennent dans tout cela les ordres de Son Altesse Electorale ?

      - J’avoue ne pas comprendre plus que vous. En allant la saluer j'en ai touché un mot à Sa Grandeur…

      - Et alors ? Elle vous a envoyé promener ?

      Sous la raillerie il se rebiffa :

      - Vous oubliez que je suis l'ancien chancelier de Saxe et que la Très Révérende Mère Anne-Dorothée sait son monde. Vous serez peut-être heureuse d’apprendre qu’elle est fort contrariée par l'attitude des dames du chapitre et qu’elle a promis de leur faire entendre son opinion. Elle attache beaucoup de prix à ce que l’harmonie continue de régner dans sa communauté…

      - C’est pourquoi elle prendra garde de ne pas révéler l’étendue des volontés de Monseigneur ! Si elle avait seulement prononcé le mot de prieure, ces belles âmes auraient sans doute mis le feu au couvent !

      - N’exagérons rien ! Voyez-vous, je pense qu’en cette affaire la patience se révélera profitable. Vous avez déjà gagné quelque chose…

      - Quoi, mon Dieu ? Dites vite !

      - L'abbesse ne vous est plus hostile.

      - Elle ? Vous voulez rire !

      - Ma foi non. Vous manquez de confiance en vous, ma chère comtesse, ou avez-vous oublié le pouvoir de votre charme et la facilité avec laquelle vous avez su vous attirer l’amitié de la princesse douairière ? Celle-là est encore plus difficile à séduire que notre abbesse… et pourtant ! Croyez-moi ! sans aller jusqu’au penchant, elle reconnaît en vous une femme de qualité…

      - Ah !… C’est assez surprenant, mais si vous le dites…

      - Et je suis prêt à le répéter ! Prenez patience, chère comtesse ! Vous êtes entièrement capable de gagner cette bataille-là ! Souffrez à présent que je prenne congé. Ma route est encore longue.

      Il s’inclina sur la main qu’elle lui tendait. Elle remarqua alors la grimace qui lui échappa quand il se courba. L’alerte complice de ses anciennes folies amoureuses lui parut soudain bien las… bien vieux ! Spontanément, elle le prit aux épaules pour l’embrasser :

      - Songez un peu à vous, mon cher comte, et abstenez-vous de faire à Monseigneur un rapport trop dramatique ! Dites-lui que je suis arrivée à bon port et que j’ai été intronisée sur-le-champ ! Cela suffira et tel que je le connais il n’en demandera pas davantage !

      - Et s’il pose tout de même des questions ?

      - Soyez évasif… et ménagez-vous ! Ah… pendant que j’y pense, voulez-vous m’envoyer ma voiture, mes chevaux et mon cocher ?

      Il sursauta et s’inquiéta :

      - Vous… vous voulez aller à Dresde ?

      Il avait l’air si effaré qu'elle se mit à rire :

      - Je m’y rendrai sans doute un jour ou l’autre mais pas maintenant. Puisque je suis désormais libre d’aller où il me plaît, quand il me plaît, ne trouvez-vous pas naturel que j’aie envie de revoir mon fils ?

      Beuchling la regarda un instant sans rien dire mais avec un air de confusion où se mêlait une tendresse :

      - Pardonnez-moi ! Je suis une vieille bête… et vous aurez vos chevaux !

    

    
      Dans les jours qui suivirent Aurore s'efforça de s'intégrer autant que possible à la vie de la communauté. Elle se montrait exacte aux offices où sa voix, chaude et souple à la fois, s’intégra d’une façon quasi naturelle à celles des autres, ce qui lui valut la sympathie du maître de chapelle, un petit bonhomme uniformément gris, d’un âge indéterminable parce que à part lui-même nul n’était capable de le situer sur un éventail allant de cinquante à quatre-vingt-dix neuf ans. Il était tellement sec et maigre que lorsqu’il se penchait on s’attendait toujours à entendre ses os craquer. Pourtant son œil noir, gros comme un pépin de pomme, brillait de vivacité et, alors qu’il ne se déplaçait qu’appuyé sur une canne, il lui arrivait lorsque la musique l’emportait de se laisser aller à des contorsions dignes d’un danseur de ballet. Il s’appelait Elzear Trump et entretenait avec l’abbesse, elle-même férue de chants religieux, des relations de respect et d’une certaine considération de la part de la grande dame parce qu’il arrivait à Herr Trump de s’abandonner, à l’orgue, à des compositions si belles que seuls les anges avaient pu les inspirer.

      La voix de la nouvelle venue l’enchanta. Il le fit hautement savoir, ce qui contribua à rapprocher la jeune femme d’Anne-Dorothée mais renforça l’antipathie de celles qui, dès l’abord, lui avaient déclaré la guerre : la comtesse de Schwartzburg et la princesse de Holstein-Beck. Pour ces deux-là Aurore découvrit rapidement qu’elles formaient le cœur d’une coterie d’une demi-douzaine de chanoinesses particulièrement austères qui s’efforçaient de ramener la vie semi-mondaine de certaines à une sévérité et à un dépouillement que n’eût pas désavoués sainte Thérèse d’Avila, créatrice des carmels catholiques.

      Heureusement elles étaient une minorité contre laquelle les autres dames, soutenues en secret par l’abbesse, menaient une discrète guerre de tranchées, l’élévation de leur rang et de leurs alliances s’opposant au combat en rase campagne. Aurore comprit vite le parti qu’elle pourrait en tirer dans l’avenir, se satisfaisant pour le présent de noter à son profit un léger réchauffement de la température ambiante. A l’exception de ceux des irréductibles, les visages ne se fermaient plus à sa vue, on répondit à ses saluts et il arriva même que l’on échangeât quelques mots…

      On en était là quand la voiture de Mme de Koenigsmark arriva de Dresde. La jeune femme en éprouva une vraie joie, Beuchling avait tenu parole en lui envoyant ce qui, pour elle, représentait la clef de la liberté. Dans le confortable véhicule de voyage que Frédéric-Auguste avait commandé pour elle à Berlin - où il commençait à faire fureur et que l’on n’allait pas tarder à appeler une « berline » -, attelé à de vigoureux mecklembourgeois gris pommelé, elle pourrait sillonner les routes allemandes et revoir tous ceux qu’elle aimait. D’autant qu’il n’y en avait pas tellement ! En outre - comble de bonheur ! - elle découvrit que le cocher n’était autre que Gottlieb Haas, jusque-là au service de sa sœur Amélie, que celle-ci lui avait souvent prêté et dont elle connaissait le dévouement, la solidité et le caractère entier. Parfois un peu trop mais, menée par lui, elle se sentait capable d’aller jusqu’au bout du monde. Aussi ne lui cacha-t-elle pas son plaisir :

      - Par quel miracle vous retrouvé-je juché sur le siège de ma voiture ? demanda-t-elle. Vous n'êtes pas je l’espère brouillé avec Mme de Loewenhaupt ?

      - Au contraire, Madame la comtesse ! Inquiète de ce qui risquait de se produire dans votre demeure de Dresde pendant votre si longue absence, Madame Amélie m’a chargé de veiller au grain afin que les domestiques ne se transforment pas en cambrioleurs. Il n’y en a plus guère d’ailleurs !

      - Ah non ? Comment est-ce possible ?

      - Le Palais a décrété qu’un aussi grand train pour une maison vide était une dépense excessive. Outre le concierge, moi et un valet d’écurie, il ne reste que la gouvernante, Anna Schmidt, deux caméristes et un homme pour le gros ouvrage… A la cuisine il n’y a plus personne.

      - Et Fatime ? Est-elle encore là ?

      Gottlieb secoua la tête :

      - C’est la première qui est partie. Je ne suis pas certain mais je crois qu’on l’a mise chez Son Altesse Electorale, la princesse Christine-Eberhardine…

      Incroyable ! C’était proprement incroyable pour ne pas dire scandaleux ! Qu’est-ce que la pauvre petite épouse de Frédéric-Auguste, un rien dévote et timide comme une souris, allait pouvoir faire d’une esclave turque experte en soins de beauté, en art d’accommoder les plantes et autres recettes d’amour telles qu’en usaient quotidiennement les femmes de harem ? Toutes pratiques fleurant le fagot qui ne devaient certainement pas trouver grâce auprès de Christine-Eberhardine alors qu’Aurore ne cessait de les regretter. Fatime et ses mains miraculeuses sachant chasser la douleur, apaiser les nerfs surexcités et apporter un merveilleux bien-être à un corps féminin ! Celui d’Aurore, meurtri par le terrible accouchement, en aurait eu tellement besoin !… Inutile de demander d'où venaient ces mesures misérables destinées à lui faire comprendre, semblait-il, que l’on souhaitait l’éliminer peu à peu jusqu’à faire disparaître même la trace de son souvenir ! Flemming ! L’odieux chancelier qui n’hésitait plus à se déclarer ouvertement son ennemi !

      « En ce cas, pensa-t-elle avec rage, nous allons être deux à jouer ce jeu-là ! »

      Inquiet d’un silence qui durait, Gottlieb demanda :

      - Je suppose que si Madame la comtesse a demandé ses chevaux c’est dans l’intention de les utiliser ?

      - Oh sans aucun doute ! Préparons-nous à faire pas mal de chemin ! Allez vous reposer, mon ami, et prendre vos quartiers aux écuries du palais abbatial. Nous partons dans deux jours ! Pour Hambourg ! Je veux embrasser mon fils et ma sœur ! Ensuite seulement nous reviendrons à Dresde… A ce propos, le prince y est-il rentré ?

      - Il y était quand je suis parti mais, depuis la mort du roi de Pologne en juin dernier, il est candidat à sa succession et se rend souvent à Varsovie.

      - C’est vrai, j’avais oublié ce désir qu’il a d’être roi…

      En fait, dans son exil de Goslar, elle n’avait pas appris la mort, survenue le 17 juin dernier, de Jean Sobieski, roi de Pologne qui, à Vienne, avait sauvé l’Occident de la menace turque. A cette époque d’ailleurs, Frédéric-Auguste avait répondu à l’appel de l’empereur pour repousser les mêmes Turcs hors de Hongrie. Elle en était restée là et durant les mois pénibles qui avaient suivi n’avait pas cherché à en savoir davantage. Mais dans son sens c’était une bonne chose expliquant la trop grande liberté laissée au chancelier Flemming. Pris entre le commandement de son armée et la défense de ses intérêts auprès de la Diète polonaise - la royauté y était élective ! - Frédéric-Auguste avait eu d’autres chats à fouetter que s'occuper d’elle. C’était à tout prendre réconfortant et quand elle regagnerait Dresde ce serait avec l’espoir renouvelé de reconquérir sa place auprès de lui, chanoinesse ou pas ! Mais d’abord courir embrasser son petit Maurice !

      A sa surprise, quand, après vêpres, elle annonça son départ à l’abbesse, celle-ci parut contrariée :

      - Vous n’êtes avec nous que depuis peu et vous voulez déjà nous quitter ?

      - Votre Révérence n’ignore que peu de chose de ma vie passée. Elle devrait comprendre que j’aie hâte de retrouver ceux qui me sont chers et que je n’ai pas vus depuis de longs mois. En outre je ne m’absente que pour un temps et enfin je ne pense pas laisser derrière moi de vifs regrets.

      - Il est certain que votre arrivée n’a pas soulevé énormément d’enthousiasme, reconnut Anne-Dorothée avec l’ombre d’un sourire. Mais, depuis, un certain revirement se produit. A commencer par moi et je reconnais bien volontiers que votre charme et votre gentillesse changent peu à peu les esprits. Pas tous, évidemment ! Mais quelques-uns tout de même ! Alors ne restez pas trop longtemps absente !…

      Cela aussi c’était réconfortant et Aurore emporta ces bonnes paroles comme une sorte de viatique. Au moins elle était sûre que la noble maison ne pousserait pas un « ouf » général de soulagement en regardant retomber la poussière soulevée par les roues de sa voiture. Le temps était à l’unisson. Ce début de mai était ravissant : sous le bleu léger du ciel, l’herbe neuve était d’un joli vert tendre, les pommiers croulaient sous les fleurs et les forêts sentaient bon. Les chemins ne s’étaient guère améliorés durant la mauvaise saison mais du moins étaient-ils secs. Et puis la jeune femme était si heureuse de revoir ceux qu’elle aimait qu’elle se fût accommodée des pires circonstances.

    

    
      En remontant vers Hambourg, sa première visite fut pour la chère baronne Berckhoff. C’était sur son chemin. Quelques minutes après avoir franchi les remparts de Celle, la berline embou-quait la voûte menant à la cour de sa maison dont Gottlieb avait agité la cloche d’entrée. Un instant plus tard les deux femmes tombaient dans les bras l’une de l’autre.

      - Mais quelle merveilleuse surprise ! s’écria la baronne. Moi qui craignais tant de ne jamais vous revoir ! Tant de bruits courent les grands chemins !

      - A certain moment il s’en est fallu de peu ! Quant aux bruits ils sont parfois en dessous de la vérité !

      - Entrez, entrez vite ! Vous avez tellement à me raconter ! Et le souper sera servi dans dix minutes !

      Tandis que son amie donnait des ordres pour que l’on prît soin des chevaux, de la voiture et naturellement du cocher, Aurore pénétra dans la maison et revit avec plaisir la grande pièce chaleureuse avec ses tapisseries à personnages, ses dressoirs chargés de cristaux et d'argenterie, ses confortables fauteuils garnis de coussins rouges et sa vaste cheminée armoriée dont la chaleur était si réconfortante en hiver et l'était presque autant en cette soirée de mai dont la fraîcheur jointe à l’épaisseur des murs réclamait au moins une flambée. Celle-ci, de pin et de genévrier, répandait une agréable senteur de forêt. La table était déjà mise pour une personne en face d’un bouquet de lilas qu’un valet se hâta d’enlever pour le poser sur une desserte et dresser un couvert à la place…

      Aurore aimait cet endroit où elle s’était toujours sentie à l’aise. Elle abandonna sa cape de voyage pour se jeter dans l’un des fauteuils dont ses mains dégantées caressèrent les têtes de lion des accoudoirs comme elle eût caressé la joue d’un enfant. Elle avait tellement souhaité revenir ici lors de sa semi-captivité à Goslar ! A présent elle y était et c’était divin !

      - Comme on est bien chez vous, Charlotte ! s’exclama-t-elle quand la baronne la rejoignit armée de deux verres de vin d’Espagne dont elle lui tendit l’un. Mais d’abord donnez-moi des nouvelles de votre santé, bien qu’elle me semble florissante !

      C’était l’évidence ! La quarantaine largement dépassée, la baronne Berckhoff, dame d'honneur préférée de la duchesse Eléonore de Celle, conservait un aimable et frais visage exempt de rides, à l’exception des coins de la bouche qu’un sourire relevait souvent. Au temps de l’enfance, lorsqu’elle habitait Hambourg, elle avait été l’amie de Christine de Wrangel, la mère des jeunes Koenigsmark. Et, quand le hasard l’avait remise en face d’Aurore, une amitié spontanée s’était nouée entre elles :

      - Je n’ai aucune raison de me plaindre ! fit-elle avec bonne humeur. Buvons à votre joyeux retour !

      Aurore se releva pour choquer les verres. Mme Berckhoff remarqua alors le ruban d’azur et la médaille qui barraient le corsage de soie outremer garni de dentelles mousseuses, eut un haut-le-corps, regarda mieux et les sourcils relevés par la surprise articula :

      - Chanoinesse ? Vous ?

      - Hé oui ! A Quedlinburg !

      - Mais par quel concours de circonstances ? Le mot hasard serait sans doute malvenu pour une aussi noble maison…

      - Dites la volonté du prince, vous serez plus près de la vérité. Encore qu’il ait prétendu acquiescer à une demande venue de moi. En fait je crois qu’il ne savait plus trop que faire de ma personne après les naissances quasi simultanées de son fils et du mien. Il avait bien promis de m’épouser mais cela devenait difficile pour quelqu’un dont la femme accouchait et surtout pour un prétendant au trône de Pologne.

      - Cela je le sais et je me demande comment il va s’en tirer s’il acquiert les voix de la Diète. Elles n’iront jamais à un luthérien, un roi de Pologne se devant d’être catholique.

      Aurore vida son verre et le reposa :

      - Je suppose qu’il doit en débattre avec sa conscience mais il a une telle envie d’être roi ! Quant à moi, après un moment de révolte, j’ai compris qu’entrer au chapitre de Quedlinburg était la meilleure solution. Elle préserve ma liberté beaucoup plus qu’un mariage avec un quelconque seigneur trop obéissant. Que je n’aurais pas accepté, soit dit en passant !

      - Ce qui signifie, je pense, qu’il vous aime toujours.

      - Je n’en sais rien. Peut-être en effet…

      - Et vous ? L’aimez-vous encore ?

      - Oh, c’est sans importance ! Ce qui compte aujourd'hui c’est mon fils et l’avenir que j’entends lui préparer…

      On annonçait le souper. Elles se lavèrent les mains et passèrent à table. Charlotte dit les grâces et l'on attaqua en silence le potage aux quenelles qui s’accommodait mal de la conversation. Ce fut seulement quand on eût servi les filets de hareng à la crème qu’Aurore entreprit de satisfaire la curiosité de son amie mais commença par une question :

      - Avez-vous eu la lettre que j’ai remise l’an passé à Nicolas d’Asfeld ?

      - Une bonne et longue lettre dans laquelle vous me confiiez les débuts de votre amour et votre vie à Dresde. Vous étiez heureuse…

      - Certes je l’étais mais… c’est peu après ce moment que mon bonheur a faibli. Je me suis retrouvée enceinte et mon prince a rejoint l’empereur dans sa guerre contre les Turcs. Le nouveau chancelier Flemming en a profité pour s’arroger le droit de régenter ma vie. J’ai dû quitter Dresde pour Goslar…

      Calmement, en s’efforçant de minimiser les moments dramatiques, s’arrêtant pour boire du vin quand les domestiques servaient ou desservaient, Aurore dépeignit pour son amie sa vie à Goslar, son cruel accouchement adouci par la beauté et la vigueur de son petit Maurice et la joie de le tenir enfin dans ses bras, son angoisse quand Beuchling était arrivé tel un ouragan avec une lettre de la princesse douairière Anna-Sophia afin d’emmener et de mettre en lieu sûr le bébé et la nourrice dont Flemming voulait s'emparer sous le prétexte d'un ordre de Frédéric-Auguste. Puis les représailles qu’il avait osé exercer contre elle jusqu’à ce que Beuchling revienne la chercher avec une lettre du prince, pour cette fois la conduire à Quedlinburg, et la façon dont elle avait été reçue…

      - Voilà où nous en sommes, ma chère Charlotte, conclut-elle, et vous me voyez en route pour rejoindre mon petit prince…

      - Et vous ne retournerez pas à Dresde ?

      - Si. Après !… Maintenant à vous de me donner des nouvelles. Comment va la duchesse ?

      - Mieux qu’on ne l’aurait cru l’an passé où - vous vous en souvenez - elle était sujette à de fréquents malaises. Elle a repris toute sa combativité et ne cesse de harceler son époux pour obtenir que soit rayée de l’acte de divorce la clause qui interdit à sa fille de se remarier. L’électeur Ernest-Auguste de Hanovre est très souvent malade, sa santé décline rapidement. Or il était le seul à Hanovre capable de se laisser attendrir sur le sort de Sophie-Dorothée3. S’il meurt c’est Georges-Louis, l’époux « trahi », qui va régner et de ce rustre cruel et stupide le pire est à prévoir. Aussi notre duchesse Eléonore met-elle les bouchées doubles. Surtout depuis qu’elle a appris - voici peu - la fuite de la confidente de Sophie-Dorothée !

      - Mlle de Knesebeck a réussi à s’évader de la forteresse de Scharzfeld ?

      - Il y a un peu plus d’un mois. Oh, c’est une histoire incroyable ! Dont on peut déduire qu’elle a gardé des amis ! L’un d’eux s’était établi dans le village près du château. Ayant appris que l’on cherchait un couvreur pour réparer le toit de la tour où était enfermée la jeune femme, il a offert ses services. Au lieu de réparer il a fait un trou dans les tuiles, puis dans le plafond, et au moyen d’une corde il est descendu dans la prison et a hissé Knesebeck sur le toit. Ensuite, il l’a aidée à glisser le long de la muraille jusqu’au pied de la tour. Une descente de cent quatre-vingts pieds4 !

      - Seigneur ! Je la savais courageuse mais pas à ce point !

      - L’envie de liberté peut susciter tous les courages… Toujours est-il qu'elle a réussi son évasion et que personne ne sait où elle est ! Malheureusement il y a eu un contrecoup : la surveillance de la prisonnière d’Ahlden a été renforcée !

      - C’est bien inutile. Comme sont inutiles les efforts de la duchesse pour faire annuler la clause du divorce : jamais Sophie-Dorothée n'acceptera de se remarier ! De même qu'elle ne tentera rien pour quitter son sinistre duché-prison. A moins qu’elle riait changé…

      - Non. Selon sa mère qui est allée la voir à la Noël, elle reste enfermée dans sa douleur. Elle vit - si l’on peut appeler cela vivre ! - dans le souvenir du comte Philippe, votre frère… Pourtant la duchesse Eléonore ne désespère pas. Si elle réussissait cela équivaudrait à ouvrir les portes d’Ahlden pour une autre résidence… moins inhumaine. Songez que lorsque son père mourra, Sophie-Dorothée n’héritera pas du duché de Celle qui reviendra au Hanovre, mais elle sera sans doute l’une des femmes les plus riches d’Europe, fortune dont seuls hériteront ses enfants…

      - On ne lui a toujours pas permis de les revoir ?

      - Non et je sais qu’ils en sont malheureux !

      - C’est déplorable ! A présent… sauriez-vous des nouvelles de ce cher Nicolas ? Il y a si longtemps que je ne l’ai vu !

      - Il n’est plus ici. Voici environ six mois… un peu plus même. C’était juste avant la Toussaint, un messager est venu lui annoncer que son père était à l’agonie. Il a aussitôt demandé son congé et il est parti pour Asfeld. Il n’en est pas revenu…

      - Comment est-ce possible ? II… il ne lui est rien arrivé, j’espère ? demanda Aurore saisie d’une inquiétude qui accéléra les battements de son cœur.

      - Pas que je sache mais, le baron ayant succombé à sa maladie, il se retrouve chef de famille et à la tête d’un domaine relativement important que sa mère est incapable d’assumer. Je ne l’ai rencontrée qu’une fois : c’est une femme charmante mais fragile… d’esprit instable. La mort d’un époux qu’elle adorait visiblement lui a donné, à ce qu’il paraît, un choc terrible ! Elle est incapable de gérer l’héritage de son fils. Nicolas alors a envoyé sa démission…

      - Il n’a pas de frère ?

      - Non. Il est seul à porter le nom d’Asfeld… et il y a une mine d’argent sur ses terres. Il devra se marier pour continuer son nom…

      En écoutant son amie, Aurore éprouvait le curieux sentiment que l’on venait de lui prendre quelque chose. Nicolas ! Son compagnon d’aventures lorsqu'elle cherchait désespérément les traces de son frère disparu à Hanovre dans la nuit du 1er juillet 1694 ! Nicolas éperdument amoureux d’elle et qui ne le cachait pas assez ! Cela l’agaçait à cette époque mais maintenant - et en dépit de leur séparation à Dresde sans grand espoir de retour ! - elle découvrait qu’elle aurait aimé retrouver parfois à ses côtés sa présence rassurante…

      Elle s’apercevait aussi, pour le regretter, qu’elle ne savait pratiquement rien de lui pour la simple raison qu’elle ne lui avait guère posé de questions.

      - Dans quelle région se situe Asfeld ? demanda-t-elle négligemment.

      Charlotte, occupée à achever sa tourte aux pommes, reposa son couvert, but quelques gouttes et, après s’être essuyé les lèvres :

      - Dans le Harz… et, maintenant que vous m’y faites penser, ce n’est pas tellement éloigné de Quedlinburg. Il sera heureux d’apprendre que vous êtes pour ainsi dire voisins.

      Elle termina le dessert où elle avait l’air de découvrir une source de réflexions puis déclara :

      - Vous avez une très belle voiture. Si quelqu’un s’était donné à tâche de vous suivre cela ne devrait pas lui être bien difficile. Ne croyez-vous pas qu’il y ait là une imprudence ?

      - Comment l’entendez-vous ?

      - Si vous allez à Hambourg en cet équipage, vous désignerez vous-même le lieu où est caché votre fils.

      La jeune femme prit le temps de réfléchir. Posant ses coudes sur la table et son visage dans ses mains, elle parut entrer dans une profonde méditation. La remarque de son amie était des plus judicieuses. Même perdus au cœur du grand port hanséatique autonome, Maurice et ses gardiens n’étaient pas entièrement à l’abri des recherches d’un espion. Ce serait un comble si, elle, sa mère, désignait la cachette avec cette voiture trop facilement reconnaissable !

      - Je crois que vous venez de m’éviter une faute grave, ma chère amie, convint-elle. Le mieux ce serait sans doute que je laisse la berline chez vous et que je me procure un équipage plus modeste ?

      - Ce serait sage ! Prenez une de mes voitures et agissez comme si vous prolongiez votre séjour ici… Vous pourriez être souffrante, ce qui justifierait un arrêt prolongé tout en écartant les curieux ?

      - Vous êtes décidément une amie comme on n'en fait plus !

      Le lendemain, dès l'aube, Mme de Koenigsmark prenait le chemin du Nord dans l’un des équipages de Charlotte mené tout de même par Gottlieb. Sans lui Aurore se serait sentie trop seule.

    

  

 
 
 
 


CHAPITRE II

RECONSTRUIRE SA VIE…


Lorsque à Hambourg Gottlieb arrêta ses chevaux sur le Binnenalster devant l’hôtel familial où elle avait passé une partie de son enfance et de son adolescence, Aurore eut l’impression de recommencer une vie nouvelle. Tout était comme par le passé : l’eau calme du bassin intérieur animée par les nombreux petits bateaux assurant la liaison avec les canaux de la vieille ville et le grand port, la beauté des demeures qui le bordaient sur trois côtés séparées du lac salé par deux rangées d’ormes centenaires plantés sur les quais, composant ainsi une promenade agréable. Les cygnes du bassin étaient au rendez-vous comme le vol rapide des hirondelles rayant le ciel turquoise. Tout autour c’était l’activité incessante de la grande cité maritime générant une rumeur vaguement mélodieuse rythmée par le son des cloches et les appels de trompes. Elle comprit cependant qu’elle-même avait changé en constatant plus de respect dans le salut des gens de sa maison, à commencer par celui de Potter, le majordome, qui s’inclina bien bas devant elle. Puis ce fut Ulrica, son ancienne nourrice accourue à sa rencontre depuis le haut de l’escalier avec l’intention de l’embrasser et qui se figea au bas des marches avec une révérence à laquelle Aurore n’était pas habituée.

La réponse à sa surprise lui vint de sa sœur aînée Amélie, comtesse de Loewenhaupt, sortie du premier salon et qui elle aussi s’arrêta stupéfaite :

- Toi ? Chanoinesse de Quedlinburg ? C’est à n’y pas croire !

- J’aimerais savoir pourquoi ? C’est un état convenable, il me semble.

- Plus que convenable ! Serais-tu en marche vers la sainteté ?

- Tu ferais mieux de m’embrasser au lieu de dire des sottises ! Et si tu veux savoir le fin fond de l’histoire : « on » a choisi pour moi ! « On » désirait même que je sois prieure en attendant la crosse d’abbesse !

Amélie, les yeux au plafond, joignit les mains :

- Ce qui te donnerait rang de princesse ! C’est magnifique, magnifique !… Et tellement inattendu !

- N’est-ce pas ? Moi-même je ne suis pas encore habituée !

On s’embrassa avec toute la chaleur d’une affection sincère. Puis ce fut le tour d’Ulrica, parvenue entre-temps à l’état béat de ceux qui ont vu la lumière. Elle n’avait rien entendu des paroles échangées entre les deux sœurs et, quand Aurore lui eut donné une sorte d’accolade, elle voulut saisir sa main pour la baiser :

- Il suffit, Ulrica ! protesta la jeune femme. Je ne suis pas encore canonisée ! Reviens à toi et conduis-moi plutôt auprès de mon fils !

Avec un soupir de bonheur, la vieille nourrice obliqua vers l’escalier en clamant :

- Le Seigneur a entendu mes prières ! Que Son saint nom soit béni à travers les générations ! Grâce à Sa bonté, nous en avons terminé avec le stupre et les tentations démoniaques !…

- Elle est folle, non ? exhala Aurore qui s'écria ensuite : Que j’entende encore ce genre d’invocation et je t’envoie à Agathenburg1. A moins que tu ne préfères un couvent !

Mais Ulrica était au-delà de tout raisonnement et poursuivit ses louanges au Très-Haut en s’abstenant toutefois d’y mêler une allusion à la vie passée de la nouvelle chanoinesse… Celle-ci d’ailleurs ne l'écoutait plus, elle se précipitait vers la porte ouverte d’une chambre d’où sortaient les protestations indignées d’un bébé mécontent. Le tableau qu’elle découvrit l’emplit de joie : assise sur une chaise, Johanna, la nourrice, était en train de donner la tétée au jeune Maurice. Les hurlements de celui-ci étaient motivés par le fait qu’elle lui avait retiré son sein droit pour le passer à gauche. Ils s’apaisèrent aussitôt que le petit goinfre eut ce qu’il voulait mais pour repartir de plus belle : surprise par l’entrée d’Aurore, Johanna voulut se lever afin de saluer l’arrivante. Celle-ci se mit à rire :

- Reste tranquille ! Il ne faut pas déranger Monsieur mon fils !

Tandis que la petite bouche avide s’emparait à nouveau du mamelon rose, Aurore tirait un siège près de la nourrice pour mieux la contempler :

- Il est magnifique ! souffla-t-elle émerveillée. Et il n’a que six mois !

- Nous avons dû faire appel à une autre donneuse, expliqua Ulrica redescendue des hauteurs célestes. Celle-ci ne suffisait plus…

L’enfant en effet était superbe : potelé, doré - il avait hérité du teint brun de son père ! -, son corps vigoureux et sa frimousse ronde se couronnaient de courtes mèches brunes. Quant à ses yeux du bleu maternel, ils posaient sur choses et gens un regard assuré déjà dominateur.

Lorsque enfin il se déclara repu, Aurore l’enleva dans ses bras en lui tapotant le dos pour obtenir la première manifestation d’une heureuse digestion mais cela fait le bébé s’écarta un peu pour la voir plus à son aise. Pendant un instant il se contenta de la considérer d’un œil critique.

- Grrre !… déclara-t-il gravement avant d’essayer d’introduire un doigt dans le nez de sa mère mais elle saisit la menotte au vol pour l’embrasser avant de couvrir l’enfant de baisers en pluie qui semblèrent lui plaire car il éclata de rire.

Aurore en fit autant et pendant un instant mère et fils s’adonnèrent à la plus franche gaieté. A laquelle Ulrica mit fin avec autorité :

- Il faut qu’il dorme ! décréta-t-elle en prenant le jeune Maurice pour le coucher dans son berceau… dans lequel il se redressa aussitôt en poussant des cris de protestation.

Auxquels sa mère mit fin en le reprenant et l’asseyant sur ses genoux :

- Tu vois bien qu’il n'a pas envie de dormir ! Laisse-le-moi un peu ! Il y a si longtemps que je rêve de le tenir dans mes bras !

Ce fut alors un festival de baisers, de cris de joie, de caresses et de rires qu’Amélie contemplait avec une indulgence teintée de tristesse.

- As-tu réfléchi que ce ruban et cette médaille t’interdisent de vivre avec lui ? Aucun mâle, quels que soient sa taille ou son âge, ne peut dormir sous le toit d’une chanoinesse.

- Dans sa demeure du couvent, je sais, mais ailleurs c’est tout à fait normal. Et tu ne t’imagines pas que je vais aller coucher à l’auberge ? Allons, rassure-toi ! Je ne suis pas venue pour l’emmener mais seulement pour quelques jours de bonheur. J’en ai besoin, tu sais ? D’abord j’ai été la première surprise de me retrouver à Quedlinburg et ensuite on ne peut pas dire que ces dames aient tué le veau gras en mon honneur ! Seule l’abbesse s’est efforcée à la courtoisie mais il y en a au moins deux pour qui je suis aussi fréquentable qu’une pestiférée. C’est bon, vois-tu, de retrouver l’air libre !

Pour unique réponse Amélie étreignit sa sœur :

- Pardonne-moi ! Cela tient à ce que je suis toujours inquiète pour Maurice. J’ai craint…

- Que mon arrivée ne révèle sa cachette et n’amène ceux qui lui veulent du mal ? Je me suis arrêtée à Celle où j’ai laissé ma voiture et j’ai emprunté la sienne à Charlotte Berckhoff. Mais…

Aurore se figea : elle venait de remarquer que sa sœur était nettement plus volumineuse qu’à leur dernier revoir :

- Tu as grossi… ou bien tu es…

- Enceinte, oui ! Et j’espère que cette fois ce sera une fille !

Aurore retint une exclamation de contrariété. Les dernières couches de sa sœur, déjà pourvue de plusieurs fils, s’étaient mal passées. Au point que le médecin n’avait pas caché qu’une nouvelle grossesse pourrait être hasardeuse et qu’il serait préférable de l’éviter, mais allez donc faire entendre raison à un homme pour qui la guerre avait toujours été la grande affaire et qui considérait que c’était offenser Dieu que prendre, dans l’amour, certaines précautions. Malheureusement le mal était fait et faire connaître à Amélie le fond de sa pensée ne servirait qu’à l’alarmer inutilement.

- C’est pour quand ? se contenta-t-elle de demander.

- Dans cinq mois je pense. Encore trois ou quatre semaines et je rentrerai à Dresde. Frédéric ne veut pas que je retourne à Agathenburg où selon lui je serais trop seule !

- Et moi ! protesta sa sœur. J’existe, il me semble ? Je peux y aller avec toi…

- Evidemment… mais il préfère que je revienne auprès de lui…

« Il préfère surtout, pensa Aurore, s’éviter les sévères remontrances du Dr Cornelius qui ne lui mâcherait pas sa façon de penser, à cet égoïste ! » et tout haut elle émit :

- Pourquoi ne pas faire la route ensemble dans ce cas ? Plus tu attendras et plus elle sera pénible. En outre, la voiture qui m’attend à Celle est l’une de ces nouvelles « berlines » tellement plus confortables que nos carrosses !

Le visage de Mme de Loewenhaupt s’éclaira. La proposition la tentait :

- J’aimerais beaucoup mais… tu veux aller à Dresde ? Pour quoi faire ?

- Un certain nombre d'affaires à régler ! Et puis, il est temps de songer à l’avenir de mon fils ! Il n’est pas question de le cacher pendant des années. Il est né d’un grand prince et celui-ci doit lui assurer un sort conforme à sa naissance ! Ce sera désormais le but de mon existence.

- Je ne peux pas te donner tort : les situations les plus claires sont toujours les meilleures mais, je t’en conjure, ne te laisse pas emporter par tes impulsions ! Il se peut que tu trouves plus de changements que tu ne crois…

- Je m’y attends mais j’ai besoin de savoir sur quoi… ou sur qui je puis encore compter, ainsi que l’étendue actuelle du pouvoir de Flemming…

- Là je peux te répondre : il est chancelier et, si Frédéric-Auguste devient roi de Pologne, il sera Premier ministre. Autant dire vice-roi de Dresde tandis que son maître régnera à Varsovie !

- Cela ne me fait pas peur, affirma Aurore avec un sourire. Le jeu pourrait même être amusant lorsque je saurai ce qui reste de mon pouvoir sur un homme qui ne m’a pas vue depuis toute une année ! Va-t-il me trouver laide ?

La question s’adressait moins à Amélie qu’au miroir placé au-dessus d’une console et qui reflétait la lumière de deux chandeliers à neuf branches d'argent mais ce fut Mme de Loewenhaupt qui traduisit la réponse :

- Rassure-toi ! Tu es toujours aussi belle et il ne subsiste aucune trace visible de ce que tu as souffert à Goslar. Ton prince te retrouvera telle qu’il t’a quittée. Ton teint, tes cheveux, tes yeux, tout est parfait…

- Mais pas mon corps, murmura la jeune femme en se détournant pour s’adosser à la console. Il n’est plus hélas qu’une apparence !

- Tu continues à souffrir de ta blessure ?

- Moins, j’en conviens, mais elle reste présente et je redoute l’acte d’amour plus encore que je ne le désire ! Tu ne sais pas l’ardeur de ses assauts… Tu vois, ajouta-t-elle en prenant, sur une table, une délicate porcelaine chinoise, je suis comme ce vase où l’on ne met jamais d’eau. Sa forme garde sa pureté, ses couleurs leur éclat, mais la fêlure quasi invisible qu’il porte n’en existe pas moins !…

La lendemain, Aurore repartait après avoir longuement serré son enfant dans ses bras sans pouvoir retenir ses larmes. Dieu seul savait quand elle le reverrait ! Mais elle repartait seule, Amélie ayant jugé plus prudent de rentrer en Saxe par ses propres moyens. On se retrouverait à Dresde dans deux ou trois semaines…




Quinze jours plus tard, Aurore était de retour dans sa chère capitale de la Saxe mais choisit sagement de descendre chez les Loewenhaupt plutôt que dans la belle demeure qu’elle devait à la générosité de son amant princier et qui d’ailleurs, selon Amélie, n’était guère prête à la recevoir, la plupart des domestiques en ayant été enlevés. Elle voulait d’abord se montrer à la Cour afin de voir comment elle serait reçue. Et, son beau-frère s’étant rendu aux environs de Leipzig où il avait des terres, elle se trouva maîtresse de maison.

Après s’être donné quarante-huit heures pour se remettre des fatigues de la route, elle choisit intentionnellement la robe qu’elle avait portée lors de sa première visite à la Cour - satin blanc, velours noir avec des agrafes de rubis et de perles accompagnés de mignons souliers de satin rouge. Ce qui lui permit de constater qu'elle était aussi mince qu’avant sa maternité et que cette toilette lui allait toujours à la perfection. Puis elle commanda ses chevaux et se fit conduire au Residenzschloss à l'heure où la princesse douairière Anna-Sophia de Danemark, dont elle avait été fille d’honneur, tenait sa cour.
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