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			Principes d’édition

			Éditer un texte ancien en l’absence de manuscrit peut paraître facile, mais il s’agit souvent d’une opération complexe. Les savants du début du XXe siècle étaient d’habiles paléographes mais parfois de piètres éditeurs ; leur apparat critique pêche par son aridité, par la surabondance de notes ne contenant que des citations tronquées ou non sourcées, ou encore par le manque d’indications sur le contexte ou les identités des personnes. Avec son édition des Mémoires de son arrière-grand-père, le baron Paul Fain s’était cependant démarqué de ses pairs en livrant un volume remarquable tant par la clarté de son annotation que par la sûreté de sa transcription, même s’il avoua lui-même avoir choisi de supprimer quelques passages, nous privant peut-être d’informations que les historiens actuels pourraient trouver utiles.

			Pour cette présente édition, en l’absence du manuscrit original, il a été choisi faute de mieux de s’appuyer sur l’édition imprimée de 1908, d’en suivre l’orthographe et l’organisation des paragraphes. Les notes de bas de page prévues par l’auteur ont été respectées, mais celles ajoutées par Paul Fain ont été presque entièrement remplacées par une nouvelle annotation, prenant en compte les développements les plus récents de l’historiographie et commentant les passages les plus difficilement compréhensibles du texte, que ce soit sur des points relatifs aux institutions, à la chronologie ou à la biographie de certains personnages clés du Premier Empire. Des citations d’autres autobiographies ont été ajoutées en note, afin de compléter ou d’appuyer le témoignage de Fain. Quelques citations de mémoires ou de textes historiques et littéraires ont également été ajoutées en note, l’éditeur ayant cherché à identifier les textes utilisés par l’auteur, en se référant à des éditions déjà publiées de son vivant et dont il a pu avoir l’usage. Que le lecteur pardonne cette annotation double, prévue pour faciliter la lecture du texte et pour rendre hommage au labeur du baron Fain, émouvant mémorialiste, et au travail de son petit-fils Paul Fain, éditeur avisé dont le travail a éclairé des générations d’historiens de l’Empire1.



			
				
					1. L’éditeur tient à remercier M. le baron Edmond Fain et Mme Chantal Fain, qui ont bien voulu lui communiquer des informations et des documents concernant l’histoire familiale, ainsi que M. Jacques Garnier, grâce à qui il a pu avoir accès à une copie des lettres du baron Fain à son épouse ainsi qu’à plusieurs documents familiaux.

				
			

		



Préface : au travail avec Napoléon

Par Charles-Éloi Vial

Quand parurent en 1908 les Mémoires du baron Fain, le choc dans les milieux napoléoniens dut être rude. Plus de dix ans après l’admirable synthèse Napoléon chez lui : la journée de l’Empereur aux Tuileries, publiée par Frédéric Masson, un témoignage d’une portée absolument exceptionnelle et entièrement inédit, consacré précisément au même sujet, atterrissait sur les étals des libraires, et de la plume d’un des témoins majeurs de l’épopée !

Secrétaire de Napoléon, Fain n’était pas un grand politicien, mais plutôt un observateur avisé et un collaborateur de talent, davantage doué pour noter à la volée des décisions que pour les dicter lui-même. Il a longtemps fait partie de ces mémorialistes que les historiens citent mais dont on néglige la biographie. Des bureaux de la Convention aux ors du palais des Tuileries, il fut pourtant un habitué des arcanes du pouvoir depuis 1794 jusqu’à sa mort en 1836, ayant en outre bénéficié d’une ascension sociale hors du commun. Dès le Consulat, bien avant d’entrer au service de Napoléon, il s’était attaché à Hugues-Bernard Maret, tour à tour ministre secrétaire d’État et ministre des Relations extérieures, dont il fut toute sa vie un des fidèles. En 1806, son protecteur le fit engager au cabinet de l’Empereur, d’abord comme secrétaire-archiviste, puis comme secrétaire du cabinet en 1813. Fain fit donc toute sa carrière dans l’ombre de Maret puis dans celle de l’Empereur. Images de la fidélité, Maret et Fain figurent d’ailleurs côte à côte sur le célèbre tableau d’Horace Vernet représentant les Adieux de Napoléon à Fontainebleau. Si les deux hommes perdirent toutes leurs places au retour de Louis XVIII, ils les retrouvèrent brièvement en 1815. Dans les années qui suivirent, Fain se consacra à sa famille et à son épouse, élevant ses enfants Camille, Aimé, Eugène, Adèle-Agathe-Caroline et Adèle-Agathonie. Il revint ensuite brièvement aux affaires en devenant, de 1826 à 1836, le secrétaire de Louis-Philippe, duc d’Orléans puis roi des Français. À ce titre, il détint même pendant quelques mois un des petits portefeuilles du gouvernement, celui de l’intendance de la Liste civile. Tout en se cantonnant dans le rôle d’un collaborateur discret, Fain a donc su mener une belle carrière, celle d’un commis de bureau arrivé, à force de travail, à jouer dans la cour des grands.

Dans les dernières années de sa vie, Fain s’adonna aussi à l’écriture, produisant plusieurs travaux historiques tout en écrivant en parallèle ses Mémoires, description minutieuse du quotidien laborieux de Napoléon au sommet de sa puissance. Son témoignage est essentiel pour quiconque cherche à comprendre l’histoire de l’Empire et doit être placé à part dans la farandole des autobiographies plus ou moins fantaisistes, retravaillées ou mensongères mises en circulation depuis les années 1820. Bien que sincères dans leur démarche, ses Mémoires s’inscrivent dans le contexte politique et littéraire des lendemains d’Empire, époque de la construction d’une mémoire napoléonienne et d’une légende puissante qui vit encore de nos jours. Les autobiographies de Claude-François de Méneval et de Fain, les deux secrétaires de Napoléon, ont souvent été comparées, le texte de Méneval1 ayant parfois été jugé de meilleure facture que celui de son concurrent, que l’on accusa même de plagiat2. On doit cependant rappeler que Méneval publia son livre en 1845, bien après la mort de Fain. Ces similitudes plaident plutôt pour une parfaite complémentarité entre les témoignages des secrétaires, qui eurent tous deux le même privilège d’observer l’extraordinaire activité déployée par Napoléon. On doit en revanche reconnaître qu’une certaine rivalité semble s’être développée au fil du temps entre les deux hommes. En pleine campagne de Russie, en 1812, Fain se réjouissait ainsi de la maladie de son collègue, qui lui permettait d’être le seul à prendre en note les ordres de Napoléon : « On voulait bien m’écarter encore, mais cette fois cela n’a pas réussi : l’Empereur lui-même s’est expliqué et sa bonté se signale doublement en ordonnant au plus faible de rester derrière et au plus fort de ne pas quitter sa personne3. » Le Journal inédit de Méneval indique que Fain aurait même dansé de joie en apprenant sa démission en janvier 18134 ! Désir de plaire à l’Empereur ? Rêves de places, de dotations, de titres ? Ou encore frictions entre des collaborateurs forcés de supporter un maître de plus en plus exigeant ? Peut-être faut-il penser que Méneval et Fain étaient simplement fatigués de travailler ensemble et écrasés par une charge de travail qui ne faisait qu’augmenter à mesure que l’Empire déclinait, ce qui finit par causer leur brouille.

De tous les portraits de Napoléon, celui du baron Fain est peut-être un des plus sincères, mais également un des plus réfléchis. Il ne s’agissait d’ailleurs pas à proprement parler de « mémoires », titre choisi par les premiers éditeurs, mais d’un témoignage sur Napoléon5 réservé au cercle des enfants et des petits-enfants. Cependant, son auteur n’était naïf au point de croire qu’il resterait inédit. C’est par la volonté de Paul Fain, arrière-petit-fils du secrétaire de l’Empereur, que ce texte a été livré pour la première fois au public, aux éditions Plon-Nourrit et Cie, une des principales maisons spécialisées dans les publications d’autobiographies de la période révolutionnaire ou impériale. Le manuscrit, qui a été vu par Albert Vandal au début du XXe siècle6, n’a plus été consulté par d’autres historiens depuis cette époque, mais il était temps de proposer une nouvelle édition de ce texte célèbre, commentée à la lumière des travaux les plus récents, qui ne font que davantage ressortir l’intérêt de cette exceptionnelle description de Napoléon en action, écrite au soir de sa vie par un homme aussi discret que bien informé, habitué des arcanes du pouvoir quasiment depuis sa sortie de l’enfance.

Un secrétaire discret dans la tourmente révolutionnaire

On ne sait pas grand’chose des origines d’Agathon-Jean-François Fain, né le 11 janvier 1778 d’une famille originaire de Sainte-Marie-Laumont, dans le Calvados7, fils de Marie-Agathe Fournier et de Jean-François Fain, maître couvreur et entrepreneur des bâtiments de la Maison du roi installé dans le faubourg Saint-Antoine. Un portrait de famille au pastel conservé parmi ses descendants montre qu’il grandit dans un milieu aisé, au mode de vie proche de celui de l’aristocratie. Il semble avoir fait de bonnes études, tout comme son frère cadet Armand-Louis Fain, qui devint plus tard un des principaux imprimeurs parisiens. Une brève notice autobiographique rédigée à l’intention de ses enfants précise qu’il suivit des cours au collège Cardinal-Lemoine et au Collège de France, sans donner plus de détails. Il semble avoir favorablement accueilli la Révolution, les archives familiales conservant une « Ode sur la reprise de Toulon, par Fain, jeune républicain âgé de 16 ans, de la section de l’Indivisibilité, demeurant rue Antoine no 654 », datée de janvier 1794 et qui fut imprimée. Sortant à peine du collège, il aurait même été brièvement emprisonné au mois de juillet suivant, après avoir été considéré à tort comme un partisan de Robespierre.

Quelques semaines plus tard, Fain commença sa carrière par la petite porte en étant engagé, peu de temps après la chute de l’Incorruptible, dans les bureaux d’un des comités de la Convention8. Son entrée pourrait être comprise comme une tentative de réparation vis-à-vis de sa famille, déjà marquée par la Terreur. Son cousin germain, le journaliste Jean-Louis Fain, né en 1771, était présent à Lyon au moment où la ville s’était soulevée contre la Convention en juin 1793. Il s’était opposé au jacobin Challier avant d’être victime de la violente répression menée par Fouché et Collot d’Herbois, qui l’avaient fait guillotiner au mois de novembre suivant9.

Pourtant, on doit d’emblée mentionner à ce sujet une omission : Fain a en effet prudemment prétendu dans ses œuvres ultérieures avoir été engagé au comité militaire, institution fort discrète du gouvernement révolutionnaire, chargée de dossiers secondaires et qui n’employait que 17 commis, connus grâce aux archives10. Bien au contraire, on retrouve son nom dans les états de personnel du comité de Salut public, qui employait 377 personnes. Ce comité, de loin le plus puissant de la Convention, conservait la mainmise sur une bonne partie des affaires relatives à la gestion de la guerre en cours sur toutes les frontières de la République11, et disposait par conséquent d’une section de la Guerre au sein de laquelle fonctionnait un bureau topographique créé en l’an II, dont la principale mission était de tenir à jour les archives concernant les affaires militaires ainsi que le tableau et les cartes des mouvements des armées françaises et ennemies. Le nom de Fain apparaît ainsi dans les listes du personnel du comité de Salut public comme commis modestement payé 225 livres par mois à partir de septembre 179412. Dans une période de crise, où les Parisiens souffraient de la faim, où le travail était rare et l’assignat si dévalué que les échanges se faisaient presque tous sur la base du troc, une place dans l’administration était plus qu’une aubaine : une planche de salut.

Cette petite inexactitude était passée inaperçue depuis près de deux siècles, le fonctionnement administratif de la Convention étant toujours mal connu. Au moment de publier ses premiers ouvrages, Fain souhaitait sans doute faire oublier son ancienne appartenance à une institution par trop associée au souvenir de la Terreur, qui sentait toujours le soufre sous la Restauration. Il ne fut probablement pas le seul à vouloir faire oublier son passage au comité de Salut public, les archives antérieures à la mort de Robespierre ayant curieusement disparu. Dans les documents subsistants, on retrouve pourtant quelques noms connus, comme celui de Reinhard, futur ministre des Relations extérieures, ou de Lagarde, qui devait devenir secrétaire général du Directoire. Quoi qu’il en soit, en pleine période de la Convention thermidorienne, au moment du démantèlement du système de Terreur, le travail ne manquait pas et Fain se fit sans doute remarquer par l’ampleur de son labeur. Selon les archives familiales, il aurait été rapidement envoyé à Lyon en qualité de secrétaire des bureaux de la 19e division militaire, et ne serait rentré à Paris qu’en mars 1795.

Il existe un portrait émouvant du jeune Fain dans les Mémoires de Jean-Baptiste Grivel, un jeune homme de Brive-la-Gaillarde, ancien volontaire de l’an II venu à Paris tâcher d’obtenir le congé définitif de son père, qui s’était battu jusqu’en 1794 avant de demander à rentrer dans ses foyers. Ballotté d’un bureau à l’autre, sans le sou, tâchant d’attirer l’attention sur son dossier auquel il ne manquait qu’une signature et un tampon, il finit par solliciter une place d’employé de bureau à la Convention, grâce au soutien des députés Pierre Delbrel et Jean-François Goupilleau de Fontenay. Son quotidien dut fortement ressembler à celui de son collègue : « Je gagnais 50 francs par mois. C’était énorme, bien qu’en assignats, parce que à cet argent de papier étaient jointes quelques distributions d’huile, de savon, de chandelle… sans compter le pain qu’on avait à la section. […] Il résultait de tout cela qu’on vivait à la diable, mais qu’enfin on vivait, et c’était beaucoup alors. » Fain ayant été rapidement promu chef de bureau, Grivel put à son tour monter en grade et devenir commis de bureau, payé 1 600 livres par an. Dans les bureaux, on se donnait toujours du citoyen, le tutoiement était de rigueur, mais « on commençait à respirer à la suite de la chute de Robespierre, [même si] la compression exercée par le comité de Salut public n’en durait pas moins toujours, et si le sang ne coulait plus sur les échafauds. […] Les théâtres étaient pleins chaque soir, et je me rappelle le plaisir indicible que j’éprouvais lorsque Fain, mon chef de bureau, s’étant procuré des billets, voulait bien m’emmener avec lui au Français13 ». Voilà donc Fain, admirateur de Mademoiselle Mars et de Talma, de Dazincourt et de la Dugazon… Le témoignage de Grivel donne quelques éléments sur ce grand jeune homme désargenté, passionné de théâtre et de littérature, déjà mûr pour son âge, dont le père tâchait de conserver son statut social tout en donnant des gages de fidélité au nouvel ordre des choses : il avait notamment fait de multiples et vaines tentatives auprès du bureau de liquidation de la dette des émigrés pour récupérer les 120 000 livres que lui devait encore le prince de Condé. Après la chute de Robespierre, on retrouve le père du futur baron Fain au sein de l’administration municipale parisienne, à l’époque où la Commune insurrectionnelle avait été remplacée par une administration contrôlée par la Convention14. Il fut membre du comité civil de la section de l’Indivisibilité en 1795 puis de l’administration municipale du 8e arrondissement de Paris l’année suivante. Il fit ensuite partie en 1798 de la commission des contributions directes du canton de Paris chargée de fixer l’assiette de la contribution foncière, de la contribution personnelle et mobilière, de celles des portes et fenêtres ainsi que des patentes15. Sa participation est notamment connue par une signature au bas d’une pétition adressée au Conseil des Cinq-Cents en l’an VI16.

Dès cette époque, Fain eut peut-être l’occasion de croiser un certain Napoléon Bonaparte, qui fréquentait le cabinet topographique du comité de Salut public. Après les émeutes du 1er prairial an III [20 mai 1795], il suivit les députés Delmas, Laporte et Goupilleau de Fontenay, tous trois placés à la tête de la commission militaire chargée de diriger et de maintenir sous contrôle la Garde nationale parisienne, qui établirent leur quartier général rue des Capucines, à l’hôtel de la 1ère division militaire. Il y fut aux premières loges pour assister à l’histoire en train de se faire, cette commission ayant joué un grand rôle dans la répression de l’insurrection royaliste du 13 vendémiaire an IV [5 octobre 1795], celle-là même qui propulsa d’un seul coup le jeune général Bonaparte au premier rang.

Des bureaux du Directoire à ceux des consuls

Au moment de l’instauration du Directoire quelques semaines plus tard, Fain sut admirablement rebondir. Encore au service de Delmas, Laporte et Goupilleau, il ne prêta pas la main au déménagement des bureaux du secrétariat du comité de Salut public, qui quittèrent définitivement les Tuileries le 14 brumaire an IV pour s’installer au Luxembourg et former le nouveau secrétariat du Directoire17. Craignant de perdre son emploi avec la dissolution du comité militaire qui l’employait, Fain signa une demande de place de sous-chef le 28 novembre 1795 [7 frimaire an IV]18, et il fit son entrée au service des directeurs le 5 janvier 1796 [15 nivôse suivant], comme de nombreux autres employés de la Convention rappelés au même moment. Quelques jours plus tard, à l’occasion de l’anniversaire de l’exécution de Louis XVI, il signa une déclaration de « haine implacable à la royauté et d’attachement inviolable à la République19 ».

Noyé au milieu des 132 autres employés engagés à la même époque20, Fain était alors « commis d’ordre » à la division des procès-verbaux, où il travaillait avec un nommé Lavollée. Le fonctionnement des bureaux du Directoire a été peu étudié. On sait qu’il existait une division générale supervisant le travail de tout le personnel ; plusieurs divisions pour la correspondance, les procès-verbaux, les nominations, la Marine, la Justice et les Finances ; un service des archives, un bureau des lois et un autre consacré à l’examen des papiers publics ; sans oublier les bureaux militaire, diplomatique et de l’Intérieur. Le personnel était encore payé en assignats, très dévalués, d’où son salaire en apparence élevé de 6 000 livres par quinzaine, qui correspondait aux émoluments fixés pour les employés de 1re classe21. Sa position étant assurée, Fain put envisager de fonder un foyer et se maria le 4 mars 1796, à l’âge de dix-huit ans, avec Adélaïde-Sophie Lelorgne d’Ideville (1778-1826), fille d’un ancien receveur du Trésor royal et sœur aînée d’un des collègues de Fain, François Lelorgne d’Ideville, né en 1780. Ce dernier était entré à l’âge de quinze ans dans les bureaux de l’état-major de la division militaire de Paris, établi aux Tuileries. Au moment de la journée du 13 vendémiaire, il y avait pris en note les ordres du général Bonaparte, chargé par la Convention de réprimer l’insurrection à coups de canon22.

En floréal an IV [avril-mai 1796], Fain passa d’un seul coup de la 31e à la 3e position sur l’organigramme des bureaux du Directoire en étant nommé chef du bureau de rédaction de la division générale, un poste payé 325 livres mensuelles, dont une partie versée en assignats et le reste en numéraire, l’argent métallique étant toujours rare23. À la même époque, il fallut d’ailleurs renvoyer certains employés que l’on ne pouvait plus se permettre de garder et pendant un temps, les fonctionnaires publics furent même directement payés en blé24. Fain était alors sous les ordres d’Aubusson et de Pierre, chefs de la division centrale, mais il lui arrivait de travailler avec Joseph-Jean Lagarde, le puissant secrétaire général du Directoire. Il fut ainsi chargé de sélectionner une partie des candidats qui aspiraient à un poste au Luxembourg25, recevant de nombreuses candidatures plus ou moins improbables tout en tissant des liens avec les hommes forts de l’époque, tels l’inamovible directeur Barras, mais aussi Clarke, alors secrétaire du directeur Carnot26.

Fain fit plus ample connaissance avec le général Bonaparte dans les derniers mois de l’année 1796, à la suite d’une mission en Italie qui dura plus de quatre mois mais qui est toujours mal connue. Quelques documents suggèrent qu’il y aurait été envoyé comme secrétaire, dans le cadre des négociations préliminaires du traité de Leoben, signé avec l’Autriche le 17 avril 179727. Il n’en subsiste plus qu’une lettre à sa jeune épouse datée du 10 octobre 1796 [19 vendémiaire an V], citée par Paul Fain : « Je sors de chez Bonaparte, il m’a fait le meilleur accueil ; Mme Bonaparte m’a dit qu’elle souffrait de me voir à l’auberge et qu’elle ne voulait pas que j’eusse d’autre table que la sienne ; je lui ai donné la main pour aller ce soir au théâtre ; elle est très aimable, n’affecte pas de grands airs et possède parfaitement l’art de mettre son monde à l’aise. »

Revenu à Paris en nivôse an V [décembre 1796-janvier 1797], Fain passa à un nouveau poste, celui de chef de la division de la correspondance générale, qu’il ne quitta plus jusqu’au coup d’État du 18 Brumaire28. Il y dirigeait 15 personnes et fit même brièvement travailler son père sous ses ordres comme surnuméraire, pour un maigre salaire de 75 livres par mois : les temps étaient toujours durs29… Il joua donc un rôle clé au sein de l’administration directoriale, ses fonctions le mettant en rapport avec les cinq chefs de l’État, comme le décrit un document de l’époque :

On remet à cette division tout ce que la correspondance journalière offre d’important. Ces pièces sont analysées à mi-marge et remises chaque jour au secrétaire général pour être transmises au Directoire. Les décisions sont annotées sur la marge blanche de l’analyse. Tous les rapports des ministres, quel que soit leur objet et sur lesquels il n’a pas été prononcé en séance sont déposés dans cette division, là se fait sur une feuille séparée pour chaque ministère, et à mi-marge, le résumé des rapports et des propositions du ministre. Ce résumé exact et précis présente toujours, autant que possible, une question à résoudre par un oui ou un non, un adopté ou un refusé. Ces sept feuilles sont remises chaque matin au secrétaire général qui les soumet aux membres du Directoire ; ceux-ci après avoir répondu en marge aux diverses questions remettent leurs feuilles au secrétaire général qui les rassemble et rédige ou fait rédiger les arrêtés ou lettres que ces décisions nécessitent. Le tout est ensuite soumis à la signature du Directoire30.

À ce résumé des tâches quotidiennes de la division de la correspondance générale, on doit ajouter quelques remarques sur les méthodes de travail en vigueur dans les bureaux du Directoire. On y rédigeait les rapports à mi-marge afin de laisser de la place pour les annotations ; les arrêtés étaient mis au propre sitôt les décisions prises ; les lettres ou décrets soumis dans la journée à la relecture puis à la signature ; et les moindres lettres reçues ou envoyées systématiquement résumées dans des registres. Cette organisation énergique évoque furieusement le fonctionnement de la secrétairerie d’État mise en place par Bonaparte après le 18 Brumaire, et plus encore les habitudes de travail du cabinet de l’Empereur que Fain décrit dans ses Mémoires. Tout en insistant sur l’originalité des méthodes mises en place par Napoléon, le baron ne parvient pas à faire oublier que celles-ci étaient infiniment redevables au Directoire. Comme l’avait remarqué l’historien Pierre Caron en 1908, « il est remarquable que, de l’aveu même de Fain, [la secrétairerie d’État], qui a été la clé de voûte de l’administration impériale, date du Directoire ; Napoléon, la trouvant bien organisée, l’a conservée31 ».

Néanmoins, si la division dirigée par Fain était performante, la répartition du travail entre les autres bureaux laissait à désirer. Chaque affaire était par exemple examinée et enregistrée successivement à la division centrale, à la division de la correspondance générale puis dans les bureaux dont les attributions correspondaient aux compétences des sept ministères existant à l’époque. « De ces cascades, il résulte des lenteurs, des dépenses multipliées pour frais de bureau, et une atteinte à l’esprit de la Constitution, puisque les ministres dans un grand nombre de cas se trouvent les premiers commis des premiers commis du Directoire, et n’ont plus qu’une responsabilité illusoire32 », se plaignit ainsi Fain dans les derniers mois du régime.

Les méthodes de travail adoptées par la pentarchie placée à la tête du pays ne facilitaient pas non plus la tâche de leurs subordonnés. Chaque jour, les directeurs, qui n’avaient pas le droit de réunir le gouvernement au complet, se retrouvaient au Luxembourg et recevaient à tour de rôle les ministres avec qui ils étudiaient les affaires en cours. Conformément à une habitude prise dans les comités de la Convention, les décisions à prendre et les lettres à envoyer étaient notées au fil de la réunion et chaque séance donnait lieu à un procès-verbal, rédigé par Lagarde en tant que secrétaire général, ou par un chef de bureau, à l’instar de Fain : on retrouve là aussi une habitude qui perdura avec Napoléon33. Enfin, chaque directeur entretenait une correspondance particulière sur les domaines de compétence qui lui étaient propres, comme l’armée ou les affaires étrangères. Pour résumer, la tâche qui incombait à la division de la correspondance générale était écrasante. En l’an VII, Fain finit d’ailleurs par se plaindre auprès de Lagarde de l’organisation peu rationnelle du Luxembourg : « Le nombre des employés du Directoire a tellement été réduit au nombre qu’exigeait la besogne que s’il y a addition de travail, il doit y avoir addition de travailleurs34. » Dans la liste des commis qui furent engagés pour le soulager, on retrouve Louis-François Bary35, qui devait par la suite le seconder sous l’Empire.

En plus de leur encombrant appareil administratif, les cinq chefs de l’exécutif avaient par ailleurs monté au Luxembourg une véritable « Maison », certains n’hésitant pas à mener grand train tout en gouvernant en véritables dilettantes, tel Barras, qui passait le plus clair de son temps dans son château de Grosbois : la liste du personnel du Luxembourg comporte plus de 150 noms, dont une pléthore de domestiques, de valets, frotteurs et autres palefreniers36. Dans les bureaux, certains employés ne fournissaient aucun travail, tel Laurent Lecointre, ancien conventionnel régicide à qui Barras avait procuré une sinécure37. Dans cette atmosphère de cour renaissante, les directeurs ne parvinrent jamais à créer un climat propice à la bonne gestion des affaires courantes. De ce côté-là aussi, le nouveau régime allait apporter bien des changements.

 

Au lendemain du coup d’État du 18 Brumaire, Fain entra au service de Bonaparte, tout comme Lagarde et plusieurs autres collègues. Il officia d’abord à la division des archives du gouvernement installée dans l’entresol de la grande galerie du Louvre38. Il échangea sa première lettre avec le nouveau secrétaire d’État Hugues-Bernard Maret le 27 décembre 1799 : elle est relative à la publication au Moniteur des procès-verbaux de la première séance du Sénat conservateur, qu’il venait d’archiver39. Les deux hommes ne se connaissaient sans doute pas auparavant, le futur ministre, longtemps prisonnier en Autriche à l’époque révolutionnaire, ayant été tenu à l’écart des affaires sous le Directoire. Dans les mois qui suivirent, l’action de Fain au service des archives apparaît au détour de certains dossiers, notamment de ceux, encore en cours, de l’époque de la Convention ou du Directoire, qu’il fallait transférer aux Tuileries40. Sans être mêlé de près à l’exercice quotidien du pouvoir, il lui arrivait d’être chargé de petites missions pour Bonaparte, faisant par exemple insérer certains articles dans des journaux sur son ordre41. Son zèle fut sans doute remarqué par le Premier consul, qui lui accorda, ainsi qu’à ses collègues des archives, une prime pour l’an XI42.

Dès 1803, Fain réintégra les Tuileries où il avait travaillé à l’époque de la Convention. Il devint secrétaire de Maret, qui semble l’avoir particulièrement apprécié, puisqu’il l’invitait parfois à dîner43. Il se rapprochait du pouvoir et se retrouvait chargé de dossiers de plus en plus importants : en 1804, c’est par exemple à lui que Maret fit appel afin de retrouver de toute urgence dans les archives des renseignements sur l’organisation de la Liste civile accordée à Louis XVI comme roi des Français entre 1790 et 1792, Napoléon ayant remis cette loi en vigueur et récupéré les palais, les forêts ainsi que la dotation annuelle de 25 millions de francs au moment de la proclamation de l’Empire44.

Fain au combat

Une si belle carrière ne pouvait pas se poursuivre sans un baptême du feu. En 1805, Fain accompagna Maret lors de la première campagne d’Autriche. Avant de traverser le Rhin, il fut initié à la Loge impériale des francs chevaliers45, qui s’était temporairement établie à Strasbourg où résidait l’impératrice Joséphine46. Fain se retrouvait en bonne compagnie dans cette loge à laquelle appartenaient l’archichancelier Cambacérès, le maréchal Davout, le médecin Desgenettes, l’administrateur de la Bibliothèque impériale Bon-Joseph Dacier, le tribun Carrion-Nisas, le baron de Bausset, préfet du palais impérial, le trésorier de la Couronne Estève, le premier chambellan Rémusat, le secrétaire de Joséphine Deschamps, sans oublier Maret et Talleyrand. Il prit part à plusieurs cérémonies maçonniques en présence de Joséphine : « Nous sortons d’une fête charmante que la loge vient de donner à l’impératrice. Le banquet était très bon et pour les maçons c’est tout47 », raconta-t-il à son épouse. Si Fain ne fut pas un maçon très actif, cette admission lui ouvrit sans doute certaines portes… d’autant plus qu’il donna durant cette campagne de réelles preuves de son dévouement et de son sang-froid. Il parvint en effet à faire fonctionner la secrétairerie d’État dans des conditions terribles, ballotté à la suite des voitures du quartier général, dormant sur la paille dans des granges tout en se nourrissant de quignons de pain. Il en parla à son épouse, sur un ton presque badin, destiné à la rassurer :

Notre marche est tout à fait militaire. On va au pas : deux chasseurs d’escorte protègent nos voitures, ils ont la carabine au poing ; viennent ensuite les deux berlines tirées par des chevaux de paysans mis en réquisition ; à la portière du ministre est le maréchal-des-logis qui commande l’escorte […]. C’est ainsi que nous cheminions à travers des villages pillés et presque déserts ; à la couchée nous jetons des matelas sur le carreau et nous par-dessus. Voilà quatre jours que je n’ai quitté ni bottes ni éperons sans être trop fatigué ; tout cela est très supportable et je me porte à merveille […]. Je te dirai que je fume la pipe comme un caporal et que j’ai laissé pousser mes moustaches48.

Ce jeune gratte-papier à l’aise au milieu des grognards ne pouvait qu’attirer l’attention de l’Empereur… Napoléon était justement à la recherche d’un « secrétaire en second ». Ses anciens aides de camp du Consulat comme Duroc, Lauriston ou Clarke étaient désormais trop occupés pour suppléer au travail de Méneval, le secrétaire en titre depuis 1802. En outre, il fallait classer les papiers qui s’accumulaient dangereusement dans les pièces annexes du cabinet. Conscient que ses talents pouvaient servir, Fain, qui avouait à son épouse en avoir assez d’être sur les grands chemins, fit donc acte de candidature, avec le soutien de Maret et de Méneval. Dans son esprit, le traité avec l’Autriche qui venait d’être signé allait instaurer une paix durable, et un poste auprès de l’Empereur devait lui garantir de rester à Paris profiter de sa famille…

Le 3 février 1806, l’Empereur dicta un décret réglementant le fonctionnement de son cabinet et fit dans la foulée entrer Fain à son service. Cet engagement était certes une promotion pour notre homme, dont les mérites étaient ainsi reconnus par Napoléon lui-même, mais aussi le signe d’un accroissement de l’emprise de l’Empereur sur l’appareil d’État. Fain conserva ainsi la mainmise sur les archives du gouvernement, tout en devenant responsable de celles du cabinet de l’Empereur, ce qui lui permit de les trier à sa guise et de ne verser que le strict minimum au Louvre, dans un local dont il garda la clef49.

Tout juste promu et nommé chevalier de la Légion d’honneur, Fain n’eut guère le temps de se réjouir de sa nouvelle proximité avec le pouvoir puisqu’une nouvelle campagne le ramena de l’autre côté du Rhin. Il ne perdit pas contact avec Maret, avec qui il était amené à travailler, les deux hommes étant toujours lancés à la suite de l’Empereur avec des papiers à signer entre deux batailles : « J’envoie un courrier pour savoir où est le quartier impérial […]. Nous ne savons pas où nous rendre et nous brûlons d’impatience. Nous avons acheté près de Bamberg un équipage à la légère, mais 3 journées dont la première de 14 lieues, la seconde de dix, la troisième de 14 dans des chemins affreux ont mis nos rosses sur les dents50 », écrit-il au plus fort de la campagne. Fain, qui aspirait à une vie plus paisible, tomba cependant sous le charme de Napoléon, et il préféra bientôt courir d’un bout à l’autre de l’Europe sous ses ordres plutôt que de rester à Paris. Il s’en excusa auprès de son épouse : « Il inspire le dévouement d’un coup d’œil à tout ce qui l’entoure, et c’est une magie du regard dont on ne se doute pas dans le monde. J’entre dans ces détails, ma chère amie, pour que la facilité avec laquelle je supporte nos séparations ne soit pas taxée par toi d’indifférence. Si je porte ma chaîne, c’est du moins avec un sentiment qui en allège le poids. Je ne sers pas seulement qui je dois servir, je sers qui je veux, qui j’aime servir51. »

Se donner les moyens de gouverner

Il ne paraît pas inutile ou superflu de proposer au lecteur, en guise de prélude à la lecture de ces Mémoires, une brève analyse du travail quotidien de Fain, de manière à faire ressortir quelques éléments matériels ou chronologiques qui devaient lui sembler si évidents qu’il n’en fit pas état dans son texte. Il faut d’abord clairement définir ce qu’était ce « cabinet de l’Empereur », expression désignant à la fois la pièce où le souverain travaille et l’organe chargé de l’assister dans sa tâche. Ce cabinet ne s’était que progressivement mis en place. Dans ses premiers mois passés à la tête de l’État, la mainmise du Premier consul sur les rouages du gouvernement était loin d’être complète et il ne disposait encore que d’un seul secrétaire, Louis-Antoine Fauvelet de Bourrienne, un de ses anciens camarades du collège de Brienne. Quelques rares serviteurs entouraient Bonaparte, qui se levait aux aurores et commençait sa journée par une réunion de travail avec les deux autres consuls, Cambacérès grommelant souvent de devoir se réveiller si tôt52. Suivaient les audiences, le déjeuner, le conseil des ministres ou le Conseil d’État, et une seconde conférence avec Cambacérès et Lebrun. Entre les réunions se succédaient les séances de travail en tête-à-tête avec Bourrienne. Bonaparte étudiait les dossiers et la correspondance reçue, examinant tour à tour le répondu, les documents déjà étudiés finissant généralement par terre, le courant, avec les affaires du jour, et enfin le suspens, celles qui méritaient un rapport supplémentaire ou une période de réflexion. Quand son secrétaire était trop occupé, ses aides de camp prenaient le relais pour noter les lettres qu’il dictait. Pour finir, le secrétaire d’État Maret, au départ peu assidu, avait fini par s’habituer aux exigences du maître et se présentait chaque après-midi avec les décrets à faire signer53.

En avril 1802, Bourrienne, empêtré jusqu’au cou dans des malversations financières, s’était vu imposer un collaborateur en la personne du jeune Claude-François de Méneval, auparavant au service de Joseph. Une fois ce dernier formé, en octobre, Bourrienne quitta définitivement le service, préférant démissionner plutôt que de subir un renvoi. Bonaparte savait la chose inévitable, mais il en fut navré, au point de s’en ouvrir à Méneval : « Vous voyez comme je suis malheureux. Je connais cet homme depuis l’âge de sept ans. Je ne puis croire qu’il ne revienne pas sur cette décision funeste54. » À la même époque, le Premier consul subit aussi le contrecoup du surmenage et fut malade pendant plusieurs semaines, au point d’être incapable de gouverner55. Il se remit grâce au médecin Corvisart qui lui conseilla de faire plus d’exercice et de dormir davantage. Comprenant qu’il ne pouvait pas tout faire lui-même et qu’il lui faudrait apprendre à se décharger de certaines tâches sans pour autant déléguer, Bonaparte ne mit guère de temps à « professionnaliser » sa pratique du pouvoir.

Formellement constitué à partir de 1802, le cabinet devint après la proclamation de l’Empire un organe dépendant de la Maison de l’Empereur, placé sous la tutelle du grand chambellan, poste confié à Talleyrand jusqu’en janvier 1809, puis au comte de Montesquiou. Ce grand officier de la cour hérita par conséquent de la tutelle de la petite équipe de collaborateurs, tous triés sur le volet, qui permettaient à Napoléon de gouverner. Sur les 295 personnes employées par le grand chambellan en 1812, 27 servaient au cabinet de l’Empereur56. Cachés aux yeux des courtisans, ils formaient un véritable îlot du secret, vivant en parallèle de la cour tout en participant à son fonctionnement.

 

Dès le Consulat, Napoléon s’était également soucié de mettre en scène ces fameux cabinets où il exerçait son pouvoir, qui furent pensés pour correspondre à ses habitudes de travail, mais aussi pour en imposer aux ministres, aux diplomates et aux conseillers accueillis pour des entretiens ou des audiences. À Malmaison, les architectes Percier et Fontaine avaient conçu à l’été 1800 un cabinet de travail voûté orné de peintures murales et de boiseries, ressemblant selon certains contemporains à une sacristie57 : Fain ne l’a guère fréquenté, les séjours dans le château de Joséphine s’étant raréfiés à partir de 1806. Aux Tuileries, à Saint-Cloud, puis dans les palais aménagés à partir de 1804, Fontainebleau, Rambouillet, Trianon, Compiègne, ainsi que Laeken en Belgique, les espaces de travail réservés à l’Empereur furent tous aménagés de la même façon : un bureau-bibliothèque richement meublé et bien fourni en livres, un arrière-cabinet et un cabinet topographique. Cet aménagement fut même réglementé par un décret du 3 février 180658. Napoléon tenait également à disposer partout de bureaux mécaniques, livrés par l’ébéniste Jacob-Desmalter, également fournisseur des superbes boiseries ornées de bronzes à motifs néoclassiques livrées pour le cabinet de travail de Compiègne en 1808.

Ces pièces tenaient un discours savant sur la nature du pouvoir consulaire puis impérial, plaçant l’occupant des lieux sous de prestigieux auspices. À Malmaison, des fresques représentant les grands écrivains de l’Antiquité et de l’Ancien Régime mettaient en scène la France comme héritière de la civilisation gréco-romaine. À Saint-Cloud, les bustes des grands hommes de l’Antiquité décoraient depuis 1802 le cabinet de Napoléon, situant ce dernier à l’aboutissement d’une longue chaîne remontant à César et Alexandre. À Compiègne, le cabinet de travail fut orné d’un plafond peint par Girodet représentant Minerve entre Apollon et Mercure, allégorie de l’Empereur guerrier entouré des dieux des Arts et du Commerce, tandis que des figures dans les caissons vinrent évoquer la Guerre, la Prudence, la Poésie, l’Histoire, l’Astronomie, la Navigation, l’Abondance, le Commerce, l’Architecture, la Tragédie et la Comédie, programme iconographique pensé pour exalter le rôle multiple du souverain. D’un point de vue plus pratique, Napoléon avait partout réclamé la présence de paumiers, des fauteuils confortables permettant de lire en se chauffant les pieds à la cheminée, de serre-papiers et de cartonniers destinés au rangement des documents. Comme Fain l’évoque dans ses Mémoires, l’Empereur avait lui-même dessiné un modèle de table en forme de violon où deux personnes pouvaient travailler en tête-à-tête. Les cabinets de travail, qui se ressemblaient beaucoup d’une résidence à l’autre, faisaient des palais des lieux idéalement adaptés à la représentation comme à l’exercice du pouvoir.

Le rôle des secrétaires

Même s’il tenait à être au centre de tout, Napoléon ne travaillait jamais seul. Confinés dans le cabinet de travail de l’Empereur dont ils ne sortaient que par un corridor de service, ses deux secrétaires « vivaient si retirés qu’il est des chambellans qui, après avoir servi quatre années au palais, ne les avaient jamais vus59 ». Gardant en mémoire la disgrâce de Bourrienne, ses successeurs se cantonnèrent au rôle de « machines à écrire ». Comme le remarque Mollien, longtemps ministre du Trésor public : « Napoléon attachait un grand prix à la discrétion et les deux ou trois secrétaires particuliers qu’il employait avaient cette vertu au plus haut degré. Ils avaient besoin d’y joindre autant de patience que d’intelligence. Aucune de ces qualités ne leur manquait. Ces confidents nécessaires de toutes les pensées d’une tête qui dominait les destinées de tant d’autres têtes et les plus grands intérêts du monde semblaient eux-mêmes étrangers au monde ; on ne les voyait nulle part60. » Les deux hommes, travaillant jour et nuit, étaient grassement rétribués, avec un copieux salaire de 25 000 francs annuels auxquels s’ajoutaient 12 000 francs pour « frais de bureaux ». Le revers de la médaille était de devoir supporter une vie quasi-monacale, comme l’écrit encore Mollien : « Un soir, en cherchant devant moi dans son cabinet intérieur quelques notes sur une des petites tables réservées à ses secrétaires, il trouva et lut à voix haute ce commencement de lettre : depuis trente-six heures je n’ai pas pu m’écarter du cabinet… Le billet était destiné à sa femme, qui habitait près des Tuileries. Vous voyez, me dit Napoléon, qu’il trouve encore le temps d’écrire des douceurs et il se plaint !61 »

Hommes de confiance, les secrétaires de l’Empereur étaient au courant de bon nombre des secrets de leur maître. Méneval s’occupait par exemple de la police parallèle qui surveillait les salons littéraires parisiens en recrutant des informateurs parmi les hommes de lettres désargentés ou chez des anciennes gloires de la Révolution ou de la contre-révolution, tels le censeur Desrenaudes, l’ancien conventionnel Barère, ou encore Mme de Genlis62. Fain prêta pour sa part la main à une affaire bien plus trouble. Le préfet de police de Paris, Étienne-Denis Pasquier, parle dans ses Mémoires d’une opération de police menée par ses soins au début de l’année 1812, qui visait au démantèlement d’un atelier de faux-monnayeurs. Le jour de la descente de police, à sa grande surprise, il découvrit que cet atelier était dirigé par Desmarest, du ministère de la Police, qui s’était improvisé faux-monnayeur en s’associant avec l’imprimeur Fain, frère du secrétaire de l’Empereur63, qui produisait de faux billets destinés à financer les achats massifs de vivres pour l’armée française lors de la future campagne de Russie, en déstabilisant par la même occasion les finances ennemies.

Une position si privilégiée explique aussi les faveurs. Le discret Méneval fut ainsi fait baron le 15 août 1809, jour du quarantième anniversaire de l’Empereur, manière de reconnaître l’importance de ce collaborateur, un des rares capables de prendre en note ses dictées et de lire son écriture. Fain devint lui aussi baron le même jour, puis maître des requêtes en service extraordinaire le 4 janvier 1811. Plusieurs dotations et gratifications firent des deux secrétaires de véritables notables. Méneval toucha ainsi 100 000 francs en octobre 1807, et encore 100 000 francs un an plus tard64 ! En plus de sa pension annuelle de 3 000 francs accordée le 15 août 1808, d’une dotation de 12 000 francs sur l’île de Rügen en Poméranie suédoise accordée en 1810, d’une autre de 10 000 francs sur le Mont-de-Milan offerte en 1811, Fain reçut en outre une gratification de 25 000 francs, qui semble l’avoir aidé à se dépêtrer de quelques soucis d’argent en septembre 181065. Les deux hommes mirent fort naturellement en place des mécanismes de défense afin de protéger leur situation privilégiée, en se créant un réseau d’amis et d’obligés. Dès 1800, Fain était ainsi parvenu grâce à ses relations avec Maret à faire nommer son père aux fonctions de conseiller de préfecture du département de la Seine, avant de lui obtenir la décoration de l’ordre de la Réunion en 181266. Néanmoins, leur proximité avec le maître de l’Europe leur valait aussi d’être perpétuellement importunés par des solliciteurs, vagues connaissances ou cousins éloignés, qui souhaitaient tous obtenir une place grâce à leur faveur67 !

 

En plus de Méneval et de Fain, ses collaborateurs les plus proches, Napoléon disposait aussi d’un secrétaire « du cabinet », rétribué 25 000 francs par an, et dont le titre était honorifique, même s’il permit à plusieurs personnages importants de faire leurs armes auprès de l’Empereur : le futur maréchal Henri-Jacques-Guillaume Clarke remplit ainsi plusieurs missions militaires importantes avant de devenir ministre de la Guerre en 1807. Son successeur, le baron Édouard Mounier, futur ministre de la Police de Louis XVIII, se cantonna à la direction de l’équipe des traducteurs de l’Empereur avant d’être nommé intendant des bâtiments de la Couronne en 1813. L’officier du génie Charles-François Desponthons l’avait rejoint en 1808 comme « secrétaire du cabinet en second », chargé en réalité de la planification des campagnes militaires.

Pour assister les secrétaires, les deux gardes du portefeuille Hangel et Landoire se relayaient pour surveiller les papiers, veiller au chauffage et à l’éclairage des bureaux tout en jouant le rôle d’huissiers. L’homme de lettres Jean-Marie Deschamps, nommé « secrétaire rapporteur des pétitions », poste payé 12 000 francs par an, était de son côté chargé d’examiner les pétitions et les demandes de pensions qui parvenaient par milliers à l’Empereur chaque année, rôle qu’il semble n’avoir rempli qu’avec une assiduité toute relative, avant de quitter le cabinet pour entrer au service de Joséphine en 1810. Devant la charge de travail toujours croissante, quelques commis furent également engagés, notamment Jouanne, Rumigny et Prévost68. Après le départ de Méneval fin 1812, Fain se fit encore aider de quelques assistants comme Rathery.

Le cabinet de travail de l’Empereur fonctionnait en parallèle avec la secrétairerie d’État, équivalent de l’actuel secrétariat général du gouvernement, dont le chef avait le rang de ministre, chargé de coordonner le travail entre l’Empereur, ses ministres et les différentes sections du Conseil d’État, d’organiser les réunions, de transmettre les dossiers et d’en assurer le suivi69. Des semaines de travail étaient parfois nécessaires pour que Napoléon entende ainsi parler d’une affaire en cours, les bureaux des ministres se chargeant d’étudier à fond les questions avant de lui transmettre un rapport qu’il n’avait plus qu’à apostiller et signer. Son approbation enclenchait une nouvelle série d’ordres, par exemple la rédaction d’un décret, qui était à son tour relu et signé. Tout revenait ainsi entre les mains de l’Empereur. Le ministre secrétaire d’État – d’abord Maret, puis Pierre Daru à partir de 1811 – était par conséquent un rouage essentiel du gouvernement, tandis que le cabinet de l’Empereur jouait véritablement le rôle de courroie de transmission, les décisions qui y étaient prises influant sur le destin de tout l’Empire. Pourtant, en 1812, le fonctionnement du cabinet ne coûtait que 244 000 francs70, une goutte d’eau dans le budget de l’État qui s’élevait environ à un milliard. Rajoutons encore, afin de bien montrer le poids des secrétaires, que ceux-ci étaient directement en correspondance avec les ministres et les grands officiers de la Couronne, discutant par exemple avec eux de la préparation du budget du ministère de la Justice, domaine où il arriva à Fain de réclamer des documents à Régnier, comme si le Grand juge de l’Empire fut devenu à son tour secrétaire71 !

Livres, cartes et archives : les annexes d’un lieu de pouvoir

Autour des deux secrétaires gravitaient aussi plusieurs petits services consacrés à la documentation du chef de l’État, domaine dans lequel Fain, archiviste expérimenté, joua un rôle essentiel. Napoléon refusait en effet de travailler sans informations, rapports préliminaires ou notes capables de l’aider à prendre ses décisions. Les ministères lui fournissaient régulièrement des « livrets » ou des « états », soigneusement calligraphiés et reliés aux armes impériales, que Fain décrit dans ses Mémoires comme de précieux outils de gouvernement. Certains recensaient les effectifs et la situation des régiments de l’armée, d’autres le tenaient au courant de l’avancement des travaux de voirie dans la capitale ou des budgets et des recettes prévisionnelles des administrations.

Les deux bibliothécaires qui se succédèrent au service de Napoléon, Louis-Madeleine Ripault puis Antoine-Alexandre Barbier, constituèrent aussi une très importante collection de 68 000 volumes reliés aux armes de l’Empire72. Dans les palais, les murs des cabinets de travail de l’Empereur étaient ainsi tapissés de livres : dans les bas d’armoire, le bibliothécaire rassemblait des publications de luxe financées par la Maison de l’Empereur comme la Description de l’Égypte, les recueils de gravures du Musée français ou les collections complètes du Moniteur, journal officiel de l’Empire, où étaient publiées des relations des victoires impériales. Dans les étagères supérieures, les catalogues mentionnent des ouvrages de philosophie, de sciences, d’économie, de droit français et étranger, de littérature, d’histoire de France, ainsi que des récits de voyage et des ouvrages de géographie. Les auteurs favoris de Napoléon, les historiens comme Rollin, les tragédiens comme Racine ou les auteurs classiques tels que Polybe ou Xénophon, cohabitaient avec des ouvrages plus complexes comme la Statistique de la France, les recueils de jurisprudence d’Ancien Régime ou les traités d’histoire militaire. Toutes les semaines, le bibliothécaire faisait en outre livrer la quasi-totalité des livres, brochures, journaux et caricatures nouvellement imprimés, l’Empereur lisant énormément de romans et tenant à se tenir personnellement au courant de la production littéraire parisienne. On sait que Fain aidait parfois le bibliothécaire à classer ses livres. On retrouve ainsi, dès l’an XI, une lettre informant Ripault de l’envoi de recueil de gravures achetées sur les crédits de la secrétairerie d’État et destinées à la bibliothèque de Malmaison73. Par la suite, il s’occupa de placer les nouveaux ouvrages sur les rayonnages en l’absence de Barbier, qui ne suivait pas toujours la cour dans ses déplacements entre les différents palais74.

Comme on l’a dit, le cabinet possédait aussi son propre service d’archives dirigé par Fain, assisté par deux garçons de bureau, parmi lesquels Bary. Les correspondances reçues et les minutes des lettres de l’Empereur, les rapports, les budgets des ministères, les comptes rendus et les minutes des décrets y étaient déposés selon une méthode de classement que Fain décrit longuement dans ses Mémoires, formant la mémoire du pouvoir exécutif. À ces papiers vinrent s’ajouter en 1810 les archives du cabinet de Louis Bonaparte comme roi de Hollande, dont le dépôt à Paris permit de faciliter le rattachement de l’ancien royaume à l’Empire75. Ces centaines de cartons forment aujourd’hui la sous-série AF IV des Archives nationales, renfermant les papiers du pouvoir exécutif sous le Consulat et l’Empire.

Autre service essentiel, le cabinet topographique, où s’activait une équipe de sept personnes, d’abord sous la direction de Jean-Louis Cuvillier-Fleury, père du futur précepteur du duc d’Aumale que Fain connut sous la monarchie de Juillet ; puis après 1806 sous celle de l’ingénieur-géographe Louis-Albert-Guislain Bacler d’Albe76. Ce service fournissait à Napoléon les cartes et les renseignements géographiques dont il avait besoin avant chaque conflit. Venait enfin le bureau de traduction, où travaillaient onze spécialistes, qui recevaient quotidiennement des journaux et des livres publiés dans toute l’Europe, permettant à l’Empereur de se tenir informé de l’état de l’opinion à l’étranger, ou de se documenter sur la géographie, la politique ou l’organisation des armées. Parmi les traducteurs du cabinet, on remarque François Lelorgne d’Ideville, beau-frère de Fain, qui parlait le russe et l’allemand. Après une brève carrière comme attaché d’ambassade à Saint-Pétersbourg, il avait été nommé en 1810 à la tête d’un « bureau de la statistique extérieure », appellation fantaisiste qui dissimulait une mission d’espionnage de l’armée russe77. Ses connaissances lui permirent d’entrer directement au service de l’Empereur en 1812 et d’être nommé dans la foulée maître des requêtes. En concentrant les informations essentielles à la bonne marche du gouvernement et à la conduite efficace de l’armée dans les quelques pièces de ses appartements, Napoléon avait su forger un puissant instrument de pouvoir. Ses livres, cartes et archives le suivaient d’ailleurs en campagne, conditionnés dans des caisses en acajou, lui permettant de reconstituer, dans le moindre de ses déplacements, un environnement propice au travail, proche de l’atmosphère des Tuileries.

Les travaux et les jours

L’imaginaire collectif a très tôt fixé l’image d’un Napoléon confiné entre quatre murs dans son cabinet de travail, constamment occupé à diriger son Empire d’une main de fer. Cette vision réductrice a longtemps occulté le quotidien de l’homme privé. À lire les Mémoires de Fain, les journées de l’Empereur, véritable bourreau de travail, étaient conditionnées par les impératifs du pouvoir et par la tâche écrasante de l’administration solitaire d’une armée et d’un État gigantesques. Le général Dirk Van Hogendorp, ancien ministre de la Guerre de Louis Bonaparte, devenu en 1810 aide de camp de l’Empereur, put constater que non seulement Napoléon dormait peu, mais qu’il se levait aussi « pendant la nuit, pour travailler, ce qu’il faisait toujours quand il avait à répondre à quelque dépêche importante. Ses secrétaires particuliers ou du cabinet étaient partagés en quartiers de service et il y en avait, à tous les instants du jour et de la nuit, de prêts à écrire sous sa dictée. Il avait coutume, quand il dictait, de se promener dans l’appartement ; mais il relisait toujours les lettres, comme on peut le voir par les mots ou lignes qu’il y intercalait quelquefois avant d’y mettre sa signature78 ». Présent derrière son bureau tôt le matin, généralement vers cinq heures, Napoléon lisait et annotait les dizaines de rapports et de dépêches qui lui parvenaient des quatre coins de l’Empire, dictait le courrier du jour, ses ordres, notes et projets de décrets à ses secrétaires. Certaines lettres se réduisaient à l’expression d’un ordre, généralement long de quelques lignes, que les secrétaires notaient à la volée79.

Les ministres et les grands officiers de la Couronne, régulièrement invités à travailler en tête-à-tête avec l’Empereur, durent parfois eux aussi jouer le rôle de secrétaires : le grand maréchal du palais Duroc, le grand écuyer Caulaincourt ou l’intendant général de la Maison Daru s’étaient habitués, tant bien que mal, à son débit rapide. D’autres avaient eu l’occasion d’en souffrir, comme Chaptal, ministre de l’Intérieur sous le Consulat, qui témoigne :

Il écrivait de manière à ne pouvoir être lu, de sorte qu’il dictait toutes ses dépêches, mais il dictait avec une telle rapidité que personne ne pouvait le suivre dans ses expéditions. J’ai été mis souvent à cette cruelle épreuve pendant deux et trois heures de suite. Un jour, le Premier consul me dit qu’il voulait former une école militaire à Fontainebleau et me fit connaître les principales dispositions de cet établissement. Il m’ordonna de rédiger le tout par article et de le lui apporter le lendemain. Je passai la nuit au travail et je le lui portai à l’heure indiquée. Il le lut et me dit que c’était bien, mais que ce n’était pas complet. Il me fit asseoir et me dicta pendant deux à trois heures un plan d’organisation en cinq cent dix-sept articles. Je crois que rien de plus parfait n’est jamais sorti de la tête d’un homme80.

Le comte Beugnot, administrateur du grand-duché de Berg, rapporte quant à lui la curieuse expérience qu’il vécut à l’automne 1811, le jour où Napoléon se mit d’un coup à lui dicter une série de lettres : « L’Empereur, en marchant à grands pas dans son cabinet, dictait avec une grande rapidité. Il s’arrêtait au premier mot de la phrase ; mais, dès qu’il était trouvé, le reste lui échappait d’un seul jet. Le premier jour que j’écrivis sous sa dictée, je ne puis le suivre, quelques efforts que j’y fisse, et je n’avais produit qu’un brouillon informe81. »

Les secrétaires devaient ensuite mettre au net ces dictées, ce qui pouvait poser un autre type de problème : en janvier 1809, après une matinée passée à dicter des lettres à Daru, Napoléon remit les brouillons à Fain, qui s’avoua incapable de lire l’écriture de l’intendant général de la Maison de l’Empereur. Ce dernier dut envoyer son propre secrétaire afin de mettre les documents au net, en se conformant aux habitudes du cabinet : « Ordinairement nous copions nos minutes sur papier tellière plié à mi-marge, mettant l’adresse ou souscription en tête du texte à droite et la date sur le haut de la marge à gauche, chaque lettre est copiée sur une feuille détachée simple ou double suivant la longueur82. »

Ses dictées du jour achevées, l’Empereur parcourait les journaux et les rapports adressés par ses nombreux informateurs, grassement payés afin de le tenir au courant des rumeurs qui couraient dans toutes les couches de la société. Il partait ensuite déjeuner vers dix heures du matin pendant que ses secrétaires mettaient sa correspondance au propre. Il ne prenait qu’une collation rapide tout en conversant avec certains de ses proches, puis passait ensuite plusieurs heures à relire et signer les lettres dictées le matin et les décrets préparés par ses ministres. Le reste de l’après-midi se passait en audiences, en tête-à-tête avec certains ministres ou conseillers, ou encore à présider les réunions du Conseil d’État, des conseils des ministres, des Finances, du Commerce, du Contentieux, qui avaient lieu dans l’enceinte du palais. Ces réunions ne se passaient pas toujours bien, Napoléon s’ennuyant souvent durant les longues analyses juridiques qui lui étaient présentées : « Dans la salle du conseil et au milieu d’une délibération, on le voyait, un canif ou grattoir à la main, dépecer le bras de son fauteuil et y faire des entailles profondes. […] Pour varier ses plaisirs en ce genre, il s’emparait d’une plume et couvrait de larges barres d’encre chacune des feuilles de papier qu’il avait devant lui. Dès qu’elles étaient bien noircies, il les froissait dans ses mains et les jetait à terre83. » Quand le sujet l’intéressait ou quand il était d’humeur, l’Empereur se montrait en revanche un contributeur pertinent, attentif aux remarques des uns comme des autres et ouvert aux opinions divergentes. Entouré de spécialistes, il se contentait souvent de donner des orientations générales84.

Il arrivait pourtant à l’Empereur de laisser ses secrétaires et de partir à la chasse ou en promenade pendant une partie de la journée. Amoureux de la nature, grand amateur d’équitation, d’exercice et de grand air, Napoléon avait régulièrement besoin de prendre de l’exercice et de se changer les idées en passant quelques heures loin de son bureau. Il lui arrivait de dédier entièrement certaines journées aux grandes cérémonies et à la vie de cour, mettant alors son labeur habituel de côté en ne passant que quelques minutes à traiter les affaires les plus urgentes : typiquement, le dimanche, jour de la messe au palais impérial, n’était pas propice à de longues séances de travail. Plus rarement, Napoléon s’accorda même quelques jours de « farniente », notamment à l’époque de son mariage avec Marie-Louise et de la naissance du roi de Rome. En revanche, quand les circonstances l’exigeaient, il se montra tout à fait capable de travailler pendant une vingtaine d’heures d’affilée, insensible à la fatigue de ses collaborateurs. Cet emploi du temps surchargé finit cependant par l’épuiser. À la fin de l’Empire, il fut de plus en plus souvent malade en raison du surmenage, et ses capacités intellectuelles finirent probablement par s’en ressentir.

Le pouvoir en mouvement

Même pendant les conflits militaires, le travail des secrétaires ne s’interrompait pas. Napoléon continuait à travailler aux affaires intérieures de la France grâce aux estafettes qui faisaient de constants allers et retours depuis Paris. Il se déplaçait dans une berline spécialement aménagée, où il trouvait tout ce qu’il lui fallait pour écrire et pour travailler. « Partout où l’Empereur s’arrêtait, château, chaumière ou galetas, sa première sollicitude était pour son cabinet. Le portefeuille contenant ses papiers, ses cartes, deux ou trois longues boîtes d’acajou à compartiments où était sa bibliothèque de voyage, étaient étalés sur des tables, quand on en trouvait, ou sur des planches ou des portes que supportaient des tréteaux. Quand il n’y avait qu’une pièce, son petit lit et son nécessaire y étaient aussi placés. Là, il dictait les nombreux ordres qu’il avait à expédier85 », écrit par exemple Méneval. Le cabinet servant aussi de quartier général, les conditions de travail étaient très différentes, les affaires civiles se mêlant aux questions militaires, souvent traitées dans l’urgence. Les secrétaires, qui ne suffisaient plus à la tâche tant Napoléon avait d’ordres à donner et de lettres à dicter, étaient alors secondés par les aides de camp et les officiers d’ordonnance, sans oublier le maréchal Berthier, major général de la Grande Armée. Tous étaient requis pour suppléer au travail du cabinet ou pour rédiger des états de troupe, des mémoires de paiement ou des inventaires de fournitures. Dans ses Mémoires, Fain évoque des ministres métamorphosés en simples secrétaires : « J’ai vu M. de Talleyrand suivre à Varsovie une correspondance de vivres, tandis que l’Empereur se battait à Eylau ; et quand nous étions à Moscou, c’était au duc de Bassano à Vilna qu’il s’adressait pour contrôler l’établissement de ses magasins de réserve. »

Les secrétaires n’étaient pas les seuls à quitter Paris, des traducteurs, commis et huissiers les accompagnaient également, comme le montre un papier signé par Fain en octobre 1809, certifiant que le nommé Ribert, « garçon de bureau des archives du cabinet », venait de « faire le voyage de la campagne d’Allemagne à la suite des voitures du cabinet, et que parti de Paris le 13 avril dernier, il n’a été de retour que le 28 du présent mois d’octobre86 ». Certains documents montrent que pendant les campagnes et les voyages de 1806 à 1812, Fain fut souvent à la traîne. On le laissait à l’arrière avec la lourde berline contenant les papiers, les cartes et les livres du cabinet, 24 chevaux suffisant à peine à la traîner sur certains chemins particulièrement boueux87 ! Méneval était le seul à suivre constamment l’Empereur, et Fain ne le retrouvait qu’aux principales étapes, après souvent de longues heures de voyage.

La situation changea au cours de la campagne de Russie. La correspondance de Fain avec son épouse au début du conflit montre qu’il était encore cantonné au deuxième plan. Au mois de mai 1812, on l’envoya ainsi avec une semaine d’avance préparer le logement de l’Empereur à Dresde, ce qui lui permit de paisiblement voyager, « de préfet en préfet », rencontrant notamment à Mayence son ami Jean-Bon Saint-André, ancien conventionnel qu’il avait connu à l’époque du comité de Salut public. Le début de la campagne de Russie se passa en fêtes, en bals et en chasses dans la capitale du roi de Saxe, en présence des souverains de la Confédération du Rhin et de l’empereur d’Autriche. Fain passa même plusieurs jours à faire du tourisme, visitant ainsi la célèbre galerie de tableaux qui faisait la fierté de la ville. Il conclut une de ses lettres sur une remarque optimiste : « Cette fois-ci la campagne ne nous paraît pas si laide. » Cependant, ses missives suivantes évoquent la dégradation rapide des conditions de vie, y compris pour les proches de l’Empereur88. Il mentionne ainsi la cavalerie décimée, les fièvres, les bivouacs à la belle étoile ou dans des villes brûlées par leurs propres habitants…

À ce moment, Méneval tomba malade, ce qui permit à Fain de voir sa faveur auprès de l’Empereur grandir d’un coup. Lui qui n’avait jusqu’à présent occupé qu’un rôle secondaire se sentit d’un coup pousser des ailes à partir de l’entrée de Napoléon dans Vilna le 28 juin : « Il semble que les fatigues rendent ma santé meilleure, j’ai maigri mais il y paraît à peine à mon visage. Depuis Wilna je n’ai pas quitté l’Empereur : au bivouac je couche sous la tente ; dans la maison je m’établis dans un coin du cabinet, faisant mon lit avec le coussin de la voiture et mon oreiller avec le portefeuille courant, et je suis toujours là pour ce service de la nuit que la faible santé de Méneval ne lui permet plus de partager avec moi89. » Prévoyant, Fain acheta une pelisse en fourrure de renard quelques jours après l’incendie de Moscou, qui lui coûta la somme énorme de 200 francs. Elle lui sauva peut-être la vie, même s’il en fit surtout l’acquisition par coquetterie : « On s’occupe ici beaucoup de ce que sera l’hiver et je crois que l’on s’en occupe un peu trop : tu sais que j’aime le froid et je me fais d’avance un plaisir de voyager en traîneau90. » S’il avait su à quel point l’hiver russe allait être rude, sans doute aurait-il déchanté…

Fain fait pourtant bonne figure dans les lettres à son épouse, comme de nombreux autres soldats et officiers, soucieux de ne pas tourmenter leurs proches en leur décrivant le spectacle de la retraite, les scènes atroces d’anthropophagie ou les soldats morts gelés au bivouac. Le Journal du jeune chef de bataillon Boniface de Castellane, aide de camp du général Mouton, décrit de manière plus réaliste les employés du cabinet de l’Empereur et les officiers du quartier général, logeant pêle-mêle dans des conditions précaires dans une dépendance du petit château de Postea, près de Slavkovo, le 3 novembre : « Après déjeuner, le grand maréchal, les généraux Narbonne, Lauriston, Rapp, Durosnel, Ségur, MM. de Saluces, de Canouville, Fain, Mounier, Desponthons, Gourgaud et moi, nous nous sommes établis dans une grange ; il y avait de la paille en abondance91. » Malgré sa robustesse, Fain finit par donner quelques signes de faiblesse au bout de plusieurs jours de marche dans la neige : « Le froid est très vif. Le baron Fain, secrétaire du cabinet, homme très fort, se trouve mal, tombe sur la route, à trois reprises différentes, de froid et de fatigue92 », raconte encore Castellane. Dans de telles conditions, le sort du secrétaire, habituellement dorloté aux Tuileries, était sensiblement le même que celui du soldat. L’Empereur lui-même fut à plusieurs reprises menacé. Le 20 novembre 1812 à Orcha, il n’hésita pas à faire brûler la totalité des papiers du cabinet que Fain gardait avec lui plutôt que de prendre le risque de laisser ses précieux dossiers tomber entre les mains de l’ennemi.

Revenu à Paris le 20 décembre 1812, deux jours après Napoléon, Fain n’eut guère le temps de se reposer. Par un décret du 9 février suivant, il prit définitivement la place de Méneval, nommé au poste plus reposant de secrétaire des commandements de l’impératrice. Dans les semaines qui suivirent, il s’occupa de reconstituer la bibliothèque de campagne de l’Empereur perdue en Russie, en prévision du nouveau conflit qui s’annonçait93. Dès le mois d’avril 1813, Fain repartit sur les routes. Le 2 mai, suivant l’Empereur à la bataille de Lützen, il se retrouva même « à l’improviste au milieu de l’affaire la plus rude qui ait eu lieu depuis longtemps ». Si Napoléon n’avait pas hésité un seul instant à tourner bride pour se rapprocher du combat, le secrétaire en eut le cœur serré, pensant à son épouse et à ses enfants94… Dans les semaines suivantes, un armistice ayant été signé à Pleiswitz, Napoléon s’installa au palais Marcolini à Dresde. Fain put prendre un peu de repos et même poser pour un grand portrait de lui que peignit le peintre Rössler. Il assista à l’entrevue orageuse entre Metternich et Napoléon le 26 juin, pendant laquelle l’Empereur tempêta pendant neuf longues heures contre le chancelier autrichien. Dès le mois d’août, les négociations ayant échoué, l’Empereur dut affronter non seulement la Russie et la Prusse, mais aussi les troupes de son beau-père l’empereur d’Autriche. Le témoignage du premier valet de chambre Constant, que l’on est tenté de croire pour une fois, met en scène le baron Fain en train de prendre des notes à côté du lit de l’Empereur grelottant de fièvre, au soir du 26 août 1813, premier jour de la bataille de Dresde. Le secrétaire aurait veillé à ce que personne ne le dérange pendant la nuit95. La campagne de Saxe s’acheva avec la bataille de Leipzig du 16 au 18 octobre, et Fain rentra en France avec l’Empereur vaincu. Bien que conscient des difficultés dans lesquelles se débattait Napoléon, il n’envisageait guère le désastre à venir, se contentant de déplorer la perte de ses bagages et celle de ses dotations en Poméranie suédoise : « Les temps sont durs. Je reviens avec vingt mille francs de revenu en moins et c’est encore bien heureux que je revienne. Au surplus, mon costume est bien celui de ma mauvaise fortune, j’arrive en loques96. »

Dès le début de la campagne de France, Fain commença cependant à déchanter. En février 1814, il conseilla à son épouse de louer un logement sous un faux nom et de s’y cacher en cas de prise de Paris. Quelques semaines plus tard, à Fontainebleau où ce qui restait de la Garde s’était replié, il apprit la prise de la capitale par les Cosaques et assista à l’agonie de l’Empire. Le 6 avril, il mit au net l’abdication de l’Empereur et prit des nouvelles de Marie-Louise, réfugiée à Rambouillet, en correspondant avec Méneval97. Il était présent au moment de la tentative de suicide de Napoléon dans la nuit du 12 au 13 avril, et prit en note le discours d’adieu de l’Empereur à sa Garde le 20 avril 1814, au matin du départ pour l’île d’Elbe. Napoléon, qui savait que Fain avait une petite fille malade d’un an et demi, accepta de se passer de ses services. « Ces derniers moments de Fontainebleau sont les plus pénibles de ma vie et j’ai besoin de me retrouver auprès de toi et de nos enfants », écrivit-il à son épouse98. Il avait acheté en 1810 le petit domaine de La Fontaine à Brétigny-sur-Orge, dans l’Oise, où il se retira après le retour de Louis XVIII. S’il resta loin des affaires, il donna suffisamment de gages au pouvoir pour obtenir du baron de Vitrolles, nouveau secrétaire d’État, de laisser ses fils au lycée Henri-IV, redevenu un établissement royal99.

 

Privé de ses places et de ses revenus depuis près d’un an, Fain ne pouvait pas rester à l’écart de l’épopée des Cent-Jours. Le 21 mars 1815 au matin, il reprit naturellement sa place auprès de Napoléon. Malgré son émotion, il semble ne pas avoir sauté de joie : « Je t’embrasse et tous mes enfants, car voilà le collier de misère repris », écrivit-il à son épouse100. Il fut cette fois-ci assisté de Rathery et d’un nouveau venu, l’ancien préfet Fleury de Chaboulon101, comme le valet de chambre Marchand eut l’occasion de le remarquer102. L’amiral Grivel, qui croisa son vieil ami à cette époque, note que « personne n’avait une minute à perdre au Château en ce temps-là103 ». Fain était bien entendu présent à Waterloo, où le portefeuille renfermant sa correspondance, capturé par les Prussiens, dévoila une partie des arcanes du pouvoir pendant les Cent-Jours, ce qui contraria profondément les anciens membres du gouvernement impérial, à commencer par le secrétaire lui-même104. Rentré à l’Élysée, il assista à la seconde abdication de Napoléon, qui lui accorda une pension annuelle de 6 000 francs par un décret du 21 juin ainsi que le grade de commandant de la Légion d’honneur. Sa carrière s’acheva temporairement sur une promotion, puisqu’il servit comme adjoint du secrétaire d’État du gouvernement provisoire présidé par Fouché qui gouverna la France après l’abdication de Napoléon le 22 juin. Le secrétaire d’État n’ayant jamais été nommé, il devint donc un quasi-ministre et suivit de près les tractations préliminaires au retour de Louis XVIII, ce qui lui valut peut-être d’éviter la prison ou le bannissement. Son beau-frère Lelorgne d’Ideville, identifié par les troupes d’occupation russes de la Marne comme un ancien collaborateur de Napoléon, n’eut pas cette chance et dut s’installer en résidence surveillée à Cahors. L’insistance de Talleyrand pour lui éviter ces désagréments suggère une possible tentative de Fain pour le protéger105. Cherchant à se faire oublier, ce dernier s’installa dans son château de La Fontaine et fut même maire de Brétigny-sur-Orge de 1819 à 1825. La capitale n’était pas loin, et de nombreuses figures de l’Empire possédaient des demeures dans les environs, tels Davout, Chasseloup-Laubat, Dubois, Corvisart, Calmelet ou Mollien106. L’ancien secrétaire entama sa traversée du désert, alors que la légende napoléonienne prenait forme.

Le mythe de l’Empereur et de son secrétaire

Du Consulat à la toute fin de l’Empire, le cabinet de travail avait pleinement fait partie de la propagande napoléonienne, les secrétaires étant considérés comme des gardiens du secret : le Journal de Paris107, mais aussi la presse étrangère108, louèrent l’extraordinaire capacité de travail du chef de l’État. En novembre 1803, Bonaparte avait déjà eu l’idée de jouer sur les fantasmes naissants autour de son cabinet de travail afin de faire croire à des agents anglais qu’il leur serait possible de corrompre un de ses huissiers : il aurait ainsi fait d’une pierre deux coups, en repérant les espions à la solde de Londres tout en leur revendant des documents fantaisistes109.
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