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Préface
« J’ai posé les principes, et j’ai vu les cas particuliers s’y plier comme d’eux-mêmes. »
Montesquieu.


Lorsque la Ve République est née, il y a bientôt soixante ans, sa Constitution a été très largement approuvée par le peuple français, qui faisait confiance au général de Gaulle pour surmonter la crise algérienne, et elle s’est installée sans rencontrer beaucoup de résistance de la part d’une classe politique qui a massivement accepté de « jouer le jeu » dès lors que le nouveau régime intégrait l’héritage juridique et politique des républiques précédentes. La plupart des juristes et des commentateurs politiques pensaient néanmoins que ce régime étrange, qui n’entrait pas dans les catégories usuelles du droit constitutionnel et qui était né dans un contexte de quasi-guerre civile, ne survivrait pas à son fondateur et qu’il jouerait en fait le rôle d’une « dictature » romaine, pour céder la place assez vite à une république plus proche à la fois des précédentes et des autres démocraties occidentales. Trente ans plus tard, après la réélection brillante de celui qui avait été l’adversaire le plus constant du général de Gaulle et des institutions que celui-ci avait créées, la Ve République apparaissait au contraire comme le régime normal, sinon définitif, dans lequel une France apaisée allait poursuivre la modernisation engagée pendant les « Trente Glorieuses » en surmontant enfin les divisions nées de la Révolution française. La technocratie gaulliste avait permis l’industrialisation de la France, mais elle allait pouvoir s’effacer dans le cadre d’une économie plus libérale et moins étatiste. Le Conseil constitutionnel avait aidé à mettre fin au « parlementarisme absolu » hérité de la IIIe République, mais il avait cessé d’être le « chien de garde de l’exécutif » pour devenir peu à peu le gardien des libertés fondamentales. La politique étrangère s’éloignait de l’orthodoxie gaulliste pour devenir plus européenne et plus « atlantiste », mais ces évolutions se faisaient dans un cadre institutionnel apparemment inchangé. L’élection du président de la République au suffrage universel dans un cadre démocratique réconciliait les traditions de la République et de l’Empire, tout en satisfaisant ce que les Français conservaient de leur imaginaire monarchiste. La situation d’aujourd’hui est sans doute assez différente, car, si la plupart des forces politiques se sont adaptées aux règles du jeu fixées par le système politique, celui-ci se trouve de nouveau contesté par des mouvements croissants et la Ve République elle-même ne fait plus l’objet d’un consensus général chez nos concitoyens.
La Ve République est un régime légitime, mais sa Constitution n’a pas l’autorité morale de la Constitution américaine ou de la Loi fondamentale allemande. Le but de cet essai est de mettre à jour les ressorts qui ont permis à ce régime de relever la plupart des défis qu’il a rencontrés depuis sa fondation en 1958, mais il propose aussi quelques pistes de réflexion pour comprendre pourquoi le consensus apparent de la fin des années 1980 ne débouchait ni sur la fin de l’histoire ni même sur une réconciliation générale des Français avec leurs institutions. Ce livre n’est pas à proprement parler une histoire de la Ve République : il ne cherche ni à donner un récit exhaustif des grands événements politiques qui se sont produits en France depuis 1958, ni à analyser en profondeur la manière dont le régime a accompagné les mutations de la société. Ce n’est pas non plus une analyse juridique des institutions françaises et de leurs transformations, car il privilégie volontairement la dimension proprement politique, en s’intéressant prioritairement aux conditions de la compétition entre les partis et à la manière dont le pouvoir se conquiert et s’exerce. En ce sens, il s’inscrit dans ce qu’on pourrait appeler la tradition classique de la science politique, qui s’est constituée à partir de la fin du XIXe siècle autour d’auteurs tels Robert Michels, Moisei Ostrogorski ou Max Weber. La naissance de cette « science » est intimement liée au développement de la démocratie moderne et c’est cela qui l’a amenée à s’intéresser à ces nouveaux objets tels l’« opinion publique » ou les partis politiques, et à mettre en lumière les rapports de pouvoirs qui sous-tendent les diverses procédures démocratiques. C’est ainsi que si, dans mon analyse de l’histoire de la Ve République, j’ai choisi de mettre l’accent sur quelques aspects durables de son régime (les pouvoirs du Président, son mode d’élection, les règles du parlementarisme rationalisé), c’est pour montrer comment ils ont modelé les comportements des acteurs et comment ceux-ci les ont transformés. J’ai voulu aussi montrer comment de simples lois électorales ont contribué à faire de ce régime un système que sa dynamique a conduit à des résultats parfois très éloignés de ce que souhaitait son fondateur mais qui a suffisamment de cohérence pour qu’on ne puisse pas facilement en modifier les traits fondamentaux. Mais si ce système constitue un cadre contraignant pour tous les acteurs, de l’électeur au dirigeant politique, il n’empêche pas que l’histoire reste en grande partie contingente, et c’est pour cela que ses transformations ne peuvent pas être présentées autrement que dans un récit où les hommes et les événements restent finalement au premier plan. La Ve République, c’est aussi ce qu’en ont fait Valéry Giscard d’Estaing, François Mitterrand et Jacques Chirac, et son histoire est largement déterminée par des débats dans lesquels la dimension institutionnelle ne jouait au départ qu’un rôle secondaire.
Ce récit a été écrit par un auteur qui fut et reste un citoyen avant d’essayer de devenir un « savant ». Il traduit la vision d’un homme qui a connu toutes ses expériences politiques sous le régime. Comme tout le monde dans ma génération, j’ai commencé à m’intéresser à la politique dans les années qui ont suivi Mai 68, dans une période de floraison d’une politique tout à la fois utopique et, comme l’aurait dit Tocqueville, « littéraire », qui jouait un grand rôle dans le milieu qui était le mien – celui des khâgnes et des étudiants en philosophie : j’ai donc été formé dans une atmosphère aussi différente de celle d’aujourd’hui que de celle qui régnait au moment de la naissance du régime. J’ai voté pour la première fois à l’élection présidentielle de 1974, lorsque la question de la survie de la Ve République, si elle était dirigée par des forces étrangères et même hostiles à ses fondateurs, a cessé d’être purement académique pour devenir un véritable enjeu. Depuis, j’ai essayé de comprendre ce qui se passait.




I
La nouvelle République présidentielle
1958-1962
« La “démocratie plébiscitaire” – principal type de démocratie dirigée par des chefs – est, sous son aspect authentique, une espèce de domination charismatique qui se cache sous la forme d’une légitimité issue de la volonté de ceux qui sont dominés et qui n’existe que par elle. »
Max Weber, Économie et société.

« C’est donc du chef de l’État, placé au-dessus des partis, élu par un collège électoral qui englobe le Parlement mais beaucoup plus large et composé de manière à faire de lui le président de l’Union française en même temps que celui de la République que doit procéder le pouvoir exécutif. Au chef de l’État la charge d’accorder l’intérêt général quant au choix des hommes avec l’orientation qui se dégage du Parlement. À lui, la mission de nommer les ministres et d’abord, naturellement, le Premier qui devra diriger la politique et le travail du gouvernement. Au chef de l’État, la fonction de promulguer les lois et de prendre les décrets, car c’est envers l’État tout entier que ceux-ci comme ceux-là engagent les citoyens. À lui, la tâche de servir d’arbitre au-dessus des contingences politiques, soit normalement, par le Conseil, soit, dans les cas de grande confusion, en invitant le pays à faire connaître par des élections sa volonté et sa décision souveraine. À lui, s’il devait arriver que la patrie fût en péril, le devoir d’être le garant de l’indépendance nationale et des traités conclus par la France. »
Charles de Gaulle, discours de Bayeux.


Près de soixante ans après sa naissance, la formation de la Ve République fait aujourd’hui l’objet d’un récit assez consensuel que l’on peut résumer de la manière suivante. Le régime est né de l’impuissance de la IVe République devant la crise algérienne et la Constitution adoptée par référendum en 1958 n’a pris sa forme définitive qu’avec la réforme de 1962 qui, pour pérenniser la puissance nouvelle acquise par l’institution présidentielle, a abandonné le mode complexe de désignation du Président prévu dans le texte originel au profit d’une élection du chef de l’État au suffrage universel direct, par une audacieuse transgression de la « tradition républicaine ». La cohérence du régime est donc généralement perçue à partir de cette réforme, qui apparaît comme l’ultime résultat du processus enclenché en 1958, et qui est supposée lever quelques ambiguïtés présentes dans le texte initial. Celui-ci rompait déjà clairement avec les équilibres du système antérieur, en allant dans le sens du célèbre discours de Bayeux (1946), dans lequel le général de Gaulle demandait une refondation de la République qui impliquait notamment une nouvelle interprétation de la « séparation des pouvoirs » fondée sur une stricte limitation des pouvoirs du Parlement au bénéfice d’un Président qui serait à la fois le chef de l’État et le chef de l’exécutif. Le nouveau régime se présentait comme l’aboutissement d’un mouvement de réforme de l’État qui conduisait à assumer clairement des évolutions déjà engagées dans les républiques précédentes, mais restées inachevées du fait du poids d’une « tradition républicaine » sclérosée. Le but principal était le renforcement du pouvoir exécutif, dont on connaissait la nécessité depuis l’époque des « décrets-lois » de la IIIe République, mais qui restait entravé par la permanence de la souveraineté parlementaire. La logique du texte constitutionnel se trouvait par ailleurs renforcée par un changement de loi électorale : on abandonnait le mode de scrutin en vigueur sous la IVe République (le scrutin proportionnel doublé par les « apparentements ») pour retourner au vieux système, typiquement français, du scrutin majoritaire à deux tours. La proportionnelle était accusée de renforcer le poids des « partis » dans le gouvernement de la France et, sous prétexte de représentation équitable, de priver en fait les électeurs de leur pouvoir de choix, en confiant aux appareils la tâche de constituer la majorité parlementaire. Le modèle théorique opposé, cher notamment à Michel Debré, était le système anglais, majoritaire à un tour, mais celui-ci ne pouvait pas être transposé tel quel en France, du fait du poids du Parti communiste, que, à part quelques « progressistes », toutes les autres forces politiques souhaitaient évidemment tenir aussi éloigné du pouvoir que possible. D’un autre côté, le texte constitutionnel de 1958 restait fidèle aux principes traditionnels du régime parlementaire, qui n’était pas seulement la référence obligée des partis « républicains » associés à l’élaboration de la nouvelle constitution, mais aussi celle d’un « gaulliste » aussi insoupçonnable que l’auteur des Princes qui nous gouvernent. En faisant élire le Président au suffrage universel, la réforme de 1962 visait évidemment à conférer à celui-ci une légitimité égale, sinon supérieure, à celle de l’Assemblée nationale, et elle faisait ainsi clairement apparaître que la nouvelle constitution n’était pas seulement un réaménagement des institutions républicaines antérieures. Elle débouchait sur un régime véritablement nouveau, que la majorité de la classe politique traditionnelle, appuyée en cela par une grande partie de la « doctrine », devait du reste massivement refuser en faisant campagne pour le « non » au référendum. Les deux décennies qui suivirent montrèrent que ce régime pouvait non seulement survivre, mais fournir un cadre acceptable, et de fait accepté, à la compétition politique en rendant successivement possible l’élection d’un Président « de droite » non gaulliste en 1974 et, surtout, l’arrivée au pouvoir en 1981, sans bouleversement majeur, d’un Président socialiste appuyé par une majorité incluant les communistes. La doctrine a fini par suivre, au fur et à mesure que le régime s’enracinait, et elle l’a fait avec d’autant plus de bienveillance que le développement (imprévu ?) du contrôle de constitutionnalité des lois a permis de réaliser la vieille aspiration des juristes au passage de la France du simple « État légal » à un véritable « État de droit » ; grâce à la Ve République, le droit constitutionnel cessait enfin d’apparaître comme un mixte impur de droit et de politique pour se présenter comme l’expression authentique de la « constitution normative ».
Ce récit n’est pas faux, mais il a le défaut d’être trop unilatéralement construit sur une téléologie rétrospective, qui conduit à la fois à diminuer la portée de la réforme de 1962 et, paradoxalement, à masquer le fait que celle-ci a débouché sur un système très différent de ce que le général de Gaulle avait lui-même cherché à établir. Si on veut comprendre comment la Ve République a pris forme, il nous faut revenir sur le projet de son fondateur, avant d’analyser comment le régime établi entre 1958 et 1962 a interagi avec un système qui lui préexistait et qui n’a pas disparu avec lui, même s’il l’a notablement transformé.
Le projet gaulliste
Le projet gaulliste s’inscrit indiscutablement dans une évolution séculaire du pouvoir « exécutif » – ou mieux « gouvernemental » – qui nous a définitivement éloignés de l’idéal ancien du gouvernement « républicain » tel que la IIIe République l’avait plus ou moins incarné et c’est pour cela que bien des techniques qui nous paraissent caractéristiques de la Ve République avaient déjà été expérimentées par les républiques précédentes. Mais cela ne doit pas nous empêcher de voir que, au-delà des ressemblances apparentes, la philosophie qui inspirait de Gaulle est tout à fait différente de celle qui animait les premiers grands républicains1. Dans l’esprit de ces derniers, que, sous la IVe République, on retrouve au cœur de la pensée et de l’action de Pierre Mendès France, l’établissement d’un « gouvernement qui gouverne » était le moyen indirect de restaurer la légitimité du gouvernement parlementaire. Comme le remarque Nicolas Roussellier, si la délégation législative transférait à l’exécutif une partie importante des compétences précédentes du législatif, son but était en fait de conforter la légitimité supérieure au Parlement : « La manière de penser le pouvoir exécutif restait donc indissociable, chez Blum comme chez Mendès, de la mise en jeu de la responsabilité politique du gouvernement devant l’Assemblée […]. Le pouvoir législatif était donc encore le lieu officiel de la légitimité démocratique. » Dans la nouvelle constitution, au contraire, tout est fait pour doter le Président de « pouvoirs propres, limités mais certains » qui lui permettent de jouer un rôle central dans le gouvernement de la France indépendamment de tout contrôle du législatif ; le Président nomme le Premier ministre, il peut dissoudre l’Assemblée et recourir au référendum et c’est à lui que revient le droit de déclencher la mise en œuvre de l’article 16, qui lui confère en temps de crise des « pouvoirs exceptionnels2 ». Or, cette redéfinition du rôle du Président, qui semble ressusciter l’héritage monarchique contre lequel la IIIe République s’était finalement constituée en 1875, traduit chez de Gaulle des conceptions déjà anciennes, dont on trouve les prémices dès ses œuvres d’avant guerre, et qui ont été pour lui largement confirmées par l’expérience de la France libre et de la Libération.
Le pouvoir que doit exercer le nouveau Président est sans aucun doute un pouvoir civil, encadré par le droit et sanctionné par l’élection, mais ses limites sortent du cadre républicain traditionnel : les fonctions du gouvernement sont fixées par la priorité donnée à la politique étrangère, et les vertus du « chef de l’État » doivent nécessairement inclure celles que l’auteur du Fil de l’épée attribuait au chef de guerre. Ce qui distingue la version que donne de Gaulle de la croissance du pouvoir exécutif de celle que défendaient les républicains « d’avant », c’est donc la place accordée à l’expérience de la guerre, dont tout le XXe siècle a montré, contre les courants optimistes du siècle précédent, qu’elle demeurait une dimension permanente de l’expérience historique moderne. La croissance du pouvoir exécutif est également née des nécessités de l’âge industriel dont les premiers prophètes, Saint-Simon et Auguste Comte, avaient déjà compris qu’il allait rendre caduc le projet rationaliste et libéral d’une réduction progressive du pouvoir à la stricte exécution de lois générales : la nouvelle époque positive allait être marquée par la « multiplication des buts de l’activité sociale », et l’extension progressive des fonctions de l’État et de l’administration allait être le moyen de cet accroissement du pouvoir social. Si la tradition républicaine a pu faire sienne cette conception en la combinant avec l’idéal libéral d’une réduction de la dimension autoritaire du pouvoir politique3, c’est parce que, en profondeur, les républicains « solidaristes4 » partageaient avec les libéraux, avec les premiers socialistes et avec les fondateurs de la sociologie française une espérance fondamentale. La nouvelle société, qu’elle soit « commerciale » comme le pensait Constant ou « industrielle » comme l’annonçait Saint-Simon, Comte ou Durkheim, allait nécessairement produire un déclin de l’ordre militaire au bénéfice d’activités orientées vers l’amélioration du bien-être individuel ou social. Or, l’expérience historique a fait apparaître une autre possibilité, qui se manifeste déjà avant 1914 dans la pensée de certains militaires, mais qui va occuper une place centrale dans toute la pensée européenne après la Grande Guerre : l’extension du pouvoir exécutif n’est pas seulement portée par la logique pacifique de la modernisation sociale, elle manifeste aussi la permanence, au cœur du monde moderne, d’une logique guerrière qui est rendue possible par la division et la rivalité des États et dont le potentiel destructeur est en fait aggravé par l’avènement de la société de masse. Ces thèmes ont alimenté des critiques autoritaires de la démocratie, dont l’inspiration prolonge des tendances déjà anciennes, mais qui allaient prendre une importance nouvelle dans le contexte des années 1930 et des débuts de l’Allemagne nazie : ils ne sont pas en eux-mêmes totalitaires mais ils ont joué un certain rôle dans la légitimation d’un pouvoir qui se voulait « total » et qui se croyait fondé à pratiquer une guerre « totale » contre ses ennemis. L’inspiration de De Gaulle est totalement opposée à cette interprétation de la place de la guerre dans la politique moderne. Elle s’est notamment formée dans une critique aiguë des premières théories allemandes de la guerre totale, qui est au cœur des analyses développées dans La Discorde chez l’ennemi, où de Gaulle montre les effets délétères des efforts de l’état-major allemand pour absorber l’essentiel des pouvoirs de l’État. À l’opposé de toute vision « militariste » ou a fortiori totalitaire, le but de De Gaulle n’est pas de soumettre le pouvoir civil au pouvoir militaire ou de réorganiser la société en vue de la guerre, mais d’établir un système politique dans lequel la hiérarchie des normes ménage l’autonomie du pouvoir gouvernemental afin de pourvoir aux nécessités de la défense nationale. Pour cela, il faut qu’il y ait un « État » et que cet État ait un « chef »5, mais cet État ne vise nullement à absorber en lui la société. Le projet du Général n’est donc pas antilibéral, mais il s’écarte néanmoins de la tradition libérale. Là où le libéralisme vise essentiellement la limitation du pouvoir en vue de la préservation des libertés, il cherche en quelque sorte à limiter la limitation pour préserver la capacité d’action des gouvernants. Ce souci est lié à l’expérience de la guerre et à la volonté de donner la priorité à la politique étrangère, mais il ne s’épuise pas dans la restauration des capacités de défense de l’État-nation, ni même dans la préservation de la paix civile. La réhabilitation du pouvoir exécutif déborde inéluctablement vers la politique intérieure et elle facilite le développement de politiques publiques ambitieuses, et c’est pour cela que l’exécutif gaullien devait tôt ou tard se transformer en instrument de la « modernisation » économique et sociale. L’État doit être restauré pour préserver la puissance de la nation, mais cela n’est nullement incompatible avec la poursuite des buts pacifiques propres à l’âge positif et industriel ; la Ve République saura très vite faire une place à la dimension « solidariste » et saint-simonienne de la démocratie, et elle s’appuiera ainsi sur une base sociale plus large et plus durable que ce que l’on aurait pu croire.
Les conceptions de De Gaulle s’inscrivent par ailleurs dans une interprétation de l’histoire de France qui, sans nier la légitimité de la République et, à travers elle, de l’héritage de la Révolution, les replace dans un cadre qui fait de la préservation de l’« État » – modelé par la monarchie – la condition de la survie et des progrès de la nation. La création de la nouvelle République ne doit pas conduire à une contre-révolution ou à une restauration, mais elle n’en a pas moins pour but de renouer les fils de la continuité rompue par la Révolution. Cela, de Gaulle le dit très clairement dans un passage des Mémoires d’espoir où il décrit ainsi la perspective qui s’ouvrait devant lui en 1958 : « Vais-je saisir l’occasion historique que m’offre la déconfiture des partis pour doter l’État d’institutions qui lui rendent, sous une forme appropriée aux Temps modernes, la stabilité et la continuité dont il est privé depuis cent soixante-neuf ans6 ? » Dix-huit ans après 1940, de Gaulle, dont la « prudence » (au sens aristotélicien) a toujours été une vertu majeure, a donc à nouveau choisi de saisir par les cheveux le « kairos » qui devait à ses yeux lui permettre cette fois-ci d’aller au-delà du salut de la patrie en danger afin de résoudre la grande question posée depuis la Révolution. Reste à savoir pourquoi c’est la République présidentielle, telle qu’il l’établit en 1958, qui représente pour lui « une forme appropriée aux Temps modernes » de ce qui s’était jadis exprimé dans la forme monarchique de l’État. Pour cela, on peut s’appuyer sur un auteur – Max Weber – qui pourrait paraître assez étranger aux traditions dont est issu de Gaulle, mais dont les analyses permettent à la fois d’éclairer une dimension importante de la Ve République naissante – sa dimension charismatique – et, peut-être, de mieux comprendre la nature du changement qu’elle a produit dans l’histoire politique française.

Politique du charisme
On sait que Max Weber distingue trois formes de « domination légitime » qui font que, dans une société donnée, le pouvoir ne s’appuie pas seulement sur la contrainte mais sur le fait que ses titres sont reconnus par la plupart des acteurs sociaux. La domination est « traditionnelle » si elle s’enracine dans un passé immémorial et si l’autorité de ceux qui l’exercent est de ce fait soustraite à la discussion. Elle est « rationnelle-légale » si elle s’appuie sur un droit supposé rationnel et susceptible de protéger ou de promouvoir les intérêts des acteurs sociaux. Elle est charismatique lorsqu’elle repose sur « la soumission extraordinaire au caractère sacré, à la vertu héroïque ou à la valeur sacrée d’une personne » ou si elle émane « d’ordres révélés ou émis par celle-ci ». Cette typologie n’est pas purement statique, car elle vise aussi à éclairer les caractères particuliers des sociétés modernes occidentales, dans lesquelles la mise en question des formes de vie et des croyances héritées a conduit à un déclin sans doute irrémédiable de la légitimité traditionnelle qui explique l’expansion progressive de la domination légale-rationnelle et, avec elle, de la bureaucratisation de la vie sociale. Or, paradoxalement, cette évolution ouvre la voie à une renaissance de la forme apparemment « archaïque » qu’est la domination « charismatique ». Initialement, le charisme est « la grande puissance révolutionnaire des époques liées à la tradition » parce que la croyance aux vertus « sacrées » du prophète est la seule force capable d’ébranler des croyances qui sont par définition soustraites à la discussion. Mais le charisme peut aussi avoir une place dans les sociétés modernes, en aidant à surmonter des crises que le droit ne peut à lui seul résoudre ou en montrant qu’il y a dans la décision politique un élément irréductible à la seule rationalité légale ou technique. Le modèle wébérien s’applique sans trop de peine à la situation de 1958 et on peut donc voir dans le fondateur de la Ve République un bel exemple de ce que peut faire un leader charismatique dont le but ne sera pas seulement de dénouer la crise, mais aussi de créer des institutions nouvelles dans lesquelles le type d’action dont il est capable ne serait pas entravé. L’instabilité dans laquelle vit la France depuis « cent soixante-neuf ans » montre que la « légitimité traditionnelle » est morte sans que la République ait réussi à combler le vide ainsi créé. La « légitimité rationnelle-légale » est cependant assez forte pour limiter à l’excès le pouvoir gouvernemental, dont le rétablissement n’est possible que grâce à l’intervention refondatrice d’un homme doté d’une légitimité supérieure, qui s’enracine dans l’« histoire » sans pour autant être traditionnelle. Aussi bien, la manière dont de Gaulle exerce son pouvoir pendant la période de son « Principat » (Pierre Avril) peut-elle apparaître comme un exemple éminent de ces moments particuliers de la politique démocratique dans laquelle la réalisation des buts les plus élevés serait impossible sans l’action d’un individu qui mobilise des affects puissants pour imposer sa volonté aux intérêts ou aux appareils bureaucratiques.

Max Weber, critique de la Ve République7
En fait, la pertinence du modèle wébérien pour analyser la politique gaulliste dépasse la seule sociologie, car elle repose sur une véritable proximité philosophique et politique entre les vues du fondateur de la Ve République et celles du sociologue allemand. Cette proximité a d’ailleurs été remarquée dès les années 1960 par de bons commentateurs de Weber comme Wolfgang Mommsen et Raymond Aron, qui ont été conduits à voir en lui une sorte de « précurseur » de la Ve République8. Dans les derniers écrits politiques de Weber, en effet, la problématique du charisme se traduit par la défense d’une démocratie plébiscitaire qui confère le pouvoir exécutif à un « chef » ou à un leader élu, en lui donnant une capacité de décision dans l’urgence qui permet de transcender les divisions et de rompre avec la routine politique. Ces thèses trouveront un écho dans la Constitution de la république de Weimar9, dont l’interprétation fut un des enjeux majeurs de la période qui s’achève avec le nazisme, et la question se pose donc de l’éventuelle responsabilité de Weber dans la dynamique qui a conduit le régime républicain à sa perte. À cette question, le principal historien de la pensée politique de Weber, Wolfgang Mommsen, donnait une réponse nuancée, en considérant que si le sociologue a pu contribuer à légitimer des thèses qui ont affaibli les institutions démocratiques, celles-ci n’ont pu être dirigées contre la démocratie libérale que par une accentuation unilatérale qui en modifiait profondément la portée. D’un côté, en effet, on peut plaider que l’autorité conférée au Président a contribué à délégitimer le parlementarisme en Allemagne (où le centre du pouvoir aurait dû se situer à la chancellerie) et qu’elle a finalement été impuissante devant Hitler, alors qu’un Président issu des chambres aurait peut-être été mieux armé que ne l’était Papen et, surtout, que la figure du président plébiscitaire a elle-même préparé le pouvoir d’un Führer charismatique (même si celui-ci fut d’abord « chancelier »). D’un autre côté, on doit aussi remarquer que le passage de la démocratie plébiscitaire wébérienne au régime hitlérien n’est concevable que si, comme le fit notamment Carl Schmitt, on modifie profondément la problématique de Weber : là où celui-ci considérait que le principe de légalité devait continuer de limiter le pouvoir du leader charismatique, son disciple infidèle est conduit à absorber entièrement la légalité dans une légitimité plébiscitaire qui n’est elle-même qu’un moyen pour détruire la substance de la République libérale. Dans ce contexte, la Ve République naissante apparaissait comme une autre version possible des projets de Weber, plus proche de sa véritable inspiration que la république de Weimar et évidemment plus présentable que ce qui a suivi. Au moment où fut publiée la première édition du livre de Mommsen, celui-ci suscita une objection évidemment pertinente de Karl Löwenstein, qui remarquait que, dans le texte de 1958, le mode de désignation du Président (élu par un « collège électoral composé uniquement de conservateurs agrariens ») restait très éloigné des dernières conceptions de Weber ; cette objection tombe avec la révision de 1962, qui confirme au contraire pleinement la thèse de Mommsen : la Ve République combine bien alors le parlementarisme avec une démocratie plébiscitaire hégémonique. À cette analyse constitutionnelle, on pourrait ajouter que les similitudes entre les projets de Weber et ceux de De Gaulle traduisent peut-être des affinités secrètes entre leurs visions du monde (Bergson jouant chez l’homme politique français le même rôle que Nietzsche dans la pensée du sociologue allemand) ainsi qu’entre leurs « nationalismes » ou leurs « patriotismes » respectifs, à la fois fervents et fondamentalement « réalistes » sans être pourtant de type impérial.
Mommsen relevait pourtant lui-même une différence majeure entre les projets de Weber et la nouvelle Constitution française : dans son article 23, celle-ci rendait incompatibles l’appartenance au gouvernement et le mandat parlementaire, et instituait ainsi une règle assez proche de certaines dispositions de l’ancienne constitution du Reich allemand que Weber n’avait pas cessé de combattre. Celui-ci, en effet, est resté jusqu’au bout un penseur fondamentalement parlementariste, comme le montre d’ailleurs son admiration constante pour le régime anglais, dans lequel le pouvoir du Premier ministre suppose l’approbation du corps électoral tout entier, mais où la légitimité parlementaire reste nécessaire pour contrôler le pouvoir. Or, cette différence entre les choix politiques et constitutionnels de Weber et ceux de De Gaulle et de ses partisans nous en dit en fait beaucoup sur la nature de la Ve République.
Le penseur allemand et l’homme d’État français ont en commun des choses importantes. L’un et l’autre cherchent à dépasser la figure de l’Empire (continental ou colonial) pour mieux préserver la grandeur nationale, en utilisant la force du peuple pour redonner une capacité politique à l’État-nation. L’un et l’autre tiennent pour évidente la primauté du politique – c’est-à-dire en fait de la politique extérieure –, qui implique à la fois l’asymétrie entre la politique intérieure et les « affaires étrangères » et la subordination du militaire et de la technocratie au pouvoir civil10. L’un et l’autre, enfin, ont une relation ambivalente à l’économie moderne, qu’ils envisagent essentiellement du point de vue « politique » de la puissance nationale. Mais il y a aussi des différences notables entre leurs projets respectifs, qui tiennent à la nature des problèmes qu’ils veulent résoudre. Le problème principal que se pose Max Weber est celui de la sortie du régime impérial et du dépassement de l’autoritarisme bismarckien, alors que de Gaulle cherche à renforcer le pouvoir exécutif afin qu’il y ait dans la République un véritable chef d’État : de là des différences majeures, qui concernent à la fois le personnel politique, le pouvoir des fonctionnaires et les partis.
Pour Weber, l’Allemagne a d’abord besoin de la liberté politique et, donc, d’une certaine démocratisation : « Seuls les peuples souverains ont vocation à intervenir dans les rouages du monde11 », et il est impossible que les Allemands soient un Herrenvolk si on leur refuse les droits d’un peuple libre. Son projet était donc d’utiliser les aspirations à la démocratie (suffrage universel, droits sociaux, développement du contrôle parlementaire, etc.) comme un moyen pour transformer le vieil édifice du Reich, en limitant le poids de la bureaucratie, en substituant un véritable fédéralisme au système qui assurait la domination de la Prusse, et en faisant des élections et des partis politiques un moyen de sélection de gouvernants responsables, le parlementarisme servant de contrepoids aux mécanismes « césaristes » qui sont à la fois inévitables dans les démocraties et, à certaines conditions, utiles. La démocratie wébérienne devait donc reposer sur des politiciens professionnels issus de partis forts, l’élection étant la principale source de légitimité pour tous les dirigeants politiques. Pour de Gaulle, le projet était à l’inverse d’utiliser la dynamique démocratique pour renforcer les pouvoirs de l’État, ce qui avait pour conséquences de dévaloriser la vieille classe politique au profit des hommes du Président, de marginaliser les partis (même si de Gaulle reconnaissait sans peine l’heureuse diversité des « familles spirituelles de la France) et, en fait, d’accorder une confiance sans doute excessive à la haute fonction publique, dès lors que celle-ci serait au service d’un État respecté. Là où Max Weber comptait sur des hommes politiques professionnels, mais responsables pour contrebalancer l’autoritarisme du Reich, de Gaulle entendait s’appuyer sur les élites administratives modernisatrices pour restaurer l’autorité de l’État républicain. De là, notamment, le choix de l’incompatibilité entre les fonctions gouvernementales et le mandat parlementaire. Cette disposition originale, dont Michel Debré lui-même reconnaissait qu’on pouvait estimer qu’elle « n’est pas dans la nature du régime parlementaire12 », a en effet pour conséquence naturelle de réduire l’importance des carrières politiques classiques13. Elle a donc permis, en majorant le poids du Président dans la sélection du personnel politique, de réduire celui de la vieille classe parlementaire au bénéfice d’un personnel nouveau dans sa composition et surtout dans son style. En contrepartie, elle tend à renforcer la légitimité des « techniciens » ou, comme on le dira bientôt, des « technocrates » et, dans l’immédiat, elle permet de gagner au nouveau régime une partie importante des forces « modernisatrices » que la IVe République n’avait pas su pleinement utiliser14.
 
La naissance du nouveau régime se fait donc bien sous le signe du « charisme » du général de Gaulle, que sa légitimité historique érige en « prophète de la Ve République », mais cela ne veut pas dire que ce processus complexe doive être vu comme une série de miracles dus au seul génie du fondateur. De ce point de vue, on lira avec profit l’excellent livre de Brigitte Gaïti, De Gaulle, prophète de la Ve République, qui se présente comme une déconstruction de la « geste gaullienne, de cette histoire organisée autour de la vérification d’un destin amorcé en juin 1940 et contrarié en janvier 1946 ». L’auteur montre très bien ce que la réussite de l’entreprise de De Gaulle doit aux transformations en cours dans la société française, et au ralliement de forces d’ailleurs hétérogènes qui ont pu, à un moment ou à un autre, se reconnaître au moins partiellement dans les nouvelles institutions ou, plus encore, dans les politiques de « modernisation » initiées par le nouveau pouvoir. De Gaulle a patiemment construit son image de « prophète » (qui inclut notamment une période d’épreuves représentée par la « traversée du désert ») ; il a su jouer du sentiment d’impuissance politique que donnait la IVe République pour fédérer les aspirations à un changement de régime ; il a bénéficié dans sa politique économique du soutien des réformateurs keynésiens, mais il avait d’abord satisfait les attentes plus conservatrices de ceux qui voulaient assainir les finances publiques et il a par la suite infléchi sa politique dans un sens plus libéral. Il reste que ces réussites n’ont été possibles que parce que, dans les moments les plus importants, il a su saisir des occasions que ses concurrents avaient manquées. Il faut surtout noter que toute son action et tous ses projets antérieurs étaient orientés vers un affaiblissement de la vieille classe politique et vers l’établissement d’un prince nouveau libéré des contraintes qui entravaient le pouvoir gouvernemental et de ce fait capable de redistribuer les cartes et de nouer des alliances mobiles avec les « forces sociales » dont Brigitte Gaïti note à juste titre l’importance. Sa réussite doit beaucoup aux circonstances et au jeu des forces en présence, mais le « génie » consiste précisément dans la capacité à s’orienter dans un monde incertain pour poser de nouvelles règles. Comme le disait Max Weber, le charisme rend possible le « gouvernement du génie », qui peut être indispensable pour établir un nouvel ordre politique ou social et on est en droit de penser que la période de création de la Ve République est bien en ce sens celle d’un pouvoir « charismatique » (ce qui n’empêche évidemment ni les erreurs, ni les ruses, ni même les mensonges ou les injustices). Inversement, l’institutionnalisation du génie est un projet sans doute assez problématique et peut-être même contradictoire et c’est pour cela que la Constitution de la Ve République, y compris et surtout dans sa version primitive, ne se réduit nullement à l’établissement d’un cadre favorable à l’action de De Gaulle.

La « nature » de la Ve République :
le nouveau régime devant la doctrine
Dans la mesure même où elle introduisait des changements décisifs qui correspondaient assez exactement à ce que souhaitait le général de Gaulle, la Constitution de 1958 avait été élaborée et adoptée dans des conditions suffisamment rigoureuses pour que sa légitimité républicaine ne pût être mise en doute. Le pouvoir constituant revenait au « peuple » puisque le texte devait être soumis à référendum, tandis que ses conditions d’élaboration étaient fixées dans la loi constitutionnelle du 3 juin 1958. Le projet devait impérativement obéir à des principes issus de la « tradition républicaine » : le suffrage universel comme seule source du pouvoir, la séparation des pouvoirs législatif et exécutif, la responsabilité du gouvernement devant le Président, l’indépendance de l’autorité judiciaire, « le respect des libertés essentielles telles qu’elles sont définies par le préambule de la Constitution de 1946, et par la déclaration à laquelle il se réfère ». La nouvelle constitution serait préparée par un comité d’experts, avant d’être relue par un comité consultatif constitué de membres issus des deux assemblées, puis par le Conseil d’État. En fait, cette fidélité formelle aux principes du régime parlementaire et à la « tradition républicaine » conduisait à une subversion complète de la façon dont celle-ci était comprise depuis la IIIe République et, singulièrement, depuis la crise du 16 mai 1877. Comme l’a montré Pierre Avril dans un article fondamental15, le texte de 1958 a déjà une forte cohérence : il s’appuie sur la logique interne du droit public français, mais il le fait pour sortir de la confusion entre souveraineté nationale et souveraineté parlementaire. La limitation constitutionnelle des pouvoirs du Parlement et du domaine de la loi, le contrôle de constitutionnalité, l’incompatibilité entre les fonctions de parlementaire et de ministre, l’élection du chef de l’État par un collège élargi, le référendum d’initiative présidentielle formaient ensemble une alternative cohérente au régime de 1875. Dans l’immédiat, néanmoins, cette cohérence ne fut pas toujours comprise et le projet fut perçu comme assez obscur, pas très bien composé et peut-être même contradictoire, sans que ces faiblesses supposées soient outre mesure gênantes : beaucoup de spécialistes pensaient qu’il ne survivrait pas à la période qui lui avait donné naissance et, pour le corps électoral, la vraie question posée au référendum était de savoir si de Gaulle allait rester au pouvoir dans les conditions qu’il souhaitait. Telle qu’elle était néanmoins, la nouvelle Constitution était là et il fallait bien l’interpréter, si bien que les discussions sur la nature de la Ve République commencèrent dès 1959 et elles montrent que les questions fondamentales apparurent très tôt dans le débat.
Les partisans des républiques précédentes pouvaient s’entendre au moins sur un point avec leurs adversaires : ces régimes n’étaient pas seulement parlementaires, car ils donnaient au Parlement un pouvoir beaucoup plus large que dans toutes les autres démocraties représentatives. Ces républiques étaient « monistes » et elles organisaient la souveraineté du Parlement ; la Ve République rompait avec cette interprétation du parlementarisme, mais sa logique interne apparaissait problématique, et le nouveau régime semblait inachevé, et peut-être même « dualiste ». On trouvera une excellente illustration des discussions de cette époque dans un numéro spécial « historique » de la Revue française de science politique consacré à l’« analyse » de la Constitution, où l’on trouve, à côté du grand discours de Michel Debré à l’assemblée générale du Conseil d’État, des articles des meilleurs spécialistes – juristes, politologues ou historiens. Si certaines de ces contributions ont vieilli, d’autres présentent au contraire des analyses « classiques » et de ce fait même actuelles, au premier rang desquelles se trouvent celles de Georges Burdeau et de Maurice Duverger, qui décèlent tous deux dans la nouvelle Constitution quelque chose comme un « dualisme ».
Pour Georges Burdeau, la nouvelle Constitution se caractérise essentiellement par la restauration du « pouvoir d’État » :
Le trait essentiel de la Constitution de 1958 réside dans le rétablissement de l’État au rang des forces animatrices de la vie publique. Cet État qu’un demi-siècle d’hégémonie parlementaire avait relégué parmi les abstractions tout juste bonnes à peupler les méditations de quelques théoriciens attardés, nous le voyons soudain renaître, non plus comme un symbole ou une allégorie, mais comme une puissance armée pour l’action. Légitimé par le référendum, doté d’un organe – le Président de la République – assuré de faire efficacement valoir ses exigences grâce aux prérogatives dont il dispose, défini enfin par son assise nationale et par son rôle de mainteneur de la cohésion et de la grandeur française, l’État est au pouvoir16.

Pour comprendre ce que voulait dire Burdeau, nous devons rompre avec une certaine vision libérale qui tend à considérer la croissance de l’État comme une tendance forte des démocraties contemporaines, liée au développement de l’État providence. Pour Burdeau, en effet, la croissance de l’État social est certes le fruit de l’avènement d’une « démocratie gouvernante » qui tend à promouvoir la défense des intérêts de la diversité des groupes sociaux (« l’homme situé »), mais elle s’est faite au détriment du véritable « pouvoir d’État », dont l’objet est au contraire de défendre ce qui transcende la diversité des intérêts particuliers au bénéfice des « intérêts supérieurs de l’État », de « la sauvegarde de l’intégrité de l’État », de « l’autorité de l’État ». Le rétablissement du « pouvoir d’État » signifie donc le retour d’une figure oubliée de l’État, conçu « non comme l’instrument d’un homme ou d’un parti, mais comme l’énergie de la nation entière ». Burdeau la présente dans des termes qui évoquent la mystique républicaine de la « nation souveraine », mais, d’un point de vue plus prosaïquement politique, son propos est de montrer que le nouveau régime tend à dépasser une antinomie funeste qui oppose les démocraties libérales contemporaines (qui sont tout à la fois gouvernantes et faibles) et les dictatures modernes (qui refusent le pluralisme des intérêts, des opinions et des partis) :
Sous les régimes antérieurs, l’hypertrophie du pouvoir populaire […] avait abouti à l’élimination du pouvoir d’État. Dans les systèmes dictatoriaux de type espagnol ou portugais, le pouvoir d’État ne s’affirme que par le mutisme imposé au pouvoir du peuple. La Constitution de 1958 échappe au dilemme en faisant à chacun des deux pouvoirs, sa place selon une hiérarchie qu’elle définit elle-même.
Elle organise l’exercice de la fonction politique sur deux plans : l’un où se révèle le pouvoir d’État, l’autre où intervient le pouvoir démocratique17.
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