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L’enlèvement de Madame de Miramion
Les débuts d’un séducteur
Il était tôt encore, ce matin du printemps 1648 et, à cette heure où le jour se levait à peine, la chapelle des Pères de la Merci, rue de l’Homme-Armé, était encore fort obscure. L’office de l’aurore venait de s’y terminer, tandis qu’une autre messe se préparait déjà. Mais, malgré l’ombre qui régnait encore sous les ogives basses de la chapelle, le père Clément, sortant de la sacristie, se dirigea sans hésiter vers un homme agenouillé auprès d’un pilier.
C’était un homme de belle mine et de tournure élégante. Grand, mince, un beau visage à la bouche ironique, de grands yeux vifs pétillant d’esprit et d’intelligence, il portait avec une aisance qui sentait son grand seigneur d’une lieue un sobre costume de drap foncé tout à fait conforme à l’heure matinale aussi bien qu’à l’austérité du lieu.
Le père vint auprès de lui, s’agenouilla à son côté sans paraître s’intéresser à lui d’aucune façon mais, entre ses mains jointes, il chuchota :
— Vous êtes exact, Monsieur le Comte ! Je peux vous dire que la dame ne le sera pas moins, je crois pouvoir vous l’affirmer.
— À quoi la reconnaîtrai-je ?
— Quand elle arrivera, je vous la désignerai. Vous vous approcherez, mais sous aucun prétexte vous ne lui parlerez. Vous vous contenterez de la regarder et elle vous regardera. Rien de plus. J’ai votre parole ?
— Vous l’avez, mon père !…
Satisfait sans doute, le religieux se réfugia dans ses pensées, à moins qu’il ne s’abîmât dans sa prière. Toujours est-il qu’il enfouit son maigre visage entre ses mains. Mais le seigneur voisin, qui était le comte Roger de Bussy-Rabutin, cousin de Madame de Sévigné, se contenta d’observer, autour de lui, le va-et-vient des pieuses femmes du quartier qui, leur livre d’heures à la main, la coiffe bien tirée sur le front pour cacher les cheveux et les yeux baissés, entraient ou sortaient de l’église. Il était bien trop agité intérieurement pour parvenir au calme de la prière.
Trouver Bussy-Rabutin, aux primes roses d’aurore, dans une chapelle de couvent n’était pas chose courante, même à cette époque où Paris, frissonnant déjà des tempêtes de la Fronde prochaine, faisait de ses églises un usage immodéré, pour y conspirer bien plus que pour y prier. Mais, pour être là ce matin, le jeune comte avait les meilleures, et d’ailleurs les plus respectables raisons du monde, ce qui, non plus, ne lui était pas habituel car c’était un assez mauvais sujet : coureur, bretteur, joueur et pas toujours des plus délicats dans le choix de ses plaisirs.
En quelques mots, Bussy-Rabutin, veuf depuis une année de la douce Gabrielle de Toulongean, de bonne noblesse bourguignonne comme lui-même et qui lui avait donné trois filles, songeait à se remarier, ce qui, avec trois filles sur les bras, était bien la seule chose à faire. On l’y encourageait d’ailleurs fortement.
Depuis son retour de la dernière campagne de Flandres, il avait pris pension, afin d’y remettre sa santé ébranlée, au Temple, chez son oncle Hugues de Rabutin, grand prieur de l’ordre de Malte. En même temps que ses fièvres il y soignait un vague à l’âme persistant depuis la mort de Gabrielle, l’oncle grand prieur étant l’homme du monde le plus efficace pour soigner ce genre de maladie. Il recevait d’ailleurs la meilleure société et c’était chez lui que Bussy avait reçu d’un aimable voisin, Monsieur Du Bocage, le conseil suivant :
— Il faut vous remarier, mon cher Bussy. Seule, une épouse bonne et belle vous rendra la joie d’exister et, d’ailleurs, je crois connaître celle qu’il vous faudrait. Elle loge non loin d’ici, au coin de la rue Sainte-Avoye, dans le vieil hôtel de ses parents car elle est veuve, elle aussi.
Après ce préambule, Monsieur Du Bocage avait volontiers satisfait la curiosité de Bussy-Rabutin. Le phénix qu’on lui destinait se nommait Marie Bonneau des Rubelles, veuve du seigneur de Miramion. Elle avait dix-sept ans et elle était déjà veuve depuis six mois. Enfin, elle était fort jolie et, ce qui ne gâtait rien, fort riche.
L’aimable voisin avait fait à Bussy l’effet d’un envoyé du ciel car, tout justement, ses propres finances se trouvaient pour l’heure assez en difficulté. Monsieur Du Bocage avait donc été instamment prié de vouloir bien s’entremettre auprès de la jeune veuve en vue d’une rencontre dont le prétendant espérait grand bien. Il n’avait guère l’habitude des cruelles et comptait naïvement sur sa bonne mine et sa séduction naturelles. Malheureusement, les choses n’étaient pas si simples.
— Une rencontre ? s’était écrié Du Bocage. Comme vous y allez, vous autres militaires ! C’est que Madame de Miramion ne sort jamais et ne reçoit pas davantage. Le deuil qu’elle observe est des plus sévères et, en outre, elle est fort pieuse.
— Comment voulez-vous, dans ces conditions, que j’essaie d’attaquer une telle forteresse ?
— Par son confesseur. Le seul moyen d’approcher Madame de Miramion c’est d’en passer par son directeur de conscience. Or je connais ce saint homme. Depuis peu il est vrai, mais je le connais tout de même.
Ledit confesseur était apparemment d’un abord infiniment plus facile et, de ce côté, les choses avaient été rondement. Du Bocage avait présenté Bussy-Rabutin au père Clément, qui avait promis de s’entremettre de son mieux pour une affaire aussi sainte et aussi respectable qu’un mariage. Réunir deux cœurs esseulés, c’était là une bien belle œuvre !
À vrai dire, l’aspect du père Clément n’enchantait pas tellement Bussy-Rabutin. Il lui trouvait l’air faux, la mine basse et cauteleuse, la parole insinuante et les mains à la fois trop souples et trop blanches. Et puis, il avait assez rapidement laissé entendre que si Dieu daignait se mêler aussi directement du bonheur d’un humain, il convenait de l’en remercier en versant quelque obole entre les mains de son fidèle serviteur, et cette affaire d’obole avait fait faire la grimace à Bussy, qui n’était alors vraiment pas riche. Mais puisque ce père Clément était le seul chemin menant à cette belle et riche veuve, Bussy s’était exécuté.
On décida alors que les futurs époux éventuels se verraient, comme par hasard, dans la chapelle de la Merci où Madame de Miramion avait coutume d’aller entendre la messe tous les matins. Et ce jour-là était venu.
Malgré son habituelle assurance, Bussy-Rabutin se sentait nerveux. Quant au père Clément, pour un homme perdu dans ses prières, il était singulièrement présent car, tout à coup, son coude vint frôler celui du comte.
— Tenez… La voici avec sa suivante…
En effet, une femme petite et mince, coiffée d’une dentelle noire qui dissimulait mal ses cheveux d’un blond brillant, venait d’entrer dans l’église, escortée d’une servante portant un coussin de velours et un gros livre de prières. À cette vue, Bussy-Rabutin se leva vivement, glissa jusqu’au bénitier, y plongea sa main jusqu’à la manchette de dentelle et l’offrit, trempée, à la jeune femme qui devint très rouge tandis que de grands cils courbes venaient battre sur de larges prunelles couleur d’eau claire.
— Merci, Monsieur…, chuchota-t-elle très vite tandis que Bussy, fidèle à sa promesse, se contentait de s’incliner sans sonner mot. Puis, sans se retourner, Madame de Miramion gagna son banc, s’agenouilla et, tout de suite, se perdit dans une fervente prière tandis que, précédé d’un enfant de chœur ensommeillé, armé d’une sonnette, un vieux prêtre montait à l’autel.
L’entrevue était réalisée. Il ne restait plus à Bussy-Rabutin qu’à remercier l’obligeant père Clément et à regagner le palais du Temple où son oncle l’attendait avec l’impatience d’un lecteur de roman-feuilleton.
C’était un bien curieux personnage qu’Hugues de Rabutin, grand prieur de l’ordre souverain de Malte. Grand soldat, grand buveur et grand orateur, il avait mené à travers l’Europe une vie agitée, héroïque et toute remplie du fracas des armes, du claquement des étendards et des luttes homériques contre les barbaresques en Méditerranée. Cette existence haute en couleur l’avait finalement mené à la haute dignité qu’il occupait magistralement mais dans laquelle il s’ennuyait quelque peu. Madame de Sévigné, qui le connaissait bien, l’appelait « notre oncle le corsaire » !
Mais, corsaire ou pas, Hugues de Rabutin adorait les siens et ne savait rien leur refuser. La façon dont s’engageait cette affaire de mariage ne lui disait rien qui vaille.
— Je n’aime pas beaucoup les façons de faire de ce père Clément, confia-t-il à son neveu. Que signifient toutes ces précautions et pourquoi donc tous ces mystères ? Tu as vu cette jeune femme et elle t’a vu ? Pourquoi ne pas lui avoir dit un mot ?
— On me l’avait fait promettre pour ne pas l’effaroucher.
— Effaroucher une veuve ? Ouais ! Eh bien, si tu veux m’en croire, la chose à faire est d’aller maintenant voir le père de la dame, de lui délivrer une demande en mariage en bonne et due forme et de prendre date pour les fiançailles !
Bussy-Rabutin se carra dans son fauteuil, étendit ses longues jambes bottées sur les chenets de la cheminée et soupira.
— Je le croyais aussi, mais il paraît que ce serait une grave erreur. Ces gens de robe tels que le père sont, paraît-il, les plus méfiants du monde. On n’entre pas chez eux aussi facilement que chez le Roi. Le père Clément dit qu’il y faut du temps et des intelligences.
— Sornettes ! gronda l’oncle corsaire. Qu’est-ce que ce père Clément qui retourne les rôles ? Comment ? Un Bussy-Rabutin fait à une fille de robins l’honneur inespéré de la rechercher en mariage et ces gens-là feraient la fine bouche ? J’ai bonne envie de les envoyer tous quérir sur-le-champ au fond de leur trou à rats et, une fois ici, de leur apprendre un peu qui nous sommes ! Ma parole, mais ils devraient être fous de joie !
— Eh bien, justement, ils ne le sont pas. Selon le père, ils n’aiment ni les gens d’épée, ni les grands seigneurs qu’ils accusent de les mépriser, ni les gens de Cour dont ils ont une peur bleue. Ils préféreraient, paraît-il, comme gendre, un digne magistrat avec une grande robe et un grand coffre bien garni d’écus. Voilà pourquoi il ne faut rien brusquer et pourquoi il est nécessaire de bien préparer les voies…
Le grand prieur haussa les épaules.
— Et les voies, naturellement, seront magistralement préparées quand ce bon père Clément aura fini d’emplir ses poches à ton détriment ? Il fait un drôle de métier, ton moine, mais puisque tu lui as déjà si bien graissé la patte, j’imagine qu’il faut attendre la récolte. Quand repars-tu pour l’Artois ?
— Dès demain. Monsieur le prince de Condé me rappelle et je dois rejoindre mon poste puisque je suis guéri. Mais le père Clément me tiendra au courant de ses démarches et de nos progrès.
— Bon ! Et s’ils ne sont pas assez rapides, préviens-moi, je m’en mêlerai à ma façon, conclut l’oncle avant d’emmener son neveu souper.
Le lendemain matin, comme il l’avait annoncé, Bussy-Rabutin reprenait la route du Nord et, fidèle à son habitude, se comporta vaillamment devant l’ennemi. Vers la fin du mois de mai, comme on assiégeait Péronne, il reçut du père Clément une lettre assez embarrassée et qui le laissa fort perplexe.
En gros, le digne religieux faisait savoir à son protégé que Madame de Miramion était fort indécise, qu’elle penchait assez du côté de son soupirant mais qu’elle n’était vraiment pas de taille à lutter contre sa famille. Or, celle-ci en tenait tellement pour la magistrature que, si Bussy-Rabutin voulait l’emporter, il lui fallait se résoudre à un coup de force.
« Vous devez, écrivait-il en substance, paraître obtenir d’elle par la contrainte ce que son cœur ne demande qu’à accorder de bon vouloir… »
En clair : Madame de Miramion souhaitait qu’on l’enlevât. Opération qui d’ailleurs se faisait beaucoup. Évidemment, cela n’allait pas sans scandale et Bussy, quelque peu surpris tout de même de recevoir pareil conseil d’un saint homme de moine, jugea plus prudent d’aller demander conseil à son chef.
Mais Condé était un homme d’action qui jugeait qu’un obstacle était fait pour être surmonté ou détruit. Il approuva pleinement le projet d’enlèvement, pourvu toutefois que Bussy-Rabutin voulût bien attendre que Péronne fût prise.
La ville tombée, le jeune comte regagna Paris à bride abattue pour mettre au point une opération un peu délicate mais dont dépendait son bonheur.
Naturellement, il trouva toute l’aide voulue auprès de l’oncle corsaire. Celui-ci mit à sa disposition les imprenables murailles de l’une de ses commanderies, le château de Launay, près de Sens, afin que Bussy pût y conduire sa belle (il ne pouvait être question, pour respecter les convenances, qu’il la conduisît sur l’un de ses propres domaines) et permit au jeune Guy de Rabutin, chevalier de Malte et frère du comte Roger, de prêter main-forte à son aîné.
Tout fut vite réglé et l’on entama la partie « exécution » du plan, sans se douter le moins du monde qu’une personne était à cent lieues d’imaginer ce qui l’attendait : Madame de Miramion elle-même, qui n’avait jamais eu le père Clément pour confesseur pour la bonne raison que le père Clément n’avait jamais confessé personne, n’étant qu’un rusé coquin habile à toutes sortes de mascarades pour soutirer de l’argent à de naïves victimes, industrie pour laquelle aucun habit ne lui avait paru plus confortable et plus lucratif qu’un froc de moine…
Ignorant ce détail, Bussy et son frère fixèrent l’enlèvement au 7 août. Ce jour-là, ils l’avaient appris par un domestique acheté, Madame de Miramion et sa belle-mère, chez qui elle séjournait alors, à Issy-les-Moulineaux, devaient se rendre en pèlerinage au couvent du mont Valérien.
Le temps était superbe et, dans leur carrosse, Madame de Miramion et sa belle-mère, la vieille Madame de Beauharnais-Miramion, roulaient paisiblement, les mantelets ouverts, en égrenant leur chapelet comme il sied lorsque l’on s’en va en pèlerinage.
La voiture approchait des rives de la Seine où l’on devait prendre le bac de Saint-Cloud quand, sortis des fourrés, des hommes masqués et armés bondirent à la tête des chevaux tandis que d’autres maîtrisaient cocher et valets. L’un des assaillants s’approcha du carrosse et salua les deux dames médusées.
— N’ayez aucune crainte, Mesdames, dit-il d’une voix agréable que le masque de velours noir étouffait un peu, il ne vous sera pas fait de mal.
Malgré cette belle assurance, les dames de Miramion crurent de leur devoir et de leur honneur d’opposer une vigoureuse défense, ce qui obligea Bussy et son frère à les maîtriser. Trois de leurs gens s’abattirent sur elles, pas assez vite cependant pour que la vieille dame n’ait eu le temps de saisir l’épée de l’un d’entre eux et de l’embrocher fort proprement. Le malheureux s’effondra, le poumon traversé. Force resta cependant aux assaillants. On put refermer les portières et, tandis que deux hommes s’enfermaient avec les prisonnières, le carrosse, escorté par les frères Bussy, s’enfonça au grand galop sous les ombrages du bois de Boulogne, qui n’était alors qu’une vaste et sombre forêt où les bandits trouvaient aisément refuge. On se dirigea vers Aubervilliers et Pantin pour rejoindre la route de Sens.
Toutefois, Madame de Beauharnais-Miramion appartenait à une race valeureuse et elle avait de la ressource. Tandis que sa belle-fille, terrifiée, priait éperdument dans un coin du carrosse, elle s’était établie près de l’une des portières et, malgré les efforts de son gardien, hurlait à pleins poumons :
— Je suis Madame de Miramion, je suis Madame de Miramion ! Prévenez les miens que des bandits nous enlèvent.
Le malheureux préposé à sa garde ne savait plus où donner de la tête car, lorsqu’il parvenait à la faire taire, la dame en profitait pour, de ses mains libérées, jeter par les portières, dont les mantelets avaient été arrachés dans le premier feu de la bagarre, force pièces d’argent sur lesquelles les paysans se précipitaient, en se posant tout de même quelques questions. Du coup, Guy de Rabutin crut devoir expliquer :
— C’est seulement une pauvre folle que nous emmenons à l’asile…
Mais cela ne suffit pas à calmer la curiosité. Et comme, après le relais de Meaux, Madame de Miramion criait toujours, le jeune chevalier décida de recourir aux grands moyens.
— Cela ne peut plus durer, grogna-t-il. Arrête, cocher !
Quand le carrosse s’arrêta, il ouvrit la portière et, d’une main ferme, tira l’irascible douairière sur la route.
— Croyez bien, Madame, dit-il poliment, que je suis au désespoir d’en arriver là mais, pour notre bien à tous, vous m’en voyez réduit à cette cruelle extrémité.
Et, avant d’avoir eu seulement le temps de se reconnaître, la vieille dame se retrouva seule au milieu de la route tandis que la voiture poursuivait son chemin dans un nuage de poussière.
Cependant, livrée à elle-même et désormais seule dans la voiture avec les deux gardiens, Marie de Miramion se croyait vouée à une mort certaine. La vue des tours noires de la commanderie de Launay acheva de porter sa terreur au paroxysme et, quand la voiture s’arrêta, elle demeura pelotonnée à l’intérieur, déjà à demi morte de peur.
Pourtant, ce ne fut pas le bourreau qui apparut mais un aimable garçon au visage souriant, portant sur son habit poudreux les insignes de l’ordre de Malte. Il commença par balayer les dalles de la cour des plumes rouges de son chapeau puis, courtoisement, aida la jeune femme à descendre en lui souhaitant une gracieuse bienvenue. Mais la voyageuse forcée refusa farouchement de descendre.
— Je ne bougerai point d’ici, Monsieur, dit-elle d’une voix tremblante, et si vous êtes gentilhomme, vous me rendrez compte de la singulière violence qui m’est faite avant de me faire ramener chez moi au plus vite !
Ces dignes paroles n’eurent d’autre effet que d’amener un sourire indulgent sur les lèvres de Guy.
— Allons, Madame, nous sommes seuls. Mon heureux frère est allé s’assurer qu’il ne manque rien dans votre appartement et il n’y a, près de vous, que moi. Inutile de continuer à jouer cette comédie.
— Comédie ? Quelle comédie ?
— Mais… celle de votre enlèvement. N’étiez-vous pas bien d’accord, mon frère et vous, pour hâter ainsi votre prochain mariage auquel vos parents mettaient des traverses ?
— Votre frère ? Mon prochain mariage ? Ah çà, Monsieur, mais vous êtes fou ? Et d’abord, qui êtes-vous et qui est cet « heureux frère » ?
Inquiet tout à coup, et commençant à soupçonner que Roger avait pu être abusé, Guy déclina ses nom et qualité puis ajouta.
— Je commence à croire qu’il y a eu méprise, Madame, mais je vous supplie de croire, en ce cas, à notre parfaite bonne foi…
Mais Marie avait eu trop peur pour se laisser toucher par la douceur du ton.
— Je ne veux rien entendre, s’écria-t-elle. Vous n’êtes que des bandits de grand chemin. Quant à votre frère, je ne veux même pas le connaître ! Ce ne peut être qu’un coquin de la pire espèce !
— Vous le connaîtrez cependant, Madame, fit la voix grave du comte qui venait d’apparaître. Et si j’ai eu des torts envers vous, je les réparerai. Mais il convient auparavant que vous m’entendiez. Daignez accepter ma main et me suivre.
Domptée malgré elle par l’autorité du ton, la jeune femme posa une main tremblante sur celle qu’on lui tendait et se laissa conduire dans la grande salle où une collation avait été préparée. Mais elle refusa d’accepter même un verre de lait.
L’explication fut longue et difficile. Avec une obstination d’enfant, Madame de Miramion contredisait tout ce qu’affirmait son ravisseur et répétait tout le temps :
— Je ne veux que la mort, rien que la mort !…
C’était apparemment chez elle une idée fixe, mais qui pouvait être sincère car, dans son amour de Dieu et de la religion, elle avait toujours souhaité rejoindre au plus tôt son créateur.
Dans ce dialogue de sourds, il était à peu près impossible de s’y retrouver. Comprenant qu’il avait fait fausse route, que cette femme ne souhaitait ni mariage ni amour mais se consacrer tout entière à son Dieu, Bussy s’avoua vaincu et rompit le combat. Chevaleresquement, il offrit ses excuses et fit reconduire chez elle la femme qu’il avait si longtemps espéré épouser.
Sa seule consolation fut, au moment des adieux, de surprendre dans le regard de sa victime une douceur inattendue où entrait peut-être un regret fugitif. C’était en vérité un fort beau et fort séduisant seigneur que Roger de Bussy-Rabutin…
Il ne devait jamais revoir Marie de Miramion. Peu après, elle mettait sa grande fortune au service des pauvres en se faisant la disciple de Monsieur Vincent, fondant même une communauté religieuse qui devait porter le nom de Miramiones.
Quant à Bussy, une grande carrière qui devait en faire le lieutenant du Roi en Nivernais, puis le maître de camp de la cavalerie légère et, finalement, le mener à l’Académie, s’ouvrait devant lui, brillante, hardie, jalonnée de femmes et attristée vers la fin par l’exil. Mais ce n’était jamais sans un pincement de regret qu’il entendait prononcer devant lui le nom de Marie de Miramion. Quelque chose lui avait toujours dit, au plus profond de lui-même, qu’à celle-là il aurait pu être fidèle…
En tout cas, il n’avait pas fini de faire parler de lui !…



Le roman tumultueux de la marquise de Coligny
Deux mariages et aucune vie conjugale !
Le 17 mai 1666, Roger, comte de Bussy-Rabutin, quittait la Bastille, où il était demeuré treize mois « pour avoir déplu au Roi ». Il en sortait épuisé, malade, presque mourant et c’était même pour éviter qu’il mourût en prison qu’on l’en avait tiré aux supplications de sa femme qui, cependant, était certainement dans sa vie, celle qui comptait le moins.
C’était pour une autre… et même pour plusieurs autres que Bussy-Rabutin se mourait à la Bastille : celles qui avaient causé son malheur et celle qui n’avait pas su lui rester fidèle.
Louis XIV n’aimait pas ce soldat de grande race qui avait, jadis, été l’ami de Fouquet et chez qui tout atteignait à la démesure, les défauts comme les qualités. Bussy était trop grave, trop spirituel, trop insolent, trop galant, trop amoureux, trop intelligent et trop violent !
Sa carrière militaire avait été brillante. Maître de camp, lieutenant du Roi en Nivernais, il s’était distingué au siège de Mardyck et avait suivi l’étoile du Grand Condé, son ami, en Picardie et en Flandre. Mais la Fronde venue, Bussy-Rabutin était demeuré fidèle à son Roi et jamais n’avait varié. Il eût été peut-être maréchal de France si une folie de jeunesse, un véritable scandale d’ailleurs, étiqueté par l’Histoire sous le nom de « la débauche de Roissy », ne lui avait valu l’exil.
En compagnie de quelques joyeux lurons comme lui, le duc de Vivonne, frère de Madame de Montespan, le duc de Nevers, le marquis de Cavoye, le duc de Grammont et le futur cardinal Le Camus, Bussy, au cours d’une orgie qui s’était déroulée durant la semaine sainte, avait chanté des alléluias obscènes tandis que le futur cardinal baptisait un cochon de lait. Et Bussy avait été prié d’aller réfléchir sur ses terres de Bourgogne.
Retiré dans son ravissant château de Bussy-Rabutin, le coupable, dont le talent littéraire égalait celui de sa cousine et habituelle complice la marquise de Sévigné (née Marie de Rabutin-Chantal), avait charmé ses loisirs en écrivant une Histoire amoureuse des Gaules, satire étincelante et goguenarde où l’auteur, en un certain nombre de portraits, décrivait les aventures galantes de dames et de seigneurs de la Cour.
Le livre était destiné à distraire la maîtresse très aimée de Bussy, la jolie Madame de Montglas, dont il était follement épris et qui, d’ailleurs, le lui rendait bien car il connaissait peu de cruelles et son charme physique ne le cédait en rien à son esprit.
Malheureusement, Bussy-Rabutin, qui ne savait pas dire non à une femme, eut le tort de laisser lire le manuscrit à l’une de ses amies, une certaine Madame de La Baume, alors enfermée dans un couvent par ordre de son mari. Cette Madame de La Baume était « une femme terrible, séduisante, intelligente, d’une immoralité totale. Elle avait fait le désespoir de sa famille qui l’enfermait de couvent en couvent. Dès qu’elle avait faussé les serrures et la moralité de l’un on la plaçait dans un autre et, quand on l’eut mariée, elle se montra si dépravée que son mari dut suivre la politique de la famille : il l’enferma ».
En possession, « pour deux jours », du manuscrit, cette misérable le copia, le fit imprimer en Hollande et le fit circuler alors qu’il n’était destiné qu’à la seule Madame de Montglas. Ce fut un beau scandale mais le Roi, à qui on lut certains portraits, ne fit qu’en rire. Madame de La Baume fit alors tirer d’autres exemplaires, falsifiés et retouchés de telle sorte que l’œuvre sombrait dans le pamphlet graveleux, d’une grossièreté telle qu’il était impensable de l’attribuer à Bussy mais qui, chose plus grave, attaquait le Roi lui-même et son entourage. Le résultat ne se fit pas attendre et, en avril 1665, le pauvre Bussy-Rabutin était embastillé presque dans le moment même où il était élu à l’Académie française. Mais sa vie était à jamais brisée.
Lorsqu’il quitta la Bastille, il avait quarante-huit ans et il n’était plus que l’ombre de lui-même. Ce qui l’avait à ce point détruit, c’était moins la vie carcérale, assez rude cependant, qu’on lui avait infligée, que les dégâts moraux occasionnés chez lui d’abord par la preuve formelle de l’infâme machination de la dame de La Baume et ensuite, et surtout, par la trahison de sa maîtresse. La belle Madame de Montglas avait choisi de hurler avec les loups et elle s’était hâtée de prendre un nouvel amant, le président Mesnard.
Les soins d’un habile médecin (il en existait tout de même quelques-uns, fort rares il est vrai à cette époque si peu flatteuse pour la médecine !) le remirent d’aplomb. Avec un dévouement admirable, Monsieur Dalancé prodigua sa science et ses remèdes jour et nuit à celui qu’on lui avait confié.
Sa maison, il est vrai, ressembla « à une foire » tant que Bussy y demeura. Ses nombreux amis, et il en avait su garder beaucoup, et aussi nombre de curieux défilèrent devant son lit « comme devant la châsse de sainte Geneviève ». Madame de Sévigné vint aussi, bien que son « portrait » eût paru lui aussi dans la fameuse Histoire amoureuse, un portrait plus aimable d’ailleurs que critique mais que la grande potinière du XVIIe siècle ne devait pas pardonner de sitôt à un cousin dont, d’ailleurs, elle avait été plus ou moins éprise, elle aussi.
Bussy guéri, on eut la grâce de ne pas le réintégrer dans sa prison. Le Roi préféra « l’oublier » après lui avoir fait signifier un ordre d’exil définitif dans ses terres. Et Bussy, le cœur lourd, l’âme encore poisseuse de dégoût et de rancœur, prit le chemin de sa chère Bourgogne qu’il aimait de tout son cœur mais qu’à l’exception de deux occasions, il ne devait plus quitter pendant vingt-sept ans.
C’était (et c’est toujours) une bien charmante demeure que le château de Bussy-Rabutin. Niché au cœur d’un étroit vallon fourré de beaux arbres où coule un petit ruisseau, le Rabutin, le grand manoir clair et noble, cerné de douves aux eaux dormantes, dressait ses quatre tours d’angle sommées de lanternes, ses galeries à l’italienne où s’épanouissaient les fleurs de la Renaissance, ses murs d’un rose passé où semblait toujours s’attarder un reflet de soleil.
L’exilé allait y vivre dans une retraite studieuse, partageant son temps entre les embellissements incessants qu’il apportait à sa demeure, les travaux littéraires, l’immense correspondance qu’il entretenait avec une foule d’amis et d’amies, au premier rang desquels se retrouvaient la cousine Sévigné et l’admirable amie que fut toujours pour lui Madame de Scudéry. Enfin, il se consacrait beaucoup à l’éducation de ses enfants.
De ses deux mariages, avec sa cousine Gabrielle de Toulongeon et avec Louise de Rouville, il en eut sept : cinq filles et deux garçons. Les deux aînées, Diane-Jacqueline et Marie-Thérèse, étaient « en religion », la première à la Visitation de Paris et la seconde chanoinesse. Puis venaient Louise-Françoise, elle aussi du premier mariage, Charlotte et Françoise-Léonore. Les garçons, Amé et Michel-Celse-Roger, venaient ensuite. Mais de tous ses enfants, c’était Louise que Bussy-Rabutin préférait.
Elle était ravissante, comme d’ailleurs tous les autres, et lorsqu’elle allait à Paris, les amis de sa mère se pressaient pour voir « la merveille ». Mais elle n’y allait pas souvent. Douce, tendre, aimant les lettres et adorant son père, elle s’institua dès le début de l’exil sa secrétaire et son ange gardien.
À cause de lui, elle avait jusqu’alors refusé de se marier pour ne pas le quitter, laissant sa belle-mère et ses demi-sœurs courir à Paris où elles faisaient de fréquents séjours (Madame de Bussy-Rabutin finit même par ne plus faire au château que de rares et courtes apparitions), préférant de beaucoup demeurer auprès de son père, partageant ses promenades, ses études et surveillant avec lui les travaux des ouvriers.
Lorsque, enfin, Louise consentit à se marier, elle avait trente-cinq ans. Il est vrai que le prétendant valait la peine d’être examiné. Il se nommait Gilbert de Langeac, comte de Dalet et marquis de Coligny, et, ce qui est mieux, il plut à la jeune fille.
Apprenant la nouvelle, l’incorrigible Sévigné sauta sur sa plume.
« Je vous conjure, mon cher cousin, de m’en écrire le détail. Pour le nom, il est comme on le pourrait souhaiter si on le faisait faire exprès. Je vous demande un petit mot de la personne et de la demeure… »
Ce à quoi Bussy-Rabutin, compatissant et d’ailleurs ravi du mariage, répondit :
« Le futur est presque aussi grand que moi. Il a trente ans, l’air bon, le visage long, le nez aquilin et le plus long du monde, le teint un peu plombé… Sa maison de Cressia, qui sera sa demeure, est à deux journées de Chaseu et à trois de Bussy… »
Le mariage était donc excellent au point de vue des convenances et surtout de la fortune mais il ne semble pas que Louise se fût fort attachée à son époux, ni d’ailleurs à ladite maison de Cressia où elle ne vécut pratiquement pas. En bon militaire, Coligny vivait surtout aux armées et, un an après le mariage, il se faisait tuer à la guerre. Il avait tout juste eu le temps de donner un fils à la jeune marquise. Celle-ci, l’enfant dans les bras, se hâta de revenir goûter auprès de son père les délices du château familial.
La vie reprit comme par le passé, assez joyeuse en été où l’on recevait nombre de visites, assez morne malgré tout en hiver, où les amis de Paris se souciaient peu de s’embarquer sur les mauvais chemins. Mais du moment que sa chère Louise était auprès de lui, Bussy-Rabutin ne se plaignait pas trop.
Durant l’hiver 1678, il éprouva quelques craintes. Un autre grand seigneur, le vicomte de Limoges, manifesta le désir d’épouser la jeune veuve. Le prétendant ne possédait pas, tant s’en faut, la fortune des Coligny, et même, il était plutôt désargenté, mais il était jeune, de tournure séduisante et terriblement amoureux. Conquise, Madame de Coligny promit sa main au jeune homme et l’on décida de se marier quand Limoges reviendrait de la guerre, car il était, lui aussi, officier.
Mais apparemment, la jolie Louise ne portait pas chance à ses amoureux car Limoges, lui aussi, resta sur un champ de bataille avant même d’avoir pu donner son nom à celle qu’il aimait.
La vérité oblige à dire que le futur beau-père, intensément soulagé, poussa un soupir de délivrance. Non seulement sa fille resterait auprès de lui mais il pourrait continuer à gérer les biens de son petit-fils, ce qui, vu l’état de sa propre fortune, n’était pas une si mauvaise chose.
Pensant que Louise devait être à tout jamais dégoûtée du mariage, il s’installa doucement dans l’idée qu’elle ne quitterait plus désormais son vieux père et, pour la distraire, ouvrit plus largement que jamais sa porte aux visiteurs de l’extérieur. Par cette porte si aimablement ouverte pénétra l’élégant Monsieur de La Rivière que notre châtelain reçut à bras ouverts sans se rendre compte un seul instant qu’il venait d’introduire le loup dans sa bergerie.
En fait, on n’a jamais très bien su qui était cet Henri-François de La Rivière qui débarqua à Bussy dans l’été 1679. Il se « flattait d’être marquis et flattait encore mieux les autres ». Autrefois aide de camp du duc de Beaufort pendant sa campagne contre les barbaresques, il avait connu, en Flandres, le défunt comte de Limoges et, s’autorisant de cette connaissance, La Rivière, que d’ailleurs Bussy avait vaguement rencontré à Paris jadis, vint, en voisin de campagne, visiter les reclus. Il séjournait en effet à Montbard, chez une soi-disant cousine, Madame Pot de Rochechouart, qui lui avait offert le gîte, le couvert (peut-être le reste !) et surtout la sécurité à un moment où il en avait le plus grand besoin.
Le beau « marquis » venait en effet d’échapper de justesse aux grands bras du lieutenant de police La Reynie et aux questions des juges de la Chambre ardente. Autrement dit, il trempait jusqu’au cou dans la redoutable affaire des Poisons, et voici comment.
C’était un homme qui cherchait à épouser une veuve riche, et après avoir séduit, puis délaissé Madame Du Castelier parce qu’elle n’était pas assez fortunée, il avait déchaîné une véritable passion chez une fort jolie femme, Madame de Poulaillon, qui, elle, n’était pas veuve mais mariée à un maître des eaux et forêts de Champagne beaucoup plus vieux qu’elle et fort riche.
Amoureuse au-delà de tout ce que l’on peut imaginer et décidée à tout pour garder un amant dont les besoins semblaient infinis, la petite Madame de Poulaillon commença par vendre tout ce qu’elle pouvait afin de donner de l’argent à La Rivière. Ses bijoux, les meubles précieux et jusqu’aux habits brodés du mari y passèrent puis, comme le beau « marquis » lui avait laissé entendre qu’il l’épouserait si elle devenait veuve, la pauvre sotte n’eut rien de plus pressé que se rendre chez une célèbre empoisonneuse, Marie Bosse, qui, moyennant la modeste somme de 4 000 livres, lui remit une fiole de poison et entreprit de préparer pour le pauvre Poulaillon une chemise empoisonnée dont le contact l’enverrait dans un monde meilleur avec autant de discrétion que de célérité.
Malheureusement pour les tendres amants, le mari fut prévenu et la jolie Madame de Poulaillon fut, un beau matin, arrêtée et conduite à la Bastille pour y attendre son jugement. Devant ce résultat imprévu, La Rivière préféra s’éloigner sur la pointe des pieds et vint demander à la campagne bourguignonne le silence et la discrétion. Le destin et sa belle mine allaient lui offrir une proie beaucoup plus intéressante que Madame de Poulaillon.
Bussy-Rabutin avait beau être homme d’esprit et posséder beaucoup de finesse, il n’en était pas moins l’homme du monde le plus facile à séduire pour peu que l’on eût belle mine, élégance, parole facile et brillante, quelque teinture de belles-lettres et quelque adresse au noble métier des armes. La Rivière avait tout cela. Il devint rapidement l’ami le plus cher de l’exilé.
Avec une extrême habileté, La Rivière sut à merveille se gagner les bonnes grâces de Bussy. Il l’encensait continuellement, admirait sans réserve ses œuvres, copiait même son style, s’exerçait à parler comme lui. Et quant à Louise, il lui témoignait une galanterie discrète mais apparemment efficace, quoique suffisamment assourdie pour ne pas éveiller les soupçons de son père.
L’aventurier réussit au-delà de ses espérances. Bientôt, on l’invita à venir s’installer au château, on ne se quitta plus, à la grande surprise des châteaux environnants, et même on voyagea ensemble : Madame de Coligny ayant à se rendre à Riom pour y plaider un procès, le trio inséparable s’y rendit en chœur.
C’est au cours de ce voyage que Louise fit comprendre à La Rivière qu’elle l’aimait. Ce fut la première des nombreuses lettres qu’elle devait lui adresser et qui peuvent compter très certainement parmi les plus belles du genre. Si belles même que Madame de Sévigné devait, plus tard, les surnommer des « Portugaises », par allusion aux célèbres et admirables lettres de Mariana Alcoforado, la Religieuse portugaise.
« J’aurais mieux réglé mes sentiments si je n’avais écouté mon cœur avant ma raison car enfin tout abandonnée que je suis à vous aimer, j’ai de cruels remords sur ce que je sais de vous. Vous avez aimé toute votre vie… Pour ce que je sens, je vous l’ai assez montré et je ne m’en dédirai jamais. Trop heureuse si, en vous donnant un cœur qui n’a jamais rien aimé que vous, je puis arrêter le vôtre pour le reste de ma vie. »
Lorsque l’on rentra en Bourgogne, La Rivière fit mine de vouloir « rentrer chez lui » mais Bussy, toujours aveugle et plus entiché que jamais de son ami, insista pour le retenir encore et Louise « s’abandonna à l’aimer éperdument ». Bientôt, elle se donna à lui et, dès lors, chaque soir, à l’heure que « Monsieur de Bussy donnait à sa santé », les deux amants se retrouvaient.
Mais ce que voulait La Rivière, c’était se faire épouser. Or, il n’ignorait pas à quel point son hôte tenait à son nom et à ses alliances. Son état civil à lui étant de plus incertain, il se rendait compte qu’il ne serait pas facile de se faire admettre après un Coligny et un Limoges. Il fallait, pour réussir, que Louise en vînt à un tel degré de passion qu’elle l’imposât à son redoutable père. Et, pour en arriver là, il feignit de s’éloigner après avoir ébauché un flirt avec une voisine, la comtesse de Trichateau. Le résultat ne se fit pas attendre.
La Rivière ne l’avait pas quittée depuis deux jours que Louise écrivait, avec son sang, cette promesse de mariage qu’elle lui envoyait aussitôt :
« Je, Louise-Françoise de Rabutin, promets et jure devant Dieu à Henri-François de La Rivière de l’épouser quand il lui plaira. En foi de quoi j’ai signé ceci du plus beau et du plus pur de mon sang. Fait ce dix-huitième octobre mille six cent soixante-dix-neuf… »
En outre, elle faisait acheter, non loin de Bussy-Rabutin, la terre et le château de Lanty afin d’y vivre avec « son cher enfant » après leur mariage.
Désormais sûr d’un amour qu’on ne lui reprendrait pas, La Rivière se risqua, dès son retour, à demander à Bussy la main de sa fille.
La première réaction parut favorable. La demande ne fut pas repoussée mais, visiblement, le comte était décontenancé. Il laissa tout de même entendre au candidat, pour lui inattendu, qu’il eût souhaité plus d’illustration dans l’homme qui souhaitait devenir son gendre. Que ne retournait-il à l’armée ? Il lui serait possible de se tailler, à cette époque, une principauté en Wurtemberg ?… Mais naturellement, La Rivière n’avait aucune envie de retourner à l’armée et il déclina bien poliment la proposition en laissant entendre qu’il lui serait désormais pénible de s’éloigner de celle qu’il aimait plus que tout.
C’était là une maladresse. En fait, Bussy-Rabutin ne croyait pas plus que La Rivière à la fameuse principauté mais il voulait se donner du temps… celui de faire l’enquête par laquelle il aurait dû commencer.
Le résultat en fut qu’au retour d’un voyage commun à Paris (à condition de montrer quelque discrétion, l’exilé pouvait s’y rendre de loin en loin), le comte de Bussy chassa purement et simplement le prétendant de sa maison. La fameuse enquête lui avait appris que le « marquis » était fils de laboureur et se nommait Rivier.
Mais pour ne pas désespérer sa fille, il n’osa pas lui dire la vérité, préférant passer pour un père odieusement intransigeant sur le chapitre des ancêtres et de la fortune. Ce fut un tort : plus éprise que jamais, Louise vit beaucoup plus La Rivière que par le passé mais le vit secrètement : le galant savait comment la rejoindre dans sa chambre sans éveiller l’attention du maître de céans.
Toute cette activité secrète n’allait pas tarder à porter ses fruits et, en juin 1681, Madame de Coligny se retrouva enceinte. Cette fois il fallait régulariser au plus vite.
Profitant d’une absence de Bussy-Rabutin qui s’était rendu à Dijon pour quelques jours, les deux amants se marièrent, le 19 de ce même mois de juin à minuit dans la chapelle du château. Le curé du village, Monsieur Dupoisson, n’hésita pas devant une union parfaitement irrégulière, en ne publiant les bans qu’après le mariage et établissant un faux sur le lieu réel de la cérémonie.
Mais la jeune femme ne voulait rien tant qu’être toute à son cher mari et, pendant les quatre jours que dura l’absence du comte, le couple vécut à Lanty sa lune de miel. Puis on se sépara pour que Louise pût accueillir son père. Plus jamais la nouvelle Madame de La Rivière ne devait vivre avec son époux.
Après s’être confessée et avoir communié, Louise passa aux aveux et informa son père de ce qui venait de se produire. La colère de Bussy fut terrible. Il jeta feu et flammes, jura qu’il tuerait sa fille et son bonheur, tant et si bien que Louise, épouvantée, s’enfuit au couvent des ursulines de Montbard tandis que La Rivière, se jugeant menacé de mort, allait se plaindre au lieutenant du Roi qui écrivit au père outragé pour le rappeler à plus de modération envers un « gentilhomme ».
« Je n’ai de démêlé avec aucun gentilhomme, répondit Bussy. Ainsi vous n’avez rien à voir aujourd’hui sur mes actions par l’autorité de votre charge. Quand un paysan m’offense, je lui fais donner des coups de bâton et cela regarde la justice des Parlements. Vous m’ordonnez, dites-vous, de n’en venir à aucune voie de fait ? Et moi je vous ordonne d’apprendre à qui vous parlez quand vous écrivez à un homme comme moi… »
Dans son couvent, Louise pleurait à fendre les pierres et écrivait en cachette à son « cher mari ».
Une nuit, il vint la voir secrètement, avec la complicité de la tourière. Et là se situe une scène que rien ni personne n’a pu élucider mais dont l’issue est étrange : à dater de cette entrevue, non seulement Louise cessa d’aimer La Rivière mais encore elle lui voua une haine sur laquelle jamais elle ne s’expliqua. On ne peut que supposer qu’au cours de cette nuit dramatique, la jeune femme ouvrit enfin les yeux sur la vérité du personnage.
Malheureusement, elle était enceinte et elle avait compris que La Rivière comptait sur l’enfant pour affirmer ses droits. Elle se hâta alors de revenir auprès de son père et, côte à côte, le père et la fille s’apprêtèrent à faire front. Le plan élaboré par Bussy était simple : le mariage était nul et sa fille n’attendait pas d’enfant. Il fallait donc la cacher durant la période où sa grossesse serait visible et, surtout, la faire accoucher secrètement.
Tous deux, presque furtivement, vinrent à Paris. Grâce à Madame de Scudéry, le Roi consentait enfin à pardonner. Il reçut Bussy et se montra favorable à son plan, mais La Rivière entendait lui aussi avoir raison. Et il possédait également quelques relations, certaines amitiés… dont celle de la bonne cousine Sévigné, toujours discrètement acharnée à faire payer à son cousin le malencontreux « portrait ». Il lança la police sur ses traces.
Pour lui échapper, Louise et son père se réfugièrent dans une auberge, La Croix de Lorraine, sous les noms de Madame Du Mas et Monsieur Du Puis, Bretons. Il fallut en déloger, et l’on alla s’installer à l’hôtel de Brissac. Retrouvés, ils s’enfuirent à Vaugirard, dans une petite maison où la malheureuse Louise accoucha en catastrophe avant de chercher refuge, à demi morte, chez un fidèle ami de son père, le duc de Saint-Aignan.
L’enfant, confié à une nourrice, fut aussitôt enlevé par La Rivière. Plus rien ne pouvait éviter le procès, beau-père et gendre se traînant mutuellement devant les juges. Ce fut, pendant deux ans, une affreuse guerre de placets, de libelles et de calomnies. Bussy somme La Rivière de prouver son identité. Celui-ci n’apporte aucune preuve de la noblesse qu’il affirme et, à l’examen, on s’aperçoit que le père dont il se réclame a quitté ce monde deux ans avant sa naissance. Par contre, il se venge bassement en accusant sa femme d’inceste avec son père et Bussy, fou de rage, se laisse emporter par sa haine et, « délirant de colère », se laisse aller à fabriquer de fausses lettres… que d’ailleurs La Rivière commença par reconnaître avant de les nier. Il avait, pour sa part, livré toutes les lettres d’amour de Louise, dont tout Paris se régalait.
Le procès fut horrible. Les parties y furent traitées avec une sévérité égale mais il est assez navrant de constater que ce fut La Rivière qui gagna : son mariage était déclaré valable, à la joie féroce de la cousine Sévigné, qui, oubliant pour une fois le souci de son nom, osa écrire à sa fille :
« Ce procès mettra notre ami La Rivière en vogue. Bussy bondit dans les nues. Sa fille est forcenée dans son lit. Dieu l’a réglé de toute éternité. Amen… » Elle devait, plus tard, essayer de s’en excuser auprès de sa victime, car de ce procès, Bussy, dont une ancienne blessure s’était rouverte, faillit mourir et la pauvre Louise pensa trépasser de douleur et de honte.
Puis le calme revint. Père et fille retrouvèrent les doux ombrages de Bussy-Rabutin. La Rivière, gagnant, se garda bien de réclamer femme et enfant (celui-ci devait mourir à six ans chez sa nourrice) mais laissa entendre qu’il se contenterait du château et de la terre de Lanty que Louise lui abandonna en échange de sa paix intérieure.
Il devait y mourir à quatre-vingt-quatorze ans, toujours vert et guilleret et se déclarant « encore propre à amuser une veuve qui n’a rien à faire, une femme dont le mari est à la guerre, une religieuse hors de son couvent ou une demoiselle à marier… ».
Louise, elle devait mourir bien avant lui. Après avoir enterré son père en 1693, elle se retira à Chaseu, puis à Monjeu, près d’Autun, où elle rédigea une vie de sa parente sainte Jeanne de Chantal et une autre de saint François de Sales. Elle mourut en 1714 sans avoir pardonné et, peut-être, inconsolée…



L’étrange histoire de la comtesse de Verrue
Comment on devient favorite princière… pour sauver son honneur !
Le mariage avait eu lieu au château de Dampierre, dans la vallée de Chevreuse, et, pour une belle noce, on peut affirmer sans crainte de se tromper que cela avait été une belle noce ! Elle alliait deux grands noms en même temps que deux pays. En effet, si la jeune fiancée, Jeanne-Baptiste d’Albert de Luynes appartenait à la plus haute noblesse de France (elle était fille du duc de Luynes et d’Anne de Rohan-Montbazon), le futur époux, d’ancienne famille poitevine passée au service du duché de Savoie, était l’un des plus brillants représentants de la cour de Turin. Et, par-dessus le marché, ce très grand mariage fut un mariage d’amour.
La jeune épousée, pourtant, était bien jeune : treize ans tout juste mais dès cet âge encore tendre, elle n’en promettait pas moins d’être l’une des plus jolies femmes de son temps. Non qu’elle fût d’une beauté classique : certains de ses traits manquaient de régularité mais elle avait une grâce, un charme auxquels il était à peu près impossible de résister. Avec cela grande, souple, pleine de vie, avec de beaux grands yeux sombres et des cheveux de soie claire, les plus doux et les plus brillants qui fussent. Et comme, de son côté, l’époux qui atteignait ses vingt ans ne manquait pas de séduction, personne ne trouva étrange que ce mariage « arrangé » se muât du jour au lendemain en la plus joyeuse fête de l’amour.
Dûment mariée, la petite Jeanne prit sans trop de douleur le chemin de Turin. Bien sûr, elle laissait en France des parents qu’elle aimait et, surtout, son frère bien-aimé, le chevalier de Luynes, qui était pour elle non seulement un frère mais le meilleur des amis. Toutefois il lui avait promis d’aller la voir dans sa nouvelle demeure et puis, il faut bien redire qu’elle était très amoureuse de son jeune mari.
La cour de Turin, d’ailleurs, n’avait rien de lugubre. Le maître en était alors le jeune duc de Savoie, Victor-Amédée II, qui n’avait guère que dix-huit ans. Extrêmement beau, d’une grande vivacité de caractère, passionné par les exploits guerriers, le duc entretenait autour de lui une cour brillante où ne manquaient ni les jolies femmes ni les beaux esprits. On menait joyeuse vie à Turin, où les bals succédaient aux concerts et les soupers fins aux parties de campagne et aux chasses. La nouvelle comtesse de Verrue s’y vit accueillie avec un enthousiasme digne de son charme et de son nom.
À vrai dire, cet accueil plein d’agréments allait en faire passer un autre qui en avait moins : celui de la belle-famille ! En pénétrant dans l’immense et austère palais des Verrue, situé dans le vieux Turin, non loin du fameux palais Madama, où vivait la veuve du duc Charles-Emmanuel II (une douairière de trente-neuf ans !), Jeanne comprit que son époux représentait le bon côté de la famille.
Sa belle-mère, la comtesse douairière, une vraie celle-là, était une femme revêche, austère, pieuse naturellement, d’esprit étroit et de corps desséché qui n’avait pour les atours et les colifichets qu’un penchant fort mince et qui, se fournissant sans doute en eaux de toilette et produits de beauté à la sacristie de l’église voisine, répandait autour d’elle une odeur qui était peut-être celle de la sainteté mais qui n’en demeurait pas moins regrettablement terrestre ! En outre, cette haute et noble dame était, si l’on peut dire, tirée en double exemplaire : entendez par là qu’elle avait un beau-frère, l’abbé de Verrue, personnage aussi respectable que considérable, d’âge plus que mûr et qui, bien qu’ancien ambassadeur et ministre d’État, n’en ressemblait pas moins de redoutable façon à sa belle-sœur, en vertu sans doute de cette espèce de mimétisme qui sévit chez les gens qui ont longuement vécu ensemble.
Mise en présence de ces deux réfrigérants personnages, la petite comtesse soupira, fit une belle révérence et gagna joyeusement avec son mari l’appartement qui leur était réservé, fermement décidée, pour l’amour de son cher Charles, à faire contre mauvaise fortune bon cœur et à se consacrer attentivement à ses devoirs d’épouse.
Les choses, dans les débuts, allèrent assez bien. Si austères qu’étaient les Verrue, ils ne pouvaient qu’être satisfaits d’un mariage qui unissait à leur famille la fille du Grand Fauconnier de France qui comptait dans sa parenté des Chevreuse et des Soubise. Jeanne, d’ailleurs, quand elle n’était pas retenue au logis par les malaises puis par les soins d’une première maternité, passait beaucoup de temps à la Cour, où elle ne comptait que des admirateurs.
Les fêtes d’ailleurs avaient redoublé d’éclat au printemps qui avait suivi son mariage, pour les noces fastueuses du jeune duc Victor-Amédée II avec la nièce de Louis XIV, la princesse Anne-Marie d’Orléans, fille de Monsieur et de la pauvre et charmante Henriette d’Orléans, morte quatorze ans plus tôt.
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