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PRÉFACE
par Olivier GUEZ
La première fois, c’était dans un train, une nuit de novembre 1984. Des aboiements me réveillèrent en sursaut. J’entrouvris le rideau du compartiment, une fente, à peine. De grandes bottes gesticulaient devant la fenêtre embuée et des uniformes vert-de-gris patrouillaient le quai, chiens en laisse. Leurs lampes torches fouillaient la rame plongée dans les ténèbres. Certains, accroupis, scrutaient les essieux, d’autres, les espaces entre les voitures, « à la recherche d’espions », dis-je à mes sœurs le lendemain – j’avais dix ans. Nous venions d’entrer en RDA, en route vers Berlin-Ouest : c’était mon premier contact avec une dictature, et avec un dictateur, un vieil homme aux cheveux blancs coiffés en arrière, le visage placide, mangé par d’austères lunettes d’écaille. Un portrait géant d’Erich Honecker ornait le quai de la gare inconnue.
La deuxième fois, ce fut à Prague, quatre ans plus tard, au couchant de la guerre froide. Je ne sais plus si l’effigie du premier secrétaire du parti communiste, Milous Jakes, s’affichait sur les murs de la ville, mais je me souviens d’une atmosphère asphyxiante, de gens fuyants, et de leurs visages anxieux lorsque nous leur demandions un renseignement anodin. Le quartier du Château était quadrillé par la police et la milice.
La troisième fois, c’était sous les tropiques, au printemps 2002. Cuba mourait de faim, ses fils vendaient ses filles pour une poignée de dollars aux touristes européens, mais consacraient d’immenses ressources à la propagande du régime. L’île était tapissée d’icônes du Che, de slogans à la gloire de la révolution, et de musées, parfois minuscules, dans les villages retraçant l’épopée de Fidel et de ses barbudos dans la Sierra. Le passé, antérieur à la révolution, n’existait pas, comme si Cuba avait émergé des flots le 1er janvier 1959 – le jour où Batista fut chassé. Le 11 avril eut lieu une tentative de coup d’État contre Hugo Chavez, le président vénézuélien, allié du régime. Fidel Castro discourut pendant des heures, comme à son habitude, une allocution retransmise en direct par les télévisions et les radios du pays. Le lendemain, les huit pages de Granma, le quotidien du parti communiste, reproduisaient l’intégralité de l’intervention du vieux dictateur.
Entre Prague et La Havane, j’étudiai à Londres. Lorsque mourut Deng Xiaoping, le 19 février 1997, je courus voir mon ami Ammer qui vivait à l’autre extrémité du sixième étage de notre résidence. En une de Libération, le portrait noir et blanc du Petit Timonier (1,52 m) était si remarquable qu’une idée (navrante) nous vint : tapisser notre corridor de posters de dictateurs. La porte de ma chambre arbora ainsi le visage de Saddam Hussein des mois durant. Notre éventail de despotes ressemblait au sommaire de ce livre – manquaient cependant les bruns et les noirs : notre incorrection politique (ou plutôt notre imbécillité) avait ses limites. La mort de Deng Xiaoping clôturait un XXe siècle sanglant et mortifère, endeuillé par les crimes de Hitler, de Mao et de Staline, et de tant d’autocrates, sur tous les continents.
 
Depuis Pisistrate, le premier tyran de la Grèce archaïque, des hommes exercent férocement leur puissance personnelle, hors de tout contrôle et de toute loi, à l’encontre de leurs tribus. Il y eut des Césars romains dont les sanguinaires Caligula et Néron, des despotes plus ou moins éclairés, des souverains absolutistes et des bouchers sanguinaires comme Qin Shihuang, le premier unificateur impérial de la Chine, qui enterrait vifs les lettrés, et dont Mao se vanta d’être l’héritier ; ou Mohammed Tughluq, sultan de Dehli, qui rasa sa capitale pour son bon plaisir. Mais jamais les dictateurs n’ont autant proliféré qu’au siècle dernier, comme si le progrès et la technique, ses deux matrices, s’étaient retournés contre lui. À son mitan, l’État moderne reposait sur une organisation pyramidale hyper-structurée et centralisée de type bureaucratique, détenant le monopole de la violence « légitime » et d’institutions onéreuses et complexes, les télécommunications, le complexe militaro-industriel. Lorsque cet appareil tentaculaire passa aux mains des dictateurs, la violence se déchaîna avec une intensité sans précédent.
Tous étaient des hommes. Insomniaques, ascètes ou sexopathes, impassibles ou éructant, souvent de petite taille (Kim Jong-il, Lénine, Staline, Franco, Mussolini mesuraient moins de 1,70 m), ils adoraient se pavaner en uniforme, bardés de médailles et de titres ronflants, l’air martial, ombrageux, toujours menaçant. Le Führer, le Duce, le Petit Père des peuples, le Grand (et le Petit) Timonier, le Lider, le Caudillo, le Guide, le Bienfaiteur ou le Conducator… Ils ont scandé l’histoire du XXe siècle, le siècle des dictateurs.
 
À l’origine, ils n’étaient rien ou pas grand-chose. Des illuminés, des marginaux, des passe-muraille ; des agitateurs ou des militaires frustrés qui rongeaient leur frein dans des cantonnements de province : ces ratés mythomanes et revanchards ne se seraient jamais approchés du pouvoir sans un coup de pouce (ou de pied) du destin. Les dictateurs surgissent toujours du chaos – conflits, révolutions, crises économiques. La Grande Guerre fut la matrice de la barbarie européenne au XXe siècle. À son déclenchement, Lénine, Hitler et Mussolini bénirent le ciel. À son terme, défaits ou victorieux, les combattants qui avaient survécu à quatre ans de feu roulant, de bombardements aériens et d’attaques au gaz dans les tranchées revinrent du front désespérés, convaincus d’avoir été dupés. Le vieux monde – la « civilisation des mœurs » chère à Norbert Elias –, policé par des siècles de civilité aristocratique, se disloqua. Immédiatement, en Russie puis en Italie, quelques années plus tard en Allemagne et dans presque toute l’Europe centrale, après que la Grande Dépression eut ruiné des millions de gens et fait s’effondrer les républiques en sursis, partout le même scénario (y compris en Espagne, pays qui n’avait pas participé à la guerre, et même en Chine dans un contexte différent) : chômage, inflation ; décomposition politique ; anarchie, règlements de comptes (et parfois même guerre civile), impuissance des autorités. Un sauveur charismatique s’imposait. Les foules, composées d’individus furieux et amers, étaient prêtes au grand basculement. « Dans un monde toujours changeant et incompréhensible, les masses avaient atteint le point où elles croyaient simultanément tout et rien, où elles pensaient que tout était possible et que rien n’était vrai », écrit Hannah Arendt dans Les Origines du totalitarisme. Au milieu des années 1930, plus de la moitié des États européens étaient dirigés par des despotes. La guerre totale élargit leur empire.
 
Le second XXe siècle commença dans les décombres du Berlin nazi. En Europe centrale et orientale, l’Union soviétique infligea son socialisme totalitaire et ses marionnettes (sauf en Yougoslavie et en Albanie) à la tête des nations qu’elle avait conquises. Elle brisa les rêves éphémères d’émancipation de la Hongrie, de la Tchécoslovaquie et de la Pologne. Des dictateurs s’y perpétuèrent jusqu’à la chute du Mur.
En Asie, en Afrique et en Amérique latine, la guerre froide et la désintégration des empires coloniaux furent les catalyseurs d’une seconde vague, plus rouge que noire. Révolutions et coups d’État se succédaient ; des ruines de la décolonisation émergèrent des hommes « forts » qui confisquèrent l’indépendance de leur pays tout en l’appariant à l’une des deux superpuissances. Les États-Unis soutinrent Pinochet, Stroessner, Mobutu et les Duvalier, l’URSS, Assad père, Saddam Hussein, Castro et Kadhafi. Ils furent des pions du grand échiquier de leur parrain qu’ils épaulaient au Conseil de sécurité de l’ONU. En échange, la stabilité de leur régime était assurée et ils avaient toute latitude pour tourmenter leur population et s’enrichir en toute impunité.
 
Chaque chapitre dissèque le dictateur au pouvoir. Les premières semaines sont cruciales, il doit imposer sa volonté de puissance, restaurer l’ordre, transformer la société en un État caserne dont il est le donneur d’instructions, comme un dompteur. Aussitôt, l’opposition est bannie, les médias et les intellectuels censurés, ses adversaires exilés, enfermés, torturés ou assassinés. Il dissémine ses mouchards afin d’épier la société et encourage la délation. Le guide suprême surveille aussi ses surveillants : plus rien ne lui échappera. La population comprend, avant de l’éprouver, que les moindres transgressions seront punies sévèrement ; qu’elle se tienne tranquille (et ne se mêle surtout pas de politique), et elle pourra jouir d’alvéoles de liberté, en famille, au stade, en bord de mer, parquée dans les nouvelles résidences que le régime s’apprête à édifier.
Parallèlement, ses partisans prennent en main la police, l’armée, les services secrets, et accèdent aux plus hautes responsabilités. Ils l’accompagnent depuis le début du mouvement et forment une clique autour de lui. Mais aucune ne peut s’implanter durablement. Le dictateur est habile à ourdir des intrigues parmi ses acolytes et à manipuler leurs luttes de pouvoir. Souvent, il dédouble leurs fonctions, et les promeut, les rétrograde, et les promeut, avant un jour de les éliminer. Au bout de quelques années, tous les dirigeants lui sont redevables de leur place. Ils vivent sur le qui-vive : ils savent que leur chef dispose de leur vie et de leur mort.
Mais le Vojd ne peut se contenter d’effrayer et de réprimer. Il va remodeler la société, construire des villes, des ponts et des autoroutes (notamment entre l’aéroport et son palais). À la plèbe, il doit offrir du pain et exalter le courage, susciter la joie et l’espoir, en lui faisant miroiter un avenir grandiose, le Reich millénaire, l’aube communiste après le Grand Soir, l’Afrique unifiée, ou l’islam purifié de la gangrène de la modernité, un horizon toujours lointain qu’il faudra mériter par beaucoup d’efforts et de soumission, écrit Elias Canetti dans Masses et puissance. Il se grise de statistiques fantaisistes, et ment, tout le temps et impunément. « Paix » signifie guerre, « solidarité », égoïsme, « amour », haine : il vide les mots de leur substance ou plutôt les retourne contre eux. Il flatte le sentiment de persécution des déclassés qu’il nourrit en désignant un ennemi monstrueux, une double menace : l’« ennemi sous les murs » (à l’extérieur), l’« ennemi dans les caves » (l’opposition, les traîtres, les profiteurs, tous les agents de décomposition qui complotent contre la patrie), note Canetti. Il engage la lutte au nom d’une immense communauté, les morts et les vivants, et désormais le passé, le présent et l’avenir font front commun. Il les fédère en recourant aux mythes fondateurs – les Romains, la Reconquista, les premiers Germains, la guerre des paysans, les samouraïs… –, les mythes, « promesses et communions », selon Roger Caillois. Jamais il ne parle au conditionnel mais toujours à l’impératif.
Le dictateur n’est pas seulement un auteur de fictions, c’est aussi un acteur et un metteur en scène remarquables. Du haut de son balcon, de la tribune d’un stade, à l’occasion d’un congrès du parti unique, il harangue son peuple. Sa voix murmure, glapit, éructe ; il empoigne les mots. Un grand cirque accompagne ses apparitions. Aux mythes restaurés, à la religion dont il est le prophète, il faut une pompe, des célébrations, des rites nouveaux : du kitsch et des exhibitions spectaculaires. À grand fracas, il fait défiler des gaillards musculeux et des jeunes filles vertueuses, des cohortes de soldats, de gymnastes et de missiles, portant fleurs, emblèmes et étendards, déguisés comme il se doit. À chaque dictature, ses parures, ses uniformes, la chemise noire, la veste Mao, la toque léopard, et des artifices qui font paraître ses légions plus fortes et plus volumineuses, comme jadis, dans les royaumes d’Afrique ou de Méso-Amérique, les despotes grimaient leurs guerriers de plumes, de tatouages et de masques de combat. L’ère nouvelle impose de tout chambouler ; les révolutions frappent d’autant plus les esprits qu’elles prétendent remodeler l’Homme et tutoyer l’universel. Le grand simplificateur impose son langage symbolique, le drapeau et l’insigne, l’adresse, le salut, l’hymne, et les timbres doivent porter sa marque (ou son visage), reconnaissable et aisément reproductible, les stimulus excitent et intimident.
Par essence, le tyran se méfie des individus. Du berceau au cimetière, il cherche à les encadrer et rêve de les fondre en une masse disciplinée. Comme au stade, remarque Canetti, il sait que les hommes se libèrent de leur phobie du contact et de leurs tabous dans la masse, et qu’ils s’y sentent égaux et invulnérables, « revêtus d’une immense cuirasse ». La masse les innocente. Ils peuvent franchir les limites de leur personne, et, s’ils sont bien manipulés, assassiner, en liberté ; le système les exonérera de leur responsabilité. À cette fin, le dictateur use et abuse de la propagande. Au XXe siècle, le siècle du Progrès, les journaux, le cinéma, la radio, la télévision lui ont fourni d’extraordinaires moyens pour violer psychologiquement les foules. Certains jouent sur l’enthousiasme, d’autres sur les antagonismes ou la peur, mais, quelle que soit leur stratégie, elle ne doit jamais s’arrêter, la répétition conditionne les esprits. La propagande s’adresse autant à la population sous emprise qu’aux observateurs (et aux idiots utiles, ses admirateurs) à l’étranger.
Le dictateur est un survivant paranoïaque. « Il est de tous les hommes celui qui veut le moins mourir… le sentiment de danger ne le quitte jamais », écrit Canetti. Alors, il demeure toujours sur ses gardes, à l’affût des complots et des conjurations qui se trament dans son dos. « Ses yeux sont partout et il ne faut pas non plus que lui échappe le plus petit bruit, car il pourrait contenir une intention hostile. » À ses ennemis qui se dissimulent, il arrache les masques inoffensifs. S’il ne les châtie pas immédiatement, c’est pour mieux les faire souffrir plus tard. Au moment voulu, il saura exploiter l’acte félon en exigeant une soumission totale, une trahison, l’apostasie. Nul ne doit savoir ce que le dictateur trame, pas même son conseiller le plus proche. Il est le « seul à avoir la clé du système-gigogne des secrets dans son entier » (Canetti). Si lui pénètre les corps, les foyers et les âmes de ses gens, il ne se laisse pénétrer par personne. Le secret garantit la surprise et entretient la peur.
 
Les hommes craignent la solitude et la liberté, vertigineuses. Après avoir vécu sous l’emprise du divin pendant des millénaires, ils ont toujours besoin d’espérer, de croire en quelque chose qui les dépasse. Les dictatures ont essaimé sur cette peur du vide, et ont développé une dimension mystique et religieuse, quelques décennies seulement après la mort proclamée de Dieu. Des dictateurs, et parmi les plus féroces, ont été adulés de leur vivant, notamment par l’intelligentsia, comme des ersatz du Très-Haut. Aux églises, aux temples ont succédé des statues monumentales érigées à la gloire du despote.
 
Les dictateurs racontés et analysés dans les excellents chapitres qui vont suivre me font penser à des requins, mais tous n’étaient pas de grands mangeurs d’hommes. Quels que fussent leurs méfaits, Franco et Honecker n’ont jamais nagé dans le même bassin que Hitler, Mao, Pol Pot et Staline, responsables de la mort de dizaines de millions d’hommes et de souffrances indicibles. Ils firent du meurtre un mode de gouvernement. Fanatiques déments mais calculateurs cyniques, tels des tueurs en série, ils passèrent leur société au laminoir avec un plaisir sadique. Ils purent compter sur des millions de complices opportunistes, veules et froids, comme Josef Mengele, l’employé modèle des usines de la mort nazies.
Dans Les Origines du totalitarisme, Hannah Arendt distingue les tyrans autoritaires des dictateurs totalitaires. Les premiers doivent composer avec une population et des ressources relativement réduites tandis que les seconds disposent d’un « matériau humain » considérable. « Il faut une matière première presque inépuisable pour nourrir la machinerie de la domination totale », écrit-elle. L’Allemagne hitlérienne n’est devenue totalitaire qu’après s’être emparée de gigantesques territoires à l’Est pendant la guerre. À la suite de ces conquêtes, elle massacra des millions de civils, à l’arrière du front et dans ses camps d’extermination. Les dictateurs totalitaires pensent en continent et en siècles (voire en millénaires). Ils façonnent l’Histoire, en quête d’un empire planétaire, même au prix de l’autodestruction : tous sont prêts à sacrifier les intérêts du régime et de leur pays à ceux de leur pouvoir personnel. Le « Grand Bond en avant » et la Révolution culturelle de Mao plongèrent la Chine dans le chaos ; les purges de Staline affaiblirent considérablement l’Armée rouge à la veille de « Barbarossa » ; les camps (transport, logistique) mobilisèrent de gigantesques ressources du IIIe Reich alors qu’il était en train de perdre la guerre. Tours, détours, revirements ; improvisations chimériques, folie furieuse : la raison d’État s’évanouit, les dictateurs totalitaires suivent leurs pulsions, leurs politiques anti-utilitaires, leur réalité fictive (les lois de la Nature, la race ; les lois de l’Histoire, le matérialisme), ils fixent des objectifs insensés, quelles qu’en soient les conséquences humaines, matérielles et environnementales. Infaillibles, égomaniaques, ils poussent jusqu’au paroxysme l’absolutisme du pouvoir absolu.
« Le dirigeant totalitaire doit à tout prix éviter que la normalisation devienne telle qu’un nouveau mode de vie puisse apparaître », remarque Hannah Arendt. Dans l’Allemagne de Hitler, dans l’URSS de Staline, dans la Chine de Mao, le calme est toujours précaire. Inquiets, imprévisibles, ils trouvent toujours de nouveaux obstacles à éliminer, les normes de sélection des victimes se radicalisent. Épurer, purifier, la machine est insatiable. Après s’être débarrassés de leurs concurrents et de leurs opposants, les tyrans lancent la chasse aux « ennemis objectifs » désignés au gré des circonstances et menacent bientôt les citoyens inoffensifs, le plus souvent choisis au hasard – il faut respecter les quotas d’arrestation, personne n’est jamais totalement innocent. « Le suspect englobe la population entière… Le châtiment n’est plus fonction du crime…, une conduite exemplaire ne met pas à l’abri. » À l’aube, la police secrète exécute les basses œuvres, la terreur règne.
Le goulag soviétique, le Laogai chinois, Auschwitz, Treblinka… L’arme fatale des dictateurs totalitaires, ce sont les camps (de travail, de rééducation, de concentration, d’extermination). Rasés, numérotés, affamés, les déportés sont poussés dans leurs derniers retranchements. Ils meurent d’épuisement ou assassinés d’une balle dans la nuque ou, industriellement, dans les chambres à gaz. Les camps détruisent la personne et la dignité humaines, de manière froide et systématique. Les morts entassés dans des fosses communes sont privés de sépulture. Les corps disparaissent, réduits en cendres, dans les fours crématoires nazis. Jamais aucun conflit n’a massacré autant d’hommes que les dictateurs totalitaires au dernier siècle.
 
Deux dictateurs de ce livre sont encore au pouvoir : Bachar al-Assad et Kim Jong-un, les fils de leur père. Hybrides du marxisme et de la monarchie absolue de droit divin, les communistes forment parfois des dynasties. À Cuba, Raul Castro a remplacé son frère à la tête de l’État. En Iran, l’ayatollah Khamenei dirige la théocratie chiite depuis la mort de Khomeyni, son fondateur, il y a trente ans. Ailleurs, après la vague démocratique de la fin du XXe siècle, nourrissant l’illusion, éphémère, de la fin de l’Histoire, les dictateurs, Poutine, Erdogan, Al-Sissi, sont de retour ou n’ont jamais quitté la scène, tels les pétro-monarques du Golfe. Au Levant, une tentative d’État totalitaire islamique a échoué ; son dictateur, le « calife » Al-Baghdadi, est en fuite. En Europe émergent des « démocrates illibéraux » qui concentrent les pouvoirs ou mettent sur pied un système leur permettant de les concentrer tout en conservant une démocratie de façade. Dans la plupart de ces pays, on vote certes, mais avant le scrutin le potentat s’arrange pour disqualifier ses adversaires les plus sérieux et ensuite, si les résultats le déçoivent, il trouve un prétexte pour les faire annuler.
 
« Nous voici condamnés à vivre dans le monde où nous vivons. C’est une condition trop austère et trop contraire à l’esprit des sociétés modernes pour qu’elle puisse durer », écrivait François Furet en conclusion du Passé d’une illusion. Partout, y compris dans les démocraties les plus anciennes, on assiste à des poussées autoritaires, à des flambées fascistoïdes. La mondialisation – turbo-capitalisme, grandes migrations, réchauffement climatique, nouvelles technologies – angoisse les peuples. Ils sont à la recherche de certitudes, de repères, de hiérarchies, dans un monde bouleversé par une crise de modernité comparable à celles qui suivirent les deux premières révolutions industrielles. Comme leurs tristes devanciers, les hommes « forts » ou prétendus tels proposent des solutions simples à des problèmes de plus en plus compliqués. Elles s’articulent autour de trois piliers, la sécurité, l’identité, la consommation, un triptyque qui se déploie du Brésil aux États-Unis, du Japon à la Hongrie. Souvenons-nous de la citation de Hannah Arendt au début de cette introduction : « Dans un monde toujours changeant et incompréhensible, les masses avaient atteint le point où elles croyaient simultanément tout et rien, où elles pensaient que tout était possible et que rien n’était vrai. »
Un autre type de dictateur est apparu ces dernières années. Son royaume n’a ni capitale ni frontière, mais il règne sur plus de deux milliards d’individus. Opinions politiques, préférences sexuelles, cercles d’amis ; vies professionnelles, pouvoir d’achat, hobbies ; petits secrets, grandes vacances : grâce à Facebook, WhatsApp, Instagram… l’empire des réseaux détient davantage d’informations sur ses sujets que Staline à l’époque des grandes purges. Ses logarithmes sont la police secrète du troisième millénaire. Richissime, il esquive l’impôt, vend les données de ses usagers à des officines suspectes, et s’apprête à lancer sa propre monnaie. Aucun contre-pouvoir ne se dresse devant lui. À la planète, il impose ses codes, son esthétisme, et ses valeurs puritaines – des islamistes décapitant des otages plutôt qu’un sein dénudé. Les réseaux mettent en péril l’équilibre du monde et transforment la nature humaine à une vitesse sidérante. Hommes, femmes, enfants, nous sommes devenus dépendants des émotions virtuelles qu’ils suscitent.
 
Pékin, automne 2018. Un portrait gigantesque de Mao épie l’entrée de la Cité interdite et la place Tian’anmen dont les réverbères sont équipés de dizaines de caméras de surveillance. Sur l’autoroute, dès la sortie de l’aéroport, les voitures sont flashées à intervalles réguliers. Sur Baidu, le moteur de recherche chinois, aucune trace des événements de 1989, ils n’ont jamais existé. Impossible aussi de lire un journal étranger – sauf L’Équipe. Pour communiquer avec le monde extérieur, il faut passer par Wechat, la messagerie de Tencent, le géant local du Web. Un milliard de Chinois y sont connectés jour et nuit, pour communiquer, régler leurs factures, réserver un billet de train, encaisser leur salaire. En Chine, Wechat c’est la vie, mais Wechat collabore avec le régime : il peut puiser dans toutes ses données, à sa guise, comme si Zuckerberg et Trump partageaient le Bureau ovale à la Maison-Blanche. Les centaines de millions de caméras qui maillent le pays sont équipées de logiciels de reconnaissance faciale et reliées à un grand ordinateur central capable de scanner les 1 370 millions de Chinois en une seconde, et de noter leur comportement – un numéro à 18 chiffres est concédé à chacun d’entre eux. Xi Jinping, le secrétaire général du parti unique qui régente la Chine depuis soixante-dix ans, a été désigné président à vie et sa « pensée » inscrite dans la Constitution, comme celle de Mao. La Chine est le seul État totalitaire à s’être réformé sans s’autodétruire.
Le meilleur des mondes, Big Brother, l’État unique de Zamiatine : nous y sommes. La technologie offre aux dictateurs du XXIe siècle des moyens dont leurs prédécesseurs n’auraient pas rêvé.
 
« Il est remarquable que la dictature soit à présent contagieuse, comme le fut jadis la liberté », écrivait Paul Valéry dans Regards sur le monde actuel. Ce livre, qui n’a pas de précédent, est non seulement d’histoire, mais de toute actualité. Il est le fruit d’un travail d’équipe de plusieurs années. Les contributions de mes camarades, historiens référents, intellectuels et journalistes d’envergure, sont remarquables par leur style comme par leur rigueur. Qu’ils en soient remerciés.
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Lénine, le prophète du totalitarisme
par Stéphane COURTOIS
En ce froid janvier 1886, dans la petite ville de Simbirsk perchée au-dessus de la Volga et perdue au fin fond de l’immensité russe, à 1 500 kilomètres de la capitale Saint-Pétersbourg, une procession se dirige vers la cathédrale orthodoxe. Les notables et de jeunes instituteurs accompagnent la dépouille d’Ilya Oulianov, inspecteur régional des écoles anobli par le tsar, décédé à cinquante-trois ans d’une attaque cérébrale devant sa femme et ses enfants atterrés. Comme le veut la coutume, et en l’absence des aînés étudiants à la capitale, le cercueil est porté par Vladimir Ilitch, un adolescent de quinze ans et demi qui, derrière le masque impassible forgé par une stricte éducation, est totalement bouleversé.
Très éprouvée, la famille doit vivre d’une petite pension et sous-louer quelques pièces de sa grande maison. Et Vladimir – Volodia pour les intimes – doit remplir le rôle de chef de famille et terminer sa scolarité où il a toujours obtenu la « médaille d’or ». Soudain, nouveau coup de tonnerre dans ce ciel déjà agité, son frère aîné Alexandre est arrêté par l’Okhrana, la police secrète. Inspiré par les révolutionnaires terroristes de la Narodnaïa Volia – La Volonté du peuple – qui en 1881 ont assassiné le tsar Alexandre II, il préparait un attentat contre Alexandre III. Sa mère, affolée, tente par tous les moyens de le sauver. Mais en vain. L’orgueilleux étudiant en chimie revendique la préparation des bombes et, condamné à mort, il refuse de demander sa grâce. Il est pendu le 8 mai 1887.
Volodia, qui est né le 10 avril 1870, vient de perdre dans des conditions tragiques la figure tutélaire de son père et la figure idolâtrée de son frère. Il y a dix-huit mois, la famille Oulianov était en pleine ascension sociale et promise à un avenir brillant. Aujourd’hui, accusée de régicide, elle est mise au ban de la bonne société et tout son monde s’écroule. Volodia ne se remettra jamais de ce double deuil et son profond traumatisme aura des conséquences mondiales. Formidable exemple de l’effet papillon : le double battement d’ailes de Simbirsk verra, le 7 novembre 1917, ce même Volodia, sous le nom désormais célèbre de Lénine, s’emparer du pouvoir en Russie et y instaurer la première dictature communiste et le premier régime totalitaire de l’Histoire. Un itinéraire fulgurant qui fera de l’URSS après 1945 l’autre superpuissance aux côtés des États-Unis, avant qu’en 1989-1991 tout ne s’effondre comme un château de cartes. Ce séisme géopolitique entraînera dans sa chute le système communiste mondial, tout en léguant au XXIe siècle la mémoire d’une immense tragédie.
Naissance d’un révolutionnaire
Pour l’instant, Volodia serre les dents et termine avec brio ses études secondaires. Mais intérieurement il bouillonne. En perte de tous ses repères, réfugié dans la propriété familiale de Kokouchkino, il y découvre la bibliothèque secrète constituée par Alexandre et se jette dans des lectures jusque-là interdites : Darwin, Marx, Ricardo et surtout un roman publié en 1863 par le révolutionnaire populiste Nikolaï Tchernychevski, Que faire ? Les hommes nouveaux. Ces « hommes nouveaux » sont des jeunes gens qui rêvent d’une Russie arriérée en marche vers une utopique société parfaite. Volodia est fasciné par un personnage mystérieux, Rakhmetov, l’« homme spécial », qui, jour et nuit dans la clandestinité, se consacre au service de sa « fiancée », la Révolution, et qui, pour elle, est prêt à subir la torture et la mort. À partir de cette figure romanesque, Volodia imagine peu à peu le scénario de sa vie : devenir le héros qui venge son frère et prépare une révolution destinée à renverser la dynastie des Romanov et l’autocratie tsariste, pour instaurer le socialisme. Il s’y consacrera inlassablement pendant trente ans, de 1887 à 1917.
Dès 1889-1890, à Samara puis à Kazan, il noue des contacts avec de vieux militants de la Narodnaïa Volia et découvre le célèbre Catéchisme du révolutionnaire, vade-mecum du professionnel de la subversion dû à la plume de Serge Netchaïev, l’homme qui inspira à Dostoïevski son fameux roman Les Démons. Puis, entiché d’un marxisme primaire, il se distingue quand en 1891-1892 les campagnes de la Volga sont frappées par une terrible famine. Alors que toute la société tente de secourir les affamés, seul Volodia soutient que l’hécatombe – 400 000 morts de faim – est une bonne nouvelle : elle discrédite le tsar et pousse les moujiks à abandonner les champs pour les usines, accélérant ainsi l’industrialisation et donc la formation d’une classe ouvrière qui renversera le capitalisme. Ses camarades notent déjà chez lui cette conviction absolue du caractère « scientifique » de la doctrine marxiste devenue fanatisme idéologique et cette absence de compassion pour son prochain qui seront sa marque.
Volodia passe ses examens de droit et, avocat sans cause, monte à la capitale où il crée avec un jeune Juif, Julius Martov, un petit groupe au titre pompeux, l’Union de lutte pour l’émancipation de la classe ouvrière. Mais l’Okhrana veille et, le 21 décembre 1895 au petit matin, un commissaire de police l’arrête au saut du lit. Première leçon de vie militante et nouveau traumatisme. Condamné à trois ans de « déportation en Sibérie », le « noble Oulianov » part en train, accompagné de sa famille. Arrivé en mai 1897 au village de Chouchenskoïé, il est logé dans une datcha, touche du gouvernement un pécule et dispose de deux superbes fusils pour chasser. Cet idéologue qui apprend la vie dans les livres obtient tous ceux qu’il désire et, quand il repartira, ses malles en contiendront plus de 250 kilos ! Il fait même venir sa « fiancée », une camarade arrêtée en même temps que lui, la jeune institutrice Nadejda Konstantinova Kroupskaïa. À bientôt trente ans, il l’épouse, même si en 1938 son camarade Trotski écrira : « […] on peut dire avec assurance que Vladimir, depuis sa jeunesse, garda toute sa vie une attitude pure avec les femmes. Ce n’est pas à la froideur de son tempérament qu’il fallait attribuer ce trait presque spartiate de sa figure morale. Au contraire, le fond de sa nature était passionné. Mais il était complété par… – il est difficile de trouver un autre mot – la chasteté. » De fait, sa seule passion est la révolution.
Profitant de ce séjour de trois ans au grand air, Vladimir rédige un factum de 650 pages, Le Développement du capitalisme en Russie. Sous le pseudonyme d’Iline, il y déverse un tombereau de milliers de chiffres et de statistiques, d’innombrables tableaux, des diagrammes, des schémas et des équations. En bon disciple de Marx, il a truffé l’ouvrage de citations tirées de Das Kapital et prétend que la Russie en est déjà au stade capitaliste et donc en route vers le socialisme. C’est oublier, pour les besoins de LA CAUSE, que 85 % de la population de l’Empire vivent et travaillent à la campagne et que la classe ouvrière y est ultra-minoritaire. Il espérait marquer ainsi son irruption spectaculaire sur la scène révolutionnaire, or son livre est moqué par tous les économistes, y compris marxistes. Celui-ci souligne néanmoins sa passion pour les jongleries et les illusions statistiques qui provoqueront les premiers grands désastres du bolchevisme au pouvoir.
En mars 1898 se tient à Minsk le congrès fondateur du Parti ouvrier social-démocrate de Russie, le POSDR, qui salue les « glorieux combattants de l’ancienne Narodnaïa Volia » mais se revendique d’un socialisme démocratique et réclame l’élection d’une Assemblée constituante. S’il ne participe pas à cet acte fondateur, Vladimir suit néanmoins de près les débats internes à l’Internationale socialiste où l’Allemand Eduard Bernstein déclare en 1900 : « Aucun socialiste faisant usage de sa raison ne rêve aujourd’hui d’une victoire imminente du socialisme grâce à une révolution violente – nul ne rêve d’une conquête rapide du Parlement par un prolétariat révolutionnaire. » Bernstein le schismatique ouvre ainsi la crise du « révisionnisme », qui, face à la montée en puissance dans toute l’Europe de la prospérité capitaliste et de la culture démocratique et parlementaire, somme les marxistes d’aligner leur discours sur leur pratique – donc démocratique et réformiste – ou leur pratique sur leur discours – donc révolutionnaire et violent. Pour Vladimir, c’est une déclaration de guerre et il fait signer « à l’unanimité » une « Protestation des sociaux-démocrates de Russie » – ils sont dix-sept ! – qui exigent « une guerre à outrance » contre les idées « révisionnistes ». Un effet précoce de sa propension aux positions les plus radicales destinée à le différencier de tous les autres socialistes.

Lénine, le bolchevik
Rentré de Sibérie, Vladimir décide de s’exiler à l’étranger où, à l’exception de quelques mois en 1906, il restera jusqu’au printemps 1917, pérégrinant de Munich à Londres, de Bruxelles à Paris et de Prague à la villa de l’écrivain Maxime Gorki sur l’île de Capri. À trente ans, il est dans la force de l’âge, le crâne déjà dégarni, une petite barbiche sous ses pommettes kalmoukes ; râblé et sportif – il apprécie beaucoup la marche, la natation, les randonnées, le vélo et la chasse –, il adore jouer aux échecs mais a horreur de perdre. Il projette de créer un journal, l’Iskra – l’« Étincelle » –, destiné à unifier sous sa direction les marxistes russes. Installé en Suisse, le rebelle le propose à Georges Plekhanov, la figure tutélaire du marxisme en Russie. La rencontre tourne au vinaigre, car l’aîné apprécie peu l’arrogance du cadet, mais il finit par donner son accord. Pourtant, Vladimir a été mortifié par la rebuffade initiale et décide de jouer désormais sa propre partie. D’autant que, diffusée clandestinement en Russie, l’Iskra suscite l’enthousiasme de nombre de jeunes révolutionnaires. Il décide alors de frapper un grand coup et publie en 1902 Que faire ? Les questions brûlantes de notre mouvement, signé pour la première fois du pseudonyme « Lénine », en référence à son exil intérieur près du fleuve sibérien la Léna. Ce manifeste est dominé par ce cri du cœur : « Donnez-nous une organisation de révolutionnaires, et nous soulèverons la Russie. »
Il y développe sa vision iconoclaste de la révolution et du parti. Celle-ci devra se montrer violente, radicale et communiste, loin du parlementarisme démocratique. Celui-là devra être un parti « de type nouveau », une avant-garde formée de « révolutionnaires professionnels », clandestin et strictement discipliné, où les ouvriers seront placés sous la direction d’intellectuels détenteurs de la doctrine « scientifique » du marxisme. L’essentiel est d’assurer la conformité du militant à la « ligne » et sa fidélité au « Parti », aux ordres d’un leader charismatique. Lénine proclame encore : « Ce qu’il nous faut, c’est une organisation militaire d’agents », ce qu’en 1920 il définira comme le « centralisme démocratique », une « discipline quasi militaire ». Or ce modèle partisan est à l’opposé des partis socialistes européens ; à travers les élections, leurs municipalités, les syndicats et les coopératives, ceux-ci représentent les intérêts des ouvriers et des couches populaires ; à l’inverse, le groupuscule léniniste ne vise que ses propres intérêts : la prise du pouvoir et sa conservation, menées par un leader révolutionnaire et ses affidés désireux d’appliquer la doctrine de Marx – renversement par la violence de la société « bourgeoise », suppression de toute propriété privée, instauration d’une économie planifiée et répression des récalcitrants. Ce divorce annoncé avec la société dans sa pluralité contient déjà la cruauté avec laquelle Lénine va conduire la Russie après 1917. En affirmant que « le parti se renforce en s’épurant », il revendique même la liquidation politique puis physique du « membre indigne ». Sont ainsi posés le principe et la légitimation du crime politico-idéologique, caractéristiques du parti-État totalitaire communiste. D’ailleurs, il insiste pour que dans le programme du POSDR le futur pouvoir socialiste soit défini comme la « dictature du prolétariat ». La dictature, déjà !
Lénine prépare activement le IIe congrès du POSDR afin que les « iskristes » en prennent la direction. Dans un premier temps, tout va bien : ses insultes et ses manœuvres font fuir les dissidents. Mais bientôt la bataille fait rage entre bolcheviks – « majoritaires » pro-Lénine pour qui le membre du parti doit lui consacrer toute sa vie – et mencheviks – « minoritaires » pro-Martov pour qui le parti doit s’ouvrir à des sympathisants et des alliés. Or pour Lénine « majorité un jour, majorité toujours » ! Pourtant, son cynisme est tel qu’un de ses jeunes affidés, Léon Trotski, le dénonce comme un nouveau Robespierre pour qui le parti est l’« appareil administratif qui doit gouverner la république de la “Vertu” orthodoxe et de la “Terreur” centraliste ». Et bientôt nombre de bolcheviks quittent le navire léniniste dont le chef se retrouve très isolé à la tête d’une minuscule fraction.
S’il ne joue aucun rôle dans les révoltes qui secouent la Russie en 1905, Lénine s’en inspire pour privilégier l’idée d’une révolution portée par la guerre civile, par des jacqueries paysannes et par des mutineries de soldats et de marins. Revenu au pays fin 1905 pour quelques mois, il y rencontre la jeune génération révolutionnaire, des hommes d’action qu’il va s’attacher. Parmi eux un certain Iosip Djougachvili, déjà connu sous le pseudonyme de Staline et qu’il surnommera le « merveilleux Géorgien », avant de le coopter au Comité central de la fraction bolchevique du POSDR recréée en 1912 à Prague.

La « divine » surprise
Le 1er août 1914 éclate la Première Guerre mondiale. Installé alors près de Zakopane, dans la partie polonaise de l’Autriche-Hongrie, Lénine, qui n’a rien vu venir, est d’abord arrêté comme citoyen russe, donc ennemi. Il aurait pu rester jusqu’en 1918 dans un camp d’internement et l’on n’aurait jamais plus entendu parler de lui. Mais les socialistes autrichiens le font libérer après une semaine et il file en Suisse où la guerre va se révéler comme une « divine surprise ». Dans un premier temps, il assiste effaré à l’effondrement de la doctrine marxiste : au lieu de manifester leur solidarité contre la guerre selon le slogan de Marx, « Prolétaires de tous les pays, unissez-vous », les socialistes européens rallient tous leur propre gouvernement au sein de l’Union sacrée. Le sentiment national et patriotique l’emporte sur le principe de classe. En rage, Lénine en tire deux conclusions : d’abord, la IIe Internationale – socialiste – a trahi et il faut donc en créer une IIIe – communiste ; ensuite, il faut profiter du fait que des millions d’hommes sont en armes pour les appeler à « transformer la guerre impérialiste en guerre civile » d’où sortira la révolution communiste. En attendant, réfugié à Zurich, coupé de la Russie, il vit dans la pauvreté et déprime. En janvier 1917, il déclare même : « Nous, les vieux, nous ne verrons peut-être pas les luttes décisives de la révolution imminente. »
Or le 15 mars éclate la nouvelle la plus improbable : l’abdication du tsar Nicolas II qui provoque l’effondrement du régime et ouvre une crise majeure. Sa haine des Romanov, son profond ressentiment contre la société « bourgeoise » où il n’a pas su trouver sa place et sa passion révolutionnaire sont tels que Lénine n’hésite pas, pour rentrer en Russie, à s’adresser aux services secrets allemands, trop heureux d’expédier chez l’ennemi cet agitateur accompagné de dizaines de « camarades ».
Après avoir traversé l’Allemagne puis la Suède dans un train spécial affrété par le Reich – le fameux « wagon plombé » –, Oulianov arrive à Petrograd le 17 avril et lance d’emblée une violente campagne contre le Gouvernement provisoire et contre le Soviet de Petrograd, à majorité menchevique et socialiste-révolutionnaire. Il appelle à la fraternisation sur le front, à la prise du pouvoir pour une république des soviets et à la nationalisation des terres, tandis que les bolcheviks créent leur milice armée, les gardes rouges. Dans un premier temps il est moqué par tous, mais bientôt il profite d’un désastre militaire de l’armée russe pour tenter les 17 et 18 juillet une prise d’armes à Petrograd. C’est un échec, le parti bolchevique est réprimé et Lénine s’enfuit en Finlande puis disparaît dans la clandestinité.
Son avenir politique semble ruiné. Pourtant, la crise révolutionnaire tourne à l’anarchie, dans l’armée, dans les usines, dans les campagnes et parmi les nationalités non russes avides de conquérir leur indépendance. À la mi-septembre, le chef du gouvernement, Alexandre Kerenski, jaloux du chef d’état-major Kornilov, imagine un faux coup d’État contre-révolutionnaire et remet les bolcheviks en selle. Il proclame la république, légitimée par l’élection au suffrage universel d’une Assemblée constituante prévue le 25 novembre, mais Lénine n’en veut pas. Il doit impérativement s’emparer du pouvoir avant cette échéance et ordonne à son parti de préparer la prise d’armes décisive – sur le modèle du fameux révolutionnaire français Auguste Blanqui.

La « dictature du prolétariat »
Dans la nuit du 6 novembre, 6 000 gardes rouges et les marins mutinés de la base navale de Kronstadt occupent Petrograd. Le 7 au matin, Lénine proclame le pouvoir des bolcheviks avec à sa tête un Conseil des commissaires du peuple – Sovnarkom – qu’il préside. Il instaure la « dictature du prolétariat » : « La dictature est un pouvoir qui s’appuie directement sur la violence et n’est lié par aucune loi. La dictature révolutionnaire du prolétariat est un pouvoir conquis et maintenu par la violence, que le prolétariat exerce sur la bourgeoisie, pouvoir qui n’est lié par aucune loi. » En réalité, un parti unique bientôt rebaptisé « communiste » – en référence à la doctrine radicale du Manifeste du parti communiste de Marx de 1848 – s’empare de l’État et jette les fondations du régime totalitaire. Et la « dictature du prolétariat » n’est que la dictature de ce parti.
Le Sovnarkom publie immédiatement un décret sur la paix appelant à l’arrêt des combats, et un décret sur la terre qui entérine la saisie des propriétés par les paysans. Lénine ruine d’emblée les possédants et les classes moyennes en annulant les emprunts tsaristes et en faisant saisir dans les banques le contenu des coffres-forts des particuliers. Il instaure une économie administrée et planifiée et ne tolère aucune opposition. Il déclare la guerre à l’Ukraine qui aspire à l’indépendance et le 20 décembre il crée la Tcheka – Commission extraordinaire de lutte contre la contre-révolution, la spéculation et le sabotage, devenue GPU, NKVD puis KGB –, l’organe de la terreur de masse utilisée comme moyen premier de gouvernement. Il nomme à sa tête Felix Dzerjinski, « notre Fouquier-Tinville » – l’accusateur public du Tribunal révolutionnaire qui d’avril 1793 à juillet 1794 envoya 2 500 personnes à la guillotine. Bras armé du parti, agissant en toute impunité, la Tcheka comptera jusqu’à 280 000 hommes en 1921 et jouera un rôle décisif au cours de la guerre civile et après dans le maintien au pouvoir des communistes.
Cependant, le chef bolchevique ne peut empêcher la réunion, le 18 janvier 1918, de l’Assemblée constituante à Petrograd ; les bolcheviks y sont très minoritaires – 9 millions d’électeurs sur 40 millions – mais veulent lui imposer une « Déclaration des droits du peuple travailleur », véritable programme communiste. L’Assemblée refuse. Lénine donne alors l’ordre de la dissoudre par la force. Le 19 janvier, gardes rouges et régiments bolcheviques empêchent toute réunion ; c’est l’assassinat de la démocratie russe et le signal d’une guerre civile extraordinairement violente qui va durer près de quatre années. Elle oppose les « Rouges » aux « Blancs » – conglomérat de forces politiques antibolcheviques, depuis les nostalgiques du tsarisme jusqu’aux anarchistes, en passant par tout le spectre des démocrates et socialistes. Mais elle oppose aussi les « Rouges » aux ouvriers des villes, dont la situation s’aggrave de jour en jour, et surtout aux paysans – les « Verts » –, dont les bolcheviks pillent les récoltes les armes à la main sous prétexte de « réquisitions ». D’autant que le régime vient d’établir la conscription pour créer une Armée rouge, armée de guerre civile chargée, aux yeux de Lénine, d’assurer la protection de sa dictature et de porter la révolution communiste à l’étranger.
Reste un énorme problème : la Russie est toujours en guerre avec l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie, qui, après d’interminables négociations, mènent en février 1918 une attaque foudroyante et contraignent Lénine, le 3 mars 1918, à signer le traité de Brest-Litovsk : la Russie doit accepter les indépendances ukrainienne, finlandaise et baltes et perd 800 000 km2 ainsi que 26 % de sa population, 32 % de sa production agricole, 23 % de sa production industrielle et 75 % du charbon et du fer. C’est un immense désastre national qui enflamme la guerre civile. Mais Lénine n’en a cure.
Grâce aux Allemands, il conserve son pouvoir qu’il transfère en mars à Moscou, au Kremlin, et impose une politique visant des groupes sociaux entiers, qui va de la privation des droits, y compris du droit de se nourrir selon le slogan « Qui ne travaille pas ne mange pas », jusqu’à l’extermination pure et simple avec son ordre de mars 1918 : « Mort aux koulaks » – les paysans qui refusent de se laisser piller. Il inaugure le principe d’extermination de masse de catégories entières – opposants politiques, aristocrates, bourgeois, propriétaires fonciers, officiers, Cosaques, religieux, etc. Il instaure le « communisme de guerre » qui fait du parti bolchevique le propriétaire de tous les biens et interdit tout commerce privé. En juillet 1918, une « Constitution » établit que « le Parti communiste dirige, commande et domine tout l’appareil d’État ». Toute la presse non bolchevique est interdite et le pouvoir impose sa propagande omniprésente.
Cette politique provoque des réactions, des chefs communistes sont assassinés, Lénine est victime d’un attentat. Les bolcheviks réagissent avec une extrême cruauté : à l’automne 1918, plus de 15 000 personnes, souvent des otages internés dans les premiers camps de concentration – à l’origine du goulag –, sont fusillées, soit bien plus que les 6 321 exécutions pour raison politique entre 1825 et 1917. La guerre civile instaure une culture de la cruauté qui permet au pouvoir de sélectionner les « hommes plus durs » que réclame son chef et qui deviendront les dirigeants soviétiques pour un demi-siècle. Et si les bolcheviks gagnent dès 1920 la guerre contre des « Blancs » mal commandés, mal armés et dispersés, ils sont confrontés à d’innombrables révoltes paysannes tandis que le « communisme de guerre » ruine l’industrie, le commerce et la monnaie et mène le pays au désastre.
Installé au Kremlin dans un modeste appartement, avec sa fidèle Kroupskaïa, Lénine mène sa vie habituelle de petit bourgeois bureaucrate : il préside les réunions du Sovnarkom et du Politburo, lit quantité de rapports, reçoit nombre de responsables, donne souvent par télégramme des ordres à tout propos, rédige articles et discours où il justifie sa politique et pourfend ses ennemis russes comme étrangers. Il mène en particulier une polémique violente contre le chef socialiste allemand Karl Kautsky, le « rénégat », qui, dès 1918, a critiqué d’un point de vue marxiste la « dictature du prolétariat ». Il tient parfois un meeting dans une usine ou part se reposer à la campagne, ce qui lui vaut une singulière aventure : sa Rolls-Royce « réquisitionnée » est « braquée » par des voyous, mais il s’en tire sans dommages.
[image: Illustration. Lénine (1870-1924) lors d’un enregistrement radiophonique au Kremlin, 1919.]
Lénine (1870-1924) lors d’un enregistrement radiophonique au Kremlin, 1919.
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Le premier régime totalitaire
En mars 1921, Lénine affronte une crise mortelle. Il comptait sur une révolution communiste européenne pour conforter son pouvoir et avait créé à cet effet en 1919-1920 la IIIe Internationale, le Komintern, conçue comme un parti communiste mondial formé de sections nationales – par exemple la Section française de l’Internationale communiste, futur PCF. Or la révolution mondiale se fait attendre, surtout depuis l’effondrement de la révolution communiste de Béla Kun en Hongrie en 1919 et la déroute de l’Armée rouge face à la Pologne à l’été 1920. Tous ses plans sur la comète s’effondrent, surtout avec la révolte des marins de Kronstadt, qui, au nom des Soviets, contestent le pouvoir bolchevique. Prise d’assaut par l’Armée rouge, l’île tombe après dix jours de combats acharnés qui font 10 000 tués et un millier de blessés et prisonniers fusillés sur place, 2 103 condamnés à mort et 6 500 déportés en camp de concentration, tandis que 8 000 habitants s’enfuient vers la Finlande. Ainsi sont écrasés les prolétaires opposés à la « dictature du prolétariat ». Pragmatique, son chef comprend qu’il faut lâcher du lest.
Lors du Xe congrès du parti qui se tient au même moment, Lénine impose la NEP, la « Nouvelle Politique économique » : il remplace le pillage des récoltes par un impôt en nature livré par les paysans et fixé à l’avance, rétablit la liberté du commerce intérieur, octroie des concessions à des entrepreneurs privés contre livraison à l’État d’une partie de leur production. C’est reconnaître l’échec total du « communisme de guerre ». L’idéologie marxiste a été vaincue par la réalité. En contrepartie, Lénine renforce la discipline du parti et y interdit les fractions, c’est-à-dire toute discussion interne. L’« appareil », l’ensemble des « permanents » payés par le parti, devient tout-puissant sous l’autorité du Bureau politique. Son Secrétariat, dont Staline a été nommé secrétaire général début 1922, est le cœur du pouvoir. S’il desserre l’étreinte sur l’économie, le chef suprême, dont le culte public est déjà puissant, verrouille le contrôle de la direction sur l’appareil, de l’appareil sur le parti et du parti sur la société. Toute expression de pluralisme est appelée à disparaître, l’unanimisme devient la règle, le système totalitaire est désormais en place. Il repose sur le monopole politique du parti unique devenu parti-État et de son chef charismatique, sur le monopole idéologique marxiste-léniniste dans tous les domaines de l’expression – presse, enseignement, arts, etc. –, et sur le monopole des richesses comme de la production et de la distribution de tous les biens matériels. S’y ajoute la terreur de masse comme moyen de gouvernement et de renforcement du pouvoir.
Cependant, la NEP arrive trop tard. La région de Tambov se révolte ; le 27 avril 1921, on y envoie l’Armée rouge, avec artillerie, avions et gaz de combat. La « pacification » dure des mois et sa cruauté est symbolisée par cet ordre du 11 juin : « 1. Fusiller sur place sans jugement tout citoyen qui refuse de donner son nom. » Le reste est à l’avenant, privilégiant la responsabilité collective des familles et l’exécution de chaque aîné. Il se conclut ainsi : « 7. Appliquer le présent ordre du jour rigoureusement et sans pitié. » « Pas de pitié ! », tel était le cri de guerre des bolcheviks depuis 1917 et il devait le demeurer jusqu’à la mort de Staline.
Enfin et surtout, une gigantesque famine a débuté au printemps autour de la Volga, provoquée tant par les réquisitions forcées que par les estimations grossièrement erronées de la récolte de grain établies par le Gosplan – la Direction de la planification centrale – et que le Politburo a retenues pour fixer les quotas de livraison des paysans. Lié au volontarisme utopique de Lénine et masqué par une propagande mensongère, ce délire statistique devient l’une des grandes caractéristiques du système de production communiste. La famine voit se multiplier le cannibalisme, dure jusqu’en 1923 et touche 30 millions de personnes dont environ 5 millions meurent de faim. Elle finit par avoir raison de la résistance paysanne. Staline retiendra la leçon pour briser l’Ukraine en 1932.
Le fiasco de la NEP et la famine sont autant de coups durs pour Lénine. La réalité résiste à sa volonté et l’image de la révolution bolchevique est ternie par ces millions de morts, s’ajoutant au chaos sanglant de la guerre civile. Mille jours après sa prise de pouvoir, obligé d’être sur le pont et à la manœuvre en permanence, il est à bout. En juillet 1921, il écrit à Maxime Gorki : « Je suis si fatigué que je ne peux plus rien faire du tout. » De fait, depuis l’été 1921 le Politburo lui a ordonné un congé de longue durée. Début 1922, il est en burn-out, sous l’effet d’un stress intense. Incapable d’assister aux réunions, il se repose dans ses appartements ou à la campagne.
Pourtant, il rechigne à lâcher prise. Du 10 avril au 19 mai 1922 se réunit à Gênes une conférence internationale chargée de rétablir les circuits monétaire, financier et économique. La Russie bolchevique y est invitée et Lénine en profite pour négocier avec la République de Weimar un traité de reconnaissance mutuelle. Rendu public à Rapallo le 16 avril, ce traité lui permet de jeter les bases d’une coopération militaire secrète avec la Reichswehr, qui, contre les clauses du traité de Versailles, va reconstruire clandestinement en URSS sa puissance – formation de ses officiers, expérimentation de nouveaux matériels (chars, chasseurs-bombardiers, parachutes) et de nouvelles tactiques offensives –, ce qui lui permettra de vaincre la Pologne et la France en 1939-1940… avant de se retourner contre Moscou en 1941. Lénine réussit ainsi à torpiller le traité de Versailles et à « exacerber les contradictions interimpérialistes ». Superbe manœuvre : il n’est plus seul et est parvenu à rompre le front des puissances contre lui.
Fort de ce succès, il décide de liquider les ultimes pôles de résistance, et d’abord l’Église orthodoxe. Un décret du 26 février 1922 ordonne la « confiscation immédiate dans les églises de tous les objets précieux en or ou en argent, de toutes les pierres précieuses, qui ne servent pas directement au culte ». Avec un formidable cynisme, Lénine utilise le prétexte de la famine pour ruiner l’Église en cherchant à vendre ses biens à l’étranger pour combler le gouffre des finances. Ces opérations de confiscation entraînent de nombreux incidents avec les fidèles. En réaction, Oulianov donne le 19 mars ses ordres au Politburo : « Strictement secret. […] Nous avons quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent de frapper mortellement l’ennemi à la tête avec un succès total, et pour nous garantir des positions pour nous essentielles pour les décennies à venir. Avec tous ces gens affamés qui se nourrissent de chair humaine, avec les routes jonchées de centaines, de milliers de cadavres, c’est maintenant et seulement maintenant que nous pouvons (et par conséquent devons) confisquer les biens de l’Église avec une énergie farouche, impitoyable. […] Tout indique que nous n’arriverons pas à nos fins à un autre moment, parce que seul le désespoir engendré par la faim peut entraîner une attitude bienveillante, ou du moins neutre, des masses à notre égard. » Dans la foulée, des milliers de prêtres, moines et moniales sont assassinés par la Tcheka.

Ultimes cruautés
Le 25 mai 1922, à cinquante-deux ans, Lénine est frappé d’une attaque cérébrale. Son comportement est dès lors commandé par l’angoisse de disparaître avant d’avoir liquidé ses ultimes ennemis : les socialistes-révolutionnaires (S-R) et les intellectuels. Pour organiser le procès des chefs S-R, il faut élaborer un code pénal ad hoc et il y met la main : « L’essentiel est clair, je crois. Il faut poser ouvertement le principe, juste politiquement – et pas seulement en termes étroitement juridiques –, qui motive l’essence et la justification de la terreur, sa nécessité, ses limites. Le tribunal ne doit pas supprimer la terreur, le dire serait se mentir ou mentir ; mais la fonder, la légaliser dans les principes, clairement, sans tricher ou farder la vérité. La formulation doit être la plus ouverte possible, car seule la conscience légale révolutionnaire et la conscience révolutionnaire créent les conditions d’application dans les faits. » Rédigé en quelques jours, ce « code » définit comme crime contre-révolutionnaire tout acte « visant à abattre ou à affaiblir le pouvoir ». Tenu du 6 juin au 7 août 1922, le procès des S-R est le premier grand procès-spectacle truqué de l’ère communiste et se conclut par onze condamnations à mort de révolutionnaires bien connus. Staline saura là encore s’en inspirer.
Puis Lénine s’attaque aux intellectuels. Le 6 juin est créé le Glavlit – la Direction centrale chargée des affaires de la littérature et des éditions – qui légalise la censure sur toutes les publications pour trois quarts de siècle. Jaloux des vraies personnalités savantes, Lénine exige qu’on prépare leur expulsion et concocte sa liste d’indésirables : professeurs d’université, archéologues, physiciens, ingénieurs, écrivains et « une liste spéciale de membres antisoviétiques de l’intelligentsia de Petrograd ». Dans la nuit du 16 au 17 août, un premier groupe de 160 d’entre eux, souvent très connus, sont arrêtés parmi lesquels 35 et leurs familles sont mis de force le 29 septembre sur un bateau et déposés sans prévenir dans un port prussien. Ils ne peuvent emporter que quelques vêtements et, cruauté suprême, leurs livres et archives sont confisqués ; ils sont en outre contraints de signer un document stipulant qu’en cas de retour en URSS ils seront immédiatement fusillés.
Le 13 novembre, au prix d’un effort énorme, Lénine prononce son dernier discours public, puis entre le 24 novembre et le 2 décembre il subit cinq attaques cérébrales. L’état désastreux du leader bolchevique est à l’unisson d’une Russie exsangue. Aux 2,5 millions de morts et disparus de la Grande Guerre s’ajoutent, au titre de la guerre civile et du communisme de guerre, 2 millions de victimes de massacres et de combats, 5 millions de morts de faim, 2 millions de morts du typhus et 2 millions d’émigrés souvent issus des élites. La classe ouvrière, censée diriger l’URSS, est réduite à un million d’actifs. Le vrai pouvoir est aux mains d’un parti communiste fort de 750 000 membres qui pour les neuf dixièmes d’entre eux, à la fin des années 1920, ne dépassent pas un niveau d’instruction primaire.

Fin de partie
Le 13 décembre, ses médecins notent : « Il a des attaques paralysantes chaque jour. Ce matin il a été frappé de paralysie dans son lit et d’une autre dans son bain. Vladimir Ilitch est bouleversé et consterné par la détérioration de son état. » Le 22 décembre, un nouvel AVC le laisse très affaibli, au point d’être obligé de réapprendre à parler et à écrire. Grabataire, sa tête seule continue de penser encore et toujours politique. Il passe en revue ses successeurs et place en exergue le « camarade Staline [qui], en devenant secrétaire général, a concentré entre ses mains un pouvoir illimité et je ne suis pas convaincu qu’il puisse toujours s’en servir avec assez de circonspection ». Quel aveu sur la dimension totalitaire du parti-État et quelle naïveté de croire qu’un pouvoir illimité peut être manipulé « avec circonspection ». Puis il s’occupe du « camarade Trotski qui […] est peut-être l’homme le plus capable de l’actuel Comité central. Mais il pèche par excès d’assurance et par un engouement exagéré pour le côté purement administratif des choses ». Comme si l’« excès d’assurance » n’était pas depuis 1900 la marque même de Lénine ! Quant au « côté purement administratif », c’est une vision réaliste de la bureaucratisation effrénée qui emporte le pouvoir soviétique et dont il est le principal responsable.
Le 4 janvier 1923, il dicte : « Staline est trop brutal et ce défaut, parfaitement tolérable dans notre milieu et dans les relations entre nous, communistes, ne l’est plus dans les fonctions de secrétaire général. Je propose donc aux camarades d’étudier un moyen pour démettre Staline de ce poste et pour nommer à sa place une autre personne qui n’aurait en toutes choses sur le camarade Staline qu’un seul avantage, celui d’être plus tolérant, plus loyal, plus poli et plus attentif envers les camarades, d’humeur moins capricieuse, etc. Ces traits peuvent sembler n’être qu’un infime détail. Mais à notre sens, pour nous préserver de la scission et en tenant compte de ce que j’ai écrit plus haut sur les rapports de Staline et Trotski, ce n’est pas un détail, ou bien c’en est un qui peut prendre une importance décisive. »
Alors qu’en 1917 il appelait à la guerre civile et qu’en 1918 il exigeait des « gens plus durs », Lénine estime soudain que son « merveilleux Géorgien » est trop « brutal », raison précisément pour laquelle il l’avait promu au Comité central en 1912, puis au Sovnarkom et au Politburo en 1917, enfin en 1922 au Secrétariat général ! Sauf qu’il n’est plus en état de s’opposer à sa mainmise inéluctable.
Le 7 mars 1923, une nouvelle attaque met Lénine définitivement hors jeu et, loin des images d’Épinal et des photos retouchées de la propagande soviétique, les archives secrètes ouvertes après 1991 montrent un homme ravagé, hagard, en fauteuil roulant, à qui l’on donnerait quatre-vingt-dix ans. Il n’en a que cinquante-trois lorsqu’il meurt le 21 janvier 1924.

Enterrement et morale de la fable
Aussi cynique que son mentor, Staline s’empresse de lui organiser des funérailles grandioses et de faire embaumer son corps pour l’exposer, dans un mausolée sur la place Rouge, à l’adoration des peuples d’Union soviétique et des communistes du monde entier. Lénine est mort et Staline inaugure son culte, auquel il associe sa personne, qui va aveugler le XXe siècle. Surtout quand en 1956 Nikita Khrouchtchev aura fait tomber de son piédestal le « méchant » Staline pour mieux honorer le « bon » Lénine. Pourtant, le disciple n’avait fait que perpétuer son maître.
[image: Illustration. L’une des dernières photographies de Lénine : malade, en 1923, devant sa datcha à Gorki.]
L’une des dernières photographies de Lénine : malade, en 1923, devant sa datcha à Gorki.
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Mussolini, du rouge au noir
par Frédéric LE MOAL
Benito Mussolini conserve encore de nos jours une part de mystère malgré les innombrables biographies qui lui ont été consacrées. Qui peut affirmer connaître totalement les ressorts intimes de cet homme pétri de contradictions apparentes ? Ne fut-il pas tout à la fois un homme brutal mais sans cruauté, un père de famille sentimental et un amant désordonné, un socialiste nationaliste et un révolutionnaire anticommuniste, un chef politique timide dont le charisme électrisait les foules, un dirigeant pragmatique aveuglé par sa propre légende, un homme de lettres cultivé et un tyran rêvant de pétrir la nature humaine comme de la pâte, le maître d’un régime totalitaire encerclé de contre-pouvoirs ? Une seule cohérence en vérité chez lui : le rêve de remodeler les Italiens et de leur inculquer la culture de cette violence dont il disait qu’elle était « morale, sacrée et nécessaire » et qui finit par l’engloutir lui et ses derniers fidèles dans la bacchanale de la place Loreto.
Socialiste puis fasciste mais toujours révolutionnaire
Mussolini, né le 29 juillet 1883 à Dovia di Predappio, fut avant tout un enfant de la Romagne rouge et anticléricale, le fils d’un forgeron anarchisant et garibaldien et d’une pieuse institutrice, élevé dans les idéaux du socialisme. Un garçon colérique, violent et insubordonné qui devint instituteur, préféra l’exil en Suisse au service militaire en Italie, connut différentes geôles pour son militantisme socialiste, gravit les échelons du Parti socialiste italien (PSI), reçut en 1912 la direction du principal journal du parti l’Avanti ! dans lequel il fulmina les plus terribles condamnations contre les réformistes prêts à s’entendre avec les gouvernements bourgeois. Très tôt, il devint l’idole des jeunes militants électrisés par son charisme. La Première Guerre mondiale constitua une rupture majeure dans sa vie. Elle le propulsa vers son destin en le détachant du PSI mais – c’est absolument capital pour comprendre la suite – sans un reniement profond. Il glissa vers une autre forme de socialisme, lié celui-ci au nationalisme.
Comme le reste de l’élite italienne, il se trouva entraîné dans le violent débat provoqué par la proclamation de la neutralité du pays le 3 août 1914 : fallait-il rester dans cette position confortable, peu glorieuse mais propice à obtenir certains avantages, ou se jeter dans la mêlée furieuse qui déjà ensanglantait l’Europe ? Dans un premier temps, Mussolini suivit la ligne neutraliste du PSI mais s’en éloigna très vite. La guerre était l’occasion de faire la révolution, de renverser les trônes, de piétiner l’ordre social traditionnel. On ne pouvait la laisser passer. Alors montons à l’assaut contre les Empires centraux et avec la France républicaine ! Or, son parti ne l’entendait pas de cette oreille. Les débats furent d’une rare âpreté. Mussolini perdit rapidement la direction de l’Avanti ! pour fonder en novembre 1914 son propre journal, Il Popolo d’Italia, qui lui servirait à pousser le gouvernement à s’engager aux côtés de la Triple-Entente afin d’honorer le rendez-vous de l’Italie avec son destin.
La bataille fut rude pour le jeune leader, qui perdit sa solide position au sein du socialisme italien avec son expulsion du PSI le 24 novembre 1914. Mais cela n’enlevait rien au fait qu’il demeurait un socialiste et que ses efforts visaient à convaincre ses camarades qu’ils faisaient fausse route. « Aujourd’hui c’est la guerre, demain la révolution » : tel était son credo. L’ennemi ? Les Autrichiens bien sûr, qui avaient si longtemps comprimé sa patrie, mais aussi l’ancien président du Conseil Giovanni Giolitti et ses manœuvres dilatoires pour sauver la neutralité. Peu à peu, un glissement sémantique s’opéra. Le terme « peuple » remplaça celui de « prolétariat », mais l’ennemi resta le même : la bourgeoisie pleutre qui repoussait la grande confrontation nécessaire à l’avènement d’un monde nouveau.
Le 26 avril 1915, l’Italie signa avec l’Entente le traité de Londres qui contenait une liste de promesses territoriales pour prix de son entrée dans le conflit1. Un mouvement d’hésitation du gouvernement face au Parlement hostile à la guerre déclencha une crise politique majeure dite du « Mai radieux » pendant laquelle les groupes interventionnistes descendirent dans les rues. Finalement, le 24 mai les Italiens déclarèrent la guerre à l’Autriche-Hongrie. Mussolini partit pour le front en septembre dans le corps des bersagliers, y combattit – ainsi que tous les futurs hiérarques de son régime –, y fut blessé, tout en écrivant toujours des articles incendiaires pour Il Popolo d’Italia. Désormais, il appartenait lui aussi à la Trincerocrazia, cette aristocratie des tranchées née dans la violence de la guerre et qui, par ses sacrifices, était appelée à prendre les commandes une fois la paix revenue. L’année 1917 fut celle des ruptures, celle de la défaite de Caporetto2 le 24 octobre qui entraîna un appel au peuple pour la défense de la patrie ; celle de la révolution bolchevique qui conduisit à la sortie de la Russie du conflit. Par cet acte, Lénine trahissait la cause sacrée de la guerre et servait la victoire des Empires centraux. « Une paix qui assassine la révolution, voilà le chef-d’œuvre de Lénine ! » pouvait-on lire dans Il Popolo d’Italia. À partir de cette date, Mussolini devint un ennemi farouche du bolchevisme.

Le pouvoir à portée d’une marche
D’autres combats l’attendaient après la victoire : refuser cette « victoire mutilée » imposée à Rome par ses alliés, qui lui contestaient une partie des terres promises en 1915, combattre le régime libéral au pouvoir incapable de préserver l’héritage de la guerre comme de protéger le pays du spectre du communisme qui menaçait d’entraîner l’Europe dans la révolution permanente. Bref, il fallait sauver l’Italie.
Le 23 mars 1919, une nébuleuse de groupes de différentes obédiences se réunit à Milan, dans un palais de la place San Sepolcro, pour fonder les Faisceaux3 italiens de combat qui se voulaient l’antiparti par excellence, dotés d’un programme très à gauche (instauration de la république, suffrage universel, journée de huit heures, impôt sur le capital, expropriation partielle des terres, anticléricalisme). Gardons bien à l’esprit qu’à ce moment-là Mussolini n’était qu’un chef parmi d’autres et que son autorité était loin d’être totale et incontestée. Sa marginalité s’avérait particulièrement marquée dans le mouvement du squadrisme. Ces unités paramilitaires en lutte contre les communistes, les socialistes et les militants catholiques, principalement dans le nord du pays, bénéficiaient d’une autonomie très forte, sous la direction de chefs appelés les ras et qui ne s’en laissaient pas conter.
Or, Mussolini avait deux atouts dans son jeu dont tous ses rivaux étaient dépourvus : son charisme extraordinaire et ses qualités hors pair de manœuvrier politique. Il se tint prudemment à l’écart de l’aventure de Fiume – une épopée qui pourtant contribua en grande partie à la gestation du fascisme – sur laquelle planait la figure romanesque de Gabriele D’Annunzio4. Après sa déconfiture aux élections législatives de novembre 1919, il comprit en outre qu’il lui fallait s’appuyer sur les classes moyennes, en voie de déclassement et terrorisées par le communisme. Les élections de mai 1921 constituèrent un premier succès électoral : 35 fascistes firent leur entrée au Parlement. Mais, pour s’emparer du pouvoir, il fallait un parti en bonne et due forme. Ainsi naquit en novembre 1921 le Parti national fasciste (PNF) avec un programme nettement moins radical, lequel exprimait la nouvelle alliance avec une partie des forces conservatrices. Mais que l’on ne s’y trompe pas : Mussolini maintenait bien son mouvement sur la voie d’une révolution politique et sociale.
La crise finale de l’État libéral, gouverné par de pâles personnalités, ouvrait béante la porte vers le succès. Mussolini joua alors avec beaucoup d’habileté. Sa prise du pouvoir en octobre 1922 s’opéra sur deux plans : l’un factieux, l’autre politique et institutionnel. Le premier volet constituait l’essence même de la révolution fasciste : une marche sur Rome des Chemises noires dans le respect de la mythologie révolutionnaire et socialiste pour arracher le gouvernement des mains de la vieille élite. L’autre correspondait à des négociations politiques secrètes conduites avec le ministère, les grands chefs du Parlement et surtout le roi Victor-Emmanuel III, seul habilité à nommer le président du Conseil. Toujours pragmatique, le chef fasciste avait su rassurer le Palais sur ses intentions : on ne toucherait pas à la Couronne. La conjonction de ces deux pressions décida le monarque, obsédé par le risque de guerre civile et la crainte d’être détrôné au profit de son cousin le duc d’Aoste, à faire appel à Mussolini, prudemment resté à Milan pendant les événements. Le fils du forgeron revint de la capitale lombarde dans un train de nuit fort confortable, fut reçu le 30 octobre 1922 au palais du Quirinal où le roi lui confia la charge de former un gouvernement dans lequel les fascistes n’occuperaient que trois ministères. Le coup de poker avait réussi.

Dictateur mais à petits pas
Disons-le d’emblée, Mussolini n’aspirait pas à ajouter simplement son nom à la déjà longue liste des présidents du Conseil. Il avait conquis le pouvoir à la hussarde et n’entendait aucunement le rendre. Son avènement devait constituer une rupture dans l’histoire de l’Italie et son alliance avec les forces conservatrices restait purement conjoncturelle. Mais il connaissait trop la réalité des rapports de force pour commettre l’erreur de précipiter les événements. Il mit quatre années pour établir à son profit une dictature personnelle qui ne manquait pas de limites comme nous allons le voir. Dans un premier temps, il chercha à institutionnaliser son mouvement factieux mais – nuance fondamentale – non pas pour le fondre dans l’État, mais pour fasciser l’État de l’intérieur. Les forces squadristes furent intégrées dans une Milice volontaire pour la sécurité nationale puis la loi électorale modifiée afin de favoriser le PNF, ce qui permit sa large victoire aux élections de mai 1924. La révolution avançait à petits pas.
Or, il existait toujours une opposition, ce que bien des fascistes avaient tendance à oublier, et qui ne ménageait pas ses coups : communistes, socialistes, catholiques du Parti populaire italien. La violence n’avait pas disparu, loin de là, et des rixes opposaient toujours les militants des différents camps. La ligne rouge fut franchie en juin 1924 quand le député socialiste Giacomo Matteotti fut enlevé en plein centre de Rome et son cadavre retrouvé en décomposition dans la campagne romaine en août. L’enquête remonta rapidement jusqu’au ministère de l’Intérieur où sévissait une police parallèle au triste nom de Tcheka5, un ministère qu’occupait… Mussolini ! L’opposition se déchaîna, accusant le pouvoir d’avoir le sang d’un député sur les mains tandis que son chef prétendait qu’on lui avait jeté un cadavre dans les jambes. Une large partie des députés décidèrent même de ne plus siéger dans l’enceinte du Parlement, paralysant ainsi le fonctionnement de l’État (d’où le nom de l’Aventin qu’on attribua à cette stratégie, en référence à la colline où les chefs de la plèbe romaine se retiraient). La puissance des attaques entraîna Mussolini dans l’une de ses crises d’abattement récurrentes qui le fit vaciller. L’expérience fasciste allait-elle s’arrêter là ?
Pour les ras les plus intransigeants, il n’en était pas question. Plusieurs d’entre eux, dont Roberto Farinacci, surent remonter la détermination de leur chef, qui retrouva toute sa fougue et sa violence. De surcroît, l’absence de réaction du souverain, qui refusa de le renvoyer sans un vote de l’Assemblée – en l’espèce impossible du fait de la sécession de l’Aventin –, lui ôta bien plus qu’une épine du pied : elle lui permit de passer à l’offensive contre ses ennemis. Le 3 janvier 1925, Mussolini monta à la tribune de l’Assemblée pour prononcer un discours tonitruant. Sa voix résonna dans un hémicycle tétanisé pour assumer la responsabilité des événements, annoncer que d’énergiques mesures seraient prises, que l’ordre serait assuré et que le fascisme était bien vivant. Remis en selle par les durs du régime, Mussolini réaffirmait son rôle de guide de la révolution fasciste.
À partir de là, tout s’enchaîna. Entre 1925 et 1926, plusieurs lois ou décrets dits lois fascistissimes installèrent une dictature pleine et entière dont le Duce6 était la clef de voûte : suppression des partis politiques et de la liberté de la presse ; interdiction de la franc-maçonnerie ; suppression de la responsabilité du président du Conseil devant la Chambre ; création d’un Tribunal spécial pour la défense de l’État. Dans le même temps, le pouvoir installa les instruments pour la mise en œuvre de son projet totalitaire de refonte de l’âme et du corps des Italiens : le Dopolavoro qui prenait en charge les loisirs, les Balilla et Avanguardisti accueillant enfants et adolescents pour infuser dans leur jeune cerveau les dogmes du régime. Une lutte implacable contre toutes les « déviances », sociales ou sexuelles, fut lancée, entraînant l’exil dans les régions hostiles – le confino – des homosexuels, des marginaux et des opposants.

Mussolini au travail
Car, répétons-le, Mussolini menait une révolution anthropologique qui visait à remodeler les individus par leur sujétion à l’État. Le Parti n’était qu’un instrument de contrôle et de mobilisation des masses, la réalité du pouvoir se trouvant entre les mains de l’État et du chef du gouvernement, Duce du fascisme. « Tout dans l’État, rien en dehors de l’État, rien contre l’État », affirma-t-il. Rien n’échapperait donc à son contrôle, ni la culture ni l’économie. Mais ne nous y trompons pas. Si Mussolini mena une lutte implacable contre ses anciens camarades du parti socialiste et contre le communisme, il ne le fit jamais au nom du conservatisme. « La doctrine fasciste, écrivit-il, n’a pas élu comme prophète [Joseph] de Maistre. » Elle offrait au contraire une autre conception de la révolution qui unissait nationalisme et socialisme. D’où la haine dont le dictateur ne cessa de poursuivre la bourgeoisie italienne et ses valeurs libérales, et ce, jusqu’à son dernier souffle.
Le Duce s’attela à transformer son pays au nom de son idéal révolutionnaire : travaux d’aménagement des zones hostiles, création de villes nouvelles dont l’une porta son nom, travaux urbanistiques de rénovation des centres historiques, construction de logements, modernisation de la radio, création de Cinecittà, lutte pour l’amélioration des conditions de vie et de santé, etc. Mais sa plus grande réussite, à l’orée des années 1930, celle qui lui conféra un prestige international inouï et une adhésion massive des Italiens, ce fut la signature des accords du Latran avec la papauté, le 11 février 1929. Au terme d’une longue négociation, le « bouffeur de curés » et Pie XI, l’intransigeant pontife qui n’avait aucune illusion sur la sainteté du Duce, mirent un terme au conflit entre l’État italien et le Saint-Siège, lequel retrouvait un État indépendant (la Cité du Vatican) enclavé dans Rome, et signaient un concordat conférant à l’Église catholique de substantiels avantages.
En 1922, Mussolini avait choisi comme résidence l’élégant palais Chigi, situé le long du Corso par lequel on accédait depuis la place Colonna et qui disposait d’un balcon d’où il pouvait haranguer la foule. Pourtant, au fil des années, il le considéra comme mal adapté à la puissance de son pouvoir. Il fallait au chef du fascisme un siège capable de rivaliser avec le palais royal du Quirinal. Sa préférence se porta sur le palais de Venise, massive et austère bâtisse moyenâgeuse située en plein centre de Rome. Pour son bureau, il choisit l’immense salle de la Mappemonde dont les dimensions gigantesques lui conféraient une solennité froide qui impressionnait tous les visiteurs. Elle disposait de surcroît d’un balcon d’où il pouvait prononcer ses discours, dans des postures théâtrales, jouant de sa voix, de ses bras, de ses yeux hypnotiques, subjuguant une foule en délire massée sur la piazza Venezia. Toutefois, même s’il avait fait aménager des appartements privés au troisième étage, il préféra installer son épouse Rachele et ses enfants dans une villa de la banlieue de Rome, la villa Torlonia. Il disposait en outre d’une résidence de campagne, à Rocca delle Caminate, non loin de Predappio son village natal. Ces divers lieux lui permettaient de se retrancher des regards. Une tendance qui ne cessa de s’accentuer avec les années et qui l’isola toujours un peu plus du pays réel.
Sa conception du pouvoir lui interdisait d’accepter la moindre rivalité. Si les hiérarques les plus puissants reçurent des portefeuilles ministériels, ils les perdaient souvent à l’occasion d’un remaniement, au profit d’un poste aussi honorifique que dépourvu de réel pouvoir. Le Duce récupérait la plupart du temps le ministère en question, cumulant les charges et s’appuyant sur de fidèles sous-secrétaires d’État. En 1936, dans un réflexe népotique, il alla jusqu’à confier les Affaires étrangères à son gendre Galeazzo Ciano. La situation était la même au sommet du PNF où il ne plaça, sauf exception, que de fidèles exécutants ou de pâles figures. Toutefois, on n’assista jamais à des purges sanglantes, à des éliminations brutales de rivaux potentiels, comme les pratiquaient avec cruauté Staline ou Hitler. Certains purent continuer à le critiquer vertement, comme le fit avec constance Roberto Farinacci avec ses articles incendiaires parus dans son journal Regime fascista. Sauf exception, le charisme mussolinien continuait de s’exercer avec la puissance d’un sortilège sur les chefs et les cadres du fascisme, sur les foules et les individus.
Il y avait aussi un autre élément à prendre en compte : la présence du roi au-dessus de la tête du Duce, qui ne fut jamais chef d’État. Victor-Emmanuel III aimait d’ailleurs à le lui rappeler en l’appelant Presidente et jamais Duce. Chaque semaine, comme tout bon Premier ministre d’un régime parlementaire, le chef fasciste se rendait au palais du Quirinal pour leur entretien hebdomadaire dont rien ne transpirait. Jusqu’en 1939, la cérémonie du discours du trône fut scrupuleusement respectée. Les deux hommes établirent des relations cordiales construites sur le modus vivendi de 1922. La Couronne était certes un bien faible contre-pouvoir, mais il avait le mérite d’exister, et ce, tant que le vieux souverain vivrait puisque le républicain Mussolini avait bien l’intention d’abolir la monarchie à sa disparition.
Travailleur acharné, le dictateur ne répugnait pas à l’étude minutieuse des dossiers, s’intéressait aux chiffres, lisait avec une attention à la fois politique et malsaine les fiches que la police politique, l’OVRA7, lui fournissait sur les personnalités du royaume ou l’état de l’opinion publique. Il entretenait d’ailleurs avec soin cette réputation, laissant la lumière de son bureau allumée la nuit pour que les Romains noctambules pussent être assurés que le Duce œuvrait jusqu’au bout de la nuit à leur bonheur… Fier de sa corpulence et de l’impression de force qui en émanait malgré sa taille moyenne, conscient de son pouvoir charismatique qui se dégageait de son regard pénétrant, il entretenait avec soin cette image de vitalité comme si elle était capable à son tour d’irriguer le corps tout entier de la société italienne. Paul-Otto Schmidt, l’interprète de Hitler, se souvenait d’un homme au « corps toujours très droit, se balançant un peu sur les hanches en parlant, [qui] éveillait avec sa tête de César l’idée d’un Romain antique, au front puissant, au menton énergique, anguleux ». Se voulant athlète, il touchait à tous les sports, aimait se faire photographier en maillot de bain sur les plages de l’Adriatique, fourche à la main dans un champ ou marchant au pas cadencé avec ses hommes. Mais derrière ce décorum se cachait un homme en fait fragile, victime fréquente du stress et de crampes d’estomac, à la psychologie anxieuse et à la sexualité débridée.

[image: Illustration. Benito Mussolini (1883-1945), l’orateur dans tous ses états, vers 1935.]
Benito Mussolini (1883-1945), l’orateur dans tous ses états, vers 1935.
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Le fascisme fut-il un mussolinisme ?
Le mouvement se réduisait-il à son chef ou s’apparentait-il à une féodalité ? En ce qui concerne ses débuts, on l’a vu, la réponse est clairement négative tant les ras défendaient bec et ongles leur autonomie. Mussolini n’établit son autorité sur le fascisme que progressivement. Le culte de la personnalité qu’il sut mettre en place à son profit rendit sa figure omniprésente : peintures, sculptures, photographies, slogans, discours inondaient l’espace public et entraient dans le foyer de chaque Italien. La concentration des pouvoirs de l’État et du PNF dans ses mains en fit le cœur battant de la prise de décision. Avec la mise à l’écart des rivaux, plus aucune tête ne dépassait. Dans un tel contexte, le corps de Mussolini et le fascisme finirent par fusionner. Cette réalité indépassable posait la question la plus taboue du régime : celle de la succession. À partir de 1936, son gendre Ciano, bien vu à la Cour et proche des milieux conservateurs anglophiles, apparaissait comme le dauphin sans que le dictateur n’eût prononcé la moindre parole en ce sens et sans que les autres grands hiérarques n’eussent dit leur mot sur cette affaire qui les intéressait au premier chef !
Il y eut bien un mussolinisme, curieux syncrétisme d’idéologie sans prise avec la réalité et de pragmatisme politique confinant au cynisme. Le Duce, il est vrai, ne fut jamais très à l’aise avec les questions de doctrine, ce qui favorisa son parcours sinueux, et il savait s’adapter aux circonstances avec une facilité déconcertante, comme le montra dès 1922 son positionnement sur une ligne d’équilibre entre les différentes factions de son mouvement en réalité très hétérogène. En fait, il y eut toujours une opposition interne très forte dans les courants les plus à gauche du PNF qui hurlaient à la trahison des idéaux de San Sepolcro8 érigés au rang de mythes. Cette aile radicale ne cessa de lui disputer le bois de la Vraie Croix, de le pousser à mettre fin aux équivoques et aux compromissions et à enfin détruire l’ancien monde bourgeois. Cependant, cette sourde colère ne déboucha jamais sur une fronde ouverte, interdite par la nature même du régime. C’était de lui et de lui seul que la révolution devait un jour advenir. Même Farinacci, avec ses postures d’antipape qui l’exaspéraient, ne franchit jamais le Rubicon.
Le Duce sut, avec son habileté coutumière, manipuler ces gardes noirs de la révolution, les flatter quand il en avait besoin, les comprimer quand ils allaient trop loin. Toutefois, il faut remarquer que le régime connut un crescendo dans l’emprise totalitaire qui prouve bien les desseins anthropologiques du dictateur. Mais il connaissait aussi le poids autant que l’influence des trois contre-pouvoirs qui paradoxalement le soutenaient : l’Église, la Couronne et les grands industriels. Un faux pas et tout pouvait tomber.
Fut-il admiré des Italiens ? Sans aucun doute. Fut-il aimé ? C’est certain. « Contempler ce visage, écrivit une jeune fille de Padoue qui vint l’écouter en 1938, c’est se sentir prêt à tout, à tout sacrifice, à tout combat. » C’est en réalité cette convergence permanente vers sa personne qui donne au fascisme les traits d’un césarisme totalitaire comme l’a défini l’historien italien Emilio Gentile. Ce fut la force du système que de reposer sur les qualités politiques de son chef. Mais ce fut aussi sa faiblesse, car une fois le Duce arrêté le 25 juillet 1943, une fois disparu celui qui était à la fois le capitaine et le gouvernail, le navire sombra en une journée.

Le tournant fatal
Les années 1930 constituèrent une étape cruciale de la radicalisation mussolinienne. Au début de la décennie, la thématique antibourgeoise et guerrière reprit une vigueur nouvelle. Alors qu’il avait mené jusque-là une politique étrangère assez proche de celle des démocraties occidentales par hostilité au revanchisme allemand, le Duce défia l’Europe en octobre 1935 en lançant la conquête de l’Éthiopie, laquelle ne s’acheva qu’en mai 1936 au prix d’une guerre brutale plus difficile que prévu. La population italienne lui apporta un soutien si fort que l’historien Renzo de Felice parle d’un véritable consensus. Jamais le dictateur ne fut aussi populaire qu’à cette époque. Mais, isolé sur la scène internationale, il se tourna alors vers l’Allemagne nationale-socialiste qui n’attendait que cela pour former l’Axe Rome-Berlin (octobre 1936). Ce fut le premier tour de valse avec le diable. Le deuxième arriva vite avec l’engagement conjoint dans la guerre d’Espagne pour aider un Franco très méfiant à l’encontre de ses nouveaux amis italiens. Le troisième se déroula à Berlin où Hitler accueillit avec tout le soin nécessaire un Mussolini transcendé par les réussites du IIIe Reich (septembre 1937). Le Duce chercha en retour à éblouir le Führer lors de son voyage à Rome, en mai 1938, d’où le pape Pie XI était parti pour Castel Gandolfo respirer un air plus sain. Entre-temps, l’Italie avait abandonné l’Autriche à son sort en mars 1938 en laissant l’Allemagne réaliser l’Anschluss tant désiré par le Führer.
En politique intérieure aussi, Mussolini serra la vis. Il combattit les attitudes jugées bourgeoises, imposa le pas de l’oie, critiqua à mots de moins en moins couverts la monarchie et surtout imposa en 1938 un virage raciste et antisémite très grave9, même s’il ne s’agissait pas de mesures de persécutions physiques mais discriminatoires. Obsessions raciales et préjugés antibourgeois se mêlaient dans cette offensive qui contribua à briser le modus vivendi établi avec la papauté et créa des remous dans l’opinion publique, qui y vit une servile imitation des Allemands détestés. Mais Mussolini vieillissant était plus que jamais décidé à faire naître cet homme nouveau dont il rêvait depuis toujours, y compris sous la contrainte.
La guerre ! C’était par la guerre et sur les champs de bataille qu’on procéderait à l’accouchement de l’Italien fasciste. Or, sur cette question, Mussolini étouffait sous le poids de contradictions insurmontables puisque ni l’état de l’armée ni celui des finances ne permettaient de s’engager aux côtés des Allemands envers lesquels il éprouvait un curieux mélange de haine, d’admiration et de peur secrète. Au moment de la crise tchécoslovaque de septembre 1938, il contribua à sauver la paix grâce à la conférence de Munich. Lorsque Hitler, au mépris de la parole donnée, envahit et dépeça la Tchécoslovaquie quelques mois plus tard, le dictateur italien répliqua en rapinant l’Albanie avant de signer une véritable alliance avec le Reich, le pacte d’Acier du 22 mai 1939. Il spécifia ne pas pouvoir entrer en guerre avant 1943. Mais, une nouvelle fois, les Allemands le trompèrent en agressant la Pologne et en précipitant l’Europe dans une nouvelle apocalypse.
En septembre 1939, soumis aux pressions du clan antiallemand et encore réaliste sur la situation de son pays, Mussolini opta pour une position ambiguë : la « non-belligérance ». Cette neutralité hostile envers les démocraties constituait un entre-deux plein de menaces pour l’avenir. Cela étant, la fulgurance des victoires allemandes le mit davantage à la torture. Et quand la France, à la surprise générale, s’écroula en quelques semaines, il comprit qu’il devait participer à la curée. Le 10 juin 1940, l’Italie déclara donc la guerre à la France et au Royaume-Uni. Une décision fatale prise contre les réserves du roi et de plusieurs hiérarques, l’opposition de la papauté et des profondeurs du pays. Ce fut cette décision, conforme à sa dynamique idéologique, qu’il paya de sa vie.
Car la guerre du Duce devint, dès les premiers jours, un long calvaire. Alpes, Libye, Grèce : partout s’accumulèrent les défaites qui l’humilièrent et lui firent perdre le soutien de l’opinion. Partout il fallut s’abaisser à obtenir l’aide de la Wehrmacht qui se coiffait des lauriers de la victoire, à l’instar de l’Afrikakorps de Rommel envoyé en Libye pour sauver l’armée italienne d’un désastre face aux Anglais. Pis, les villes de la péninsule subirent très vite les dévastations des bombardements alliés. La misère, le désespoir et la colère s’y propageaient comme la peste. Même si la vindicte populaire se retournait en priorité contre les petits chefs du PNF, l’image du Duce comme chef infaillible s’écorna, surtout chez les officiers et les hiérarques. Sa santé subit les contrecoups des mauvaises nouvelles s’accumulant sur son bureau. Le dictateur commençait à lâcher prise. Né de la guerre, irrigué par la passion guerrière, le régime ne pouvait survivre à la défaite.

Le glas
Le débarquement des Anglo-Saxons en Sicile en juillet 1943 sonna le glas du fascisme. Après le bombardement de Rome, plusieurs barons du régime optèrent pour une mise à l’écart du Duce qui, coupé du pays, n’écoutait plus personne et qui ne fascinait plus les siens, ce qui était sans doute beaucoup plus grave. Les conjurés se décidèrent à agir par le biais d’un vote du Grand Conseil du fascisme, organe suprême du PNF, dont ils exigèrent la convocation pour la nuit du 24 au 25 juillet 1943. Menés par Dino Grandi10, les Césaricides – dont certains arrivèrent armés à la séance ! – obtinrent à l’issue d’une longue et pesante réunion une majorité pour retirer à leur chef ses pouvoirs militaires mais avec la certitude de maintenir le régime. Or, Victor-Emmanuel III avait ourdi en parallèle son propre complot et quand le 25 juillet Mussolini se présenta à sa villa privée certain de reprendre en main les événements, il le fit arrêter par des carabiniers. Complètement désarçonné, transféré dans une prison de Rome, le prisonnier en fut rapidement sorti pour d’autres jugées plus sûres : l’île de Ponza, puis celle de la Maddalena et enfin au sommet du Gran Sasso dans les Abruzzes. Pendant ce temps, le régime se liquéfia puis l’Italie passa du côté allié en septembre 1943 dans des conditions apocalyptiques.
Or, Hitler n’entendait pas perdre le contrôle de la péninsule. Lié à Mussolini par d’étranges sentiments d’estime teintés de supériorité et de mépris absolu pour les « traîtres » italiens, il ordonna sa libération par un commando et l’accueillit à Berlin pour le convaincre de prendre la tête d’un État croupion fasciste dans le centre-nord de la péninsule. Cependant, le Duce n’était déjà plus que l’ombre du chef charismatique qu’il avait été. Obéissant aux nazis, il installa sa République sociale italienne (RSI) dans différentes villes des lacs de Lombardie et mena une lutte implacable contre tous ses ennemis. Par esprit de vengeance autant que par crainte du désaveu de Hitler, il offrit aux fascistes les plus enragés la tête de son gendre Ciano qui avait voté contre lui lors de la séance du Grand Conseil. Condamné à mort après un simulacre de procès, le Brutus du fascisme mourut avec dignité, fusillé dans le dos.
Reclus dans la ville de Salò, le dictateur tentait de garder la main sur les événements, de limiter les ingérences des Allemands, mais l’avancée lente et inexorable des Alliés condamna à terme l’aventure sanglante de la RSI. Il tenta bien une ultime manœuvre politique avec les socialistes pour une transition « en douceur » vers un nouveau pouvoir. Il n’avait en fait plus aucune carte en main. Le 25 avril 1945, il s’enfuit de Milan pour rejoindre les Alpes en compagnie d’une poignée de fidèles et de sa maîtresse Clara Petacci. L’équipée s’acheva tragiquement : déguisé en soldat allemand, l’ancien maître de l’Italie fut arrêté par des partisans qui le fusillèrent avec Clara à ses côtés dans des conditions encore mystérieuses, le 28 avril 1945. Leurs dépouilles, ramenées le lendemain à Milan et jetées sur la place Loreto, subirent les pires outrages d’une foule hystérique avant d’être pendues à une rampe.
Vaincu, Mussolini entra dans la mort avec ce corps piétiné puis enterré à la va-vite avant qu’il ne rejoignît sa ville natale de Predappio où il repose encore de nos jours, entouré d’une étrange fascination qui ne cesse d’interroger.
[image: Illustration. La dernière rencontre entre Mussolini et Hitler à Rastenburg, le 20 juillet 1944.]
La dernière rencontre entre Mussolini et Hitler à Rastenburg, le 20 juillet 1944.

© Keystone-France/Gamma-Rapho

Bibliographie sélective
En plus de la magistrale biographie de Mussolini écrite par Renzo de Felice en huit volumes et non traduite en français, on lira :
Emilio GENTILE, La Religion fasciste, Perrin, 2002.
—, Qu’est-ce que le fascisme ? Histoire et interprétation, Gallimard, 2002.
Frédéric LE MOAL, Histoire du fascisme, Perrin, 2018.
Pierre MILZA, Mussolini, Fayard, 1999.
Didier MUSIEDLAK, Mussolini, Presses de Sciences Po, 2005.
Michel OSTENC, Mussolini, une histoire du fascisme italien, Ellipse, 2013.
Max SCHIAVON, Mussolini. Un dictateur en guerre, Perrin, 2016.



1. Le traité octroyait à l’Italie le Trentin, l’Istrie, une partie de la Dalmatie, un protectorat sur l’Albanie et des territoires coloniaux.
OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Copyright


		Sommaire


		PRÉFACE - par Olivier GUEZ


		1 - Lénine, le prophète du totalitarisme - par Stéphane COURTOIS


		2 - Mussolini, du rouge au noir - par Frédéric LE MOAL


		3 - Staline, le « Lénine d'aujourd'hui », ou comment Staline est devenu Staline - par Nicolas WERTH


		4 - Adolf Hitler, le démon de l'Allemagne - par Éric BRANCA


		5 - Franco, l'insubmersible - par Éric ROUSSEL


		6 - Philippe Pétain, dictator est qui dictat - par Bénédicte VERGEZ-CHAIGNON


		7 - Tôjô Hideki, dictateur ou bouc émissaire ? - par Pierre François SOUYRI


		8 - Tito ou le grand bluff - par Jean-Christophe BUISSON


		9 - Au pays des trois Kim - par Pascal DAYEZ-BURGEON


		10 - Mao, la tyrannie de la déraison - par Rémi KAUFFER


		11 - Enver Hodja, le dernier des staliniens - par François-Guillaume LORRAIN


		12 - Alfredo Stroessner, le patriarche autarcique - par Emmanuel HECHT


		13 - Les Duvalier, la tentation du pire - par Catherine Ève ROUPERT


		14 - Fidel Castro : l'obsession du pouvoir - par Élisabeth BURGOS et Laurence DEBRAY


		15 - Joseph-Désiré Mobutu, le prédateur du Zaïre - par Jean-Pierre LANGELLIER


		16 - Muammar Kadhafi : le naufrage du Bédouin - par Vincent HUGEUX


		17 - Erich Honecker, le Grand Timonier de la République démocratique allemande - par Patrick MOREAU


		18 - Augusto Pinochet, tyran libéral - par Michel FAURE


		19 - Pol Pot : le Cambodge rouge sang - par Jean-Louis MARGOLIN


		20 - Khomeyni : au service de Dieu - par Christian DESTREMAU


		21 - Saddam Hussein, le voyou de Bagdad - par Jérémy ANDRÉ


		22 - Les Assad, père et fils - par Bernard BAJOLET


		Annexe. Chronologie sélective commentée - par Jérémy ANDRÉ


		Notices biographiques des auteurs




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		332


		333


		334


		335


		336


		337


		338


		339


		340


		341


		342


		343


		344


		345


		346


		347


		349


		350


		351


		352


		353


		354


		355


		356


		357


		358


		359


		360


		361


		362


		363


		364


		365


		366


		367


		368


		369


		370


		371


		372


		373


		374


		375


		376


		377


		378


		379


		380


		381


		382


		383


		384


		385


		386


		387


		388


		389


		390


		391


		392


		393


		394


		395


		396


		397


		398


		399


		400


		401


		402


		403


		404


		405


		406


		407


		408


		409


		410


		411


		412


		413


		414


		415


		416


		417


		418


		419


		420


		421


		422


		423


		424


		425


		427


		428


		429


		430


		431


		432


		433


		434


		435


		436


		437


		438


		439


		440


		441


		442


		443


		444


		445


		446


		447


		448


		449


		450


		451


		452


		453


		454


		455


		457


		458


		459


		460


		461



Guide

		Couverture

		Le Siècle des dictateurs

		Début du contenu

		Bibliographie

		Sommaire





OPS/images/01_Leemage_irm001574.jpg





OPS/images/02_Leemage_5tassb395416.jpg





OPS/images/03_adoc-photos-h-00001735.jpg
e






OPS/images/04_DL_k043755_a4.jpg





OPS/cover/pagetitre.jpg
Sous la direction d’Olivier Guez

Le Siecle des dictateurs

PERRIN I35





OPS/cover/cover.jpg
Sous la direction de

LE SIECLE DES
DICTATEURS






