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    PROLOGUE


    Madrid avant 1561:

    une ville parmi d’autres


    Madrid n’est pas née de la rencontre avantageuse d’un grand fleuve, au cœur d’une riche campagne nourricière. Ni de la conjonction entre une large vallée, voie de passage privilégiée, et une mer étroite parcourue en tous sens par les marchands et les pêcheurs des nations riveraines. En bref, ni Paris ni Londres. Elle n’était pas campée sur un estuaire, ouvert au grand large: ni Lisbonne ni Buenos Aires.


    Madrid n’a pas dû son élévation à sa victoire finale sur quelques bourgades voisines, ses rivales, qui durent accepter sa loi comme ce fut le cas de Rome. Pas davantage à une position géographique d’exception, telle Constantinople-Byzance-Istanbul, ville gardienne de détroits décisifs et capitale de trois empires successifs, dont la fortune contemporaine d’Ankara n’éclipse pas le prestige. Elle n’a pas été une capitale créée ex nihilo par une volonté collective, celle de rassembler des gens accourus des lointains du monde et de fédérer des courants et des idéaux divergents – en somme, rien de Washington ou de Canberra.


    Madrid n’a pas pris, dans le rôle de capitale, le relais d’un prestigieux empire détruit par une conquête étrangère comme Mexico. Ou la succession d’une ville corsaire, telle Alger.


    Elle n’était pas campée au centre d’une marche frontière, sentinelle aux aguets des invasions ottomanes, comme le fut longtemps Vienne à la tête d’un empire multinational. Elle n’était pas la capitale déjà ancienne d’un petit royaume qui parvint à rassembler et unir les États presque innombrables d’une grande nation éparpillée en royaumes, duchés, principautés laïques ou ecclésiastiques, républiques, villes libres, ce qui fut le destin et la fortune de Berlin.


    Non, rien de tout cela. Madrid est née du désert ou, pour mieux dire, de l’espace. On pourrait avancer que Brasilia est née pareillement du désert et de l’espace. Mais la capitale du Brésil a été voulue et créée par le pouvoir exécutif afin de lancer la conquête et le peuplement de l’ouest de ce vaste pays. Elle a été programmée comme capitale avant même de naître.


    À l’inverse, la naissance de Madrid a été fort discrète, à peu près ignorée des autres Espagnols et du reste du monde. Elle ne menaçait de supplanter aucune autre ville, elle ne mettait pas en cause les situations acquises ou qui paraissaient telles. Mais cela ne signifie nullement que Madrid est née du hasard.


    Entre les hautes montagnes qui barrent l’horizon du nord, cette longue dorsale que forment les sierras de Guadarrama et de Gredos, qui dépassent plusieurs fois 2000mètres, voire 2500, et, au sud, les monts de Tolède, d’altitude inférieure, s’étale un vaste bassin, très légèrement basculé vers l’ouest, comme l’ensemble de la Meseta, ce qui a déterminé l’orientation des grandes vallées, Duero au nord, Tage au sud. Ce bassin est d’une altitude modeste, 700 à 500mètres en moyenne, et son climat moins rigoureux que celui de la Meseta septentrionale, de Burgos et León à Soria ou à Valladolid. La pluviosité est parfois insuffisante (Madrid reçoit en moyenne 500millimètres de pluie par an), mais les nombreuses petites rivières qui descendent des sierras affectées par d’importantes précipitations pluvio-nivales servent de compensation, et les niveaux de sources sont nombreux. Les premiers habitants furent attirés par l’abondance de ces sources, et il est significatif que les Arabes aient donné à la bourgade qu’ils venaient de fonder le nom de Mayrit, c’est-à-dire «mère des eaux» ou encore «lieu où abondent les voyages d’eau». Le terme de mayrat (adduction d’eau) pourrait bien être, comme le pensent Jaime Oliver Asin et Cristina Segura, la référence étymologique la plus probable du nom de Madrid1. De fait, Madrid fut bien pourvue en eau potable jusqu’au milieu du XVIIesiècle. Mais à partir des années 1630, l’insuffisance des installations d’adduction d’eau freina la croissance de la ville. Les travaux entrepris au milieu du XIXe (adduction des eaux du río Lozoya), puis au XXesiècle augmentèrent considérablement l’alimentation en eau et permirent l’expansion de la ville. Jusqu’aux années 1960, l’eau de Madrid jouissait d’une excellente réputation, d’ailleurs méritée, mais qui se dégrada jusqu’au début du XXIesiècle. Depuis, elle a retrouvé une qualité satisfaisante grâce à d’importants investissements.


    Insuffisamment drainé par de petites rivières (Henares, Jarama, longue de 190kilomètres, et son affluent le Manzanares, Guadarrama, Alberche), ce bassin a été remblayé au cours des millénaires par des sédiments de toutes sortes, produits de l’érosion des montagnes ou des quelques crêtes rocheuses qui surgissent à l’est (ainsi les páramos de la Alcarria) ou à l’ouest (sierra de San Vicente): argiles, marnes, calcaires lacustres, sables, cailloutis. Au centre, les accidents du relief sont peu marqués, telle la butte qui a servi de socle à Madrid. À l’écart des plaines littorales, la région de Madrid est un royaume d’altitude né dans le berceau des montagnes.


    La présence humaine est attestée dès le paléolithique inférieur par des trouvailles archéologiques sur les rives du Manzanares (haches de pierre, pointes de flèches solutréennes), qui démontrent l’existence de chasseurs, mais elle était très modeste. La faible densité de l’occupation humaine tout au long de la préhistoire, de l’Antiquité et du Moyen Âge a favorisé l’expansion d’une végétation de monte bajo dont l’arbre emblématique était le chêne vert (encina), mais qui acceptait aussi des boisements de chênes-lièges (alcornoque), de genévriers (enebros), d’arbousiers (madroño, un arbre qui figure dans les armes de Madrid) et des garrigues (carrascal). Jusqu’à la fin du Moyen Âge, il y eut dans la région abondance de bois. L’écrivain madrilène Francisco Umbral voyait Madrid «comme une ville arborée sur la Meseta, qui semblait émerger de la forêt». Et, au contraire de la densité humaine très réduite, la présence animale fut longtemps considérable: il ne s’agissait pas seulement de petits mammifères. Certes, lièvres, perdrix, coqs de bruyère faisaient partie de la faune de la région, mais les ours (animal présent à côté de l’arbousier dans les armes de Madrid), les cerfs et les loups abondaient également. Les rois d’Espagne, grands chasseurs, au temps des Habsbourg comme à celui des Bourbons, appréciaient grandement cette richesse cynégétique et firent construire des relais de chasse pour mieux se livrer à leur passion: dès 1405, HenriIII de Trastamare, lui-même grand chasseur, avait fait construire un petit pavillon de chasse, le Pardo, dont CharlesQuint décida l’agrandissement en 1543: les travaux étaient à peu près achevés à la fin des années 1550; à l’époque de PhilippeIV, un autre pavillon de chasse, la Torre de la Parada, fut mis en service dans les mêmes parages...


    Il ne s’agissait donc pas d’un désert privé de vie, mais d’un espace libre quasi illimité, seulement traversé par les grandes pistes charretières et les cañadas, ces itinéraires de transhumance qui, de Castille et de León vers l’Andalousie ou Murcie, drainaient alternativement les troupeaux de moutons vers les pâturages d’hiver ou d’été. Absence d’organismes urbains puissants ou même de villes moyennes dynamiques, à l’inverse de la Meseta du nord ou de l’Andalousie du Guadalquivir. Un espace offert à l’initiative des hommes de pouvoir. Peut-être l’existence pendant près de deux siècles d’une sorte de no man’s land de fait, entre la ligne des forteresses chrétiennes du Duero et celle du Tage, contrôlée par les musulmans, jusqu’à la prise de Tolède par AlphonseVI (1085), puis la longue halte de la Reconquête jusqu’au XIIIesiècle, a-t-elle suspendu le dynamisme urbain et les entreprises chrétiennes.


    


    Le destin brillant de Madrid, devenu dès la seconde moitié du XVIesiècle la capitale d’un empire de dimensions mondiales, explique sans doute l’imagination débridée de nombreux auteurs, depuis le Siècle d’or et jusqu’au XXesiècle, qui ont voulu à tout prix découvrir à Madrid des origines glorieuses. Accueillons avec un scepticisme amusé ces élucubrations qui, à coups de documents imaginaires faussement attribués à tel ou tel historien de l’Antiquité (Diodore de Sicile par exemple), à coups de noms antiques étrangement sollicités (Mantua Carpetana, Maioritum, Ursaria), échafaudent d’étonnantes théories qui voient l’étoile de Madrid surgir dans la nuit des temps, dix siècles pour le moins avant l’apparition de Remus et Romulus au cœur de l’Italie! Le fils d’un roi d’Étrurie et de la pythonisse Manta venue de Thèbes, Ulysse lui-même sont parfois évoqués à propos de la fondation de Madrid2. Quelques auteurs méfiants à l’égard de ce «délire des origines» veulent au moins s’assurer que la naissance de la capitale de l’Espagne ne doive rien aux musulmans. Antériorité de la présence chrétienne! Les Vierges qui se partagent la dévotion des pieux Madrilènes, la Almudena et la Vierge d’Atocha, attestent, pensent-ils, une installation chrétienne plus ancienne.


    Il serait plus raisonnable de renoncer à ces lubies dépourvues de tout fondement historique, dont se moque dans un roman récent un grand écrivain espagnol, Eduardo Mendoza, et d’accepter la modestie des origines d’une grande capitale pour mieux apprécier l’intelligence du choix de PhilippeII. Ilne s’agit certes pas de nier l’ancienneté de l’occupation humaine dans la région de Madrid. «Les occupations humaines les plus anciennes observées sur le territoire qu’occupe actuellement notre ville remontent à un temps imprécis du pléistocène moyen, peut-être le riss initial, autour des 350000ans», écrivent Inmaculada Rus et Fernando Velasco Steigrad dans la dernière Historia de Madrid3. Le vestige le plus ancien a été trouvé près d’Arganda et, au total, quelque cent cinquante localisations ont été repérées pour l’ensemble du pléistocène. Bernard Bessière, auteur lui-même d’une très bonne Histoire de Madrid, avait marqué les jalons de cette occupation: au-delà du site paléolithique de la colline de San Isidro qui, semble-t-il, n’a révélé que les fossiles de grands mammifères, les sites néolithiques des rives droites du Manzanares et de la Jarama, les «fonds de cabanes», les sépultures et divers objets d’artisanat attestent la réalité de petits établissements humains à cette époque. Le même auteur avait aussi signalé les étapes principales de la préhistoire madrilène: le site des Carolinas prouve l’existence de la «culture du vase campaniforme» –vases, jarres, terrines, épées, bracelets–, tandis que les creusets confirment l’activité métallique de cette période. Bernard Bessière précisait qu’à l’âge du bronze, les «autochtones madrilènes» cultivaient la terre, chassaient et pêchaient, et la découverte de nombreuses céramiques sur les terrasses du Manzanares confirme la continuité de l’occupation humaine pendant la préhistoire. Mais il faut observer que la plupart des gisements de la vallée du Manzanares qui constituaient le site archéologique principal ont été détruits par les travaux publics et l’expansion urbaine4.


    Un siècle environ avant la conquête romaine, on observe l’existence de plusieurs bourgades celtibères. La région de Madrid est alors occupée par les Carpetanos. À l’époque romaine, de nombreux établissements (villas, domaines agricoles) sont documentés: ainsi de la villa dont les restes ont été découverts dans le faubourg de Carabanchel, décorée de portraits masculins dont la tête était ornée de grappes de raisins et de feuilles de vigne, et de la Casa de Baco, sur le territoire d’Alcalá de Henares, qui possède une mosaïque dont le vin est le personnage principal5. À la même époque, de petites villes obtiennent le statut de municipe: laissons provisoirement Toletum (Tolède) installé plus au sud sur un méandre du Tage, mais retenons Complutum (Alcalá de Henares) dont le musée archéologique démontre l’importance dans l’Espagne romaine (peut-être 5000habitants). Ce noyau urbain est le seul de la région qui soit signalé par les géographes romains du Iersiècle. Par la suite, l’importance d’Alcalá comme centre religieux n’est pas douteuse: la ville où l’archevêque de Tolède posséda un palais fut plusieurs fois le siège de synodes diocésains et de conciles provinciaux. Consabura (Consuegra) fut une bourgade de quelque importance, mais deux autres localités attestées, Titulcia et Miaccum, ne furent guère que des villages. Bien que Titulcia se trouvât au croisement des deux grandes voies qui joignaient Emerita (Mérida) à Caesar Augusta (Saragosse) et Asturicas (Oviedo) à Córdoba (Cordoue), ni ce bourg ni aucun autre ne peut revendiquer la naissance de Madrid. Au temps des Wisigoths, la croissance de Tolède s’affirme, et Alcalá obtient le siège d’un évêché, mais rien n’annonce Madrid.


    Il faut l’admettre. Ce sont bien les Arabes qui ont fondé Madrid. L’humaniste érasmien López de Hoyos qui ne veut pas se résigner à ce que Madrid soit une création musulmane reconnaît cependant que le nom même de Madrid (Mayrit) est d’origine arabe. Faut-il ajouter que l’on a retrouvé dans l’actuelle calle Mayor les traces de la mosquée dont la ville avait été dotée?


    Plus précisément, le fondateur fut l’émir omeyyade MuhammadIer (852-886), fils de ‘Abd al-RahmanII, qui fonda Mayrit, comme le précisent les chroniqueurs Al-Razi (888-955) et Ibn Hayyan (987-1076). Pour protéger Tolède des entreprises de la Reconquête chrétienne, il fit bâtir, au-dessus du Manzanares dont la vallée était ainsi mise sous surveillance, une forteresse, l’Alcázar, qui devait jouer un grand rôle pendant les premiers siècles de l’histoire de Madrid. L’épisode de la fondation se situe vers 865: MuhammadIer «fut celui qui, pour les gens de la frontière de Tolède, fit construire le château (hisn) de Talamanca, le château (hisn) de Mayrit, et le château (hisn) de Peñafora. Il recevait souvent des nouvelles des marches, se préoccupait de ce qui s’y passait et envoyait des personnes de sa confiance pour vérifier que leschoses allaient bien6».


    La construction d’une fortification (hisn) ne signifie pas «fondation», et il est donc vraisemblable qu’un établissement islamique ait existé avant la forteresse. Celle-ci aurait été édifiée autant pour permettre à son gouverneur, représentant du pouvoir central, d’agir afin de réprimer les soulèvements continuels des Tolédans contre l’émir de Cordoue que pour protéger la frontière contre les entreprises chrétiennes. D’autres hypothèses, fruits de recherches récentes, font de la nouvelle forteresse un point d’appui pour les Banu Salim, implantés dans les régions de Medinaceli et Guadalajara, qui auraient collaboré avec l’émir de Cordoue pour dompter les Tolédans, éternels insoumis. Ainsi, la protection de la frontière dévolue à Mayrit aurait pris plusieurs formes7. Et son intégration dans l’État omeyyade supposa l’implantation d’une administration évidemment accompagnée d’une fiscalité et d’une islamisation.


    Des vestiges de ce Madrid de l’an mil ont été retrouvés, notamment des restes de la muraille, rythmée par des tours peu saillantes, en plein centre urbain, proches de la cathédrale de la Almudena (situés derrière le chevet de l’église), qui ont fait l’objet d’une restauration en 1987-1988 et sont actuellement protégés par une clôture métallique. On a pu établir que la petite ville était enfermée dans un quadrilatère irrégulier d’une superficie de quatre hectares, soit 40000mètres carrés. Quatre groupes d’habitations furent édifiées hors les murs dès le IXesiècle à des moments différents. Il semble que Mayrit et ses environs immédiats aient été peuplés par des groupes berbères dans le cadre d’une migration en direction du sud.


    Le développement de Madrid, certes limité, qui fit du hisn une ville (madina) correspond à un progrès de l’urbanisation dans Al-Andalus au cours des IXe et Xesiècles, mouvement qui concerne tout l’Occident islamique. C’est dans les années 935-936 que le terme de madina se substitue à celui de hisn à propos de Mayrit, ce qui est un signe d’urbanisation. La ville avait un gouverneur, une garnison, une mosquée (aljama), des citernes, un marché. Contrairement à une croyance longtemps partagée, la forteresse ne se trouvait pas sur l’emplacement du palais royal actuel. Aucune source n’atteste un tel emplacement. L’équipement le plus remarquable de ce Mayrit musulman fut le système d’adduction d’eau, les qanawat, soit des canaux souterrains réalisés selon une technique hydraulique orientale; des puits verticaux creusés à partir de la surface jusqu’à la galerie assuraient la ventilation. Les restes d’un de ces qanawat ont été découverts en 1983, sur la Plaza de los Carros, dans l’une des zones habitées extra-muros8.


    Tout en servant de tremplin aux entreprises de répression àl’égard de Tolède, l’Alcázar de Mayrit joua aussi pendant plus de un siècle le rôle de frein de la Reconquête. La forteresse repoussa plusieurs assauts chrétiens, dont celui de Fernán González, comte de Castille, et surtout, en 932, celui de RamiroII, roi de León, qui était pourtant parvenu à s’emparer des faubourgs de la petite ville, et enfin celui de FerdinandIer. Après cette alerte, les renforts venus du Sud retardèrent l’échéance.


    Au Xesiècle, la vie de Mayrit se déroule d’abord (jusqu’aux années 930) sous l’autorité d’un clan berbère, les Banu Salim, eux-mêmes soumis au califat omeyyade de Cordoue. Grâce à Ibn Hayyan, nous savons que les personnages essentiels de la ville sont l’amil, qui a en charge la collecte des impôts et le recrutement des troupes, et le cadi, qui rend la justice: Ibn Hayyan a même donné la liste nominative de ces personnages. À partir des années 930, les Omeyyades prétendent exercer une autorité directe sur la zone frontière et nomment l’amil et le cadi. L’existence de plusieurs ulémas et de médecins est attestée: la ville jouait un rôle modeste de foyer culturel.


    Au Xesiècle, Mayrit compte de nombreux artisans, surtout des potiers, grâce à des argiles de bonne qualité. On a pu distinguer plusieurs groupes de céramiques, à partir de la diversité des couleurs, de la nature des argiles et des motifs décoratifs. La petite ville comptait aussi bon nombre de fileuses et une population paysanne notable: les fouilles archéologiques ont livré nombre de houes et de faucilles, tout en démontrant l’existence d’un élevage de petit bétail.


    Enfin Mayrit, ville-frontière, était aussi «une petite ville faite pour la guerre»... et la négociation. Elle a pu attirer des ulémas guerriers en quête de ribat, qui associaient dévotions religieuses et participation aux opérations militaires9.


    Cependant, au XIesiècle, le déclin puis la disparition du califat défirent les liens entre Mayrit et Cordoue et la ville devint le poste avancé de la taïfa de Tolède. Au milieu du XIesiècle, la Mayrit musulmane connut une réelle prospérité et la population civile devint plus nombreuse que le contingent militaire. Il est toutefois peu probable que des mozarabes soient venus s’établir à Madrid, bastion défensif musulman face aux entreprises guerrières des chrétiens.


    Au cours du dernier quart du XIesiècle, AlphonseVI relança l’offensive. Il est possible, mais non certain, que AlphonseVI se soit emparé de Mayrit dès 1083, mais il a pu aussi ne le faire qu’au cours des opérations qui entraînèrent la chute de Tolède (1085). La petite ville, bien située, attire de nouveaux habitants, chrétiens ou juifs, tout en conservant les musulmans qui ont accepté la domination chrétienne (origine des mudéjars). La mosquée est remplacée par une église consacrée à la Vierge (Santa María), que l’on appellera souvent Almudena en souvenir de l’époque musulmane, et Mayrit devient Madrid.


    La violente réaction musulmane provoquée par les conquêtes chrétiennes et l’arrivée des Almoravides en Espagne remirent en question le sort de Madrid durant quelques années. Les chrétiens avaient perdu provisoirement toutes leurs positions dans la vallée du Tage et, en 1110, Madrid fut occupée, à l’exception de l’Alcázar, devenu forteresse chrétienne! Mais la pression almoravide se relâcha bientôt et, dès 1118, le roi accorda à Madrid le même fuero (charte garantissant les privilèges et libertés d’une ville ou d’une province) qu’à Tolède, texte bref qui semblait destiné à une population rurale. La croissance de la ville, lente mais continue, alimentée par une immigration qui venait du nord, lui valut d’obtenir en 1202 un fuero propre, mais encore succinct et qui démontre le peu de considération que les monarques castillans accordaient alors à la ville de Madrid. Malgré l’irruption des Almoravides, le passage de la domination musulmane à la souveraineté chrétienne s’était réalisé sans violences, avec une certaine facilité.


    Du milieu du XIIe au XIVesiècle, la ville s’intégra progressivement dans le royaume de Castille, dont elle adopta les règles de vie publique et privée. Et son adhésion à la monarchie chrétienne ne peut être contestée: des milices madrilènes ont participé en 1212 à la bataille de Las Navas de Tolosa et, au milieu du XIIIesiècle, aux sièges victorieux de Cordoue et Séville.


    Comme les autres villes du royaume, la ville se dota d’un Conseil (concejo) qui apparut vers le milieu du XIIesiècle: d’abord un Conseil ouvert (abierto) qui se tenait le dimanche matin à la sortie de la messe célébrée à Santa María. Les chefs de famille qui souhaitaient y participer délibéraient sur les problèmes inhérents à la vie urbaine et les relations souvent conflictuelles avec d’autres villes, Ségovie notamment. Peu à peu, sur le modèle des autres villes, ce Conseil se ferma: au XIIIesiècle, il était réservé aux membres du groupe dominant de la société madrilène, les caballeros, qui monopolisaient les offices municipaux d’importance, naguère électifs.


    Le fuero de Madrid de 1302 se réfère aux moros et à leurs obligations. Nous savons qu’au XIVesiècle, une aljama mudéjar existait à Madrid, avec son cadi qui la représentait auprès du Conseil de la ville. Certes, il s’agissait d’une petite communauté, rassemblée dans la paroisse San Pedro, dont les effectifs diminuèrent au XVesiècle, peut-être en raison d’une émigration vers le royaume de Grenade. Les mudéjars madrilènes comptaient des forgerons et des chaudronniers, mais ils s’adonnaient surtout à la construction: maçons et charpentiers étaient nombreux et plusieurs maîtres maçons (alarif) figuraient parmi les ouvriers des Rois Catholiques et ont participé aux travaux de l’Alcázar. Il semble qu’en 1501 ou 1502, l’aljama ait négocié avec le conseil de Madrid un accord de conversion collective au christianisme10.


    Une communauté juive s’installa à Madrid au cours des XIIIe et XIVesiècles. La majorité résidait dans le faubourg de Lavapiés, proche de la place de la Cebada, siège d’un grand marché de grains, de légumes et de lard. La communauté ne put échapper aux émeutes raciales, déclenchées par les prédications violentes de l’archiprêtre d’Écija, Ferrán Martínez, qui affligèrent au XIVesiècle les royaumes d’Aragón et de Castille et provoquèrent un saccage partiel de l’aljama de Madrid en 1392.


    Aux XIVeet XVesiècles, la ville s’agrandit. Un portique fut construit pour abriter les postes du plus important marché, celui de la place de l’Arrabal (future Plaza Mayor). Tout proche était le faubourg de Santa Cruz qui regroupait les cordonniers, les vanniers et nattiers, les luthiers. Près de l’église de San Ginés étaient installés les boutiques et les ateliers des brodeurs, des teinturiers, des marchands d’outres. Dans le quartier de San Martín travaillaient les tanneurs.


    À la fin du XVesiècle, la ville se dota d’un grand hôpital, celui de la Latina, édifié à partir de 1499. La maison de prostitution était reléguée hors les murs, près de l’actuelle Puerta del Sol.


    Comme celles des autres villes du royaume de Castille, l’organisation municipale de Madrid connut une transformation importante en application de l’ordonnance d’Alcalá, approuvée sous le règne d’AlphonseXI par les Cortes d’Alcalá de Henares en 1348. Le Conseil fut remplacé par un regimiento, assemblée composée de douze regidores nommés par le roi. Mais l’institution du corregidor, placé au-dessus des regidores, quoique projetée par HenriIII, ne devint effective qu’au temps des Rois Catholiques. À l’évidence, ce changement était le signe d’un renforcement du pouvoir royal. Avant cette importante mesure, les caballeros nommés regidores parvinrent à obtenir l’hérédité de leur charge et à exclure chaque jour davantage les humbles des responsabilités municipales, à se réserver le monopole des charges municipales dont ils profitèrent pour s’emparer des meilleurs solares (terrains à bâtir). De sorte que les artisans, boutiquiers, travailleurs des champs accueillirent avec satisfaction l’institution du corregidor, dont ils sollicitèrent l’arbitrage et auprès de qui ils purent exprimer leurs griefs. Les conflits entre celui-ci et l’oligarchie municipale devinrent fréquents et, en 1491 par exemple, Isabelle la Catholique n’hésita pas à suspendre pour un an les regidores.


    Ce Conseil, qui représentait la population urbaine, s’opposa de toutes ses forces aux aliénations de villages (par exemple Barajas, Torredón, Alcobendas) et de terres au profit de la noblesse, qui diminuait l’importance réelle de l’alfoz de Madrid (cf.infra). Ce processus de féodalisation fut surtout important sous les Trastamare. Pendant tout le XIVesiècle, le conseil multiplia les procès pour défendre le patrimoine de la ville, et c’est pour définir avec précision les limites de ce patrimoine qu’il fit rédiger en 1380 des ordonnances relatives à l’exploitation des domaines communaux.


    Madrid fut choisie pour la première fois en 1309 par FerdinandIV pour recevoir les Cortes de Castille, puis trois fois en 1329, 1339 et 1341 par AlphonseXI pour le même rôle. Ces désignations en faveur d’une ville encore peu peuplée et qui n’exerçait aucune fonction essentielle sont la preuve de l’un des atouts de Madrid: sa position géographique centrale, qui favorisait le rassemblement des délégués venus de toutes les parties du royaume. Ce qui explique que ce choix se soit renouvelé treize fois encore de 1390 à 1552, de HenriIII à CharlesQuint. Comme les autres villes invitées aux Cortes, Madrid désignait deux représentants (procuradores) pour siéger au sein de l’Assemblée.


    À l’époque musulmane, Madrid avait juridiction sur le territoire environnant sans que les limites de ce contrôle soient très nettes. Sous la domination chrétienne, ce territoire, désigné sous le nom d’alfoz comme à Tolède ou Ségovie, et qui correspondait ici comme ailleurs à la communauté dite de Villa y Tierra, fut progressivement délimité. Du XIIeau XIVesiècle, une bonne trentaine de villages ou de hameaux furent ainsi incorporés à l’alfoz madrilène. Leurs noms évoquent, pour ceux qui connaissent Madrid, des quartiers actuels de la capitale espagnole (Alcobendas, Atocha, Carabanchel, Hortaleza, Vallecas) ou d’importantes agglomérations de banlieue (Barajas, Getafe, Leganés11).


    Au lendemain de la conquête chrétienne, la population madrilène, en grande majorité musulmane (dite désormais mudéjar), fut assez rapidement renouvelée par une forte immigration chrétienne venue du nord, notamment des terres de Burgos, et ce mouvement fut favorisé par les rois, surtout AlphonseVII.


    La ville absorbait une bonne part des immigrants. Mais ceux qui souhaitaient s’établir dans les campagnes voisines, dans l’espoir raisonnable d’écouler les produits de leur travail à venir sur un marché urbain en expansion, rencontraient la concurrence des colons venus de Ségovie, dont les visées expansionnistes étaient évidentes. AlphonseVII tenta en 1152 de mettre fin aux affrontements en fixant la frontière nord de l’alfoz de Madrid (qui était du même coup la frontière sud de celui de Ségovie). Les Ségoviens ne respectèrent pas cette limite, malgré sa confirmation en 1246 par FerdinandIII, et poussèrent leurs installations jusqu’aux bois du Pardo très proches de Madrid. FerdinandIV trouva la solution en créant une seigneurie au bénéfice de son parent Alfonso de la Cerda, à qui il concéda la haute vallée du Manzanares, tandis que le Pardo demeurait madrilène. De la sorte, il avait créé une zone tampon entre Ségoviens et Madrilènes. Lorsque la seigneurie passa aux Mendoza, dont l’État s’étendait loin vers l’est, cette zone fut encore agrandie. Mais l’alfoz madrilène était réduit à une superficie modeste, d’autant que son extension était limitée par les possessions de l’archevêque de Tolède à l’est (Talamanca et Alcalá de Henares) et par les encomiendas (commanderies) de l’ordre militaire de Santiago au sud-ouest.


    Ces circonstances ralentirent l’essor de la ville: en 1561, lorsque Madrid fut désignée comme capitale, elle était entourée d’une couronne de villages modestes déjà évoqués: Barajas, Leganés, Vallecas, Fuenlabrada, Getafe, faubourgs ou banlieues du Madrid d’aujourd’hui, voire villes à part entière, mais qui n’avaient alors au maximum que 300 ou 400feux. Entre les sierras de Guadarrama et de Gredos, outre Alcalá, seules deux bourgades avaient connu quelque développement: Colmenar Viejo et San Martín de Valdeiglesias qui, en1561, comptaient respectivement 899 et 704 feux.


    Bien entendu, dès que la conquête chrétienne fut confirmée, la ville s’était transformée tout en s’étendant à l’est et au sud de l’Alcázar qui, à l’angle nord-est de la ville, surplombait la vallée du Manzanares. La nouveauté d’évidence était l’affirmation chrétienne. Au fil de trois siècles, de nombreuses églises surgirent, dont les clochers dominaient le paysage urbain. À la fin du XIIesiècle, la ville disposait d’un réseau paroissial dense: paroisses, après Santa María, San Miguel de la Sagra, San Andrés, San Pedro, San Luis, San Juan, San Justo, Santiago, Santo Domingo, El Salvador, San Nicolás, San Miguel de los Octoes... Au XIIIesiècle s’y ajouta San Ginés, puis au XVe apparurent San Martín et Santa Cruz. Soitun nombre de paroisses élevé, si l’on considère l’extension de la ville, de sorte que chaque «collation» ne gérait qu’un espace réduit, d’autant que plusieurs ermitages rognaient cet espace.


    Les curés des paroisses, malgré les conflits de limites ou les divergences, avaient constitué un chapitre qui donnait plus depoids au clergé séculier face à la municipalité et face aux réguliers. Car à la fin du XVesiècle, Madrid comptait cinq monastères importants: San Francisco, Santa Clara, Santo Domingo, San Martín et San Jerónimo. La fièvre conventuelle du XVIesiècle devait augmenter nettement la présence et l’influence des ordres réguliers dès avant l’installation de la capitale. Des hôpitaux s’étaient ouverts: Anton Martín, la Latina, le Corpus Christi, au XVesiècle l’hôpital de San Sebastián destiné aux pestiférés, et quelques petits hospices.


    Il semble que le culte de San Isidro, patron de Madrid, se soit développé à partir du XIIIesiècle. Il est remarquable qu’une ville ait choisi pour patron un travailleur des champs d’humble origine, puisque Isidro, qui vécut à la fin du XIe ou au début du XIIesiècle, était un domestique de la famille Vargas. Cristina Segura observe que le choix de ce saint patron souligne le caractère très rural de Madrid en ses commencements. Sans doute la biographie d’Isidro, due à un prêtre de San Andrés, Juan Diácono, mort en odeur de sainteté, fut-elle à l’origine du culte de San Isidro, malgré tous les doutes que soulève cette biographie12.


    La municipalité s’était dotée d’une Casa del Concejo, qui devint ensuite celle du Regimiento. La vaste place de l’Arrabal (future Plaza Mayor), dont le nom (place du Faubourg) vient de ce que son premier emplacement se trouvait hors les murs, était l’un des centres d’attraction de la ville qui avait créé une halle du pain (alhondiga) afin de prévenir d’éventuelles disettes de grains et qui surveillait avec vigilance les marchés des viandes et des poissons.


    Après la Reconquête, la ville avait construit un mur d’enceinte pourvu de plusieurs portes qui ouvraient les routes des villes voisines: Tolède, Ségovie, Guadalajara. La célèbre Puerta del Sol fut l’une des portes ménagées lors de la construction d’une troisième enceinte. Mais la disparition progressive de la menace musulmane fit exploser le tissu urbain et, sous le règne des Rois Catholiques, plusieurs faubourgs se développèrent hors de l’enceinte: Atocha, autour du sanctuaire dominicain de la Vierge d’Atocha, San Ginés, San Martín. À la périphérie il y avait abondance de tavernes (bodegones) et d’auberges (mesónes). La maison publique de prostitution (mancebia ou puteria) demeura hors les murs.


    Le tracé de la ville était très irrégulier et ne procédait d’aucune idée directrice ni du moindre souci d’urbanisation. Seule évidence, la dépendance de l’enceinte à l’égard de l’Alcázar, puisque la cerca (l’enceinte) partait de l’angle sud-ouest de la forteresse et achevait son parcours à l’angle nord-est de celle-ci. Le pont de la Vega, la Puerta Cerrada et la porte de Guadalajara marquaient les angles majeurs de cette enceinte qui laissait en dehors d’elle la Puerta del Sol et la place de l’Arrabal et jouxtait le quartier more (moreria). Ainsi, à l’époque des Rois Catholiques, la population qui vivait hors les murs était aussi importante que celle installée à l’intérieur de l’enceinte.


    À cette époque, il n’existait aucun service d’évacuation des ordures. Les maisons étaient pour la plupart de peu d’apparence, même celles des familles de l’oligarchie, malgré leur puissance. Même les Luzón, Vargas, Gudiel, Zapata, Luján, les premières grandes familles de la ville, qui s’étaient installés autour de la place du Salvador, tardèrent à se doter de demeures plus prestigieuses. Cependant, au XVesiècle, les Lasso édifièrent près de l’église San Andrés un petit palais flanqué d’une tour fortifiée. Les Luján pourvurent aussi leur maison d’une tour et les Zapata édifièrent un château à Barajas.


    Le prestige de Tolède, relativement proche, freina sans doute le développement de Madrid. Toutefois, au début du XVesiècle, HenriIII de Trastamare (1379-1406) avait fait de Madrid une résidence royale en convertissant la forteresse de l’Alcázar en palais, pourvu de plusieurs tours. La salubrité du climat et l’abondance du gibier attiraient les princes. Son fils JeanII fit construire la chapelle royale et un salon d’apparat dont la décoration était somptueuse. Quant à HenriIV de Trastamare, il fit de Madrid sa résidence préférée et c’est à l’Alcázar que naquit en 1462 l’une de ses filles, surnommée la Beltraneja, la future Jeanne de Castille. Les agrandissements et travaux successifs avaient augmenté notablement la superficie du palais.


    Les Rois Catholiques confirmèrent l’intérêt que les Trastamare avaient porté à Madrid, ville modeste certes, sans monuments prestigieux, mais originale avec une population mixte de chrétiens, de musulmans et de juifs, remarquablement située au centre du royaume. Ils effectuèrent dans la ville de fréquents séjours, aujourd’hui bien connus grâce à l’Itinerario de los Reyes Católicos (1474-1506), retrouvé en 1974. Les souverains résidèrent à Madrid parfois ensemble, parfois isolés. Ces séjours furent brefs au début de leur règne, plus longs ensuite (6 novembre 1482-28 avril 1483; 16 septembre 1494-25 mai 1495; 8 mars-29 mai 1499; 30 septembre 1502-14 janvier 1503). Le premier (1482-1483) avait pour but d’obtenir la collaboration de la Santa Hermandad, puissante force policière, dans la lutte contre les Mores de Grenade. Mais ce fut aussi l’occasion de planifier et de commencer la construction du pont de Tolède, de prendre des mesures pour entreprendre l’empierrement des rues et pour combattre la saleté de la ville. Plusieurs fondations importantes appartiennent à leur règne: le monastère de San Jerónimo el Real, érigé en 1503, les hôpitaux du Buen Suceso et de la Latina.


    Les Rois Catholiques ne tinrent nulle rigueur à Madrid de s’être divisée lors des guerres civiles entre partisans d’Isabelle (la future IsabelleIre la Catholique) et partisans de la Beltraneja, car il s’agissait là d’un comportement commun à la plupart des villes de Castille. Observons aussi qu’après la mort d’Isabelle, Ferdinand, régent du royaume de Castille, vint plusieurs fois à Madrid où furent convoquées les Cortes de 151013.


    Charles Quint, souvent absent du royaume, mais qui appréciait Madrid, fit transformer le pavillon en un petit palais. Et, en l’absence de l’empereur, l’impératrice Isabelle effectua plusieurs séjours de quelques mois à Madrid en compagnie des Conseils de gouvernement: ainsi entre 1529 et 1532, puis en 1534 et 1535. Cependant, jusqu’à l’abdication de Charles Quint, Tolède et Valladolid jouèrent bien plus que Madrid le rôle de capitale: ces deux villes comptabilisèrent de nombreuses réunions de Cortes (cinq par exemple pour Valladolid de 1542 à 1558, soit le maximum), elles étaient le lieu de résidence préféré des Conseils et Valladolid était aussi le siège de la principale audience et chancellerie du royaume de Castille. Tolède et Valladolid, beaucoup mieux pourvues en commerces et artisanats de toutes sortes, notamment en artisanats de luxe, et en résidences nobiliaires, beaucoup plus peuplées, paraissaient avoir plus d’arguments pour tenir le rôle de capitale du royaume de Castille que Madrid, qui ne comptait vers 1560 que 10000 à 15000habitants.


    À vrai dire, il est bien difficile d’évaluer la population de Madrid au milieu du XVIesiècle, tant sont différents, voire contradictoires les résultats proposés par les statisticiens de l’époque. Un brouillon de recensement effectué en 1528, qui offre de trompeuses précisions (il prétend distinguer les roturiers des exempts d’impôts, les veuves «chefs de famille» des pauvres!), annonce 939vecinos, soit environ 4500habitants. À l’évidence sous enregistrement! Car comment alors prêter quelque crédit à la Cosmographie de Gaspar Barreiros qui, quatorze ans plus tard (1542), donne à Madrid 4500vecinos, «poco más o menos», c’est-à-dire quelque 18000habitants, ou l’estimation de 1546 (6000vecinos ou feux)? Et que dire de l’enquête de 1561 qui avance le chiffre ridicule de 2811vecinos? Mieux vaut prendre le parti provisoire de l’ignorance en attendant de risquer une comptabilité régressive14.


    


    La création pendant le règne de CharlesQuint d’un empire à la dimension du monde, le développement de l’État moderne et de ses services exigeaient l’établissement d’une capitale définitive, où puissent s’établir les organes de gouvernement, pourvue de la logistique indispensable, capable d’héberger les diplomates étrangers et de favoriser une vie de Cour. Le choix de la capitale fut différé sans inconvénient majeur pendant lerègne de CharlesQuint, parce que l’empereur courait de Rome à Tunis, de Valladolid à Gand, quand il ne guerroyait pas en Provence ou en Lorraine. CharlesQuint ne passa au total qu’une douzaine d’années en Espagne.


    Certains auteurs avancent qu’il pensa peut-être à Madrid comme siège futur de la capitale de ses royaumes. C’est ce que suggère explicitement Luis Cabrera de Córdoba lorsqu’il écrit que le «Roi Catholique» (PhilippeII) réalisa le souhait de son père en établissant sa Cour, «sa résidence royale et le gouvernement de sa monarchie» dans la ville de Madrid, car l’installation d’une Cour importante et des services de la monarchie était très difficile, sinon impossible, à Tolède, alors que Madrid disposait de tous les avantages naturels pour devenir une grande cité. Par ailleurs, l’empereur avait acquis de nombreux domaines à proximité de Madrid, et PhilippeII lui-même, dès 1556-1557, acheta de vastes propriétés, le Campo del Moro et la Huerta de la Priora, de façon à isoler l’Alcázar du reste de laville15.


    La participation de Madrid à la révolte des Comunidades en 1520, pour protester contre les mesures prises par CharlesIer, futur Charles Quint, ne pouvait pas être un obstacle au choix de Madrid comme capitale, puisque les autres villes possibles, notamment Tolède et Valladolid, avaient tenu un rôle bien plus important dans le soulèvement. La première réunion de la junte révolutionnaire de Madrid, dirigée par Juan Zapata, ne se tint que le 17juin 1520 et Madrid n’entra en rébellion qu’à la suite de la démarche d’un alcalde de Corte qui prétendait lever un détachement pour courir sus à Tolède! L’alcalde trouva le salut dans la fuite, mais il déclencha l’assaut de l’Alcázar; les défenseurs capitulèrent rapidement (dès le 2août), de sorte qu’ils ne subirent pas de violences, et la forteresse ne souffrit d’aucune déprédation.


    On observe que Cabrera de Córdoba ne fait pas la moindre allusion à cette crise lorsqu’il évoque les intentions de CharlesQuint en faveur du choix de Madrid. Cependant, la plupart des contemporains n’avaient pas conscience de cette possible préférence de l’empereur et la preuve en est que les Madrilènes ne considérèrent le choix de leur ville comme définitif qu’en 1606, après les cinq années du séjour de la capitale à Valladolid. Jusqu’à cette date, ils eurent le sentiment du provisoire.


    Car c’est à Valladolid que l’empereur avait séjourné le plus souvent: 1053jours, soit près de trois ans répartis en neuf séjours dont le plus long, après la crise des Comunidades, dura un an (26 août 1522-24 août 1523). On l’a déjà noté, ce fut aussi la ville du Pisuerga qui, sous le règne de CharlesQuint, fut le plus souvent choisie comme lieu de réunion des Cortes du royaume (cinq fois de 1542 à 1558).


    Et, malgré le manque d’espace, Tolède était l’autre ville qui paraissait la mieux placée pour devenir la capitale. L’impératrice avait manifesté une certaine préférence pour la cité du Tage. D’ailleurs, deux villes relativement proches de Tolède, Madrid, précisément, et Ocaña, pouvaient jouer le rôle d’annexes et accueillir une partie des organes du gouvernement. De plus, en 1561, PhilippeII, reprenant un projet de CharlesQuint, décida la construction d’un palais royal à Aranjuez, très proche de Tolède. Autour du palais furent également dessinés et plantés de beaux jardins. Mais la décision de construire le palais monastère monumental de l’Escurial, dont le coût devait être très élevé, paralysa le développement d’Aranjuez.


    Quoi qu’il en soit, l’avènement d’un souverain sédentaire peu porté aux longues absences, homme de bureau et de papier, entouré de ses secrétaires et conseillers, telle «une araignée au centre de sa toile», rendait indispensable la désignation d’une capitale fixe. En octobre 1559, au retour de la longue période de cinq années vécue dans les pays du Nord, PhilippeII aspirait à la stabilité et il ne tarda guère à prendre sa décision. L’installation de la Cour, des Conseils et de leurs services à Tolède en 1559, où ils demeurèrent plus de un an, ne trompa que les naïfs: il s’agissait de mener à Madrid les travaux nécessaires pour que quelques milliers de personnes, dont de nombreux letrados et autant de courtisans habitués à une relative abondance et aux commodités d’une capitale, puissent s’installer.


    Le choix de Madrid était donc acquis dès 1559, même s’il fallut attendre 1561 pour qu’il soit annoncé et que s’effectue le transfert effectif de l’appareil d’État et des services annexes. Quelles furent les raisons de ce choix?


    À cette époque, Madrid n’était qu’une ville médiocre dont le seul monument notable était l’Alcázar. Dans le royaume de Castille, siège quasi obligatoire de la capitale, car la Castille était à la fois le royaume le plus vaste, le plus peuplé et celuidont la contribution aux dépenses publiques était la plus élevée, une vingtaine de villes étaient aussi considérables, voireplus peuplées ou plus actives: Burgos, Ségovie, Valladolid, Medina del Campo, Ávila, Salamanque, León, Oviedo, Cuenca, Tolède, Cáceres, Cordoue, Séville, Jerez de la Frontera, Grenade, Málaga, Murcie et quelques autres. Si Madrid avait au mieux 3000 feux en 1560, Séville en avait six fois davantage, Tolède quatre fois, Valladolid trois fois. Ce n’était pas une ville industrielle, à la différence de Ségovie, Cuenca ou Cordoue; elle n’avait pas de foires internationales comme Medina del Campo ou Medina de Rioseco; elle ne pouvait se prévaloir de la présence de grands banquiers et riches négociants, au contraire de Burgos au nord et de Séville au sud; elle ne bénéficiait pas d’un prestige culturel incontestable, à l’inverse de Salamanque dont l’université était fameuse dans toute l’Europe; ce n’était pas une métropole religieuse: à la différence de sa voisine Tolède, Madrid n’était même pas lesiège d’un évêché! Dans le royaume d’Aragón, Barcelone etValence avaient alors des mérites très supérieurs à ceux deMadrid, même si leur désignation était politiquement impossible.


    Quels étaient donc aux yeux du roi les avantages de Madrid? Sans aucun doute sa situation géographique, au centre du pays. À cet égard, Burgos au nord et Séville au sud étaient trop excentrées. Mais Tolède, fameuse en Europe, était aussi bien placée que Madrid. Admettons cependant que le climat de Madrid, certes continental, mais tempéré, épargné par les rigueurs hivernales excessives et les canicules estivales, était un argument important relevé par l’abondance des eaux potables. La qualité de l’air était un autre avantage incontestable de Madrid. Lorsque le Français Antoine de Brunel séjourna à Madrid en 1655, il observa: «Chacun sait qu’à Madrid [...] on jette tout dans les rues; mais c’est une merveille de voir que l’air y est si vif et pénétrant qu’il consume tout en un moment [...]. En effet, j’ai souvent rencontré dans les rues des chiens et des chats morts qui ne puaient point; on peut juger par là qu’on a eu raison de choisir ce lieu pour la demeure des rois, puisque l’air n’y est pas seulement difficile à se corrompre, mais, de plus, ôte la cause de la corruption même[...]. Un air qui n’en a point de semblable quant à sa pureté16.»


    Comme on l’a vu, Madrid disposait d’un espace quasi illimité, capable d’accepter et de gérer la croissance indéfinie d’une grande capitale. En revanche, Tolède, campée sur sa falaise au-dessus du Tage, ne pouvait grandir qu’aux dépens de la Sagra, la riche plaine alluviale qui était son grenier, son potager et son verger, dont la terre avait une valeur vénale élevée. D’ailleurs, en 1559, la population tolédane avait accueilli sans aucun enthousiasme la foule des courtisans venus s’installer provisoirement dans la ville. Enfin, Tolède souffrait aussi d’une insuffisance grave en eau potable.


    L’altitude et la rigueur hivernale des climats de Ségovie et d’Ávila qui disposaient d’espace étaient dissuasifs. Salamanque était beaucoup plus attirante, mais il ne semble pas que cette ville un peu excentrée ait été considérée comme une candidate possible.


    Restait évidemment Valladolid, qui possédait les infrastructures nécessaires, l’expérience de la vie de Cour, les commerces et artisanats de luxe désirables, un personnel abondant d’hommes de loi, une université importante et qui ne manquait pas de possibilités d’extension. Outre la présence de financiers étrangers, notamment italiens, Valladolid avait un autre argument de poids. Elle était proche de la plus considérable région céréalière du royaume, la Tierra de Campos, et d’un vignoble qui produisait des vins dignes des tables royales, celui de Medina del Campo. Elle était bien ravitaillée en poissons de mer qui arrivaient par caravanes de Galice ou des Asturies, en baril ou salé (cecial) avant d’être «remouillés» (remojado) pour être consommés. La proximité des villes de foire les plus actives (les deux Medina) comptait aussi.


    Il semble que la situation géographique de Valladolid ait joué contre elle et en faveur de Madrid. En effet, depuis les années 1540, la croissance continue des arrivées de métaux précieux d’Amérique, contrôlée par Séville, était devenue un élément essentiel de la politique espagnole. Le roi devait être le plus rapidement possible informé des nouvelles des Indes. Or, pendant de longs mois, la barrière montagneuse des sierras de Guadarrama et de Gredos rendait difficiles les communications entre Valladolid et Séville, ralentissait les courriers. À partir de Madrid, au contraire, la route qui passait par l’ouest, à travers l’Estrémadure, évitait les hautes montagnes et permettait des communications plus rapides avec Séville etl’Andalousie.


    Il est vrai que Tolède présentait le même avantage. Mais, outre le manque d’espace, Tolède souffrait d’un autre inconvénient. La ville était le siège d’un pouvoir qui, d’une certaine façon, pouvait faire de l’ombre au monarque: le pouvoir religieux, celui de l’archevêque de Tolède, primat d’Espagne. Deplus, la cathédrale de Tolède et son chapitre, le plus riche d’Espagne, achevaient de transformer la ville en une puissance cléricale de premier ordre. Quelle que fût la piété dePhilippeII, son attachement au catholicisme et son respect pour le pontife romain, il était jaloux de son autorité et n’imaginait pas partager le pouvoir dans son royaume. Le grave conflit qui opposa en janvier 1559 les hommes du roi, corregidor inclus, aux hommes de l’archevêque Carranza et notamment à son vicaire, et qui se termina par l’humiliation du corregidor, représentant du roi, ne fut pas du goût du monarque17.


    Cette remarque vaut, à un degré moindre, pour Valladolid, où l’audience et ses letrados jouissaient d’un grand prestige et où de grandes maisons nobiliaires possédaient leur palais. À tout prendre, il valait mieux choisir une ville dépourvue de prestige, une capitale inédite où le roi serait tout, source detoutes les faveurs et de toutes les délégations de pouvoirs. La désignation de Madrid comme capitale attirerait dans la ville une foule de courtisans qui n’auraient d’autre référence que le roi et la monarchie. Et le souverain pourrait aménager à son gré la ville et ses abords. Et cela d’autant plus que Charles Quint avait légué à son héritier ses domaines madrilènes. Argument non négligeable.


    Il est vrai que ce choix pouvait ne pas être définitif. Et de fait, lorsque, par le fait de décès prématurés et de l’ordre de succession, la couronne du Portugal échut à PhilippeII en 1580, le monarque envisagea d’établir la capitale de tous ses royaumes à Lisbonne: car l’Atlantique était désormais tout à la fois le lieu des routes avec les Indes orientales et les Indes occidentales dont Philippe était le souverain: la maîtrise de cet océan devenait d’une importance primordiale, à la fois économique et stratégique, à l’heure où la politique d’ÉlisabethIre d’Angleterre se faisait agressive. De fait, PhilippeII, proclamé roi de Portugal le 11septembre 1580, s’installa à Lisbonne avec une partie de ses conseillers le 27juillet 1581 et y demeura jusqu’en février 1583. Certains historiens estiment qu’il aurait dû persévérer. Cependant, l’expérience fut abandonnée. PhilippeII revint à Madrid.


    L’épisode de 1601-1606 marqué par le retour provisoire de la Cour à Valladolid est d’une moindre importance. Il s’agit sans doute d’une expérience, mais surtout d’une manœuvre intéressée du tout-puissant favori (valido) de PhilippeIII, le duc de Lerme, qui tira de beaux profits de cet aller-retour dont la principale victime fut la ville de Valladolid.


    En faveur de Madrid restait un argument décisif: lorsque PhilippeII décida d’établir sa capitale sur les rives du Manzanares, il venait de choisir le site du grand palais monastère qu’il souhaitait élever à la gloire de la dynastie: l’Escurial, un grand monument, écrit José Cepeda Adán, qui serait tout à la fois «panthéon, palais, bibliothèque, église, monastère, surtout un grand monument funéraire où il pourrait donner une sépulture à ses ancêtres». La confrontation des dates est éloquente: le 16avril 1561, PhilippeII écrivit au général de l’ordre des hiéronymites pour lui promettre un monastère en réparation du dommage commis par son armée à l’occasion de la grande victoire de Saint-Quentin qui avait permis la signature de l’avantageux traité de paix du Cateau-Cambrésis. Un mois après avoir écrit cette lettre, le 11mai 1561, le roi faisait présenter à l’Ayuntamiento (hôtel de ville) de Madrid une cédule adressée «au Conseil, Justice, regidores, chevaliers, écuyers, officiers et bons hommes de la noble ville de Madrid», qui annonçait sa décision de s’établir avec sa Cour dans cette ville, et il avait chargé son maréchal des logis et son fourrier (aposentador) d’aménager sa résidence. Il ordonnait à la municipalité de se prêter à l’opération.


    PhilippeII avait le souci de l’équilibre de ses finances, souvent compromis. Pour réduire les dépenses occasionnées par le grand œuvre projeté, il fallait trouver un lieu où la matière première fût à pied-d’œuvre. Or, Guadarrama offrait son granit et le bois d’œuvre de ses forêts. PhilippeII vint examiner le site, choisit l’architecte, Juan Bautista de Tolède. Au début de 1563 les travaux commençaient, et la proximité de Madrid permettait au roi d’en suivre l’avancement. Ainsi, l’établissement de la Cour à Madrid et le lancement de la construction du monument qui devait servir le prestige de lamonarchie étaient deux opérations parfaitement complémentaires.


    En dépit des importantes parenthèses de 1581-1583 en faveur de Lisbonne et de 1601-1606 au bénéfice de Valladolid (bénéfice provisoire et fallacieux), le choix de 1561 était bien, malgré ces deux alertes, un choix définitif18.
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Le Madrid des Habsbourg

 

 

L’installation d’une capitale.

    Résidences royales et organes de pouvoir

Lorsque Philippe II décide de choisir Madrid pour capitale, il peut compter sur une résidence digne d’un roi, quoiqu’elle souffre de la comparaison avec celles d’autres souverains européens. Les historiens ont démontré que dès 1537, Charles Quint avait décidé de transformer l’Alcázar, et l’on peut juger de ces nouveautés en comparant le dessin de 1534, dû à Cornelius Vermeyen, qui présente un château de facture médiévale composé de deux corps de bâtiments distincts, mais reliés par des constructions intermédiaires, avec celui d’Anton Van den Wyngaerde, de la Bibliothèque nationale de Vienne. Véronique Gérard a bien résumé le sens de ces transformations : « D’une part l’aménagement et l’agrandissement du palais, de l’autre la création d’un véritable quartier sous sa dépendance19. » Les architectes Luis de Vega et Alonso de Covarrubias commencèrent les travaux en 1537.

Déjà en 1548, l’apparence du palais avait changé. Certes, il conservait plusieurs de ses caractères traditionnels : le grand salon et la chapelle avaient toujours un plafond artesonado de style mudéjar. Mais la façade était désormais conforme au modèle symétrique conçu par Covarrubias. L’escalier impérial était réalisé et le patio de la reine, en cours de transformation, était entouré des nouveaux appartements. À l’angle nord du palais avait été édifiée la tour de Charles Quint. Les nouveaux bâtiments portaient la marque de la Renaissance et la superficie du palais avait doublé. Le prince héritier (le futur Philippe II) s’était beaucoup intéressé à ces travaux, comme s’il envisageait déjà de s’établir dans ce palais. Il faut convenir cependant que gravures et peintures montrent un monument composite, et la tour Dorée, élevée à l’angle de la façade sud pendant le règne de Philippe II, d’un style très différent, surmontée d’un chapiteau d’ardoise dans le goût de l’Escurial en cours de construction, renforçait l’impression d’étrangeté de l’édifice. L’Alcázar ne manquait pas d’allure, mais il défiait les règles de l’harmonie.

Parallèlement, le quartier proche de l’Alcázar était en pleine mutation. L’église de San Miguel avait été abattue et celle de San Gil déplacée. L’empereur avait acheté la quasi-totalité des maisons voisines, qui avaient été détruites. L’espace ainsi libéré avait permis de dessiner une place assez vaste, bordée à l’ouest par les écuries royales, et au nord du palais il devenait possible d’aménager un parc.

La décision de 1561 avait donc été préparée : l’achat à Bernardino de Mendoza de terrains voisins permit d’édifier, à partir de 1568, la Casa del Tesoro, réceptacle des joyaux et trésors de la monarchie. Mais le principal problème à résoudre était en effet de permettre à l’Alcázar de jouer simultanément tous les rôles qui lui incombaient : d’abord, celui de palais royal où devaient s’installer la Maison du roi, celle de la reine, celle des princes et des infantes, avec toutes leurs dépendances, notamment les écuries, qui furent installées sur le côté sud, et la chapelle royale. Comme on le verra, cela représentait plusieurs centaines de personnes.

L’Alcázar devait être aussi le siège du gouvernement et de l’administration centrale de la monarchie. C’est notamment à l’Alcázar que devaient résider les Conseils de gouvernement, de consultation quasi quotidienne puisque la monarchie hispanique avait adopté, déjà sous Charles Quint, le système polysynodal. Et, de fait, ces Conseils s’installèrent à l’Alcázar où ils demeurèrent tous jusqu’en 1717. Or, à la fin du règne de Philippe II, ils étaient au nombre de treize, car le roi avait ajouté trois nouveaux Conseils à la liste héritée de son père : Italie en 1556, Portugal en 1582, Flandres en 1588. On sait que ces Conseils se distinguaient par une spécialisation thématique (finances, guerre, Inquisition, etc.) ou géographique (Castille, Aragón, Indes, etc.). Certes, plusieurs Conseils réunissaient quelques personnes seulement (croisades, Inquisition), mais d’autres avaient un effectif plus nombreux, comme celui de Castille qui, à la fin du règne de Philippe II, comptait seize conseillers, ou ceux d’État, de Guerre ou de Finances. Ces assemblées employaient un personnel important : huissiers, notaires, scribes, etc. Il fallait évidemment disposer de salles bien aménagées pour le travail de ces prestigieuses assemblées dont certaines étaient, en principe, présidées par le roi (État, guerre) ou, en son absence, par leur secrétaire.

De plus, Philippe II prit l’habitude de nommer des juntas, c’est-à-dire des commissions chargées de l’étude et de la résolution d’un problème urgent. Elles étaient dissoutes ensuite. Cependant, certaines juntas devinrent permanentes, comme celle de Galeras (Galères), chargée de l’organisation des flottes, ou celle de Obras y Bosques (Travaux et Forêts). Les juntas, comme les Conseils, avaient besoin de locaux et d’un personnel subalterne important.

L’Alcázar abritait par conséquent une armée de secrétaires de rang et d’importance fort différents. Les secrétaires privés du roi étaient des personnages de premier ordre : sous Philippe II, Francisco de Eraso, qui avait déjà joué un rôle sous Charles Quint, Martín de Gaztelu, Pedro del Hoyo tinrent une place importante. Moindre cependant que celle occupée par Mateo Vázquez de Leca, obscur prêtre sévillan d’origine corse qui, à partir de sa nomination en 1573, contesta habilement, jusqu’à sa victoire finale en 1579, l’influence d’un autre secrétaire, personnage trouble et corrompu, Antonio Pérez. Philippe II dialoguait directement avec ses secrétaires privés pour le traitement des affaires de gouvernement (despacho a boca). Les secrétaires des Conseils étaient également d’importants personnages, et on a pu remarquer le grand nombre de secrétaires d’origine basque, parfois provenant d’une même famille, comme les Idiaquez. Il n’est guère douteux que le système de gouvernement de Philippe II ait produit un « labyrinthe bureaucratique » dont les pistes se croisaient dans les couloirs et les salles de l’Alcázar.

Les appartements royaux que Philippe II fit transformer et améliorer considérablement à partir de 1568, sous la direction de Gaspar de Vega, grâce à l’intervention d’une foule d’artisans de toutes spécialités – charpentiers, verriers, sculpteurs, peintres, dont beaucoup venus d’Italie, des Pays-Bas ou de France –, changèrent de visage et furent désormais plus conformes au prestige d’une grande monarchie.

Depuis 1548, la cour de la monarchie hispanique était organisée selon les usages de celle de Bourgogne et Charles Quint en avait fixé l’étiquette à laquelle Philippe II se montra très attaché. La Casa del Rey qui, au début du règne de Philippe II, avait pour grand majordome le duc d’Albe, se divisait en plusieurs départements distincts : la Casa y Camara (qui disposait du personnel de beaucoup le plus nombreux), les Caballerizas (écuries) et la Capilla Real (qui incluait la chapelle musicale).

Les diverses Maisons, et tout spécialement la Casa del Rey, étaient organisées selon le principe de la division du travail réglementée de la manière la plus stricte. Dans les années 1560, 28 « gentilshommes de la Bouche » et 35 « gentilshommes de la Maison » dirigeaient les divers services, chacun ayant sous ses ordres un trésorier, un comptable, un greffier et nombre d’exécutants. Notamment, pour le service de la Bouche, le Guardamangier, chargé de l’approvisionnement en viandes, poissons, œufs et graisses ; la Boulangerie, qui devait gérer le pain, les biscuits, le sel et le sucre, les beurres et fromages, le miel, mais aussi les nappes ; la Cava, à laquelle incombait la fourniture des vins (entre autres les vins du Rhin à l’époque de Philippe II qui les appréciait beaucoup), des eaux de table, de la cannelle et de la neige destinée à rafraîchir les boissons ; tandis que le Saucier avait la charge de la vaisselle d’argent destinée aux tables royales. Le service de la Bouche avait à cœur de recruter des cuisiniers prestigieux tels que Francisco Martínez Montaño, qui fit ses débuts sous Philippe II, officia sous Philippe III et pendant la première partie du règne de Philippe IV, ou Juan de Mesónes, l’un des cuisiniers d’élite de Philippe III.

Le personnel de la Maison (Casa) était tout aussi considérable. Le service de la cire (Cereria) s’occupait des illuminations du palais ; le service des fourriers (Furrieria), de la propreté du palais et du mobilier. Le service de santé comprenait deux médecins de la chambre, des chirurgiens et barbiers. Il y avait bien entendu une pharmacie (botica). La chambre (camara), espace privé du roi, était servie par des aides de chambre (ayudas de camara), un garde du vestiaire (guardarropas), choisis avec grand soin et assistés de plusieurs artisans : tailleurs, tailleurs de chausses, cordonniers.

Naturellement, la Maison de la reine était organisée selon les mêmes principes, avec à sa tête un grand majordome et trois hauts dignitaires. Elle employait une main-d’œuvre féminine considérable, tout un peuple de « bonnes » (criadas) dont nombre de filles de noble naissance dévolues aux services les plus honorifiques, sous la direction de la grande chambrière (camarera mayor), sans oublier les servantes plus humbles : lingères, couturières, blanchisseuses, filles de cuisine20.

Les écuries royales et la chapelle disposaient elles aussi d’un personnel nombreux. Il est donc évident que le choix de Madrid comme siège du gouvernement et de la Cour attira dans la ville plusieurs milliers de personnes à qui la construction, les services de transport, de commerce, d’alimentation, proposaient des emplois de toutes sortes. Naturellement, parmi les nouveaux venus, les escrocs, les pícaros de tout poil, les femmes de petite ou de moindre vertu, les mendiants, les délinquants en fuite affluaient en quête d’occasions de fortune. Il était nécessaire de mettre en place un service de police capable de maintenir l’ordre et de faire justice : ce fut la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, installée elle aussi à l’Alcázar.

Cette juridiction, créée en 1446 par Jean II qui avait nommé quatre juges (alcaldes) à sa tête, avait été itinérante dès ses origines, à l’instar de la Cour qu’elle suivait dans ses déplacements. Chargée de rendre la justice du roi en tous lieux où il passait et résidait, elle avait eu des relations correctes avec les administrations locales. Mais lorsque, avec la Cour, elle fut établie à Madrid de façon définitive, les conflits de compétence avec la municipalité madrilène se multiplièrent rapidement, de sorte que le Conseil de Castille et même le roi durent intervenir fréquemment. En 1563, Philippe II décida que les appels aux sentences criminelles rendues par la municipalité de Madrid seraient jugées par la Sala de Alcaldes. L’augmentation de la charge ainsi dévolue au tribunal de Cour conduisit le roi à créer deux nouveaux juges en 1583. Désormais, quatre des alcaldes jugeraient les causes criminelles de la Cour et les appels du tribunal de la ville, tandis que les deux autres juges auraient en charge les causes civiles. Le système demeura sans changement au XVIIe siècle.

La dernière fonction de l’Alcázar était une fonction de prestige : le palais devait abriter les collections royales : peintures, sculptures, manuscrits... Mais il allait partager ce rôle avec l’Escurial dès le règne de Philippe II et, plus tard, au temps de Philippe IV, avec le Buen Retiro et même la Torre de la Parada. On comprend mieux le sens du choix de Philippe II. Madrid devenait dans toute la force du terme un site royal (sitio real) et toutes ses fonctions à venir procédèrent de ce statut.

J’ai fait allusion aux conflits de compétence entre la Sala de Alcaldes et la municipalité de Madrid. En effet, lorsque Philippe II choisit Madrid pour capitale, la ville était gouvernée depuis 1346 par un conseil composé de douze regidores, sous le contrôle, depuis 1484, d’un corregidor nommé par le roi. Ces regidores se réunissaient deux heures par jour sur la convocation du corregidor, mais ils étaient fréquemment absents et arrivaient souvent en retard : dans la seconde moitié du XVIe siècle, l’assistance moyenne des regidores aux séances du Conseil fut de 39  % (une présence de quelques minutes valait pour une séance !) et certains ne venaient jamais. Les nobles titrés, les officiers du roi et les marchands accumulaient les absences ! De sorte que certains clans, représentés chacun par plusieurs familles, assumèrent l’essentiel du gouvernement de la ville : les Barrionuevo de Peralta, les Henao et les Vozmediano.

L’impression prévaut qu’à partir de 1561 le Conseil de Madrid a été comme étourdi par la présence de la Cour et des Conseils de la monarchie, si bien qu’il hésitait à prendre les décisions importantes et qu’il finit par se déconsidérer ; ce pourquoi les Conseils royaux créèrent des juntes pour résoudre les questions les plus urgentes. Pourtant c’était le conseil municipal qui pourvoyait, à la Saint-Michel, à un grand nombre d’offices indispensables : chefs de la police (Alguaciles de la Villa), contrôleurs des paroisses (Fieles), majordome des propriétés communales (dont le rôle était grand au point que l’un d’eux resta treize ans en exercice !), trésorier général (Depositario general), qui avait le soin des finances de la ville et de leur gestion, office longuement contrôlé par le clan des Barrionuevo, contrôleurs des poids et mesures (Fieles ejecutores), gardes des forêts, majordome du grenier à blé (Posito), etc. C’était également au Conseil qu’il revenait d’édicter les ordonnances concernant les métiers et les examens auxquels devaient satisfaire les ouvriers : ainsi, en février 1562, furent publiées les ordonnances des charpentiers, maçons, plâtriers, etc. Il semble que les ordonnances de Valladolid aient parfois servi de modèles.

La vente de nouveaux offices de regidores à partir de 1566 créa des tensions très vives au sein de l’assemblée et provoqua des conflits, ainsi en 1567, lorsque Juan Zapata de Villafuerte accusa plusieurs regidores d’avoir été subornés. Ces incidents provoquèrent des réformes de procédure : exigence du quorum lors des élections de regidores en 1570, recours au vote secret imposé par Philippe II à partir de 1575.

Dès 1566, la monarchie pratiqua l’acrecentamiento, c’est-à-dire l’augmentation du nombre des offices, et c’est ainsi qu’en 1606 le Conseil de Madrid comptait 37 regidores ! Ils étaient hidalgos en majorité (61  %) et les relations de parenté entre eux étaient fréquentes. Sur les 171 regidores de Madrid dans la seconde moitié du XVIe siècle, 63  % étaient madrilènes et 16  % provenaient de la terre de Madrid21.

Naturellement, comme toutes les villes avec droit aux Cortes, Madrid était représentée aux réunions des Cortes de Castille par deux députés (procuradores) élus lors de chaque consultation, qui pouvaient être des regidores. Il ne semble pas que les élus madrilènes aient eu une influence majeure dans la politique de la monarchie.

Observons que des acteurs indispensables au fonctionnement de la société, les notaires du nombre (escribanos del numero) et les avoués et avocats (procuradores del numero) qui suivaient les procès devant les juridictions appropriées, ne dépendaient pas du Conseil de la ville.

On a déja affirmé que le choix de Madrid comme capitale fut associé étroitement à celui du site de l’Escurial pour l’édification du monument qui devait immortaliser le règne de Philippe II. Celui-ci entendait créer un palais monastère qui fût à la fois « mémoire et sépulcre », « un palais panthéon digne de la grandeur de sa dynastie » (José Cepeda Adán). On a vu que les travaux de l’Escurial commencèrent en 1563 : la pose de la première pierre eut lieu le 20 août 1563. Il y a donc concomitance entre l’organisation de l’Alcázar et la construction de l’Escurial : Philippe II effectua des allers-retours continuels entre Madrid et l’Escurial pour suivre l’avancement des travaux. Il prenait le chemin de Valladolid jusqu’à Torrelodones où, au début des travaux, il passait la nuit (au Mesón de Baños) ; ensuite, il suivait la vallée du Guadarrama jusqu’à Galapagar et parvenait aux abords du chantier. Juan de Herrera fit aménager un logement pour le roi à La Fresneda, près de l’Escurial, puis à proximité du chantier et, dès que cela fut possible, à partir de 1571, le souverain put exercer son travail de gouvernement dans une partie déjà utilisable du palais, lorsqu’il se trouvait sur les lieux.

Ce grand œuvre, dont la direction fut confiée à l’architecte Juan Bautista de Toledo que le roi fit venir de Naples en 1559, et dont Juan de Herrera assuma la succession après sa mort en 1567, fut un chantier colossal. Compte tenu de l’ampleur de l’édifice qui réunit un palais, un monastère et une basilique pourvue d’un panthéon, la durée relativement brève des travaux (vingt et un ans) relève de l’exploit. Il est vrai que le budget engagé fut considérable : au total quelque 6 millions de ducats, soit l’équivalent du revenu annuel du royaume de Castille (mais l’empire américain contribua au financement). Lors des périodes d’activité les plus intenses, ainsi de 1567 à 1571, puis à l’occasion de la construction de la basilique, de 1574 à 1580, le nombre des ouvriers atteignit ou dépassa légèrement les 3 000. La journée de travail était de neuf heures en hiver, de onze en été. Mais les conditions de travail étaient bonnes : les salaires des manœuvres étaient plus élevés qu’ailleurs et exempts d’impôts, les prix des produits alimentaires très surveillés et inférieurs aux prix du marché, le chantier disposait d’un service de santé (cas exceptionnel), les jours fériés étaient payés et, en cas de chômage technique, pour quelque raison que ce soit (tempête, chutes de neige, retards de livraisons), la moitié du salaire était versée afin d’assurer la stabilité de l’emploi, et le licenciement ne survenait qu’en cas de faute professionnelle.

Les travaux connurent un important ralentissement en 1567 à cause de la mort de Juan Bautista de Toledo. Et, après le transfert de la communauté des moines hiéronymites au monastère en 1571, les mois et les années qui suivirent jusqu’en 1574 correspondent à une pause importante avec réduction du nombre des travailleurs et périodes de chômage technique. Par ailleurs, il y eut aussi en périodes normales des incidents et des grèves, dont la grande grève des tailleurs de pierre (canteros) en mai 1577, à la suite de l’emprisonnement de quelques compagnons de travail basques par le maire d’un village voisin. Les canteros, en général d’une grande compétence, étaient presque tous des hommes du Nord (Basques, Asturiens, Montañeses) qui se tenaient pour nobles et ne reconnaissaient pas l’autorité d’un maire de village.

L’ampleur du chantier apparaît sur le merveilleux dessin dit de Hatfield (dont l’auteur reste inconnu), qui appartient aux marquis de Salisbury et que l’on peut dater approximativement de 1576, compte tenu de l’état d’avancement des travaux : on voit que le monastère est achevé et que les travaux de la basilique ont commencé. Ce dessin, qui représente une architecture en cours d’exécution, exprime la dynamique de l’œuvre, souligne les reliefs, projette les lumières et les ombres22.

Le chantier bénéficia des progrès techniques les plus récents et notamment des grues mobiles, montées sur deux grandes roues. Selon le père Siguenza, dès 1576, on utilisa seize grandes grues pour la construction de l’église, puis dix-huit en 1578. Elles supportaient de grands panneaux de bois et des échafaudages qui permettaient aux ouvriers de travailler avec une aisance relative.

À 7 lieues de Madrid, le souverain de toutes les Espagnes disposait désormais d’un palais monastère prestigieux apte aux célébrations solennelles du culte catholique (réplique à la Réforme), prêt à recevoir les objets culturels de grande valeur : livres et manuscrits, collections de meubles, de tapis, d’horloges, de porcelaines et céramiques, de peintures et de gravures. Le palais, qui était aussi lieu de prière, de méditation et de travail, échappait au tourbillon urbain. Entouré de parcs et de jardins, il convenait à la nature d’un roi qui, parvenu à l’âge mûr, fuyait la foule, le bruit et la simple présence des courtisans et qui, au petit matin, écoutait avec ravissement le chant des rossignols23.

Au début de leur règne, Philippe III et son épouse la reine Marguerite n’apprécièrent guère la sévérité du séjour de l’Escurial et l’austère grandeur du palais. Il est vrai qu’ils voyagèrent beaucoup pendant les trois premières années, parcourant le royaume d’Aragón, de Valence à Saragosse en passant par Barcelone, puis le royaume de Castille, dont ils visitèrent toutes les villes historiques : Ségovie, Burgos, León, Ávila, Zamora, Salamanque. Au printemps et en automne, ils aimaient séjourner à Aranjuez dont les jardins les enchantaient et où ils passèrent souvent le mois de mai. Les cinq années du séjour de la Cour à Valladolid modifièrent leurs habitudes, car la reine Marguerite souhaitait accoucher à l’Escurial, ce qu’elle put faire en 1606 et 1609. Elle aimait aussi beaucoup assister à la semaine sainte au monastère. Ces souverains justifièrent pleinement l’appellation de sitios reales donnée à l’Escurial, au Pardo et à Aranjuez en y faisant des séjours prolongés. Durant le règne de Philippe III, il ne fut pas question de construire un autre palais.

Le long règne de Philippe IV (1621-65) renforça le rôle de Madrid comme capitale grâce à la construction sur les marges de la ville d’un nouveau palais royal, le Buen Retiro24. La conjoncture était différente. D’une part, Philippe IV était jeune, la nouvelle reine venait de la cour de France et la société aristocratique, de tendance hédoniste, était avide de plaisirs. L’homme qui, au terme de quelques mois, était devenu le ministre et le conseiller très écouté du roi, le comte d’Olivares (bientôt comte-duc), était ambitieux pour lui-même et pour son roi. Les finances royales se portaient mieux grâce à la longue paix du règne de Philippe III et aux arrivées de métaux précieux des Indes qui avaient atteint leur apogée au cours des années 1600-1620. D’autre part, les années 1620 avaient été fastes pour la monarchie, surtout l’année 1625, annus mirabilis, marquée par de nombreuses victoires militaires : prise de Breda, défense victorieuse de Cadix, reprise de Bahia aux dépens des Hollandais. Philippe IV devenait le « roi Planète ».

Pour une Cour et une société en demande de fêtes, de bals, de théâtre, de divertissements de toutes sortes, il fallait un cadre approprié. L’Alcázar, espace réservé aux tâches de gouvernement, ne convenait guère, et le long séjour que la Cour dut faire dans ce château le démontra. Aranjuez, malgré le charme de ses jardins et de ses fontaines, n’offrait pas de salles et de salons de grandes dimensions et se trouvait à 12 lieues de Madrid. Le Pardo n’était qu’un pavillon de chasse agrandi. Quant à l’Escurial, monument de prestige incontesté, lieu de prière, de méditation, de retraite, il ne se prêtait guère à la fête. La puissance des pierres, le deuil des couleurs claires et gaies, l’austérité des formes, la force des volumes, l’ampleur des espaces, la présence sonore du monastère étaient autant de défis à la recherche du plaisir et du divertissement.

C’est dans ces conditions que, grâce « à un curieux mélange d’improvisation et de préméditation » (Jonathan Brown et John H. Elliott), fut décidée et réalisée la construction du Buen Retiro, tout près de Madrid, sur les terres du monastère de San Jerónimo, selon le modèle des grandes villas suburbaines des capitales de la Renaissance.

Ce fut Olivares qui orienta le choix du site vers la banlieue orientale de Madrid. Il y avait là une résidence royale de petites dimensions qui jouxtait le monastère Saint-Jérôme où le roi faisait retraite lors des fêtes de Pâques. En juillet 1630, Olivares se fit nommer gouverneur de cette résidence où le jeune Baltasar Carlos, héritier de la monarchie, devait prêter son serment d’allégeance à la Couronne. Un premier agrandissement de la résidence, conçu par l’architecte italien Jean-Baptiste Crescenzi, permit à la cérémonie du serment de se dérouler avec un grand faste en mars 1632. Olivares se rendit alors compte qu’il y avait là un site idéal pour une vaste résidence, d’autant que l’église Saint-Jérôme, considérée comme une église royale, était flanquée d’une oliveraie prolongée par la campagne : il n’y aurait donc aucun obstacle à l’extension des bâtiments. Séduit par ces avantages, Olivares décida de créer une villa imposante telle que la concevait Alberti, le grand théoricien de l’architecture de la Renaissance. La décision fut prise en 1632. Dès lors, l’affaire fut conduite avec une extraordinaire rapidité. De plus, alors que le projet initial d’agrandissement était presque réalisé, en mai 1633, le roi et Olivares décidèrent de construire un palais de grande ampleur, une façon de confondre les courtisans qui avaient méchamment qualifié la nouvelle résidence de « poulailler » (gallinero).

Le plan et même l’apparence du palais (détruit pendant la guerre d’Indépendance en 1812-1813) sont connus grâce à quelques tableaux, surtout celui de Jusepe Leonardo, un peintre de Cour qui exécuta en 1636-1637 une toile dite Palacio del Buen Retiro, conservée au Musée municipal de Madrid. Il s’agissait d’un grand édifice carré avec quatre tours d’angle, aux toits d’ardoise, qui abritait une grande cour intérieure. Chaque côté avait trois étages (sauf une partie de l’aile sud) et un attique. La construction était de briques et de bois, et des moulures de granit cerclaient portes et fenêtres. Dans l’ensemble, un matériau de qualité médiocre, sans commune mesure avec celui de l’Escurial. La façade principale, très ouverte (32 fenêtres), donnait sur l’ouest, en direction de Madrid. Les autres façades, identiques, donnaient sur la cour intérieure. Sur le flanc sud, l’église Saint-Jérôme jouait le rôle de chapelle. Par la suite, plusieurs ermitages furent construits dans les jardins.

Le palais était à la fois un lieu de fête et de divertissement et un écrin pour les collections d’objets d’art, l’un des objectifs premiers du roi. En même temps, il devait servir à la glorification de la monarchie, et l’organisation intérieure du palais fut conçue dans cet esprit, comme le montre bien le salon des Royaumes au premier étage (parfois appelé salon des Batailles), de 35 mètres de long, 20 de large et 8 de hauteur.

Comme il s’agissait de rendre le palais « utile » dans les plus brefs délais, la construction fut réalisée sous la direction de l’architecte italien Jean-Baptiste Crescenzi, avec une rapidité qui stupéfia les contemporains, étrangers compris. Les ouvriers engagés, au nombre d’un millier, puis de 1 500 pendant les derniers mois, durent travailler du lever au coucher du soleil, dimanches et jours fériés inclus, avec seulement une pause d’une heure à la mi-journée. De la sorte, les travaux furent achevés en sept mois, et les fêtes de l’inauguration purent avoir lieu en décembre 1633 : une course de taureaux dans sa variante chevaleresque (combat à cheval), une joute, à laquelle participa le roi, et une pièce de théâtre étaient au programme.

Je l’ai déja indiqué, la glorification de la monarchie était l’objectif essentiel. Le programme iconographique du salon des Royaumes en apporte la démonstration : sur le mur ouest, les portraits équestres des parents du roi, Philippe III et Marguerite d’Autriche ; sur le mur est, les portraits équestres de Philippe IV, de la reine Élisabeth de Bourbon et du prince Baltasar Carlos, héritier de la Couronne. Tous ces portraits étaient à la charge de Velázquez, dont l’art était parvenu à maturité, et de son atelier. Sur les murs nord et sud, la série des Travaux d’Hercule, peints par Zurbarán dans un format relativement réduit (160 × 150 ou 150 × 135 centimètres) et, au-dessous, la série des douze victoires des armées de la monarchie au cours des années 1620, en très grand format (environ 380, ou, au minimum, 320 × 300). Naturellement, Les Travaux d’Hercule, ce héros qui incarnait la vertu et la force, n’étaient qu’une anticipation des triomphes du règne de Philippe IV, Hercules hispanicus en quelque sorte. Ainsi, Les Lances ou La Reddition de Breda, l’un des chefs-d’œuvre de Velázquez, La Reprise de Bahía de Maíno, La Défense de Cadix de Zurbarán ou La Délivrance de Gênes d’Antonio de Pereda étaient les œuvres de grands peintres qui, pour le public de Madrid, étaient parfois des révélations (Zurbarán, Pereda). Les autres toiles furent confiées aux soins des peintres de Cour : Vicente Carducho, Cajés, Castelo, Leonardo. Toutes ces toiles étaient en place à la fin avril 1635.

Quoique le plan fût banal et douteuse la qualité des matériaux employés, dans l’esprit du roi et d’Olivares, les ermitages, les jardins, les pièces d’eau et les fontaines en devenir devaient assurer la promotion du nouveau palais auprès du public et des courtisans. D’autant que d’autres salles devaient recevoir des œuvres d’art remarquables, ainsi la série des Bouffons. Le palais, qui abritait les appartements du roi et ceux de la reine, disposait aussi de salles en enfilade, à l’instar des palais italiens du XVIe siècle, d’une galerie des Paysages, d’un théâtre (le Colisée) et d’une grande salle de bal (le casón).

Vers 1640, Madrid était devenue une capitale fort bien pourvue en sitios reales : l’Alcázar, comme siège du gouvernement et des services ; le Buen Retiro, voué aux fêtes et aux divertissements ; à petite distance, le Pardo comme pavillon de chasse, et la Torre de la Parada, autre pavillon de chasse construit sous Philippe IV ; peu après, le Buen Retiro ; un peu plus loin Aranjuez, séjour de printemps ; enfin l’Escurial, monument de prestige, sépulcre de la dynastie, mais aussi témoignage de sa grandeur. L’Alcázar, l’Escurial et le Buen Retiro étaient aussi les réceptacles des collections d’art de la monarchie.

Siège des organes du pouvoir royal, Madrid échappait dans une large mesure à l’emprise du pouvoir religieux. L’archevêque de Tolède était toujours primat d’Espagne, il était à Madrid dans les grandes occasions, mais il ne pesait guère sur la ville qui n’avait toujours pas d’évêché, puisque Madrid se trouvait sous la juridiction de l’évêque d’Alcalá de Henares. La ville et même le roi essayèrent vainement d’obtenir de Rome, à défaut d’évêché, une cathédrale. En raison de l’opposition de l’archevêque de Tolède, tous leurs efforts furent vains, même après la canonisation de saint Isidro en 1622. La chapelle du saint devint simplement une « chapelle royale » servie par douze, puis vingt-quatre chapelains. Le contrôle de l’Église de Tolède s’exerçait par le canal d’une Vicaria et de deux tribunaux ecclésiastiques.

Cependant, Madrid n’échappa nullement à la vigilance des jésuites. Dès que la nouvelle de l’installation de la Cour à Madrid se diffusa, la Compagnie multiplia les interventions pour obtenir la création d’un collège destiné aux nobles et le substituer à l’école de grammaire de la ville qui existait depuis 1346, sous la direction d’un bachelier. Elle parvint à ses fins en 1567 : les 25 000 maravédis pris sur les revenus de la ville pour le salaire du bachelier passèrent aux jésuites, chargés désormais de l’enseignement de la grammaire. Le collège, qui prit le nom d’Imperial en 1572, imposa peu à peu le ratio studiorum. En 1582 le collège, que fréquenta Pedro Calderón de la Barca, avait 600 élèves ; en 1600, il en comptait 750, et l’Estudio dut fermer ses portes en 1619. Une autre institution d’un haut niveau scientifique fut l’Académie de mathématiques, fondée en 1582 par Philippe II25.

 

La structure paroissiale demeura sans changement : 14 paroisses, comme au XIVe siècle ! Il est vrai que le nombre des maisons de Madrid n’augmentait pas : elles étaient seulement plus grandes et plus peuplées. Mais la géographie paroissiale devint de plus en plus déséquilibrée : dès la fin du XVIe siècle, les quatre paroisses les plus peuplées – San Ginés, San Martín, San Sebastián et San Justo – rassemblaient 68  % des paroissiens.

Étant du ressort de Tolède, Madrid n’avait pas non plus de tribunal de l’Inquisition. Il est vrai que, dès 1560, la ville comptait une vingtaine de familiers du tribunal26 et qu’en 1680 eut lieu sur la Plaza Mayor un célèbre autodafé, dont les principales victimes furent les conversos (juifs et musulmans convertis au catholicisme, le plus souvent par contrainte) : il donna lieu en 1683 à la grande toile de Francisco Rizi, dont la précision est digne d’un miniaturiste.

Cependant, après 1561, la géographie religieuse de Madrid fut sensiblement modifiée par les nombreuses fondations conventuelles qui s’établirent en ville, conformément aux idéaux de la Contre-Réforme. Le peuple chrétien devait être témoin des vies consacrées à Dieu et à son service. Or, l’avènement au rang de capitale suscita à Madrid un mouvement continu de fondations stimulé par l’exaltation religieuse de l’époque. Sur les vingt-six fondations du XVIe siècle, vingt et une sont postérieures à 1545. Au début du XVIIe siècle, le mouvement s’accéléra : dix-sept fondations entre 1600 et 1619.

Ce mouvement concernait aussi bien les fondations féminines que les masculines : en 1656, lorsque Pedro Teixeira composa sa Topografia de la Villa de Madrid, il recensa vingt-six couvents de femmes. La fondation du plus ancien, le monastère de Santo Domingo el Real, datait de 1217 ou 1219. Deux autres, Santa Clara et Nuestra Señora de Constantinopla, couvents de franciscaines l’un et l’autre, avaient vu le jour en 1460 et 1469. Trois autres (hiéronymites, dominicaines et franciscaines) dataient du début du XVIe siècle (1501 à 1512).

Ensuite, la fièvre conventuelle s’embrasa : huit fondations de maisons féminines de 1553 à 1592, neuf de 1603 à 1624, qui représentaient plusieurs ordres dont les vocations étaient très différentes, de la contemplation à l’action sociale (accueil des filles repenties, entretien et éducation des orphelines...).

Il est évident que l’installation de la Cour à Madrid avait joué un rôle important dans ce mouvement. D’autant plus que bon nombre de familles nobles qui avaient elles-mêmes subi l’attraction de la Cour intervenaient dans ces fondations : au XVIIe siècle, plusieurs couvents de femmes ont été fondés à Madrid par des nobles titrés, par exemple la comtesse de Castellar (1607) ou le duc d’Uceda (1616) ; de même, le couvent de Saint-Placide, pour les bénédictines déchaussées, fondé par don Jerónimo de Villanueva, protonotaire d’Aragón, en 1624. Pour ces grands personnages, la création et le patronage d’un monastère établissaient une forme de lien avec la divinité et, surtout, les introduisaient dans le lignage spirituel du saint fondateur de l’ordre du couvent qu’ils venaient de créer. De plus, un couvent de femmes à Madrid avait une utilité sociale et, précisément, huit des treize créés par des familles aristocratiques à Madrid au XVIIe siècle étaient dédiés aux femmes. En un temps où bien des filles de haute naissance étaient vouées au célibat pour sauvegarder l’unité du patrimoine, l’entrée dans un couvent de Madrid placé sous un patronage nobiliaire permettait de ne pas déchoir27.

La vie religieuse de Madrid devait aussi beaucoup aux confréries, dont bon nombre virent le jour après 1561. Comme l’industrie madrilène était alors peu développée, le nombre des confréries de métiers intégrés dans le système corporatif (gremios) était modeste, mais il s’accrut beaucoup entre 1580 et 1620. De plus, nombre de confréries concernaient les gens attachés au service de la Cour : policiers (alguaciles de Corte), avoués (procuradores) des Conseils, avocats de la Cour et des Conseils. Plusieurs confréries nouvelles s’assignèrent des buts caritatifs : soin des enfants abandonnés (expositos), des « pauvres honteux », des détenus, et plus encore des orphelines prises en charge par les confréries paroissiales qui les dotaient en vue d’un mariage ou d’une entrée au couvent... Quelques confréries rassemblèrent des immigrants de même origine, mais, comme les confréries sacramentelles, elles se développèrent surtout au siècle suivant.

Explosion démographique et dilatation de l’espace urbain

Le choix et la confirmation de Madrid comme capitale de la monarchie des Habsbourg eurent comme effets logiques une croissance démographique rapide et forte, en même temps qu’une extension considérable de l’organisme urbain : au cours des sept décennies qui suivirent l’installation de la Cour, les zones urbanisées se développèrent de manière spectaculaire et plus ou moins maîtrisée, et ce malgré l’intermède vallisolétan de 1601-1606.

La Cour à elle seule et l’appareil gouvernemental, administratif et judiciaire rassemblaient un personnel nombreux : en 1625 déjà, la Maison du roi (Casa Real) comptait 1 825 employés de diverses sortes, tandis que les Conseils et autres organes de l’administration centrale en regroupaient 564. Au total, la Casa Real, la Casa del Principe et les Conseils comptaient 2 145 personnes avec droit au logement (aposento). Ce qui amena un membre important du Conseil de Castille, Diego del Corral y Arellano, à pratiquer une inspection sérieuse des maisons de la ville qui devaient être astreintes à l’aposento au profit des fonctonnaires des Casas Reales. La bureaucratie municipale, pour sa part, disposait d’une centaine de salariés. Le développement de ces divers services fut tel qu’au milieu du XVIIe siècle l’ensemble des trois administrations occupait environ 3 500 personnes (dont, par exemple, 800 pour les 12 Conseils).

Soit, avec les membres de leurs familles et leurs gens de service, quelque 12 000 à 13 000 personnes, à peu près le dixième de la population madrilène qui, en 1617, atteignait 127 000 habitants selon des historiens très dignes de foi (Antonio Domínguez Ortiz et María F. Carbajo Isla). En effet, entre 1606 (année du retour de la Cour à Madrid) et 1617, la population de la capitale aurait doublé. Il s’agit donc d’une croissance très rapide. María F. Carbajo Isla, qui a soigneusement examiné tous les documents disponibles (nombre des maisons, baptêmes de 1595 à 1599, recensement des roturiers de 1597 dit « de Tomás González », nombre des personnes dites « de confession et de communion »), et qui a débusqué les omissions du document de 1597, parvient à une population estimée « comprise entre 83 000 et 90 000 habitants en 1597 », soit trois à quatre ans avant le départ à Valladolid. En 1617, en usant de sources comparables et en se livrant aux mêmes démarches critiques, elle évalue cette population à un total oscillant entre 118 000 et 135 000. Les résultats auxquels est parvenu Antonio Domínguez Ortiz sont très comparables28. Le recensement de 1597 donne 11 857 vecinos, soit 45 422 habitants en âge de se confesser et de communier, mais trois paroisses (environ 65 000 habitants) ont été omises. Cependant la population religieuse (de 3 000 à 4 000 personnes) n’est pas comprise dans ce total.

Comment comprendre la forte hausse de cet effectif en une douzaine d’années de 1606 à 1617 ? Par le rôle d’accélérateur qu’avait joué la décision d’un retour qui pouvait alors paraître définitif : la ville n’avait pas seulement attiré à elle les aristocrates de toutes provenances, les marchands et les artisans avides de bonnes affaires, les bureaucrates inévitables, les artistes en quête de commandes, les moines et les nonnes qui peuplaient les monastères et les couvents nouvellement fondés : ainsi, entre la fin du règne de Philippe II et 1617, le nombre des religieux des deux sexes passa à Madrid de 2 500 à 3 543, en majorité des réguliers. Plusieurs des fondations religieuses de cette période, qui occupèrent une part notable de l’espace urbain, devaient avoir un avenir remarquable.

Ajoutez une multitude de marginaux et de délinquants, « pauvres de solennité » ou pícaros, prêts à plumer les riches peruleros trop naïfs de retour des Indes ou les étrangers imprudents. Madrid était devenue une ville prématurément hypertrophiée où se coudoyaient dans un étrange désordre des milliers de privilégiés et d’exclus, telle que l’avait vue, dans une étonnante anticipation, Eugenio de Salazar dès 156729.

Tous les documents disponibles suggèrent que cette forte croissance démographique se maintint jusqu’en 1630. À cette date, María F. Carbajo propose une population de 142 000 habitants. David Ringrose va jusqu’à 150 000. Il semble à peu près acquis que, de 1630 à 1670 au moins, l’essor démographique s’est interrompu : ainsi, le nombre des baptêmes enregistrés dans les paroisses madrilènes en 1659 est égal à celui de 1617 ; les difficultés de ravitaillement ont été considérables de 1645 à 1648, prolongées par les mesures d’isolement de la capitale maintenues de 1647 à 1650 pour éviter à Madrid la contagion de la grande peste du milieu du XVIIe siècle qui faisait rage dans le Levant et en Andalousie. On observe encore que la mortalité fut exceptionnelle à Madrid en 1659. Cependant, l’installation de nouveaux couvents et monastères se poursuivit : le nombre des communautés de réguliers s’élevait à 59 en 1660, contre 30 en 1597 et 44 en 1629. L’estimation argumentée d’Álvarez Ossorio pour 1685 (150 000 personnes) paraît raisonnable et confirmerait cette relative stagnation30.

Le nombre des maisons recensées peut être trompeur : 7 592 en 1597, 10 800 en 1627, mais seulement 9 000 à la fin du XVIIe siècle. Tout dépend évidemment du nombre des habitants de chaque maison. Or, il n’y avait pas de commune mesure entre le nombre des personnes qui résidaient dans les demeures aristocratiques et celui des habitants des maisons sans étages (casas a malicia), de façon à éluder le privilège de la Couronne (regalia de aposentos) qui pouvait réserver la moitié des immeubles à étages au logement des fonctionnaires ou des courtisans. D’ailleurs, les recensements paroissiaux de 1597, 1617 et 1623 signalent d’énormes variations du taux « habitants par maison » : cette année-là, on compte 6,8 habitants par maison dans la paroisse de San Martín, 8,3 dans celle de San Sebastián et 8,9 dans celle de San Ginés ; mais 20,8 à Santa María, 26,2 à San Juan et 33,3 à San Salvador !31

Bien entendu, la ville avait conquis l’espace indispensable pour loger cette population nouvelle. La surface occupée, soit 282 hectares en 1597, en atteignait 400 en 1625. Le mur d’enceinte élevé par Philippe II en 1566 était rapidement tombé en désuétude ; deux nouvelles enceintes furent édifiées en 1625, puis en 1656 pour des raisons légales et surtout fiscales, afin de délimiter précisément le nouvel espace urbain, et on peut suivre aisément le tracé de la muraille de 1656 sur le plan Teixeira. Quoique de nouveaux immeubles aient été édifiés hors les murs après 1656, l’arrêt de la croissance urbaine permet d’utiliser l’enceinte de 1656 pour proposer une description sommaire de la capitale au milieu du XVIIe siècle. D’autant que la construction du Buen Retiro au début des années 1630 avait bloqué l’expansion de la ville vers l’est. Au surplus, à l’est, de vastes terrains enserrés par la muraille n’étaient pas encore bâtis ni peuplés : au-delà des Prados d’Atocha et de Recoletos d’aujourd’hui, l’espace n’était pas urbanisé et il en allait de même d’une partie des terrains proches de la porte d’Alcalá et de la carrera de San Jerónimo ou de terrains proches de l’Alcázar. David Ringrose estime que 40  % de la zone comprise à l’intérieur de l’enceinte de 1656 n’était pas urbanisée à cette date32. Les espaces verts, parcs et jardins, occupaient une bonne part de l’espace qui apparaît sur le plan Teixeira. Un réseau paroissial relativement dense s’était constitué : en 1629, Madrid comptait treize paroisses, vingt-cinq monastères d’hommes et dix-neuf couvents de femmes.

On sait qu’à l’époque moderne, les grandes villes étaient mortifères. La saleté généralisée, les conditions de vie souvent désastreuses, la multiplication des maladies contagieuses, la pauvreté du plus grand nombre, la cherté des aliments, les incertitudes de l’emploi et du travail avaient pour effet évident une forte mortalité, notamment infantile, d’autant que de nombreux nouveau-nés étaient abandonnés – abandons favorisés par le faible taux de nuptialité : les jeunes immigrants n’avaient pas les moyens de fonder une famille et, dans beaucoup de maisons, les domestiques, hommes ou femmes, n’avaient pas le droit de se marier ! Pas plus que nombre de jeunes ouvriers et d’apprentis. Le nombre des naissances illégitimes, fruits de brèves rencontres, plus élevé à Madrid que dans les autres villes, était un facteur de surmortalité infantile.

Dans ces conditions, en année normale, les paroisses de Madrid enregistraient plus de décès que de naissances et la ville ne put accroître sa population que grâce à un afflux important d’immigrants, continu jusqu’à 1630. David Ringrose a évalué le déficit démographique naturel : entre 1 000 et 2 000 vies par an. En période de croissance urbaine, il faut donc doubler ce chiffre pour obtenir un solde positif. Le nombre annuel des immigrants à Madrid aurait ainsi atteint 2 500 à 3 500 personnes entre 1606 et 1630. Et, compte tenu de la demande en services et travail, il s’agissait pour l’essentiel d’individus âgés de 15 à 40 ans.

Il n’est pas difficile de connaître la provenance et les professions ou les métiers de la plupart des immigrants. Julián Montemayor observe dès les années 1580 l’attraction de Madrid sur la population de Tolède « désormais surpeuplée » : elle concerne « quelques artisans et surtout des commerçants », d’autant que « la Cour est aussi une place financière où l’on peut traiter de bonnes affaires ». Mais c’est surtout après 1606 que se produit le transfert : « Le retour de la Cour à Madrid déclenche [à Tolède] un phénomène de décompression démographique sans précédent [...]. Les paroisses les plus touchées semblent être celles [...] des artisans. » La présence d’un marché à fort pouvoir d’achat et moins réglementé exerce aussi son influence33.

David Ringrose confirme ces observations : « La décennie 1590 connut une accélération de l’afflux à Madrid de notaires, commerçants, boutiquiers, artisans et travailleurs spécialisés », qui provenaient d’autres cités castillanes, et « Tolède était la ville la plus sérieusement affectée par cette migration vers la nouvelle capitale ». Le même auteur a examiné les nombreuses peticiones de vecindad de la période 1600-1663 qui ont été conservées. Pendant la phase de forte croissance, 1605-1630, ces pétitions sont surtout le fait « de personnes vouées aux activités essentielles d’une économie urbaine : artisans, travailleurs spécialisés, activités de service (aubergistes, barbiers, chirurgiens, coiffeurs...) » et les commerçants forment un groupe nourri. Après 1630, les pétitions déposées par les représentants de ces professions déclinent nettement, alors qu’augmentent beaucoup celles des employés du service royal et des nobles (caballeros ou titrés) dont la présence entraîne celle de nombreux domestiques. Ceux-ci sont toujours nombreux à Madrid. Dès 1597, les paroisses de San Justo y Pastor et Santiago, étudiées par Annie Molinié-Bertrand, comptaient 20  % de gens de service34. Au cours de cette période de stagnation, le tissu économique se reproduit naturellement, tandis que l’essor de la vie de Cour (accéléré par la construction du Buen Retiro) attire les nobles35.

Une autre ville qui perdit de nombreux habitants au profit de Madrid fut bien évidemment Valladolid à partir de 1606. Les provinces castillanes voisines (Tolède, Ségovie, Ciudad Real, Cuenca, Guadalajara) envoyaient à Madrid une majorité de femmes. Mais, d’après les sources notariales, on peut admettre que pendant le dernier tiers du siècle une majorité d’immigrants, surtout des hommes jeunes, provenaient du Nord-Ouest cantabrique : Asturies, Montaña, pays Basque. Leur présence était déjà notable au début du siècle, car tailleurs de pierre, maçons et charpentiers étaient souvent des hommes du Nord, mais à la fin du siècle, elle devint majoritaire. De Galice provenaient aussi beaucoup de jeunes filles en quête d’un emploi de service. On vit apparaître les padres de mozos y mozas ou les madres de mozas (« parrains » et « marraines »), véritables agences de placement qui fournissaient en personnel les maisons nobiliaires, les gens du roi et les riches commerçants36.

David Ringrose a montré de manière convaincante le rôle joué par les itinéraires cérémoniels dans l’urbanisation de Madrid et dans l’émergence de quartiers à caractère monumental dignes de la fonction de capitale. Ces itinéraires étaient empruntés à l’occasion des « entrées royales » qui marquaient l’avènement des nouveaux souverains, ou la réception de nouvelles reines, telle la cérémonie organisée en 1569 en l’honneur d’Anne d’Autriche, quatrième et dernière épouse de Philippe II, ou celle qui célébra l’arrivée de Marguerite d’Autriche, épouse du nouveau roi Philippe III en 1599. Autre entrée mémorable, celle du prince Charles d’Angleterre (le futur Charles Ier), accueilli avec un faste exceptionnel en 1623. Avant la construction du Buen Retiro, dans les années 1630, l’itinéraire cérémoniel partait du monastère Saint-Jérôme (San Jerónimo) – important centre religieux de la Couronne où, en 1528, le jeune Philippe II avait prêté serment comme prince des Asturies –, suivait une direction est-ouest et avait pour terme le palais de l’Alcázar. Par la suite, la direction fut inversée : le cortège partait de l’Alcázar et terminait son parcours au Buen Retiro. À la faveur de ces cérémonies, des artères comme Atocha, calle Mayor, Alcalá et San Bernardo adoptèrent progressivement un tracé rectiligne, conservèrent une largeur suffisante, tandis que disparaissaient plusieurs portes (Puerta Cerrada, Puerta de Guadalajara entre autres). La rue d’Alcalá fut pavée et élargie, ses bordures furent régularisées et la porte d’Alcalá fut embellie de motifs iconographiques pour l’entrée de Marguerite d’Autriche. De sorte qu’au XVIIe siècle, elle servit d’axe cérémoniel alternatif, en concurrence avec la carrera de San Jerónimo. La construction du très beau pont de Ségovie eut également une influence favorable sur la rue éponyme, débarrassée des palissades et murettes qui l’encombraient. La Puerta del Sol et la place de Santa María de la Almudena, qui se trouvaient sur le trajet, benéficièrent aussi de travaux d’embellissement et plusieurs palais aristocratiques furent édifiés sur le parcours ou à ses abords immédiats.

Toutes les processions passèrent par la Plaza Mayor lorsque la construction de celle-ci, commencée en 1617 sur le site de l’ancienne place de l’Arrabal, fut achevée en 1619. Le système cérémoniel joua ainsi le rôle d’une planification urbaine, mais évidemment d’une manière insuffisante, car de nombreux quartiers de la capitale ne bénéficièrent pas de la promotion. Madrid resta pour l’essentiel une accumulation de maisons basses, mal construites, entre lesquelles des rues étroites, tortueuses, sales, au sol inégal, se frayaient un chemin malaisé. Si les grandes artères trouvaient grâce aux yeux des étrangers, ceux-ci s’accordaient pour dénoncer la saleté de la ville, voire sa puanteur, et ce tout au long de la période 1560-1700. En 1569, le chevalier hollandais Lambert Wyts, venu à Madrid dans la suite de Marguerite d’Autriche, est très sévère : « Je tiens cette ville de Madrid pour la plus sale et la plus infecte de toutes celles d’Espagne, car on ne voit dans les rues autre chose que ces grands serviteurs (comme ils disent !) qui sont de grands pots de chambre pleins de merde que l’on vide dans les rues, ce qui provoque une puanteur incroyable. Après dix heures il n’est pas agréable de se promener dans les rues, car vous entendez partout voler les pots de chambre et l’ordure. » Vingt ans plus tard, en 1588, le Français Philippe de Caverel, qui accompagne en Espagne Jean Sarrazin, abbé de Saint-Vaast, écrit : « [La ville] ne laisse d’être assez orde [sale] et puante, pour les ordures que l’on jette par la rue, faute de retraits [lieux d’aisance], en étant mal pourvue. Ou pour la difficulté qu’il y a à les creuser [...] n’ayant aussi aucune rivière qui puisse emporter les immondices. » Passe un demi-siècle. En 1655, un autre Français, Antoine de Brunel, qui visite Madrid, observe : « Chacun sait qu’à Madrid, n’ayant point de ruisseau qui amène les immondices, ni d’égout qui les reçoive, on jette tout dans les rues... Comme les rues sont les égouts généraux, on serait sujet à être arrosé s’il était permis de jeter à tout moment par les fenêtres ce qu’on ne veut point dans les maisons ; mais depuis qu’il est jour jusqu’à dix heures du soir, il est défendu, sous peine pécuniaire, de rien verser. » Cependant, comme on l’a déjà remarqué, Brunel s’émerveillait de la salubrité de l’air à Madrid, un air qui détruisait la cause même de la corruption37.

On peut risquer une sociologie approximative de Madrid vers la fin du XVIe et au milieu du XVIIe siècle. L’analyse des paroisses de San Justo y Pastor, de Santiago, de San Nicolás et de San Andrés en 1597 présente des familles qui comptent de trois à quatre personnes en moyenne (mais les enfants de moins de 7 ans ne sont pas recensés). La proportion élevée de couples sans enfants ou de personnes seules explique cette moyenne relativement faible. Les maisons aristocratiques constituent de véritables communautés qui rassemblent parents, enfants, « clients » et une abondante domesticité : les maisons de don Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, duc de Lerme, et de l’évêque Álvaro de Ataíde comptent respectivement 35 et 36 personnes ; celles du comte de Chinchón et du marquis de Moya, son gendre, 105 personnes ! Celle de don Pedro Portocarrero, 78 ! Celle de don Juan de Zuñiga, comte de Miranda, 106, dont 60 valets ou serviteurs ! On peut s’étonner de rencontrer des gens de condition modeste pourvus d’un ou plusieurs domestiques : un savetier et sa femme ont un domestique ; le licencié Santa Cruz et son épouse en ont quatre. À la différence de beaucoup d’autres villes, Madrid ne semble pas être un séjour de choix pour les veuves.

L’affirmation de Madrid comme capitale impériale et comme tête de l’administration des royaumes de la monarchie fixa dans la ville un nombre élevé de courtisans, mais aussi de bureaucrates et de fonctionnaires de toutes sortes, de gens de justice et de finances qui firent construire leurs maisons et s’établirent avec leurs familles. Progressivement, surtout au temps de Philippe IV, la noblesse titrée fit construire à Madrid des palais où elle séjournait une partie importante de l’année, à l’image de celui du comte d’Oñate dans la calle Mayor. « L’avalanche nobiliaire commence dans la décennie 1630 », note José Miguel López García. À la même époque se produit un afflux spectaculaire de banquiers et de financiers, notamment génois et portugais, mais aussi castillans et catalans, quelque 500 à 600, dont plus du tiers installés aux abords immédiats de la Plaza Mayor. Felipe Ruiz observait que Madrid « se convertit alors, dès les années 1560, après la suspension des paiements de 1557, en capitale financière des royaumes de Castille et indirectement de la Péninsule, et, ce qui était plus important, en centre de gravité des finances de la monarchie ». Cette mutation se consolide à la fin du règne de Philippe II et au début de celui de Philippe III avec la migration de plusieurs banquiers de Burgos à Madrid (Ortega de la Torre, los Vitoria). Par ailleurs, dès les années 1569-1570, Madrid est devenue une place de change en profitant du fonctionnement médiocre des changes aux foires de Medina del Campo. Et, un peu plus tard, les maisons d’assurances maritimes de Burgos transfèrent leurs bureaux à Madrid38. Le nombre important de grands seigneurs, de banquiers, de riches marchands explique le pourcentage élevé de domestiques, proche de 20  %. Ils étaient 8 000 à la fin du XVIe, 24 000 à la fin du XVIIe, hommes ou femmes. La proportion avait été maintenue.

L’existence d’une importante population à revenus élevés, dont les goûts pouvaient être raffinés, attira à Madrid les maisons commerciales spécialisées en articles de luxe. De la sorte, les marchands-banquiers, les drapiers, les soyeux, les joaillers et les merciers prirent une importance croissante et finirent par constituer les Cinco Gremios mayores, dont le rôle économique devint primordial dans le Madrid d’Ancien Régime. En 1689, 218 commerçants, en majorité issus de ces cinq corporations, payaient 37  % du total des contributions fiscales prélevées à Madrid.

En 1613, une ordonnance obligea toutes les personnes qui travaillaient à Madrid à faire partie d’une corporation (gremio), manière de contrôler les activités de production, de distribution et de service et de fiscaliser plus facilement tous les agents économiques. Ce sont d’ailleurs les documents fiscaux (par exemple les donativos) qui nous fournissent l’information économique la plus précise. Le nombre des gremios s’éleva à 37 en 1623, à 58 en 1634. L’un des plus importants était celui des tailleurs : 280 en 1625. À l’inverse, Madrid comptait peu de tisserands (29 en 1625) : il est évident que la capitale n’avait pas développé d’industries de base. Les industries d’art à l’intention d’une clientèle fortunée furent importantes, telle l’orfèvrerie : les orfèvres (plateros) colonisèrent un secteur de la calle Mayor, entre la porte de Guadalajara et la place de la Villa (à l’époque place de San Salvador), au point que ce secteur prit le nom de Platerías.

L’afflux des provinciaux de passage et des étrangers, venus à Madrid pour des affaires de toutes sortes, développa un réseau serré d’auberges et de tavernes plus ou moins importantes (mesóneros, taberneros, bodegoneros), d’autant qu’une partie importante de la population célibataire prenait ses repas dans ces « restaurants » où venaient souvent, en clientèle de passage, les centaines de muletiers (tels les maragatos de la région d’Astorga) et de charretiers de Soria ou de la sierra de Gredos qui ravitaillaient la capitale. On connaît plusieurs des auberges (mesónes) de cette époque. Celle du Caballo qui donnait sur la Puerta del Sol, celle de la Torrecilla, rue Alcalá, et, dans la même rue, celles de la Herradura et du Toro, ou encore le mesón de La Fruta, rue des Postas, et le mesón de Paños, calle Mayor. Il s’agit là des auberges les plus centrales.

Il n’est pas douteux que beaucoup de jeunes femmes sans emploi finissaient par se livrer à la prostitution. Les étrangers rencontraient à Madrid abondance de prostituées, d’autant que la fermeture des bordels publics (mancebias) décidée en 1623 fut un échec total. De sorte qu’en 1661, une nouvelle pragmatique décida de rassembler les « femmes perdues ». La prostitution masculine était plus développée qu’on ne le croit souvent, comme le montre le cas de ce Martín de Castro, qui n’hésitait pas à nommer ses clients les plus huppés et qui fut brûlé en 1574 à Madrid en compagnie de quelques autres mauvais garçons à la fois souteneurs (rufianes) et prostitués sodomites (putos39).

En revanche, comme l’a montré le regretté Claude Larquié, le nombre des esclaves (presque tous africains) n’a cessé de diminuer à Madrid au XVIIe siècle, surtout parce que l’esclave était devenu un produit de luxe que seules les maisons aristocratiques pouvaient s’offrir. Madrid avait beaucoup moins d’esclaves que Lisbonne ou que les villes importantes d’Andalousie – Séville, Cordoue, Málaga : quelques dizaines seulement vers 1680.

Malgré une proportion importante de pauvres et de marginaux (peut-être de 30 à 40  %) qui vivaient de peu et se nourrissaient surtout de pain, Madrid était devenu en effet un énorme marché de consommation, et une part très importante de ses aliments de base venait de loin.

La denrée de base était le pain. Les pauvres consommaient quotidiennement de 500 à 600 grammes de pain (blé, plus un peu d’orge ou de seigle), un peu de viande (agneau ou porc), quelques poignées de pois chiches ou de fèves et une ou deux cuillerées d’huile d’olive. Les autorités municipales, souvent coiffées par la Sala de Alcaldes de Casa y Corte, veillèrent donc à garantir le ravitaillement en blé et, dès la décennie 1580, elles instituèrent le pan de registro : c’est-à-dire que tous les producteurs de blé situés dans un périmètre dit le Rastro de la Corte (le marché de la Cour, si l’on veut) de plus en plus considérable, devaient livrer une part importante de leur production sur le marché madrilène aux prix taxés par le Conseil de Castille. De 1606 à 1664, le rayon de l’aire soumise au pan de registro passa de 55 à 110 kilomètres environ. En année normale, les quantités exigées des paysans des environs représentaient aproximativement les deux tiers de la consommation de la Villa y Corte.

Cependant, le pan de registro ne suffisait pas. À l’instar des autres villes importantes de Castille et d’Aragón, Madrid avait été dotée d’un posito, c’est-à-dire d’une halle aux blés qui, dès la fin des moissons, stockait du grain de façon à éviter les disettes et la hausse sauvage des prix. Le service municipal en charge du posito achetait en priorité les grains que les grands propriétaires recevaient de leurs fermiers ou métayers et les institutions religieuses des dîmes. Les évêchés de Tolède, Ségovie, Ávila étaient les premiers fournisseurs. Mais lors des crises de subsistances, en 1625, 1629-1632 ou 1664-1665, les envoyés de l’administration allaient jusqu’en Tierra de Campos, au León et même jusqu’en Basse-Andalousie.

Le ravitaillement en viande était plus simple et son organisation de type précapitaliste. La ville passait un contrat avec un abastecedor (ravitailleur) ou obligé qui envoyait ses employés aux foires de Trujillo (moutons, porcs) et de La Bañeza (bovins), tandis que les agneaux provenaient surtout des environs de Madrid. Le bétail était acheté sur pied et acheminé jusqu’aux abords de la capitale où des enclos et des prairies réservées lui permettaient de pâturer en attendant l’abattage. Le vin venait de la région de Madrid et Tolède et déjà de la Manche. L’huile d’olive de la haute Andalousie (Jaén, Cordoue). Le bois à brûler des sierras de Gredos et Guadarrama. Dans tous les cas, et pour d’évidentes raisons politiques, une vigilance réelle s’attachait au contrôle des prix, malgré quelques défaillances.

Il semble établi que le XVIIe siècle ait été un temps de paupérisation pour une grande partie de la population madrilène en raison d’une pression fiscale de plus en plus lourde : fiscalité indirecte notamment marquée par une aggravation continue des sisas, taxes qui frappaient un grand nombre de produits : viandes, vin, chandelles, huile, etc. On a pu calculer ainsi que, de 1591 à 1630, la consommation de vin avait diminué de 46  % et celle de viande de mouton de 23  %, tandis que celle de pain, recours suprême, augmentait40.

L’indispensable approvisionnement en eau (et pas seulement potable) avait multiplié l’installation de fontaines devenues des lieux de sociabilité. Celles-ci étaient alimentées par un réseau de galeries souterraines qui drainaient les eaux apportées au nord-est de Madrid par plusieurs petits torrents, les fameux « voyages d’eaux » de la chronique madrilène, le premier ayant été, semble-t-il, celui d’Alcubilla dès 1399. En 1600, la fontaine la plus appréciée était celle de Leganitos, évoquée par Cervantès. Tout au long du XVIIe siècle, des fontaines furent mises en service : au milieu du XVIIe siècle, il y en avait treize sur le Paseo du Prado (Peñasco, Sierpe, Olivo, Caño Dorado, etc. dès 1515). Sous les règnes de Philippe III et Philippe IV, plusieurs des nouvelles fontaines, dessinées par Juan Gómez de Mora et le sculpteur florentin Rutilio Gaci, qui abondaient en références mythologiques, avaient évidemment des prétentions ornementales. Ainsi les fontaines de Diane et d’Orphée sur les places de Puerta Cerrada et de Provincia, inaugurées en 1618. Ou celle des Lions sur la place de San Salvador en 1621, celle de la place de la Cebada en 1624 et celle de Mariblanca sur la Puerta del Sol en 1625. Au total, sur le plan de Teixeira, sont signalées trente-cinq fontaines41.

 

Au fil des années, plusieurs lieux de la capitale avaient pris une signification particulière. Il ne s’agit pas seulement des palais royaux, de certaines églises, mais aussi de lieux de rassemblement où les oisifs venaient s’informer des événements de Madrid ou du monde et des lieux festifs.

Ainsi les mentideros de Madrid (traduisons « parloirs aux mensonges ») avaient acquis une réputation internationale. Les Losas de l’Alcázar, promenade aménagée devant la façade du palais, fréquentées par les courtisans et les gens en attente de places ou de faveurs, étaient le lieu de diffusion des nouvelles, des rumeurs plus ou moins fondées en provenance du palais royal. Les Gradas de San Felipe, c’est-à-dire les escaliers de l’église de San Felipe, qui dominait la Puerta del Sol, proche de la Poste royale, étaient le domaine de ceux qui commentaient les nouvelles vraies ou fausses en provenance de tous les royaumes d’Espagne, du reste du monde, des Indes. Enfin, dans la rue de León, le mentidero des Representantes rassemblait la bohème des comédiens, des écrivains, des poètes, qui critiquaient les dernières comédies jouées dans les théâtres de Madrid, diffusaient les mensonges les plus étonnants, médisaient et calomniaient à l’envi.

Par ailleurs, à partir de 1620, la Plaza Mayor, construite de 1617 à 1619 et ornée du très bel édifice dit « maison de la Boulangerie » (Casa de la Panaderia), était devenue le centre officiel des festivités. On y donnait les corridas royales, de type chevaleresque, dont la première eut lieu le 3 juillet 1619, d’autres spectacles taurins animés par des bouffons, certaines pièces de théâtre que le roi et la reine pouvaient honorer de leur présence (mais à la fin des années 1630, le Buen Retiro détourna à son profit les représentations théâtrales), et même les autodafés inquisitoriaux. Les grandes processions passaient par la Plaza Mayor.

Naissance et affirmation d’une métropole culturelle

Un des effets les plus durables de la promotion de Madrid au rang de capitale fut la naissance d’un foyer culturel exceptionnel qui, en dépit de quelques phases d’effacement, devait se développer jusqu’à nos jours et, lors de périodes privilégiées, briller d’un vif éclat.

Première certitude : Madrid est très vite devenue le centre espagnol le plus important de la production de livres. Jusqu’à la pragmatique de 1558 qui, sous l’effet de la panique provoquée par les progrès de la Réforme en Espagne, réduisit considérablement la liberté d’imprimer et institua un contrôle rigoureux (censure préventive, index), la conjoncture avait été très favorable au livre.
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