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Pour Elanore, mon épouse, sans l’aide de laquelle je n’aurais jamais pu écrire ces récits destinés à faire connaître ma participation à ces événements, lointains, certes, mais qui ont contribué à former le monde dans lequel nous vivons aujourd’hui.



Préface
Comment un taupin de 19 ans, élève en 1940 au lycée de Rennes, devient-il un guerrier ? Mieux qu’une histoire militaire de la France Libre, ce livre est l’histoire d’un apprentissage et l’histoire d’un combattant.
Jean-Mathieu Boris est issu d’une famille de la bourgeoisie parisienne aisée. Petit-fils d’un optant lorrain de 1870, neveu d’un polytechnicien, lieutenant de la Grande Guerre mort pour la France en septembre 1914, et héritier de l’ardent patriotisme républicain, exalté par l’affaire Dreyfus, des juifs de vieille souche qui se veulent Français juifs et non pas juifs français, il est représentatif d’une des composantes de la première France Libre.
De Gaulle a été reconnu le 28 juin 1940 par Churchill « chef de tous les Français Libres, où qu’ils se trouvent, qui se rallient à lui pour la défense de la cause alliée », mais la légion qu’il forme n’est guère plus qu’une poignée d’hommes. A la fin d’août, le général rebelle a péniblement enrôlé 7 000 volontaires ; trois ans plus tard, ses Forces françaises libres, lors de leur conjonction avec l’armée d’Afrique du général Giraud, ne compteront encore que 60 000 engagés militaires, dont 30 000 Français et 30 000 coloniaux, et elles seront au mieux capables d’engager un corps de bataille terrestre de 13 000 hommes. Qui plus est, cette minorité est elle-même un conglomérat social disparate si peu à l’image de la société française que de Gaulle pourra la décrire d’une boutade : « Une poignée d’aristocrates, quelques juifs éclairés et les pêcheurs de l’Ile de Sein. »
Mais les Forces françaises libres sont un foyer de jeunesse et d’ardeur : 34 % des volontaires n’ont pas atteint leurs 21 ans au moment de leur engagement, 25 % sont des écoliers, des lycéens ou de tout jeunes étudiants. La surreprésentation bretonne, juive ou protestante est flagrante, comme l’est celle des fils de familles aristocratiques ou celle des officiers de la Coloniale et de la Légion. Sur 253 Français identifiés qui se sont embarqués du 21 au 25 juin 1940 comme Jean-Mathieu Boris à Saint-Jean-de-Luz ou à Bayonne sur des cargos polonais, 35 au moins sont juifs et 20 d’ascendance nobiliaire. Sur les 27 volontaires que compte le premier peloton d’élèves aspirants d’artillerie de la France Libre, 8 sont juifs. Le taupin Jean-Mathieu Boris est l’un de ceux-là. Sept cousins de la même famille se seront engagés dans la France Libre indépendamment les uns des autres et pour certains sans se connaître.
Jean-Mathieu Boris est l’un des héros de l’épopée militaire de cette France Libre hétérogène, mais unie par une passion qui en a fait la plus grande aventure collective française du XXe siècle.
Les volontaires sont si peu nombreux que chacun, s’il en a l’étoffe, se voit vite chargé de responsabilités sans rapport avec son âge et son grade. C’est son cas.
Il suit d’abord une année de formation dans les camps français d’une Grande-Bretagne restée seule aux prises avec l’hydre nazie et pilonnée des mois durant par le Blitz : il en relate les péripéties tantôt avec humour, tantôt avec une émotion communicative. Et bientôt, ce sont les combats face à l’Allemand, combats de 1942 et 1943 sous le soleil d’Afrique, depuis Bir Hakeim jusqu’à El-Alamein puis à Tunis, combats poursuivis en France en 1944-1945 sur le front du Nord-Est. Deux phases et deux aspects des campagnes de la Seconde Guerre mondiale sur les fronts occidentaux : en 1942-1943, la guerre du désert, guerre de mouvements rapides, de hardiesse, d’affrontements dont les heurts sanglants sont interrompus par de longues pauses et où le face-à-face des adversaires ressuscite parfois une sorte d’esprit chevaleresque ; en 1944-1945, dans la neige des Vosges et en Alsace, une guerre de positions, mais sans cesse ponctuée de coups de main meurtriers où les combattants opposés s’acharnent. Dans les deux cas, le lecteur est invité à suivre au quotidien une guerre vécue au ras des combattants par un nouveau Fabrice del Dongo qui n’en comprend qu’après coup la stratégie d’ensemble, une guerre sans commune mesure avec l’immobilisme au coude à coude des tranchées de 1914-1918, car l’initiative individuelle y a retrouvé sa place alors même que la conflagration mondiale projette des millions d’êtres les uns contre les autres.
La phase africaine a pour sommet la bataille de Bir Hakeim. Jusqu’à 1942, les Français Libres ne se sont mesurés qu’aux Italiens, ou à d’autres Français, ceux de l’armée de Vichy. Autour des débris d’un fortin du désert libyque a lieu le premier choc entre Français et Allemands depuis l’armistice de juin 1940. Le récit qu’en fait Jean-Mathieu Boris est le plus vivant et le plus intense que nous aient laissé des survivants, de pair avec la relation qu’en a donnée Pierre Messmer dans son livre de souvenirs, Après tant de batailles. Là où Messmer apporte le regard d’un jeune commandant de compagnie, fantassin dur à cuire de la Légion étrangère et déjà centurion aguerri, Boris apporte le regard d’un apprenti combattant, mais d’un artilleur dans une bataille où l’artillerie joue un rôle majeur.
Le combat de Bir Hakeim est épisodique en comparaison des gigantesques heurts du front de l’Est ou du Pacifique : nos manuels scolaires ne le mentionnent même plus toujours et dans les mémoires françaises, le mythe de la Résistance a estompé la gloire de la brigade Kœnig. Or la prouesse, il faut le rappeler, est prodigieuse. Pendant neuf jours, 3 700 Français Libres soutiennent en plein désert un siège dirigé par l’illustre maréchal Rommel en personne qui s’acharne contre eux au point d’y engager et d’y immobiliser jusqu’à 32 000 hommes dont toute son artillerie – plus du quart des forces italo-allemandes en Afrique –, soutenus par 1 300 attaques de bombardiers. Non seulement les hommes de Kœnig repoussent tous les assauts, jusqu’à épuisement de leurs munitions, mais ils réussissent in extremis une sortie qui permet à 2 500 d’entre eux de rejoindre le gros des forces alliées. Et en donnant aux Britanniques le temps de se reprendre, ils ont sans doute contribué à empêcher l’Afrikakorps italo-allemand de submerger l’Egypte. Un exploit salué par les médias du monde libre comme la preuve que l’esprit de Verdun est toujours vivant. Rommel y fait écho : « Une fois de plus, la preuve était faite qu’un chef décidé à ne pas jeter le fusil après la mire à la première occasion peut réaliser des miracles, même si la situation est apparemment désespérée. »
Ce que les manuels omettent de surcroît d’ajouter, c’est à quel point l’enjeu de la bataille avait été vital pour de Gaulle : si Rommel l’avait emportée, et il s’en est fallu de peu, c’est l’intégralité du corps de bataille de la France Libre qui eût été rayée de la carte, l’image de la France Libre ternie, ses combattants discrédités, l’avenir du mouvement gaulliste durablement compromis.
Bir Hakeim a été pour l’aspirant Boris son baptême du feu. Il a appris à commander et à rester debout devant une rafale d’obus. Il est devenu familier de la mort, dont celle de ses meilleurs amis. Cinq mois plus tard, en novembre 1942, la bataille d’El-Alamein, puis la campagne de Tunisie en mai 1943 où il dirige le tir de l’artillerie d’un régiment anglais à bord d’un minuscule avion, un Piper Cub, achèvent ce qu’on peut appeler son apprentissage.
Mais il éprouve le besoin de participer plus activement encore à l’action. Il se porte volontaire pour être parachuté en France. Finalement, son stage de parachutiste accompli, il obtient d’être affecté à une unité de choc en formation à Alger, les Commandos de France. Il en est le premier officier. Il est maintenant lieutenant, presque un ancien, plusieurs fois décoré, commandant de peloton faisant fonction d’instructeur, et c’est avec son peloton de commandos qu’à la Toussaint 1944, après les débarquements victorieux de Normandie et de Provence, il est engagé dans les Vosges dont les Allemands ont fait leur dernière ligne de résistance sur le territoire français.
Cette autre phase de combats est le second moment fort du récit. La campagne qui se déroule durant l’hiver 1944-1945 sur le front des Vosges et en Alsace est, elle, totalement absente de la mémoire des Français, comme si la libération de Paris avait mis un terme aux opérations de cette guerre. Or, cette campagne du Nord-Est est éprouvante et rude. Elle oppose, côté français, des unités de vétérans comme celle de Boris et des régiments de bleus inexpérimentés issus de la Résistance à des soldats allemands solidement retranchés et qui sont devenus des professionnels de la guerre. Elle est ponctuée d’opérations locales, souvent sans grande portée, mais sanglantes, coups de main, assauts contre des villages, qui vont jusqu’au face-à-face, jusqu’au corps-à-corps avec l’ennemi. L’acharnement de ces combats sera pour les lecteurs une révélation. Et Jean-Mathieu Boris s’y révèle pleinement : le lycéen de 1939-1940 est devenu « un véritable baroudeur, galvanisant son peloton par son attitude énergique et décidée », ayant appris à tuer, payant d’exemple, manœuvrant sur le terrain, dirigeant des assauts, en remontrant aux officiers improvisés des unités nouvelles avec l’autorité d’un vieux briscard de 24 ans – jusqu’à la Légion d’honneur que le général de Lattre lui remet le 10 février 1945 sur le front des troupes, jusqu’au 18 juin 1945 triomphal où il défile sur les Champs-Elysées à la tête du 1er commando de France – avant de retrouver la vie civile…
Car cette aventure de jeunesse n’a été qu’une parenthèse militaire dans une vie. Ce combattant exemplaire d’une France qu’il aura contribué à tirer de l’abîme raconte son parcours de volontaire de base, y compris les repos du guerrier, avec une précision et une simplicité qui en font une des très rares et des meilleures chroniques des engagements terrestres des Forces françaises libres. Comme si ce qu’il a fait avait été tout naturel…
 
Jean-Louis CRÉMIEUX-BRILHAC



Avant-propos
Ce jour-là, quand le téléphone a sonné, c’était une de mes amies :
« Je viens d’accompagner des lycéens et des lycéennes pour visiter le Mémorial de Caen et l’une d’elles veut te parler : “Bonjour Grand-Pa, alors il paraît que tu as fait la guerre et pourtant tu ne nous l’as jamais racontée.” »
Et voilà pourquoi j’ai, alors, décidé de raconter « ma » guerre.
Mais plusieurs années se sont écoulées avant que je me mette à l’ouvrage. Quand, âgé de près de 90 ans, je me suis retourné vers ce passé dont tant de jours à jamais me séparent, afin que ne disparaissent pas complètement ces années, nos combats, nos souffrances mais aussi nos joies, et ayant eu la chance de retrouver des carnets où je tenais un journal, j’ai commencé à rédiger ces souvenirs, m’aidant aussi parfois des journaux de marche des unités auxquelles j’ai appartenu pour préciser certains détails.
Afin que les choses soient claires, et si combattre signifie au moins être soumis à des tirs ennemis, il faut savoir que, de 1940 à 1945, je n’aurai pas combattu plus d’un jour sur dix.
Ayant ainsi passé le plus clair de ces années sans risquer ma vie, je manquerais à la vérité si je ne parlais pas également de ces temps-là pour essayer de montrer combien la guerre avait changé les mentalités de tous ceux et toutes celles sur qui la mort planait sans cesse, de tous ceux et toutes celles dont la survie dépendait d’un avenir qu’ils ne maîtrisaient plus. Ainsi des civils soumis aux bombardements, ainsi des résistants risquant la déportation, ainsi de ceux qu’attendait la mort au combat. Comment n’auraient-ils pas voulu profiter de chaque instant ?
D’aucuns nous qualifient parfois de héros. Je récuse ce terme ; pour moi, un héros est celui qui prend une initiative sans y être obligé et en sachant qu’elle peut le mener à la mort. Ainsi sont des héros les résistants. Mon frère Michel, qui avait « tout le temps peur, peur d’être arrêté, peur d’être torturé, peur d’être déporté, peur d’être exécuté », l’était. Certes, il nous fallait souvent, au combat, faire face à des situations périlleuses, mais, ne faisant qu’obéir aux ordres, nous n’étions pas des héros.
En outre, il est également important de se souvenir qu’en dehors des moments où nous étions exposés, nous pouvions mener une vie normale. Ceux qui étaient dans la Résistance, en France, ne bénéficiaient d’aucun répit.




1
Une guerre annoncée
C’est le mardi 27 juin 1939 à 5 h 10 très précisément que j’aurais dû comprendre que la guerre allait éclater.
Et je ne l’ai pas compris.
Mais revenons un an en arrière, un an exactement d’ailleurs, car ce 27 juin était un anniversaire, celui de ma rencontre avec Priscilla.
J’avais alors 17 ans, je venais de passer le deuxième bac, et, ce jour-là, je m’apprêtais à faire une promenade à cheval. L’oncle de mon amie Henriette avait, en bordure de la forêt de Rambouillet, un haras dont nombre de chevaux appartenaient à des membres d’une association de chasse à courre ; c’était l’équipage d’Uzès et on disait de ses membres qu’ils étaient des « boutons ». Je participais souvent à ces chasses. Certes, la plupart finissaient sans que le cerf soit attrapé mais ces chevauchées dans la forêt, les vestes rouges des « boutons » et surtout, surtout, les sonneries des cors, les aboiements de la meute, tout cet apparat m’enchantait.
L’oncle René prêtait volontiers ses chevaux car il fallait « qu’ils prennent l’air », et en ce mois de juin, le bac terminé, j’avais tout le temps pour en profiter et passer de longues heures à parcourir la forêt.
Ce jour-là donc, quand je suis arrivé, Henriette m’a présenté à une grande fille, blonde, mince, aux yeux d’un bleu intense, aux jambes que ses jodhpurs rendaient encore plus longues, bref, superbe : « Priscilla est une amie de toujours et tu serais gentil de l’emmener avec toi, car c’est la première fois qu’elle vient ici et elle ne connaît évidemment pas la forêt. »
Déjà sous son charme, j’ai bien entendu acquiescé et nous avons chevauché le long des étangs de Hollande.
Entre deux galops, elle m’a raconté : elle avait 19 ans et s’était mariée, très vite, l’année d’avant, avec un officier anglais de l’armée des Indes. Arrivée à Jaipur, elle n’avait supporté ni le climat ni l’atmosphère de garnison, ni, bien qu’elle ne l’ait pas dit aussi clairement, le changement de comportement de son mari. Elle venait de rentrer à Paris chez sa mère et son amie Henriette l’avait invitée à passer quelques jours à la campagne.
Je ne me souviens pas exactement de ce qui s’est passé, mais au bout d’une heure nous nous embrassions et le foin d’une grange rencontrée à l’orée du bois nous a accueillis dans une étreinte oublieuse des risques d’être découverts.
Nous ne nous sommes plus quittés.
A la rentrée, j’étais en classe de mathématiques spéciales préparatoires, on disait hypotaupe – pas d’examen ni de concours. Je n’osais toujours pas en parler à mes parents, il m’a fallu trouver des prétextes pour découcher : je devais aller travailler chez un copain, donc y passer la nuit.
Fin octobre, le problème a été résolu et d’une façon à la fois inattendue et fort plaisante. Ce soir-là, où j’étais censé travailler, nous dansions, bien serrés, dans un club dont j’ai oublié le nom ; et, soudain, nous nous sommes trouvés devant mes parents, attablés au bord de la piste avec un couple d’amis. Regagnant notre table, je n’avais plus qu’une hâte, celle de m’enfuir, quand apparut mon père tout sourire : « Présente-moi à ta charmante amie et venez donc vous asseoir à notre table. »
Priscilla, qui portait ce soir-là – oh, comme je m’en souviens ! – une robe de velours vert, eut vite fait de conquérir mes parents et leurs amis, en faisant même semblant de se moquer de moi. « Rendez-vous compte, il doit avoir honte de moi ; il ne m’a jamais proposé de vous rencontrer. »
Nous nous sommes donc aimés sans contrainte aucune pendant toute l’année, jusqu’à ce matin du mardi 27 juin où sa mère nous a réveillés à 5 h 10 du matin : « Ton mari au téléphone. »
Elle revint alors vers moi : « C’était Andrew. Il a reçu l’ordre, comme de nombreux officiers, de rentrer immédiatement en Angleterre ; il y sera dans deux semaines et je vais devoir le rejoindre. »
Ce n’est que plus tard que j’ai compris que si le gouvernement anglais faisait revenir des officiers des Indes, c’est bien qu’il croyait à une guerre prochaine.
Quelques jours après nous nous sommes séparés, tendrement, très tristement. Je ne pouvais évidemment pas imaginer dans quelles circonstances tragiques je la retrouverais.
Vers la mi-juillet 1939, comme tous les étés, je suis parti pour l’Angleterre, cette fois-ci à Meriden, un village situé entre Coventry et Birmingham, qui se veut le centre géographique de l’Angleterre. M. John Banks, un professeur de littérature, nous initia, d’autres jeunes Français et moi, au Hamlet de Shakespeare, y compris par deux visites à Stratford pour des représentations, la première avant d’avoir étudié la pièce, l’autre après. J’avais bien appelé Priscilla, mais elle était avec son mari chez ses beaux-parents.
Pendant que je profitais de mes séjours estivaux dans la campagne anglaise, Hitler avait, rappelons-le, réarmé l’Allemagne, installé ses troupes en Rhénanie, annexé l’Autriche, obtenu de l’Angleterre et de la France, à Munich, d’occuper une partie de la Tchécoslovaquie qu’il envahissait ensuite. Ribbentrop, le ministre des Affaires étrangères du Reich, signait le 23 août 1939 un traité de non-agression avec Molotov, son homologue soviétique, le tout grâce à la passivité, sinon la lâcheté, franco-britannique. A l’annonce de la signature de ce pacte, mes parents m’ont fait revenir dans la maison qu’ils louaient à Gambaiseuil, en forêt de Rambouillet.
Le 1er septembre 1939, l’Allemagne envahissait la Pologne, et, le 3, le Royaume-Uni et la France lui déclaraient la guerre. Ce jour-là, mon père, un ancien combattant de 14-18, s’est mis à pleurer. Je me souviens encore de cette scène qui nous a bouleversés, nous, ses trois fils ; elle tranchait avec le flegme habituel, tout britannique, que nous lui connaissions. « Je suis responsable de ce qui nous arrive, de ce qui va vous arriver ; en 1918, à la fin de la guerre, j’aurais dû m’occuper de politique pour empêcher que tout cela recommence. »
Il est difficile d’imaginer aujourd’hui l’atmosphère du temps. Il régnait un mélange de crainte et de soupçon ; on voyait des espions partout, la « cinquième colonne », comme dans la guerre d’Espagne qui venait de voir la victoire de Franco, les parachutistes déguisés en bonnes sœurs, etc.
Une anecdote plutôt amusante, parce qu’elle s’est bien terminée, illustre cet état d’esprit : le garde champêtre de Gambaiseuil avait été chargé de coller les affiches appelant à la mobilisation générale. Un paragraphe de ces affiches recommandait la plus grande vigilance envers ceux qui s’intéressaient de trop près à des objectifs touchant à la défense nationale.
Je photographiais le garde champêtre dans ses fonctions quand un paysan du coin tint ce raisonnement imparable : « La mobilisation concerne la défense nationale, ce jeune homme photographie l’affiche qui l’annonce, il est donc suspect ; appelons les gendarmes et, en les attendant, arrêtons-le. » Heureusement, mon frère Michel est allé chercher notre père, qui, mobilisé, aérait son uniforme de capitaine de chasseurs à pied. Il s’est porté à mon secours et nous avons eu droit au garde-à-vous du garde champêtre devant mon capitaine de père, qui l’a d’ailleurs félicité de sa vigilance avant de me prendre sous sa garde.
Peur et soupçon donc, mais confiance aussi : n’avions-nous pas la meilleure armée du monde retranchée derrière les fortifications d’une ligne Maginot inexpugnable ? « La » guerre, la vraie, celle de 1914 bien entendu, n’était finie que depuis vingt et un ans, ses massacres inutiles étaient présents dans les mémoires de ceux qui l’avaient vécue et dans l’inconscient de leurs enfants. Et on remobilisait les survivants.
Mais le premier grand changement est néanmoins vite survenu. J’avais alors 18 ans et au lieu de retourner au lycée Janson-de-Sailly pour y préparer le concours de Polytechnique, j’ai dû rejoindre une classe de mathématiques spéciales – une « taupe » – à Rennes car, dans le souci de « préserver les futures élites » d’un bombardement éventuel de Paris, toutes les classes préparatoires avaient été envoyées en province ; et Rennes était le centre de mobilisation de mon père.
J’étais donc au lycée de Rennes pour la rentrée d’octobre 1939. Cette classe prépatoire de Rennes était en fait celle du lycée Saint-Louis de Paris, et nous avons hérité, comme professeur principal, de M. Deudron. Je devrais d’ailleurs dire du commandant Deudron, car il faisait ses cours en uniforme, avec ses décorations de 14-18.
Mais la grande surprise vint du lycée : il était mixte, ce qui était à l’époque une nouveauté. O bonheur, il y avait les filles qui préparaient le concours de l’Ecole normale, en hypokhâgne et khâgne, et le poids de la guerre, l’incertitude des lendemains changeaient leur comportement, les rendant plus ouvertes aux aventures que la morale bourgeoise aurait, en d’autres temps, écartées. L’une d’elles, Annie, une ravissante petite brune, qu’on appelait la « reine de khâgne », devait connaître une fin tragique dans le bombardement de la gare de Rennes.
Certes, nous étions en guerre. En Pologne, la Wehrmacht anéantissait l’armée avec l’aide des Soviétiques, mais c’était vraiment très loin, et on parlait surtout de la « drôle de guerre » faite à nos frontières d’escarmouches et de combats de patrouilles, rien de bien grave en somme. Les quelques convalescents qu’on voyait passer sur leurs béquilles, arborant une croix de guerre toute neuve, ne suffisaient pas à tempérer notre insouciance.
Trois ans plus tard, dans une librairie de Beyrouth, je devais découvrir dans Le Crève-cœur comment Aragon avait traduit ce que nous vivions :
Octobre électroscope a frémi mais s’endort
Jours carolingiens Nous sommes des rois lâches
Nos rêves se sont mis au pas mou de nos vaches
A peine savons-nous qu’on meurt au bout des champs
Et ce que l’aube fait l’ignore le couchant.

Les Parisiens, pour la plupart sans leurs parents, avaient organisé des sauteries et le travail s’en ressentait. Mon père ayant rejoint l’armée du Nord, à la frontière belge, et la surveillance de ma mère étant plus que bienveillante, je passais donc des soirées – soi-disant studieuses – au café du Théâtre, place de l’Hôtel-de-Ville, où nous dansions des slows langoureux.
Dans ce contexte, les examens ou les concours que nous préparions, s’ils réclamaient toujours autant d’efforts, perdaient de leur valeur quasi sacramentelle. Nous étions démotivés, sentant que l’avenir avait dorénavant d’autres portes, mais n’en connaissant pas les clés. La principale différence avec les années précédentes avait été l’introduction de la PMS, la Préparation militaire supérieure, à laquelle nous, futurs officiers, étions contraints, mais qui, en dehors de cours sur la balistique, consistait pour notre plus grand plaisir en promenades à cheval.
Pourtant nous aurions dû être plus attentifs ; après tout, la Pologne avait été vaincue en quelques jours, ses troupes et ses villes accablées sous des bombardements aériens auxquels il semble que nous n’étions pas préparés. Ainsi, mon père, rapatrié à Rennes en janvier pour cause de pneumonie, nous racontait que le général Corap avait organisé, pour entraîner ses troupes, des manœuvres comprenant des attaques combinées de chars et d’avions, comme l’avait montré la guerre d’Espagne. Le général Gamelin, généralissime des forces françaises, lui avait dit : « Alors on s’amuse, mon général ? »
Le 10 mai 1940, nous passions l’épreuve de français du concours de Polytechnique quand, brutalement, les troupes allemandes sont entrées en Belgique. Et très vite la situation a empiré. Les troupes françaises et anglaises étaient bousculées et les habitants des zones menacées commençaient à refluer par la route et par trains entiers. Au lieu de préparer les épreuves d’oral, nous passions le plus clair de notre temps à les aider. Je me souviens notamment d’une femme âgée, semblant inanimée, que nous avions extraite de son wagon pour la poser sur un brancard ; ses vêtements étaient humides et les mouches qu’il nous fallait chasser se posaient sur ses paupières fermées pendant que nous la transportions à l’hôpital.
Les Allemands avançant toujours, mon père nous fit partir, le 13 juin, rejoindre ses sœurs réfugiées à Salies-de-Béarn. En convoi de deux voitures, mon petit frère François dans la 402 conduite par Maman, et Michel, mon autre frère, ainsi que notre caniche Laskar, dans la 202 que je pilotais, nous nous sommes mêlés aux innombrables réfugiés. Quand nous sommes arrivés près de Saint-Jean-d’Angély, une attaque de Stuka, ces bombardiers en piqué, sur un dépôt d’essence nous a jetés dans les fossés.
Le soir, crevaison de la 202, ma mère continue. Le cric casse. Michel et moi dormons dans la voiture. Le matin du 14, je remonte le vélo et pars chercher un autre cric. Garage fermé. Les gendarmes du service d’ordre, impressionnés peut-être par mon calot de taupin et ses galons, arrêtent un camion qui me prend et nous dépanne.
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