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CET OUVRAGE EST LAURÉAT 
DE LA BOURSE VICTOR-BAUBET





Instituée par les éditions Perrin en association avec l’École des chartes, cette bourse est destinée à aider à la publication de la thèse d’un(e) élève de l’École soutenue au cours des deux dernières années.

Elle porte le nom de Victor Baubet. Ce fils d’un boulanger du Puy, né dans le village ardéchois du Béage le 15 octobre 1886, fut nommé élève à l’École des chartes le 11 novembre 1910 et il y présenta le 24 janvier 1914 une thèse intitulée Études historiques et archéologiques sur l’abbaye de la Chaise-Dieu, 1043-1516. Le 28 septembre 1914, le lieutenant Baubet décédait dans un hôpital militaire parisien des blessures reçues quelques semaines plus tôt lors d’une attaque à Carlepont (Oise). Sa thèse, estimée par son jury de l’époque et par les historiens des générations suivantes, n’a jamais été publiée.












Introduction


« Les langues imparfaites en cela que plusieurs,
manque la suprême. »

Stéphane Mallarmé, Crise de vers.




Le badaud qui aurait déambulé, le samedi 5 août 1905, dans les rues de la ville basse de Boulogne-sur-Mer, serait sans doute resté quelque peu interdit devant les drapeaux déployés au-dessus du Grand Café, flottant aux fenêtres ou suspendus au-dessus des rues. De quelle république d’opérette pouvaient-ils bien être l’emblème, ces étendards d’un vert vif, uni, à l’exception d’un carré blanc dans l’angle supérieur gauche, qu’ornait une étoile verte flanquée d’un E majuscule ? Et cet hymne inédit, entonné le soir même dans la grande salle du théâtre Monsigny, de quelle nation insoupçonnée sonnait-il le ralliement ? Et que dire de l’effervescence à laquelle la petite cité n’était guère habituée ? À scruter cette foule dense et euphorique, il n’aurait pu manquer l’étoile verte portée à la boutonnière, ni les photographies qui, achetées aux papeteries boulonnaises, circulaient de main en main, figurant un petit homme impavide, au crâne dégarni et aux lunettes cerclées. Aux portes des boutiques, il aurait vu, à côté de la traditionnelle inscription « English spoken », l’énigmatique « Oni parolas esperanton ». Mais ce qui aurait achevé de décontenancer notre flâneur, c’eût été la langue dont il aurait saisi quelques bribes à une terrasse, à un carrefour : une langue indécidable, qu’à coup sûr il n’avait jamais entendue mais qui s’apparentait vaguement à de l’espagnol – ou bien peut-être, plutôt, à un italien mâtiné d’accents slaves ?

Si, piqué par la curiosité, il avait demandé quelques précisions à son voisin, il aurait appris l’existence d’un congrès d’espéranto, qui venait de s’ouvrir l’après-midi même. Le mot ne lui aurait pas été inconnu, car son collègue de bureau suivait assidûment des cours du soir. Mais quel rapport entre cette langue pour touristes et commerçants, dont les journaux parlaient, de temps à autre, sur un ton désinvolte, sinon sarcastique, et cette foule enthousiaste qui arborait tous les signes distinctifs d’une nation en marche ? Car, à bien des égards, n’était-ce pas une petite nation sans territoire qui, l’espace d’une semaine, allait fixer sa capitale à Boulogne-sur-Mer ? Pavoisée de vert, la ville n’attend pas moins de six cent soixante-huit espérantistes, venus de vingt pays différents – et, surtout, le premier d’entre eux : Ludwik-Lejzer Zamenhof, médecin polonais et créateur de l’espéranto, qui se rend pour la première fois en Europe occidentale. Depuis Varsovie, il a fait halte à Paris, où il a rencontré le très actif groupe espérantiste de la capitale, avant d’être reçu par le ministre de l’Instruction publique, Jean-Baptiste Bienvenu-Martin, qui lui a remis la Légion d’honneur.


Langues philosophiques et langues auxiliaires

Ce congrès de Boulogne n’est rien d’autre que le premier rassemblement international des locuteurs de cette langue artificielle. À ce titre, il vaut presque rite de passage pour l’espéranto, qui vient d’entrer dans l’âge adulte. Zamenhof ayant publié son projet de langue universelle en 1887, par une brochure imprimée en russe – aussitôt suivie de traductions en polonais, allemand, français et anglais –, celui-ci fête précisément ses 18 ans. Quoique éditée à compte d’auteur, tirée sur un méchant papier, diffusée de manière confidentielle, cette mince brochure jette les premiers ferments d’une communauté. Celle-ci, dès lors, va s’attacher à diffuser et donner forme concrète à la solution ainsi proposée, par celui qu’elle prend l’habitude de dénommer le Majstro – le « Maître », en espéranto –, au délicat problème de la communication universelle. De cette question épineuse, qui, depuis le récit biblique de Babel, semble hanter la conscience européenne, Umberto Eco, dans un ouvrage désormais classique1, a établi la passionnante et rigoureuse généalogie. L’espéranto n’y apparaît que comme un avatar tardif – quoique particulièrement remarquable – de la longue quête d’un antidote à la confusion des langues, laquelle, au fil de la fragmentation linguistique de l’Europe et de l’essor des langues vulgaires, est progressivement perçue comme une destinée douloureuse à laquelle il convient de remédier. Deux voies s’offrent alors à ceux qui entreprennent cette quête : tenter de redécouvrir la langue adamique, ou élaborer, avec les outils de la raison, une langue qui se rapprocherait de sa perfection perdue.

C’est bien cette seconde voie qui fournira les résultats les plus tangibles – et les plus nombreux : l’ouvrage, pionnier en matière d’« interlinguistique », de Marcel Monnerot-Dumaine recensait ainsi, en 1960, plus de trois cents projets de langues internationales, dont la quasi-totalité ont été publiés entre le dernier tiers du XIXe siècle et les années 1950. C’est dans ce dernier chapitre de l’histoire de la langue universelle que s’inscrit l’épisode espérantiste : celui des langues auxiliaires internationales. Il convient en effet de distinguer, parmi les projets de langues universelles, les langues auxiliaires internationales de la langue philosophique. C’est avant tout au XVIIe siècle que cette dernière hypothèse est vivement discutée : Descartes, et surtout Leibniz, s’y intéressent de près, tandis que la Royal Society de Londres en fait l’objet d’un débat dont Dalgarno et Wilkins sont les plus célèbres protagonistes. Outre les nécessités de réduction du temps d’apprentissage et de correction des irrégularités et des imprécisions des langues naturelles, les projets de langue philosophique « touche[nt] à la question de l’universalité de notre représentation “logique” du monde2 ». Reposant sur une conception de la pensée comme opération de calcul, l’hypothèse de la langue philosophique postule l’analogie de toutes les idées avec des nombres : il est alors nécessaire de rechercher les idées simples, que l’on peut composer à l’envi pour former des idées complexes, selon un processus qui s’apparente à une opération computationnelle. Le concepteur de langue philosophique doit dès lors définir chaque mot de telle sorte qu’il « envelopp[e] et symbolis[e] la définition de l’idée3 » simple, afin d’établir un vocabulaire qui exprime la structure de la réalité et permette de former des énoncés de langue exactement liés à la constitution même du réel. En d’autres termes, ces projets présupposent la construction d’une caractéristique universelle, d’une « algèbre logique applicable à toutes les idées et à tous les objets de la pensée4 ». Or un tel système unique, qui exprime la connaissance correcte de l’état des choses et permet, par le calcul, de penser le réel, puis d’en déduire des connaissances et des lois nouvelles, nécessite l’existence d’une encyclopédie complète, systématique et définitive du savoir. Comme le résument, en 1903, Léopold Leau et Louis Couturat, les premiers historiens de la langue universelle : « la langue ainsi créée “dépend de la vraie philosophie” et […], inversement, elle l’incarne, de sorte que l’apprendre, c’est apprendre à penser5 ». Écueil fatal à la possibilité pratique de création d’une langue philosophique, puisque la possession de ce catalogue universel du monde rendrait inutile l’élaboration même d’une langue nouvelle à la logique impeccable6 – conclusion à laquelle parviennent d’ailleurs également, de leur côté, les « congressistes » de Borges7.

Dénuées de telles prétentions scientifiques et systématiques, les langues auxiliaires – expression qui n’apparaîtra qu’en 18858, soit deux ans seulement avant la publication de la première brochure de Zamenhof – renoncent au rêve d’un tel redoublement tautologique du monde. S’ils reprennent à leur compte les mêmes exigences de rapidité d’apprentissage, de rigueur, de régularité et de transparence, les projets de langues auxiliaires construites substituent, à la recherche de l’expression adéquate de la pensée et de la réalité, la facilitation de la communication interpersonnelle. Pour reprendre les mots de la linguiste Marina Yaguello, il s’agit non plus de « réconcilier le langage et la pensée », mais de « réconcilier les hommes »9. Un tel projet qui, comme le note Sylvain Auroux, « n’est pas absurde en soi10 », apparaît, au tournant du siècle, non seulement comme un horizon désirable, mais comme une hypothèse tout à fait réaliste, voire inéluctable dans un avenir plus ou moins proche11. C’est par l’expression de cette certitude partagée que s’ouvre la volumineuse Histoire de la langue universelle de Couturat et Leau, ouvrage incontournable sur la question, paru en 1903 : « La nécessité d’une langue internationale auxiliaire n’est plus contestée par personne : elle s’impose avec une évidence et une urgence croissantes12. »

La nécessité même d’une langue auxiliaire internationale est d’autant plus aiguë qu’elle est contemporaine du développement considérable des modes de transport et de communication à longue distance. D’entrée de jeu, Couturat et Leau font de l’adoption d’une langue internationale le corollaire nécessaire des « progrès inouïs des moyens de communication13 » qui entraînent une multiplication des échanges entre les diverses parties du monde. Dès le début du XIXe siècle, Ignace Chappe établissait un parallèle entre le télégraphe optique inventé par son frère Claude, et que l’on peut à bon droit considérer comme le premier jalon de l’histoire des télécommunications modernes, et la langue universelle. Il constate ainsi, en 1840, que « le télégraphe n’écrit […] que des langues déjà formées, mais [que] sa langue devient presque universelle […]. Son but n’est point de trouver une langue aisée à apprendre sans dictionnaire (expression de Leibniz dans sa lettre à M. Renard) mais de trouver le moyen d’exprimer beaucoup de choses avec peu de signes14 ». La remarque présente un double intérêt : elle permet, d’une part, de mesurer l’écart entre les « langues philosophiques », conçues à des fins d’élucidation du réel, et les « langues auxiliaires », conçues à des fins de communication ; elle souligne, d’autre part, le lien étroit entre progrès technique et langue universelle. De fait, la facilitation et l’accélération de la mise en relation de régions géographiquement éloignées posent à nouveaux frais la question de l’intercompréhension : « À quoi bon pouvoir se transporter en quelques heures dans un pays étranger, si l’on ne peut ni comprendre les habitants ni se faire comprendre d’eux ? À quoi bon pouvoir télégraphier d’un continent à l’autre, et téléphoner d’un pays à l’autre, si les deux correspondants n’ont pas de langue commune dans laquelle ils puissent écrire ou converser15 ? »




Internationalisme(s) et utopie

Un nouvel espace de circulation émerge ainsi au cours du XIXe siècle. Pensable et représentable à l’échelle de la planète, il mobilise la croyance rédemptrice dans les bienfaits de la communication et de la mise en réseau16. Ce contexte est favorable à l’émergence de ce qu’Anne Rasmussen a identifié comme une « référence internationale », omniprésente dans le climat intellectuel de la Belle Époque17. Celle-ci est mobilisée tantôt sur le ton de l’injonction optimiste, tantôt sur celui de la déploration réactive. « Notion multiforme, contradictoire souvent18 », « concept imprécis et souvent contesté19 », l’internationalisme n’en fait pas moins office de ligne de démarcation. Pascale Casanova relève ainsi, dans la rivalité entre les écrivains « nationaux » et les écrivains « internationaux », l’une des tensions qui traverse le champ littéraire mondial aux XIXe et XXe siècles20. Christophe Charle peut à son tour conclure, en une brève formule, qu’au cours du long XIXe siècle, « les diverses conceptions des intellectuels qui s’affrontent en Europe peuvent se ramener à l’opposition entre passeurs de frontières et gardiens de celles-ci21 ». En 1892, Maurice Barrès, dans un article publié dans Le Figaro, ne voyait-il pas sévir « la querelle des nationalistes et des cosmopolites » ?

On le voit, loin de céder la place à un « moment national » qui culminerait dans les années 1910, l’internationalisme coexiste en fait, sur le temps long, avec le paradigme national. C’est que, comme le soutient Anne Rasmussen, il relève d’« un autre ordre intellectuel », caractérisé par quelques traits saillants :

 

la définition d’un espace de circulation, de la marchandise autant que des savoirs – espace international, mais non pas mondial : limité à l’Europe augmentée, à partir de la première décennie [du XXe siècle] surtout, des États-Unis ; des formes d’échange intellectuel ; une communauté internationale élargie certes par rapport au cadre national, mais restreinte à des élites limitées […] ; un idéal […] d’unification des savoirs en butte à la spécialisation, pour lesquels l’espace international peut offrir l’espoir du champ unifié de leur recomposition unitaire22.

 

Il convient de garder à l’esprit ces quelques caractéristiques du sentiment international, que l’étude du mouvement espérantiste fera fréquemment ressurgir. Ce dernier illustre en effet ce qu’Anne Rasmussen identifie comme un « tournant internationaliste ». Ainsi, durant ce que nous nommerons ici, par commodité, la « Belle Époque », cette idée internationale se concrétiserait en un faisceau de postures discursives, de pratiques culturelles et de réalisations effectives. De la Convention du mètre qui, à Paris, en 1875, assure l’unification métrologique et instaure le Bureau international des poids et mesures, à la fondation de la Société des Nations en 1919, en passant, par exemple, par la Deuxième Internationale de 1889, les Conférences internationales de la paix de 1899 et 1907 ou encore les rendez-vous réguliers que constituent les Expositions universelles et les Jeux olympiques, nul domaine, du politique et du juridique, du culturel et du scientifique, n’échappe à ce nouveau paradigme. La Belle Époque apparaît ainsi comme le temps de l’institutionnalisation de cet élan internationaliste, qui se manifeste désormais à l’occasion de ligues, de congrès, de conférences.

C’est bien ce paradigme qui se dévoile, peu à peu, au fil de la préface de l’Histoire de la langue universelle. Poursuivons notre lecture : après l’avoir mise en parallèle avec les vertigineux progrès des télécommunications, Leau et Couturat font de la langue internationale le « complément nécessaire » aux « diverses conventions internationales » et « divers offices internationaux »23. La référence n’est plus la langue philosophique rêvée par Leibniz, mais bien plutôt les codes et nomenclatures adoptés par des commissions internationales : code international des signaux maritimes (1871), classification bibliographique décimale (1873, adoptée par l’Institut de bibliographie internationale en 1895), système d’unités de mesure des grandeurs physiques CGS (1881), nomenclature de la chimie organique (1892), etc. Leau et Couturat eux-mêmes incarnent la convergence entre la question de la langue auxiliaire et ce processus d’internationalisation : ils initient et participent ainsi aux travaux de la Délégation pour l’adoption d’une langue auxiliaire internationale, fondée en 1901. Ce comité restreint d’experts, constitué sur le modèle des institutions d’arbitrage pour le règlement pacifique des conflits, est composé de délégués des congrès internationaux et des sociétés savantes. Il se donne pour mission de choisir, parmi la multitude de projets de langues universelles, celui qui sera le plus à même de faire office de langue internationale de la science. Représentant plus de trois cents organisations, soutenue par mille deux cents académiciens et universitaires, la Délégation auditionne au total cent quatre-vingts systèmes linguistiques, avant de rendre son verdict en 190724. Cette expérience – aux conséquences particulièrement douloureuses pour le mouvement espérantiste, comme nous le verrons – est l’exemple le plus abouti de l’application à la question de la langue auxiliaire des pratiques et des méthodes de l’internationalisme du tournant du siècle, qui passe par les formes du congrès international, du débat d’experts, du rapport scientifique.

Or, parallèlement, ce discours sur l’internationalisme s’inscrit bien souvent dans l’ordre de l’utopie. Entretenant « par essence un rapport problématique au temps », il joue sur deux niveaux : il relève d’une part du constat sur un fait nouveau, propre à la période contemporaine, positivement vécu et ressenti, et d’autre part de la prospective, parfois invocatoire : il apparaît comme l’horizon inéluctable des sociétés modernes25. De manière tout à fait comparable, le constat de la nécessité d’un outil de communication international s’accompagne, presque toujours, de la déploration du caractère utopique que revêt, aux yeux du public – ce « monde froid et indifférent » de Zamenhof26 –, tout projet de langue auxiliaire. L’un des traits saillants de l’internationalisme de la Belle Époque est précisément la fusion d’un discours héroïque sur les techniques de communication et de transport, et des grands récits du progrès et de la démocratie27. La langue auxiliaire, à lire Leau et Couturat, se situerait précisément à leur intersection : leur préface s’achève sur un ton quasi prophétique, invitant à voir, dans l’adoption d’une langue auxiliaire, l’ouverture d’une « ère nouvelle dans l’histoire de l’humanité et de la civilisation28 ».

Du reste, l’exigence de scientificité qui est celle de ces deux mathématiciens et logiciens – Couturat est un éminent spécialiste de Leibniz – ne les empêche pas de reprendre le topos romantique du visionnaire incompris, entièrement dévoué « au succès de la grande idée dont [il est] épris et posséd[é] ». « Trop souvent récompensés […] par le dédain et la moquerie, ou, qui pis est, par l’indifférence et le silence », ces créateurs de langue artificielle devront leur salut à la postérité, qui, l’heure venue, « proclamera qu’ils ont bien mérité de l’humanité »29. Or nul, semble-t-il, n’a fait autant l’objet de ce discours héroïque que Zamenhof – de Leau et Couturat, qui louent ses « projets si modestes et si désintéressés », pour lesquels il « risqu[e] […] son avenir de médecin et celui de sa famille »30, jusqu’aux auteurs de la seule biographie existant, à ce jour, en langue française31, qui soulignent, avec un rien de complaisance, les sacrifices consentis par un Zamenhof dont le désintéressement va jusqu’à mettre en péril la situation financière de son foyer et la réputation de son cabinet d’ophtalmologie.




Réalité de l’utopie : de l’espéranto aux espérantismes

Cent vingt ans après Boulogne-sur-Mer, les congrès universels d’espéranto existent toujours. Alors que le cent-huitième congrès, organisé à Turin, venait de s’achever, les lecteurs du Monde découvraient, dans le numéro du 24 août 2023, une pleine page de promotion pour l’espéranto. Garantissant une « paix durable avec l’espéranto », la réclame était financée par un homme d’affaires japonais, Etsuo Miyoshi. Elle convoquait deux arguments d’autorité, soutiens historiques de la langue universelle que l’on retrouvera dans les pages qui suivent : Léon Tolstoï et Romain Rolland. Quelques mois plus tard, à l’occasion du scrutin européen, les électeurs français pouvaient glisser dans l’urne un bulletin pour la liste « Europe Démocratie Espéranto ». Concourant aux élections européennes depuis 2004, cette dernière promeut l’utilisation de la langue universelle au sein des instances de l’Union. En reconfigurant l’espace public mondial, le tournant du Web 2.0 a ouvert à l’espéranto de nouveaux horizons : au moment où nous écrivons ces lignes, le portail Wikipedia en espéranto (Vikipedio) compte, avec plus de 350 000 pages, davantage d’articles que les versions danoise, grecque ou slovaque. Les sites et applications d’apprentissage de la langue internationale rencontrent un succès certain, tandis que le Pasporta Servo, service d’hébergement gratuit à destination des espérantophones, donne, désormais en ligne, une nouvelle jeunesse aux annuaires espérantistes du début du siècle.

Même si, à l’évidence, le rêve de communication universelle porté par l’espéranto n’est jamais parvenu à s’accomplir, que l’engouement qu’il a suscité au début du XXe siècle est demeuré sans véritable postérité, et que le mot est trop souvent devenu synonyme de chimère, de rêve inoffensif mais condamné par avance à demeurer dans les limbes, la langue de Zamenhof est donc loin d’avoir disparu de l’espace public. L’Association universelle d’espéranto, fondée en 1903, existe toujours, tout comme la vénérable Société française de propagation de l’espéranto, née en 1898 et rebaptisée, au début du troisième millénaire, Espéranto-France. Du reste, la question du succès ou de l’échec de l’espéranto, en tendant un piège téléologique à l’historien, n’a pas de quoi retenir notre intérêt. Ce qui ne laisse pas d’étonner – surtout au regard de l’intense production, au tournant du siècle, de langues artificielles, presque toutes mort-nées – est bien plutôt que l’espéranto ait pu « prendre ». Rien, naturellement, ne prédestinait l’idiome mis au point, dans le secret de son étude, par un médecin polonais né aux marges de l’Europe et qui y consacra près de dix ans, à retenir l’intérêt de quelques individus, puis d’un nombre grandissant de curieux et d’enthousiastes de tous les continents. Rien ne le prédestinait à donner naissance à un mouvement dilaté à l’échelle du globe, l’espérantisme, suscitant au passage l’admiration de personnalités aussi diverses que Romain Rolland, Henri Barbusse, Albert Einstein et Umberto Eco.

Il convient certes, on l’a vu, de replacer cet engouement dans le contexte singulier de ce demi-siècle, à la lumière duquel l’hypothèse de la langue universelle apparaît comme un horizon possible, sinon un avenir inéluctable. Dans L’Homme sans qualités, Robert Musil a esquissé, par l’intermédiaire d’Ulrich, les linéaments d’une « philosophie du possible » qui n’est pas sans intérêt pour appréhender la notion d’utopie :

 

Un événement et une vérité possibles ne sont pas égaux à un événement et à une vérité réels moins la valeur « réalité », mais contiennent, selon leurs partisans du moins, quelque chose de très divin, un feu, une envolée, une volonté de bâtir, une utopie consciente qui, loin de redouter la réalité, la traite simplement comme une tâche et une invention perpétuelle32.

 

En tant qu’événement possible, l’adoption d’une langue universelle à la fin du XIXe siècle ne saurait donc se réduire à un événement et à une vérité réels moins la valeur « réalité » – autrement dit, à un rêve éthéré, rétif à l’épreuve du réel. Renonçons à voir dans l’utopie une songerie suspendue, pure construction de l’esprit projetée d’un bloc dans un avenir hypothétique. Ce que souligne la citation de Musil, c’est que si « quelque chose de très divin », un « feu », une « envolée » – ce que nous proposons de nommer plus simplement un « désir » – joue un rôle nécessaire, ce désir ne saurait être cultivé platoniquement, par les « partisans du possible », dans l’attente passive de son avènement : il est aussi un travail permanent de chaque instant, ancré dans l’existence ordinaire et se déployant dans l’environnement immédiat, la sphère d’action de celui qui s’engage en faveur de l’utopie. Dès lors, il ne fait nul doute que cette « tâche », cette « invention perpétuelle », laissent, comme toute activité, des traces. C’est sur ces traces que nous avons voulu nous pencher ici.

Traces qui révèlent que l’espéranto fut, tout autant qu’un horizon plus ou moins ardemment désiré, et parfois, effectivement, non sans une flamme quasi mystique, la réalité quotidienne d’une multitude d’individus, et réellement un travail : travail de journaliste et d’éditeur, de traducteur et d’interprète, de chansonnier et de feuilletoniste ; travail de pédagogue et de lexicographe, de bureaucrate et de missionnaire. Il fut l’objet, enfin, de la tâche, plus modeste et moins aisément repérable pour celui qui entreprend d’en pister les traces, de tous ceux qui l’apprirent, le lurent, le pratiquèrent : ceux pour qui la langue universelle ne fut pas une aimable rêverie, mais la réalité d’heures passées sur des manuels, en conversations mondaines ou en débats houleux, en salle de cours ou sur des planches où l’on jouait, en espéranto, Molière, Labiche ou Schiller.

La citation de Musil nous semble enfin d’autant plus pertinente qu’à nulle autre utopie que la langue universelle, peut-être, ne convient mieux l’expression d’« invention perpétuelle ». Tout artificielle soit-elle, une langue planifiée devient une chose naturelle dès qu’elle quitte le cabinet de son inventeur. Elle devient propriété partagée, soumise au caprice de ses locuteurs, à ce que décident d’y investir ceux qui en usent. Elle devient une réalité malléable, qui s’invente perpétuellement par les usages qui en sont faits, qui sans cesse s’informe et s’infléchit. C’est par ce travail sans fin que l’espéranto devient espérantisme : parler d’espérantisme, c’est déplacer la focale du côté de la réception de l’invention de Zamenhof. C’est explorer la manière dont la langue devient mouvement collectif. Car, pour l’historien, rien n’est peut-être plus fascinant, dans le cas de l’espéranto, que la façon dont la songerie solipsiste se règle de plain-pied avec les désirs collectifs, la création secrète avec la communion des foules, la rumination dans le cabinet silencieux avec la rumeur du dehors.

Naturellement, cela ne se fit pas sans heurts. Bien qu’il ait très tôt tenu à faire de l’espéranto un bien commun plutôt qu’une propriété personnelle, Zamenhof lui-même devra faire l’expérience, parfois amère, de la dépossession. La définition même de l’espérantisme fera l’objet d’âpres querelles, de rivalités et de dissensus qui seront l’un des fils rouges de notre étude. La variété des usages et la diversité des lectures et des réceptions, parfois contradictoires, de l’espéranto, le dissensus relatif à la teneur de l’idéal que devrait – ou non – porter la langue universelle, suffisent à justifier l’emploi du pluriel : nous parlerons donc d’espérantismes.

 Ainsi, nous entendons envisager ici l’espéranto avant tout comme un objet culturel – c’est-à-dire comme le fruit d’une « représentation collective33 ». En effet, quel objet s’apparente mieux à un outil de représentation collective du monde qu’une langue ? Lorsque cette dernière est artificielle et parvient, en quelques années, à former communauté, elle devient à l’évidence un passionnant objet d’histoire culturelle. Si celle-ci « sera toujours, en dernière analyse, une histoire de la circulation, de la mise en relation34 », l’objet culturel gagnera à être appréhendé par l’intermédiaire des médiations qui en sont faites – médiation que l’on définira, toujours avec Pascal Ory, comme « l’instance qui métamorphose les représentations en institutions35 ». Autrement dit, dès qu’il sort du cabinet fermé de son inventeur pour devenir un objet partagé par une communauté de locuteurs, l’espéranto se médiatise nécessairement, par des discours et des productions symboliques. Bref, il devient un fait social.

Le pari de cette étude est de considérer que cet objet culturel, devenu fait social par le biais de médiations que nous étudierons en détail, est, durant ce demi-siècle où leur mise en tension paraît maximale, un révélateur exemplaire des rapports qu’entretiennent l’idée internationaliste et le sentiment national, l’aspiration à l’universel et l’attachement au particulier. Car, d’une chimère de papier, les espérantistes ont su faire, durant ce demi-siècle, un objet vivant et malléable, qui porte l’empreinte des débats et des paradoxes de son temps.















PREMIÈRE PARTIE

La langue des touristes, des savants et des commerçants





	
	
	Bien qu’il en sache maintenant un peu plus au sujet de l’espéranto, notre badaud, de passage à Boulogne-sur-Mer au début du mois d’août 1905, n’est pas tout à fait revenu de son étonnement. C’est précisément le choix de Boulogne qui l’intrigue : qu’est-ce qui peut bien valoir, à la sous-préfecture du Pas-de-Calais, l’honneur d’accueillir le premier congrès de la langue universelle ? En réalité, il ne s’agit pas là de la première rencontre internationale entre espérantistes. L’été précédent, des espérantistes anglais et français, ainsi que quelques Belges et Allemands, s’étaient ainsi réunis à Calais, sous l’impulsion du club espérantiste de cette ville et de celui de Douvres. Devant le succès de cette initiative transnationale, les quelque 180 participants décidèrent de réunir, l’année suivante, un véritable congrès mondial. Le très actif président du groupe de Boulogne-sur-Mer, l’avocat Alfred Michaux, choisit alors d’en assumer l’organisation et, après avoir obtenu l’accord enthousiaste de Zamenhof, invita les sociétés espérantistes du monde entier dans la petite cité portuaire.

Voilà donc pour les raisons du choix de Boulogne. Mais, au-delà de ces circonstances, ce choix révèle la prééminence des espérantistes français au tournant du siècle. En effet, non seulement le projet de Zamenhof a été particulièrement bien reçu en France, mais c’est dans l’Hexagone qu’il se mue en un mouvement structuré, qui cherche à promouvoir la langue par une vigoureuse activité de propagande, s’appuyant sur des relais actifs dans la société française : le Touring-Club, la maison Hachette, les chambres de commerce ou encore les sociétés savantes. Ce rôle pionnier est d’autant plus surprenant que ce n’est pas en France que l’espéranto s’est d’abord diffusé. Il faut, pour préciser son contexte d’apparition et les modalités de sa réception, se pencher sur un espace beaucoup plus excentré, en cette fin de XIXe siècle : une zone de confins, frange de l’Europe assombrie par une double ombre portée, celle de Saint-Pétersbourg et celle de Berlin : la Lituanie polonaise.
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Les chemins de la diffusion de l’espéranto : 
de la Lituanie polonaise au boulevard Saint-Germain




À l’ombre du volapük : diffuser la langue internationale




Lieu de naissance : Białystok

L’espéranto étant une langue artificielle, il est aisé de déterminer sa date de naissance. On peut même pousser la précision à l’extrême en la fixant au 26 juillet 1887 selon le calendrier grégorien, jour où, sous le pseudonyme de Doktoro Esperanto (« le docteur qui espère »), Ludwik-Lejzer Zamenhof publie, à Varsovie, une brochure en russe intitulée Langue internationale. Préface et manuel complet. Connue ultérieurement sous le nom d’Unua Libro (le « premier livre »), celle-ci est immédiatement suivie de traductions en polonais, en allemand, en anglais et en français, toutes conçues par le docteur lui-même. Toutefois, l’année 1887 ne correspond qu’à la révélation au public d’un projet en réalité longuement mûri par Zamenhof dès ses années de lycée. On a souvent souligné le lien entre cet intérêt précoce pour la question de la langue universelle et la situation ethnolinguistique de la ville de Białystok, où Zamenhof passe les vingt premières années de sa vie. Lui-même, d’ailleurs, a tenu à pointer l’influence de ce contexte local, creuset de langues et de religions au cœur d’une Lituanie polonaise alors dominée par la Russie des tsars :

 

 Ce lieu de ma naissance et de mes jeunes années imprima leur première direction à toutes mes idées futures. À Białystok, la population se compose de quatre éléments différents : Russes, Polonais, Allemands et Juifs ; chacun d’eux parle une langue à part et entretient des rapports hostiles avec les autres. Dans une ville de ce genre plus qu’ailleurs, une nature sensible souffre sous le poids du malheur causé par la diversité des langues et se persuade à chaque pas que cette diversité est, sinon la seule, du moins la principale source de dissensions au sein de la famille humaine ainsi divisée en clans ennemis1.

 

Né dans une famille hébraïque, Zamenhof reconnaît en outre la part jouée par sa judéité dans son rêve obstiné de langue universelle :

 

Personne ne peut ressentir autant qu’un juif du ghetto le malheur de la division humaine. Personne ne peut ressentir la nécessité d’une langue humainement neutre et anationale aussi fort qu’un juif, qui est obligé de prier Dieu dans une langue morte depuis longtemps, qui reçoit son éducation et son instruction dans la langue d’un peuple qui le rejette, et qui a des compagnons de souffrance sur toute la terre, avec lesquels il ne peut se comprendre2.

 

Ce n’est certes pas notre objet de nous attarder sur la psychologie individuelle de Zamenhof, ni sur le rôle de son histoire personnelle dans la maturation du projet de langue universelle auquel son nom reste associé. Si nous nous y arrêtons un moment, c’est pour souligner la vision tragique du multilinguisme qui est celle de Zamenhof, et qu’il partage avec bon nombre de protagonistes de cette « recherche de la langue parfaite » qu’a retracée Umberto Eco dans l’ouvrage déjà mentionné.

L’invention de Zamenhof naît donc dans le terreau particulier d’une zone de confins, marquée par une grande diversité ethnique, religieuse et linguistique. Elle y trouve également son premier foyer de réception, avant que la censure imposée par le régime tsariste – lequel prononce notamment, en 1895, la fermeture du groupe espérantiste de Varsovie – ne mette un terme à ce premier élan3. Dans cette diffusion précoce, il convient de souligner le rôle décisif de la brochure de 1887, grâce à l’astucieux système de « suffrage universel » mis en place par Zamenhof, qui, à chaque exemplaire de sa brochure, joint un blanc-seing, dont le texte est le suivant : « Je, soussigné, promets d’apprendre la langue internationale inventée par le Dr Esperanto, aussitôt que dix millions de personnes auront donné publiquement la même promesse. » Il invite alors chaque lecteur conquis par son projet à signer, cacheter et lui faire parvenir son engagement. De son côté, Zamenhof s’engage, dès que dix millions de promesses lui seront parvenues, à publier dans un « livre spécial » les noms et adresses des signataires, alors suffisamment nombreux pour initier l’effet d’entraînement indispensable à une telle entreprise qui, précise-t-il dans l’Unua Libro, « ne présente d’utilité pour chaque adepte qu’à partir du moment [où] elle aura acquis préalablement un nombre suffisant d’adhérents ». Toutefois, Zamenhof n’attend pas, pour concrétiser son projet, d’atteindre ce seuil considérable : dès 1889, il publie le premier adresaro, c’est-à-dire le premier « annuaire » des espérantistes, qui réunit les noms des mille premiers répondants à son appel. De ce noyau initial de locuteurs de l’espéranto, les citoyens de l’Empire russe constituent la majorité écrasante (93 %), suivis de modestes contingents d’Allemands (26 noms), d’Austro-Hongrois (19) et de Britanniques (9).

En quoi consiste donc cet Unua Libro, première brochure et acte de naissance de l’espéranto ? Après avoir exposé les conséquences fâcheuses de l’absence de langue universelle, tant sur le plan économique et politique que moral et intellectuel, Zamenhof tente de démontrer de quelle manière son propre projet de langue internationale, qui paraît après de nombreux essais « si compliqués et si peu pratiques », permet de remédier efficacement aux défis considérables posés par la multiplicité des langues. Il présente les principaux avantages comparatifs de sa langue internationale : la « simplicité inouïe » de la grammaire ; une logique agglutinante régie par des principes stricts de formation des mots, ce qui réduit considérablement la quantité de racines à mémoriser et permet, à l’aide uniquement d’un petit dictionnaire, de procéder à l’analyse précise d’un mot, d’une phrase ou d’un texte entier. S’ensuivent quelques textes spécimens – le Notre Père, un modèle de lettre, une traduction de Heine… –, l’exposé succinct des seize règles de grammaire fondamentales, ainsi qu’un premier lexique composé de neuf cents racines.

Il nous semble nécessaire, au moins pour la bonne compréhension de certains aspects que nous serons conduits à évoquer, de nous arrêter un instant sur les qualités proprement linguistiques de l’espéranto. Pour un tableau à la fois concis et détaillé de sa grammaire, de sa syntaxe et de son vocabulaire, nous renvoyons, ici encore, à l’analyse qu’en ont faite Leau et Couturat4. Nous n’en reprendrons que les éléments les plus saillants.

L’espéranto s’écrit à l’aide d’un alphabet de vingt-huit lettres, dont six caractères diacritiques qui lui sont propres. L’accent tonique porte toujours sur l’avant-dernière syllabe de chaque mot. L’espéranto ignore le genre grammatical, et ne connaît qu’un seul article défini, la ; l’article indéfini n’existe pas. Un certain nombre de désinences, organisées de manière systématique et régulière, permettent d’exprimer les différentes classes grammaticales (o est la marque du substantif, e de l’adverbe, a de l’adjectif), le nombre (j marque le pluriel) et le cas (n marque l’accusatif) des substantifs, ainsi que les temps et modes des verbes (i marque l’infinitif, as le présent, is le passé, os le futur, us le conditionnel et u le volitif). L’espéranto présente en outre un système participial complet : trois participes actifs (présent [-ant-], passé [-int-] et futur [-ont-]) et trois passifs (présent [-at-], passé [-it-] et futur [-ot-]).

L’espéranto est une langue agglutinante, conçue comme une « combinaison d’unités de base irréductibles5 ». Si Zamenhof n’opère pas de distinction entre elles, ces unités sémantiques sont souvent présentées, pour la commodité de l’apprentissage, comme relevant de deux catégories distinctes : les radicaux et les affixes. Tous sont invariables. On peut combiner les radicaux entre eux, de manière théoriquement infinie ; l’élément principal se plaçant à la fin – ainsi : terpomo pour « pomme de terre », skribtablo pour bureau (littéralement « table à écrire »). La souplesse de la logique agglutinante permet de composer des mots nouveaux immédiatement compréhensibles. L’arbitrage entre le principe de dérivation lexicale – qui consiste à forger de nouveaux concepts en combinant entre eux un petit nombre de radicaux – et la logique « néologisante » – qui préconise, dans le même cas, la formation de nouveaux radicaux par emprunt aux langues naturelles – constituera un point de tension entre les espérantistes du début du siècle – nous y reviendrons. Par ailleurs, contrairement au volapük, les emprunts opérés par l’espéranto sont facilement identifiables. Les mots issus des langues naturelles ne sont que peu altérés, et le principe du « maximum d’internationalité acquise6 », qui préside à la constitution du lexique, rend les formes retenues souvent déjà connues par le locuteur.

La grammaire de l’espéranto compte par ailleurs une cinquantaine d’affixes. Ceux-ci permettent de modifier le sens des radicaux (par exemple : mal- indique le contraire du sens porté par le radical : mal-fermi signifie ainsi « ouvrir » ; -in permet de former le féminin : patro [le père] donne patrino [la mère], etc.), d’exprimer des aspects verbaux (-ad exprime l’aspect duratif – si paroli signifie « parler », paroladi signifie « discourir », etc.), ou, plus généralement, de former des mots nouveaux sur la base d’un rapport logique entretenu avec le radical ; ainsi, -ej signifie « lieu affecté à » : lerni (apprendre) donne lernejo (école) ; -ec exprime la qualité abstraite : amiko (ami) donne amikeco (amitié), etc.

L’internationalité des éléments lexicaux, jointe à la logique et à la flexibilité du système de dérivation lexicale, concourent à la « facilité » de l’espéranto. Comme le constatent Leau et Couturat, il « réunit ainsi et fond ensemble les propriétés et les avantages des langues agglutinantes et des langues à flexions7 ».




La « langue internationale » et le volapük : continuité ou contre-pied ?

En France, cette première brochure trouve quelques lecteurs. Bien peu en réalité : dans l’adresaro de 1889 ne figurent que six Français. Parmi eux, deux noms méritent d’être signalés. Le premier, celui d’Auguste Demonget, ancien partisan du volapük, rappelle à propos que l’espéranto ne s’implante pas sur un terrain vierge : pour un Français de 1889, l’idée d’une langue de communication internationale n’est pas une idée neuve. En effet, l’opinion publique garde le souvenir encore frais du volapük, qui bénéficie depuis quelques années d’une couverture médiatique inattendue.

Des projets de langue universelle forgée à partir de langues naturelles déjà existantes (ce que, dans leur Histoire de la langue universelle, Leau et Couturat classent comme des langues a posteriori) apparaissent dès la deuxième moitié du XIXe siècle – les premiers semblent être le Cosmoglossa de Lucien de Rudelle (1858) puis l’Universalglot de Jean Pirro (1868) –, mais sans parvenir à sortir de la pénombre du cabinet de leur inventeur. En réalité, la première langue auxiliaire à connaître un rayonnement international n’est pas exactement un système a posteriori, mais, dans la classification de Leau et Couturat, un projet de nature intermédiaire, « mixte » : il s’agit du volapük, créé par un prêtre badois, Johann Martin Schleyer, en 1880. Celui-ci connaît un succès fulgurant : en 1890, à son apogée, il est pratiqué dans 283 sociétés à travers le monde, peut être appris dans des manuels édités dans vingt-cinq langues différentes et lu dans vingt-cinq journaux8. Se répandant d’abord dans le monde germanique, la langue de Schleyer trouve un relais en France en la personne d’Auguste Kerckhoffs, professeur de langues à l’École des hautes études commerciales de Paris, qui fonde une association nationale et une revue de propagande, Le Volapük.

Pourtant, le mouvement volapükiste est un feu de paille, dont la chute est aussi rapide et spectaculaire que l’enthousiasme qu’il était parvenu à susciter. On invoque le plus souvent l’intransigeance de Schleyer, hostile à tout projet de réforme, pour expliquer cette soudaine désaffection. Privés de la possibilité de débattre en commun de l’avenir de la langue, ses locuteurs les plus réformateurs en présentent des versions dérivées et, finalement, concurrentes9. Par ailleurs, Umberto Eco pointe les faiblesses inhérentes au volapük, liées à l’ambiguïté de son système « mixte » : prétendant analyser les notions selon une méthode philosophique, il n’offre pas les avantages logiques d’une langue purement analytique ; empruntant ses racines aux langues naturelles, il les soumet à de telles distorsions10, fixées a priori, qu’il ne présente pas les bénéfices des systèmes a posteriori11.

Quelles que soient les raisons de son échec – qui ne nous intéressent pas ici directement –, l’élément le plus remarquable de l’histoire du volapük est la manière dont il est parvenu à susciter un intérêt dépassant le monde étroit des linguistes pour mobiliser la presse, des cercles de commerçants, de scientifiques et d’enseignants, et devenir un sujet de discussions et de polémiques, d’enthousiasmes et de railleries. Cette « assise sociale12 » de la langue, qui passe bien souvent par les formes de la sociabilité bourgeoise et de la vie associative mondaine13, fit, pour la première fois, de la question de la langue universelle un fait de société international. C’est sur ce terreau intellectuel et médiatique que l’espéranto pourra s’épanouir à son tour, en recrutant largement dans les rangs volapükistes.

 De cette continuité, Auguste Demonget fournit, donc, l’exemple le plus probant. Après avoir appris le volapük, il s’intéresse à la langue de Zamenhof par l’intermédiaire d’un ouvrage d’un autre volapükiste, le journaliste allemand Leopold Einstein, « converti » à l’espéranto. Passionné par la question de la langue universelle, ce dernier anime, à Nuremberg, un « Club de la langue universelle » (Weltspracheverein) qui se constitue en 1885 comme un groupe volapükiste, avant d’adopter l’espéranto dès 1888. Le club de Nuremberg devient alors le premier club espérantiste, et Einstein un actif défenseur de la langue de Zamenhof14. Il résume sa position dans un ouvrage que Demonget traduit en français dès 1889, sous le titre Examen critique du volapük, et sous-titré Un nouveau système de langue internationale : l’Internacia du Dr Esperanto. Il s’agit de la première médiation de l’espéranto auprès d’un public francophone.

Reprenant à son compte, dès les premières lignes, les positions de Spencer et de Darwin (« Le progrès est inhérent à la nature et n’est en quelque sorte autre chose que le résultat de l’évolution indiquée depuis Darwin »), la brochure d’Einstein fait de la langue universelle le dernier jalon d’une histoire des progrès de la communication : « […] écrire, imprimer, sténographier, aller en chemin de fer, téléphoner et “internationaliser”. […] À mon avis, ces sept inventions devraient être considérées comme les sept merveilles du monde ». Cette inspiration, ouvertement positiviste et scientiste, qui consiste à placer l’espéranto à la pointe d’une ample histoire des progrès de la civilisation humaine, devient un lieu commun des discours de propagande espérantiste. Un tel discours sera notamment porté, en France, par les écrits et conférences d’Ernest Archdeacon, qui occupera des fonctions de premier plan au sein du mouvement espérantiste français. Ce passionné d’aviation, qui fonde en 1898 l’Aéro-Club de France, découvre l’espéranto dix ans plus tard. Sa brochure de propagande, Pourquoi je suis devenu espérantiste, met en parallèle l’audace des pionniers de la bicyclette, de l’automobile et de l’aéronautique avec la situation des défenseurs de l’espéranto : accueillis, à leurs débuts, par une même hostilité moqueuse, la force de l’évidence a fini par les faire triompher. Nul doute, donc, que l’espéranto finira par l’emporter sur tous les « illustres rétrogrades » et autres « misonéistes néfastes qui cherchent à lui barrer la route »15. Ainsi, en apparaissant comme une « conséquence forcée de l’interpénétration sans cesse grandissante des peuples entre eux16 », l’adoption de l’espéranto revêt un caractère inéluctable et nécessaire – « La langue internationale se fera donc, c’est certain », affirme Louis Couturat au Congrès international de philosophie de 1904 –, tout en inversant le rapport au temps habituellement induit par l’idée d’utopie. Le discours en faveur de l’adoption d’une langue universelle perd ses accents prophétiques au profit d’un principe de réalité qui valorise la situation présente, l’interdépendance des sociétés humaines, déjà à l’œuvre, et se propose comme un remède à ses défaillances – que vaut un rapprochement physique, permis par le progrès technologique, en l’absence de solution effective d’intercompréhension ?

Cela posé, l’ouvrage d’Einstein s’attache pour l’essentiel à comparer les mérites du volapük et de la nouvelle langue internationale, que l’on n’appelle pas encore espéranto mais plutôt, conformément au titre de la brochure de Zamenhof, Lingvo internacia, ou Internacia. Einstein conclut à l’incontestable supériorité de cette dernière. Au contraire d’un volapük souvent jugé obscur, elle sait faire preuve de simplicité ; là où le volapük modifie à l’excès les radicaux naturels, elle se distingue par sa facilité d’apprentissage et son intelligibilité immédiate ; elle privilégie l’internationalité des radicaux, avec de surcroît un léger primat du fonds latin qui, contre la tendance de Schleyer à privilégier des racines germaniques, lui ouvre les portes du monde roman ; et, enfin, révèle d’indéniables qualités esthétiques : l’harmonie et la « beauté » des terminaisons en voyelles contrastent avec les dures consonnes finales du volapük. En posant, de la sorte, les grandes lignes de défense à venir de l’espéranto, la brochure d’Einstein inaugure une rhétorique qui sera souvent reprise par les espérantistes français. Tentant de se préserver du risque que l’échec du volapük n’invalide l’idée même de langue universelle, ils multiplient les critiques à l’égard du projet de Schleyer, tout en lui reconnaissant le mérite d’avoir ouvert la voie à Zamenhof.

En bref, l’espéranto tiendrait les promesses qu’avait avancées, sans parvenir à les accomplir tout à fait, le volapük de Schleyer : « l’internacia du Dr Esperanto est un très grand progrès sur le Volapük », conclut Demonget. Son avant-propos vibre ainsi du zèle des nouveaux convertis, en s’achevant sur ces mots vigoureux : « Vive la Lingvo d’Esperanto ! À bas le Volapük de Schleyer ! » Dès lors, lorsque La Petite Presse consacre deux colonnes de sa une, le 24 octobre 1889, au livre d’Einstein traduit par Demonget, elle évoque une « nouvelle langue universelle » : « L’Internacia, fille du docteur Experanta [sic] de Varsovie, [qui] menace de détrôner la vogue éphémère du Volapück [sic]. » Quelques jours plus tard, Le XIXe siècle, autre quotidien parisien, souligne à son tour, non sans ironie, la filiation entre les deux projets :

 

Le volapük aurait-il déjà vécu ? À peine est-il dans la fleur de ses ans, qu’on lui oppose une autre langue universelle, la Lingvo internacia, imaginée par un jeune docteur russe, M. Esperanto, tout aussi ardent, tout aussi entreprenant et tout aussi persuadé d’être en possession de la vérité que son prédécesseur17.

 

Le ton de ces premiers articles oscille généralement entre le scepticisme de bon aloi et le sourire ironique. Leurs auteurs, se délectant de ces querelles picrocholines, se plaisent à y voir un nouveau rebondissement du pittoresque « dossier volapük ». En 1893 encore, Le Sud-Ouest résume par cette formule les premières médiations de l’espéranto auprès du public français : « Le volapük est mort, mais il cherche à revivre dans une autre incarnation18. » L’essentiel est de noter que la langue de Zamenhof est toujours présentée à l’aune de son prédécesseur et rival, dont elle constituerait, tant aux yeux de ses promoteurs que des sceptiques, une sorte de mise à jour, plus commode, efficace et harmonieuse.




Louis de Beaufront et la diffusion par voie de presse

Un second nom, l’un des six noms français figurant dans l’adresaro de 1889, mérite ici de retenir notre intérêt. Il s’agit de Louis de Beaufront, né en 1855 à Paris sous le nom de Louis Chevreux. Peu documentée, sa vie reste mal connue. L’attitude de Louis de Beaufront lui-même, secret et volontiers mystificateur – le titre de « marquis de Beaufront » qu’il s’est arrogé est totalement fantaisiste –, n’aide pas à y voir plus clair. Après avoir élaboré, à l’en croire, un premier projet de langue internationale, mais sans avoir jamais intégré les rangs volapükistes, c’est en 1888, alors qu’il exerce l’activité de précepteur privé dans la petite bourgade de Saint-Sulpice, dans le Tarn, qu’il découvre la brochure Lingvo  internacia (l’Unua Libro) et le Dua Libro de Zamenhof, manuel enrichi paru un an plus tard. Il décide aussitôt de répondre à l’appel de ce dernier et, plus encore, de se consacrer avec énergie à la diffusion de la langue internationale en France.

Actif d’abord dans le Sud-Ouest, il fait ainsi paraître dans Le Messager de Toulouse un long article où il revient d’abord sur les raisons de la nécessaire adoption d’une langue universelle, présentée comme le corollaire obligé des progrès accomplis, au cours du siècle écoulé, dans le domaine des télécommunications. L’argument est désormais classique :

 

N’aurons-nous donc sillonné le globe de chemins de fer, percé les montagnes, supprimé les isthmes, relié les continents par l’électricité que pour nous heurter plus facilement et plus fréquemment à cet obstacle bien autrement colossal de la variété du langage ? […] Aujourd’hui, pour tout homme non prévenu, c’est le complément nécessaire, fatal, des chemins de fer, du télégraphe, des grandes expositions internationales, de toutes les découvertes scientifiques, de toutes les créations industrielles de notre époque.

 

Il y défend ensuite les mérites particuliers de l’espéranto, reprenant les grandes lignes de l’argumentaire en faveur de la nouvelle langue internationale : simplicité de la grammaire ; composition judicieuse du vocabulaire, facilement assimilable car réellement international ; musicalité et harmonie.

Lorsqu’il s’installe en Champagne, dans la région d’Épernay, en 1891, Beaufront poursuit son entreprise : il parvient à mobiliser ses relations, à intéresser la presse locale, à constituer une première chaîne de contacts qui forme peu à peu un solide réseau. Ainsi, si le premier club espérantiste de France est fondé en 1893, à Reims, c’est à la suite de l’initiative de collégiens que le précepteur Beaufront a initiés à l’espéranto19. Cette modeste diffusion trouve une chambre d’écho dans divers titres de presse, régionaux ou nationaux, spécialisés ou généralistes, dans lesquels paraissent, entre 1892 et 1898, de nombreux articles qui présentent la nouvelle « langue internationale » : quotidiens régionaux (Le Champenois, Le Petit Rennais, Le Courrier de l’Ain, Le Journal de Marseille, L’Yonne, Le Petit Méridional…), presse philatéliste ou sportive (Le Vélo, Le Cycle), publications professionnelles (La Plume sténographique), revues littéraires (La Vie montpelliéraine). Au printemps 1893, une annonce glissée dans les colonnes de la revue parisienne Le Monde illustré assure la promotion de la brochure de Zamenhof, envoyée depuis Varsovie contre la modique somme de 25 centimes. En janvier 1894, c’est au prestigieux Journal des Débats de rendre compte de la nouvelle langue universelle, en des termes beaucoup plus mesurés que les premières recensions ironiques de l’ouvrage d’Einstein traduit par Demonget.

Aussi Beaufront voit-il les revues, non sans raison, comme des moyens privilégiés pour la diffusion de l’espéranto, grâce à leur « caractère plus sérieux que celui des quotidiens » et leurs « lecteurs […] plus attentifs aux questions qu’on y traite »20. C’est dans les colonnes d’une revue dont le sérieux ne saurait être mis en doute que la langue de Zamenhof trouve, en 1895, un accueil favorable : il s’agit de L’Étranger, organe de la « Société d’études internationales ». Cette revue cosmopolite et pacifiste se propose, sous la houlette de son directeur, le professeur de philosophie Émile Lombard, de traiter l’actualité politique et littéraire d’un point de vue international. Éditée en français, en anglais et en allemand, elle s’essaie ainsi à un étonnant multilinguisme tout en ouvrant ses colonnes à des projets de réforme linguistique, tels que le néolatin, le français simplifié et, surtout, l’espéranto. Ici encore, celui-ci est présenté, dès le numéro d’avril 1895, comme le successeur du volapük. Le mois suivant, un article enthousiaste, dans lequel Émile Lombard reprend les seize règles fondamentales de la grammaire espérantiste, engage véritablement la revue en faveur de l’espéranto. Dès le numéro suivant, ce travail de propagande est poursuivi par Louis de Beaufront lui-même : désormais, la langue internationale est présente presque chaque mois dans L’Étranger, grâce à des articles bilingues, à des traductions, à des lettres que des espérantistes d’Europe centrale et orientale – premier foyer de l’espéranto – adressent à la rédaction du journal. En effet, la « Société d’études internationales » est une association mondiale, dont les membres peuvent échanger grâce au « Bureau de correspondance internationale » fondé par Lombard. Les lettres sont reproduites dans la rubrique dédiée, à la fin de chaque numéro de L’Étranger.

La revue de Lombard, lue notamment par des professeurs de langues, permet de sensibiliser à l’espéranto de nouveaux locuteurs qui, par ricochet, convainquent à leur tour des personnalités importantes, qui réapparaîtront fréquemment dans les pages suivantes : c’est le cas de Gaston Moch, ancien officier, figure du pacifisme, à la croisée des réseaux dreyfusards, scientifiques et francs-maçons, ainsi que d’influentes personnalités universitaires comme Albert Offret à Lyon ou, à Dijon, le mathématicien Charles Méray qui, en intervenant auprès de l’Académie des sciences, constitue rapidement un réseau de mathématiciens espérantistes – dont l’un des plus éminents est Carlo Bourlet, professeur au Conservatoire des arts et métiers, que l’on aura plus d’une fois l’occasion de croiser. Ces personnalités sont en effet des hommes de plume qui, à leur tour, mettent à profit les tribunes dont ils disposent pour promouvoir la langue internationale : pour l’année 1897, citons par exemple les articles de Moch dans la Revue des revues et la Revue de sociologie ou ceux de René Lemaire dans La Paix par le droit.




Les débuts de l’édition espérantiste

Il importe de souligner ici le rôle, tout bonnement vital, que joue l’imprimé pour l’invention de Zamenhof. Langue créée ex nihilo, l’espéranto n’existe d’abord que sous la forme de sa manifestation écrite, sans laquelle elle demeure à l’état de chimère. La page imprimée apparaît comme l’espace dans lequel s’élabore, s’invente et se donne à voir une langue qui n’existe, sinon exclusivement à ses débuts, où elle ne se propage que par l’intermédiaire de la correspondance, à tout le moins principalement, que transcrite, sans autre preuve de son existence, sans autre surface d’expression, sans autre espace de mise en pratique que la production écrite, qu’elle soit manuscrite ou imprimée. Plus encore : l’espéranto, pensé dès ses débuts comme « commune propriété de l’univers entier21 », transcende le cadre de l’échange physique, oral, pour mettre en rapport, à l’aide du même outil de communication, des individus qui, disséminés sur l’ensemble du globe, n’ont aucune autre proximité qu’intellectuelle. Ne s’accomplissant pas, à ses débuts – sauf à quelques moments circonscrits et organisés à cette fin –, par communication directe, l’espéranto, par sa prétention universelle, nécessite le recours au médium écrit. Avant que la langue ne devienne le ciment d’un « mouvement espérantiste », dont l’activité ne passe pas exclusivement par l’imprimé, mais aussi par la création de groupes de locuteurs, l’organisation de réunions et de congrès, cette nécessité est même impérative. Dans l’Unua Libro, Zamenhof note ainsi que l’espéranto « donnera, à chacun de ceux qui l’apprendront, la possibilité de se faire comprendre par chaque étranger, de quelque nation qu’il soit, pourvu seulement qu’il sache lire et écrire22 ». Que la maîtrise de l’écrit constitue la seule restriction à l’ambition universaliste de son projet, en dit assez sur ce lien indissoluble, existentiel, entre langue artificielle et forme écrite. Enfin, comme l’a montré le système de « suffrage universel » joint à la brochure initiale, l’imprimé est nécessairement amené à jouer un rôle décisif dans la diffusion de la langue. L’espéranto ne peut se répandre et se faire connaître, à la fois en tant que langage auxiliaire et en tant que projet universaliste, qui permettrait à « tous les peuples [de] se retrouve[r] réunis en une famille », que sur le mode de la diffusion imprimée.

Il n’est guère étonnant, dans ce contexte, que, dès 1889, une activité éditoriale en espéranto commence à prendre forme. Nuremberg, pour les raisons évoquées plus haut, en constitue le foyer initial : y est lancé le premier titre de presse rédigé dans la langue internationale : La Esperantisto, qui assure, entre 1889 et 1895, le rôle de tribune de l’espéranto, sous la direction de Zamenhof. La relève est ensuite assurée par un espérantiste suédois, Paul Nylén, qui, grâce au soutien financier d’un Russe d’Odessa, Vladimir Gernet, lance depuis Uppsala la revue Lingvo internacia (« Langue internationale »)23. Cessant de paraître au moment du déclenchement de la Première Guerre mondiale, celle-ci couvre ainsi toute la première période de l’histoire du mouvement espérantiste ; à travers ses déménagements successifs, de la Suède à la Hongrie (1902), puis à la France (1904), se lit la géographie mouvante des débuts de l’espéranto. Nous y consacrerons une partie importante de notre chapitre 2. Entre-temps, la langue s’est diffusée grâce à des traductions de l’Unua Libro de 1887, dont, en juin 1891, il existe déjà quatorze versions : aux cinq langues initiales se sont ajoutés le letton, le danois, le norvégien, l’italien, le tchèque, le suédois, l’hébreu, l’espagnol, le lituanien24.

Aussi assiste-t-on, très vite et en dépit des difficultés financières et d’un lectorat restreint et dispersé, à une véritable effervescence éditoriale : des revues voient le jour dans de nombreuses villes, rédigées tantôt exclusivement en espéranto, tantôt dans une formule bilingue, voire uniquement dans la langue nationale. Parallèlement, se constitue un premier fonds littéraire espérantiste, principalement grâce à la plume d’auteurs slaves – notamment Felix Zamenhof, le frère du Majstro, les Polonais Anton Grabowski et Kazimierz Bein ou encore les Russes Vassili Devjatnin, Nikolaï Borovko ou Abram Kofman. L’historiographie traditionnelle souligne, dans ce premier moment de la littérature espérantiste, la recherche d’une « large liberté de style » et une « grande souplesse ». Le genre dominant est alors la poésie lyrique, tandis que la traduction est abondamment pratiquée : Shakespeare, Homère, Byron, Beaumarchais, Pouchkine sont, parmi d’autres, traduits en espéranto avant 1898. Ces premiers ouvrages sont édités depuis Nuremberg, devenu épicentre de l’édition espérantiste mondiale grâce à l’imprimeur Tümmel. Ce dernier crée une Biblioteko de la Lingvo internacia Esperanto (« Bibliothèque de la langue internationale Espéranto »), dans laquelle, entre 1894 et 1898, paraissent une centaine de courtes brochures numérotées, qui constituent ainsi la première collection de littérature espérantiste.

De son côté, Zamenhof réédite, en russe, la seule partie grammaticale – les seize règles fondamentales – de l’Unua Libro de 1887, à trois reprises : en 1890, 1892 et 1895. La première de ces rééditions, celle de 1890, est traduite en français, deux ans plus tard, par Louis de Beaufront, qui se montre moins fidèle que les autres traducteurs. Celui-ci modifie non seulement le style de Zamenhof, mais n’hésite pas à intervenir sur le contenu même de l’ouvrage. Son édition française de la grammaire de l’Unua Libro est ainsi quelque peu différente des autres traductions25. Zamenhof, qui a approuvé les amendements intercalés par Beaufront, les reprend d’ailleurs dans les éditions successives. Le texte original de Zamenhof apparaît ainsi comme un objet encore malléable, à l’image de son projet de langue universelle qui, dans ses premières années, fait l’objet de débats. Des possibilités de réformes, portant sur des points aussi cruciaux que la constitution de l’alphabet, la présence de l’accusatif ou la flexion des adjectifs sont ainsi discutées dans les colonnes de La Esperantisto. Zamenhof en vient même à soumettre au vote son lectorat, en lui demandant de choisir entre un espéranto réformé et un espéranto inchangé, qui l’emporte26.

Qu’en est-il en France, excentrée par rapport à ce premier foyer mitteleuropéen ? Là encore, il faut souligner la continuité avec la diffusion du volapük, qui avait pu compter sur les services d’un éditeur parisien bien implanté : la maison Le Soudier. Installée boulevard Saint-Germain, et spécialisée dans l’apprentissage des langues, assurant notamment la diffusion des fameuses méthodes Berlitz, Le Soudier est, entre 1886 et 1889, l’éditeur français du volapük. Y paraissent ainsi, outre un Dictionnaire volapük-français et français-volapük, une demi-douzaine d’ouvrages signés de la main d’August Kerckhoffs, qui fut, en France, le principal relais de la langue de Schleyer. La continuité entre volapük et espéranto explique sans doute que Beaufront se soit tourné vers Le Soudier, en 1897, pour faire paraître la troisième édition française de l’Unua Libro, après celle de Zamenhof en 1887 et celle qu’il avait déjà donnée en 1892.

Premier manuel d’espéranto édité en France, l’ouvrage marque un pas décisif dans l’importation de la langue internationale dans l’Hexagone. Il inaugure ainsi la période française de l’édition espérantiste. Mais en quoi consiste-t-il ? Contrairement à ce qu’annoncent son titre complet, ainsi que la mention « 3e édition » qui l’accompagne, celui-ci est bien différent de l’Unua Libro. Le texte de Zamenhof n’occupe plus que quatorze pages sur cent soixante-dix ; le reste est intégralement l’œuvre du Français. Outre le notable enrichissement grammatical et lexicographique, dont un important lexique français-espéranto de quatre-vingt-trois pages, l’échafaudage d’appendices, d’avant-propos et de commentaires divers par lequel il encadre le texte de la brochure de 1887 fait de Beaufront, plutôt qu’un traducteur, un véritable médiateur de l’invention de Zamenhof. Il en redéfinit la nature même, les ambitions et le public cible. L’expression de « langue universelle », affirme-t-il ainsi, est trompeuse et « n’implique nullement qu’il faille l’étendre aux sauvages, aux barbares, à nos bons paysans, ni à tous ceux qui n’en ont que faire ». Il ne s’adresse pas davantage « aux zélés et aux inoccupés », qui restent libres de perdre leur temps à apprendre « autant [de langues] qu’il leur plairait ». Sa cible est très explicitement la « classe moyenne » qui ne peut, faute de temps, d’énergie et de moyens, apprendre trois ou quatre langues, mais en éprouve un besoin chaque jour plus pressant : « C’est elle que nous visons surtout comme étant la plus directement intéressée par la question. »

Ainsi, l’espéranto pénètre d’emblée en France comme une invention « bourgeoise », avant tout à destination de « ceux que le commerce, l’industrie, la finance, l’amour des collections ou le goût des voyages, les sciences aussi bien que les arts mettent en rapports constants avec des étrangers ». Ce discours devient topique : une brochure de propagande de 1904 affirme que l’apprentissage de l’espéranto ne présente d’intérêt que pour « les savants, les commerçants et les touristes27 ». La tripartition est toujours en place en 1911 : « Actuellement, il est vrai, il n’y a, comme on l’a fait remarquer, que trois catégories de gens qui paraissent avoir vraiment besoin d’une langue auxiliaire, les savants, les commerçants et les voyageurs », même si elle tend à englober un public plus vaste, puisque « tout le monde fait plus ou moins partie, selon les circonstances, de ces trois catégories, qui ne sont d’ailleurs nullement séparées dans la pratique »28. En 1913 encore, même si cette timide ouverture se poursuit, « l’Esperanto sera particulièrement utile aux savants, aux médecins civils et militaires, aux soldats, aux diplomates, aux ministres des différents cultes, aux commerçants, aux industriels, aux artistes, aux professionnels et amateurs du sport, aux touristes, aux domestiques, aux collectionneurs29 ».




La rapide constitution d’un mouvement espérantiste français




Une société nationale de propagande : la SFPE

Ainsi, en quelques années, les espérantistes français ont réussi à susciter un courant d’opinion en faveur de la langue internationale suffisamment porteur pour qu’un éditeur parisien bien implanté décide d’assumer l’édition d’un manuel. Stratégie qui s’avère plutôt gagnante : le Manuel est épuisé à l’hiver 1899 ; en avril de la même année, une nouvelle édition est sous presse ; elle sort au mois de mai. Deux ans plus tard, celle-ci est à son tour épuisée : 1 500 exemplaires en ont été vendus dans les premiers mois de 1901. Le succès du Manuel s’explique par la coïncidence entre sa publication et la structuration du mouvement espérantiste français, précisément à partir de 1898, sous la forme d’une société nationale, puis par la fondation de clubs et l’ouverture de cours à travers tout l’Hexagone. La première pierre est posée, ici encore, par Louis de Beaufront, qui fonde ainsi la Société pour la propagation de l’Esperanto (SppE), renommée Société française pour la propagation de l’esperanto (SFPE) en 1904. Ainsi, pour la première fois dans l’histoire de la langue internationale, est fondée une société à visée explicitement propagandiste ; elle servira de modèle aux autres sociétés espérantistes nationales qui se créeront au tournant du siècle.

L’activité éditoriale figure au premier rang des missions de la jeune société. Conformément à cette exigence, celle-ci finance l’édition d’un nouvel ouvrage de Beaufront : le Commentaire sur la grammaire de la langue internationale « Esperanto ». Relu par Zamenhof en personne, ce livre gros de 230 pages est un ouvrage d’approfondissement dans lequel Beaufront concède n’avoir « pas craint d’entrer dans des détails et de multiplier les exemples ». Le résultat, extrêmement fouillé, est d’une précision remarquable. En cent quarante-deux pages, Beaufront propose une analyse précise et détaillée des règles grammaticales de l’espéranto, enrichie de nombreux exemples et de commentaires. Les quatre-vingts pages suivantes réunissent plusieurs études portant sur l’internationalité de l’espéranto, les différences de prononciation, la formation du vocabulaire, etc., dont la visée prosélytique est clairement affirmée : il s’agit de « fournir des arguments à nos amis et de bien faire comprendre à tous la nature intime de l’Esperanto. Ils verront mieux ainsi comment et pourquoi cet idiome est réellement la seule vraie solution de la langue internationale ». Beaufront fait ainsi le pari que la force de conviction de l’espéranto repose avant tout dans sa valeur grammaticale, laquelle, en répondant parfaitement à l’idéal de transparence et d’immédiateté qui préside à toute ambition de langue auxiliaire, garantit sa suprématie sur les autres projets concurrents. C’est davantage sur la démonstration des qualités immanentes à sa grammaire que peut se fonder l’action en faveur de l’espéranto, plutôt que sur la promotion de l’idéal universaliste et généreux dont, selon Zamenhof, il doit précipiter l’avènement.

Par ailleurs, il revient à cette jeune société nationale de structurer le mouvement espérantiste tout juste émergent. Pour ce faire, elle met ainsi en place, dès 1899, un « certificat de capacité », établi avec l’aval de Zamenhof dans le but de distinguer les locuteurs qui maîtrisent les fondements de la langue. L’année suivante, elle propose une feuille de route afin d’encourager, tout en l’encadrant étroitement, la constitution de « clubs espérantistes », dont le besoin commence à se faire sentir par les locuteurs de la langue internationale. Leur isolement représente en effet, on l’imagine aisément, un frein considérable pour le développement et la vitalité de la langue. Ces derniers sont ainsi fermement invités à s’affilier à la SFPE, ce qui garantit une solidarité entre les groupes, et le respect de valeurs et de principes communs.




Une revue bilingue de propagande : L’Espérantiste

Par ces différentes initiatives, Beaufront entend centraliser et contrôler le développement du mouvement, à la fois en le fédérant sous l’égide de la Société qu’il a fondée, et en contribuant, par un ambitieux travail de grammairien, à fixer la langue. Son action est relayée par un journal mensuel et bilingue, L’Espérantiste, distribué à chaque membre de la Société. À la fois fédérateur et prosélyte, L’Espérantiste est conçu, comme l’indique René Lemaire, « de manière à atteindre et intéresser et ceux qui connaissent déjà l’Espéranto et ceux qui ne le connaissent pas encore30 ».

En tant qu’organe officiel de la SppE, L’Espérantiste tient le compte des progrès de l’espéranto, d’une manière suffisamment scrupuleuse pour en faire la principale source sur les débuts de ce mouvement : fondation de nouveaux groupes, organisation de nouveaux cours, échos favorables dans la presse – notamment dans la presse régionale, qui relaie avec beaucoup d’intérêt le développement de l’espéranto en province. Enfin, L’Espérantiste réserve une part, quoique plus congrue, à la pédagogie de la langue universelle, par l’élaboration de lexiques, d’une rubrique « phraséologique », de saynètes de la vie quotidienne qui sont autant de prétextes à faire vivre l’espéranto, à démontrer sa viabilité aux indécis, à permettre aux convaincus d’enrichir leur vocabulaire – et parfois à créer de nouveaux mots : ainsi Beaufront forge-t-il, en décembre 1898, le mot duceto pour désigner… la salade doucette !

Cette inventivité ne l’empêche pas de faire de L’Espérantiste le garant de l’orthodoxie linguistique. En décembre 1903, il dénonce ainsi les discussions oiseuses au sujet des améliorations à apporter à l’espéranto :

 

Aujourd’hui où l’Esperanto a pour lui seize ans d’un emploi uniforme que nous mettons soigneusement en avant contre tous ses ennemis, aujourd’hui où il a fait ses preuves, où par ailleurs livres d’étude et modèles de toutes sortes sont en nos mains, pour nous permettre une parfaite acquisition de la langue, allons-nous donc, par des théories ou des propositions nouvelles, reprendre tout ab ovo31 ?

 

Dans l’un de ses tout premiers articles, il décourage d’ailleurs toute initiative qui viserait à améliorer l’espéranto, qu’il estime avoir atteint la perfection – non une « perfection absolument idéale », mais une « perfection amplement suffisante à son rôle ». C’est sur cette idée selon laquelle le degré de perfection de l’outil est proportionné à ses fins et qui, loin de renvoyer à un au-delà du langage, se mesure par son niveau d’efficacité et de commodité, qu’est fondé le pragmatisme de Beaufront, qui, ainsi qu’en témoigne l’avant-propos du dictionnaire qu’Émile Boirac fait paraître en 1909, fera école parmi les espérantistes français : « La langue internationale n’a absolument pas pour objectif la perfection théorique, mais il suffit qu’elle soit, en pratique, plus opportune pour toutes les catégories d’hommes qui l’utilisent32. » Le rôle de L’Espérantiste consiste dès lors à conserver cette « perfection relative ». En témoigne l’évolution de son sous-titre qui, d’« Organe propagateur de la langue internationale Esperanto », devient, en janvier 1904, « Organe propagateur et conservateur de la langue internationale Esperanto ».

« Propagateur », L’Espérantiste l’est en effet, grâce à l’inlassable travail de propagandiste qu’accomplit Beaufront, avec l’aide de ses collaborateurs de la première heure : le Montpelliérain Henri Bel, le Rochelais Samuel Meyer et le Sparnacien René Lemaire, secrétaire de la SppE et de L’Espérantiste. Il entreprend, par des articles de fond, des exposés des conditions nécessaires à la viabilité d’une langue internationale et des études comparatives avec les autres langues (allemand, anglais, latin…), de démontrer de quelle manière l’espéranto satisfait aux conditions requises pour devenir langue internationale. Loin de reculer devant la polémique, il s’attache à réfuter de manière étayée les opinions de ses détracteurs – ainsi, dès avril 1898, l’important critique littéraire Francisque Sarcey. Auguste Capé-Montrosier, l’un des principaux espérantistes français du début du siècle, souligne ainsi l’aide « que [lui] a apportée, en France, la création de L’Espérantiste, comme instrument d’étude et de propagande, mine précieuse de documents pour articles et conférences33 ».





Causeries et cours collectifs

Ces derniers apparaissent en effet comme l’un des principaux modes de diffusion de la langue internationale, prenant le relais des articles que Beaufront, Lemaire, Henri Bel, Gaston Moch et bien d’autres publient, dans des titres de presse très divers, au cours des dernières années du XIXe siècle. Abondamment relayés par la presse locale, ils sont des moyens très efficaces de médiatiser et faire connaître l’invention de Zamenhof dans tout l’Hexagone. Dès 1898, Émile Roux, professeur à Grenoble, y donne des conférences qui, grâce à l’appui de l’Association du commerce et de l’industrie de la ville, permettent l’ouverture rapide du premier cours public d’espéranto en France. Le Réveil du Dauphiné s’en fait l’écho, parlant d’un « glorieux succès » : l’effet d’entraînement est enclenché. Un autre exemple nous est fourni par le cas de Roubaix, qui, bien documenté à la fois par la presse locale, la presse espérantiste et les archives d’Alfred Michaux, nous servira de fil rouge et de ville témoin tout au long de cette étude. Nous le reprendrons notamment plus loin, au moment d’explorer les voies sinueuses de l’espérantisme ouvrier de l’entre-deux-guerres, pour lequel il se révélera un intéressant cas d’école. Pour l’heure, arrêtons-nous sur les modalités de la diffusion de l’espéranto dans la cité drapière, qui se révèlent tout à fait exemplaires.

Roubaix est, à l’extrême pointe du XIXe siècle, l’une des premières villes françaises à entendre parler de l’espéranto, grâce à l’existence d’un organisme fondé en 1897 : le Cercle polyglotte. Cette association, qui « a pour but de donner aux gens la pratique des langues par la conversation et la correspondance », organise des cours et séances de conversation en allemand, anglais, italien et espagnol. Le 10 mars 1899, elle reçoit la visite de Lucien Blanjean, professeur de langue dans un autre « Cercle polyglotte », celui de Bruxelles. Blanjean, qui y enseigne déjà l’espéranto, prononce devant le public roubaisien une conférence démontrant les mérites de la nouvelle langue internationale. La conférence est annoncée par la presse locale comme une curiosité : une « conférence très curieuse » consacrée à « l’Esperanto, nouvelle langue appelée, paraît-il, à devenir la langue universelle », que le rédacteur du Journal de Roubaix compare, sans surprise, au volapük. Suivie de la distribution de brochures de propagande et de numéros de L’Espérantiste, la causerie suscite un certain engouement, qui aboutit, peu de temps plus tard, à l’organisation, par le Cercle polyglotte, d’une soirée hebdomadaire consacrée à l’espéranto, animée par un certain Eugène Leroy. Celui-ci fait en outre publier un long article dans le Journal de Roubaix, qui attire de nouveaux élèves. L’un d’eux, Xavier Dorion, professeur de langues et traducteur juré près du tribunal de commerce, passe avec succès le certificat de capacité de la SppE au printemps 1901. Moins de deux ans plus tard, il fonde, toujours au siège du Cercle polyglotte, le groupe espérantiste de la ville, qui s’affilie aussitôt à la SppE. Patronné par les notabilités locales, le groupe compte rapidement une centaine d’adhérents.

Toujours dans le nord de la France, un autre cas exemplaire est celui de l’avocat boulonnais Alfred Michaux, bien documenté grâce à ses archives personnelles conservées à la bibliothèque de Saint-Omer. « Zélé et infatigable propagateur de l’Espéranto à Boulogne et dans la région34 », il mène, durant les années 1903-1906, une intense activité de conférencier dans les départements du Nord et du Pas-de-Calais. Il organise des causeries à Boulogne-sur-Mer, Calais, Marquise, Desvres, Armentières, Lens, Douai… Accompagnées de lectures et de récitals, ces conférences sont de véritables mises en scène de la praticabilité de l’espéranto, et valent à Michaux la réputation d’un conférencier plein d’éclat35. Une seule conférence donnée à Calais à l’automne 1903 fait ainsi gagner deux cents adhérents au groupe de la ville. Dans les cités dépourvues de clubs espérantistes, une simple causerie de Michaux fait éclore une demande nouvelle, comme en témoigne la lettre d’un habitant de Tourcoing, que l’une de ces conférences a conduit à s’intéresser à l’espéranto et à l’apprendre grâce à la grammaire rédigée par Michaux lui-même36.
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