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Introduction
Naguère – quelques décennies tout au plus –, la cause semblait entendue : un régime qui débute en décembre 1851 par un coup d’État, qui plus est sanglant, et se termine par un désastre militaire en septembre 1870 ne peut qu’être condamnable et condamné. Pour faire bonne mesure, on rajoutait s’il le fallait le caractère autoritaire du gouvernement pendant presque toute la période, l’argent facile coulant à flots dans les milieux aisés, la corruption omniprésente, la dissolution des mœurs… Bref, le Second Empire n’avait pas bonne presse.
L’a-t-il aujourd’hui dans la mémoire collective des Français ? Pas vraiment. Certes, au fur et à mesure que les années 1851-1870 s’éloignent, les passions s’apaisent, les jugements se modèrent et l’étude de la période se fait plus sereine. Depuis la Libération surtout – même s’il y a eu des précurseurs –, les historiens ont considérablement nuancé leur jugement en mettant l’accent notamment sur le développement économique, les nombreuses innovations, les avancées sociales, la vitalité culturelle. Néanmoins, l’opinion, même cultivée, en reste au schéma simpliste que les républicains ont inculqué au pays après 1870 : le Second Empire est une régression politique qui a entravé la marche vers la République, les libertés et la justice. Ainsi en 1985, dans sa préface au Bachelier de Jules Vallès, l’écrivain communiste André Stil peut-il parler du « répit sinistre du Second Empire1 » sans soulever la moindre objection.
« Répit » ? Le Second Empire fut une époque de mouvement dans tous les domaines, avec ses oppositions, ses luttes, ses combats intérieurs et extérieurs, tantôt victorieux tantôt marqués par l’échec. « Sinistre » ? Si on ne veut pas mettre en avant la musique d’Offenbach, les tableaux de Manet ou les sculptures de Carpeaux, on peut rappeler l’instauration du droit de grève, la transformation et l’embellissement de Paris, le développement des chemins de fer… Le régime peut être jugé, même sévèrement, sans qu’il faille tomber dans les clichés et les poncifs, car il mérite mieux que cela.
Il ne s’agit pas ici de tracer on ne sait quelle « défense et illustration du Second Empire ». Le but de ce livre est plus large : montrer, au-delà du système politique mis en place, ce qu’a été la France de cette période, avec sa routine et ses archaïsmes persistants, mais aussi ses changements porteurs d’avenir. En outre, le régime impérial n’est pas tombé du ciel, il s’insère dans une histoire longue qu’il poursuit, mais aussi qu’il annonce. On a, en effet, beaucoup mis l’accent sur les ruptures de l’après-1870 évoquées à l’envi par les républicains, sans trop s’attarder sur ce que nous devons aux institutions de l’époque de Napoléon III : dans l’éducation, Jules Ferry est le continuateur de Victor Duruy, Faidherbe et Francis Garnier sont les annonciateurs de la politique coloniale de la IIIe République, et les réformes militaires que l’empereur n’a pas réussi à conduire seront menées à bien après sa chute. Tocqueville, qui a écrit en 1857, à l’apogée de l’Empire, L’Ancien Régime et la Révolution, ne pouvait savoir que le schème qu’il énonçait (la révolution de 1789 a renforcé l’œuvre administrative et politique de la monarchie déchue) pourrait aussi s’appliquer dans la seconde moitié du XIXe siècle : autant que rupture, la IIIe République continue et renforce l’œuvre du Second Empire.
Cela dit, l’histoire n’est pas la téléologie. La part des destinées individuelles comme des mécanismes économiques et sociaux est essentielle. Au-delà des thèses qui sous-tendent cet ouvrage, il importe de faire revivre cette époque méconnue avec ses luttes, ses oppositions, sa diversité, mais aussi ses espérances, son effervescence… et sa joie de vivre.



PREMIÈRE PARTIE
DEVENIR CÉSAR
« Machiavel a fait des petits. Louis Bonaparte en est un. »
Victor HUGO, Napoléon le Petit, 1852.



1
Alea jacta est
La Constitution de 1848 ne prévoyant pas de réélection immédiate du président de la République élu pour quatre ans, Louis-Napoléon Bonaparte, envoyé triomphalement à l’Élysée par les électeurs, songe à tous les moyens possibles pour rester au pouvoir. La révision constitutionnelle se révélant impraticable, une seule solution s’impose à ses yeux : un coup d’État, similaire à celui de son oncle le 18 Brumaire. Minutieusement préparé, il ne va cependant pas se dérouler comme prévu, même si un plébiscite légitime le recours à la force. Dès l’origine, le pouvoir du prince-président, futur empereur, est marqué d’une tache de sang indélébile.
Le coup d’État surprise
Paris, nuit du 1er au 2 décembre 1851. Sur son bureau de l’Élysée, Louis-Napoléon Bonaparte, premier président de la République française, élu au suffrage universel en décembre 1848, a devant lui un dossier secret sur lequel il a écrit : « Rubicon ». Le sort en est effectivement jeté à ce moment-là, et le coup d’État, plusieurs fois reporté, est lancé contre tous ceux qui, à l’Assemblée ou ailleurs, s’opposent à la réélection du président, interdite par la Constitution. Le président de la République a tenté à plusieurs reprises de faire modifier le texte fondamental, mais les conditions de sa révision sont draconiennes, et il s’est heurté à l’opposition résolue tant des républicains de gauche que de nombreux orléanistes et légitimistes qui dominent la Chambre élue en 1849. Il sait cependant pouvoir compter sur le soutien d’une large partie de l’opinion conservatrice, qu’elle soit bourgeoise ou paysanne, désireuse avant tout de voir maintenu l’ordre social, ainsi que d’une fraction importante du « petit peuple » et des ouvriers, dépossédés de leur droit de vote par une loi de mai 1850. Il peut aussi s’appuyer sur la majorité de l’armée, prête à suivre un Bonaparte, garant de la gloire de la France. En sautant le pas, il a certainement présent à l’esprit ses deux figures tutélaires : Jules César – d’où le nom du dossier – et surtout son oncle Napoléon Ier, dont la prise du pouvoir le 18 brumaire an VIII (9 novembre 1799) s’est déroulée sans coup férir. Son plan est prêt depuis plusieurs semaines, techniquement inspiré de celui mis au point sous la monarchie de Juillet pour défendre préventivement le régime. À 23 heures, le prince-président réunit une dernière fois dans son bureau deux des principaux conjurés : le général de Saint-Arnaud, ministre de la Guerre, et Maupas, le préfet de police, tous deux nommés le 26 octobre précédent.
Dans cette nuit froide de fin d’automne, « vers une heure du matin, un passant qui gagnait la Vieille rue du Temple par la rue des Vieilles-Haudriettes remarqua, à l’angle de ces deux rues, plusieurs longues et hautes fenêtres vivement éclairées. C’étaient les fenêtres des ateliers de l’Imprimerie nationale1 », située alors dans l’hôtel de Soubisea. Avec la complicité du directeur, les ouvriers avaient été convoqués à cette heure inhabituelle. « On plaça chacun d’eux entre deux gendarmes, avec défense de prononcer une parole, puis on distribua dans l’atelier les pièces à imprimer, coupées en très petits morceaux de façon que pas un ouvrier ne pût lire une phrase entière […]. Les divers tronçons furent rapportés ensuite au colonel Bévilleb qui les rapprocha et corrigea les épreuves. Le tirage se fit avec les mêmes précautions, chaque presse entre deux soldats2. » Les ballots d’affiches gagnent alors la préfecture de police, dirigée par Maupas, et qui fait partie du complot. « Des bandes d’afficheurs, embauchés pour cette occasion, partirent dans toutes les directions, emportant les décrets et proclamations3. » À partir de 5 heures du matin environ, les ouvriers, premiers levés dans Paris, peuvent lire « des gouttes de pluie sur la tête, de la boue sous les pieds, les affiches blanches […] claires dans le sombre du temps, [qui] crèvent, comme d’une lueur, la brume grise […]. Les déchire-t-on ? Hurle-t-on ? Non. Les gens lisent les proclamations de Napoléon, les mains dans leurs poches, sans fureur ! […] On ne se battra pas4 ! »
Ces affiches, au nombre de trois, comprennent une proclamation à l’armée l’incitant à l’obéissance, une autre au peuple justifiant la dissolution de l’Assemblée et jetant les bases d’une Constitution fondée sur les institutions du Consulat de 1800, et la dernière, très sèche, annonçant les décisions : proclamation de l’état de siège, convocation des électeurs et, surtout, rétablissement du suffrage universel, aboli par la loi votée le 31 mai 1850 par une Assemblée conservatrice, laquelle a ôté le droit de vote à un tiers des électeurs – les plus modestes, bien entenduc. C’est ce rétablissement habile, joint au souvenir des journées de juin 1848, durant lesquelles les républicains modérés ont combattu avec acharnement et vaincu les ouvriers parisiens désespérés par la suppression des Ateliers nationaux, qui explique la passivité initiale des artisans et des prolétaires, peu soucieux de défendre une telle République. Vallès, essayant en vain d’ameuter « les blouses », se fait apostropher ainsi : « Jeune bourgeois ! Est-ce votre père ou votre oncle qui nous a fusillés et déportés en juin5 ? »
Pendant ce temps, à la fin de la nuit, Morny, demi-frère de Louis-Napoléon, prend possession sans encombre du ministère de l’Intérieur et en chasse sans ménagement Thorigny, titulaire du portefeuille. Maupas, de son côté, envoie dans tout Paris des équipes de policiers arrêter des opposants conservateurs et des députés militaires, tels les généraux Changarnier (royaliste) et Cavaignac, républicain tout comme le colonel Charras ; tous étaient à même de retourner la troupe. Thiers est également saisi chez lui, comme des dirigeants de la Montagne, la gauche de l’Assemblée. Celle-ci est également occupée, et les questeurs – orléanistes – qui logent dans le Palais-Bourbon sont capturés dans leur lit. Tous sont conduits à l’aube à la prison Mazas, non sans protestations : « Colonel Espinassed, lui jette au visage le général Le Flô, questeur, vous êtes un infâme et j’espère vivre assez pour arracher de votre habit vos boutons d’uniforme6 ! »
À partir de 7 heures du matin, plusieurs députés entrent au Palais-Bourbon et, après s’être concertés, occupent un moment l’hémicycle avant d’en être chassés. Ils vont chercher le président Dupin, orléaniste, que personne n’avait jugé bon d’arrêter. À raison : sommé de se mettre à la tête des députés et de regagner la salle, « M. Dupin refusa net, tint bon, fut très ferme, se cramponna héroïquement à son néant7 ». Traîné par ses collègues vers l’hémicycle, il ne sait dire devant la troupe que : « Vous êtes la force, vous avez des baïonnettes, j’invoque le droit et je m’en vais. J’ai l’honneur de vous saluer8. »
Finalement, après quelques péripéties, 220 députés encore libres – la plupart de droite – se réunissent à la mairie du 10e arrondissement, située à cette époque près de l’actuelle place de la Croix-Rouge. Après avoir désigné un bureau, ils décident à l’unanimité, et sur proposition de Berryer, avocat légitimiste, de décréter la déchéance de Louis-Napoléon Bonaparte en vertu de l’article 68 de la Constitution et la nomination du général Oudinot à la tête de l’armée de Paris ; de plus, ils exigent la libération des élus arrêtés. Face à l’irruption de la police, tous demandent à subir le même sort, et ils sont donc conduits d’abord à la caserne d’Orsay, puis à la prison Mazas où ils sont détenus, brièvement, dans des conditions inconfortables, ce qui fait dire ironiquement à Victor Hugo : « La Providence, en mettant les législateurs à Mazas, a fait un acte de bonne éducation. Mangez votre cuisine ! Il n’est pas mauvais que ceux qui font les prisons en tâtent9. »
Même si la Haute Cour de justice, réunie en fin de matinée au Palais de justice, est dispersée avant de proclamer la déchéance, la résistance de l’Assemblée est vite connue dans Paris. Elle est relayée par des députés républicains qui réussissent à s’organiser en un Comité de résistance, animé notamment par Victor Hugo, Schœlcher, Carnot et Jules Favre. Ils lancent pour le lendemain 3 décembre un appel au peuple, conforme à l’article 110 de la Constitution, afin d’ériger des barricades.

La résistance imprévue
La rue, passive le 2 décembre, ne manifeste cependant pas d’enthousiasme pour le coup d’État. Il y a même, du côté des Halles, une manifestation d’environ 400 personnes criant : « À bas le président, à bas l’armée, à bas les prêtres ! », mais elle est vite dispersée par les sergents de ville. La garde nationale, tenue par des partisans de Bonaparte, n’a pas rejoint les opposants au coup d’État. Aux premières heures du 3, Schœlcher et quelques députés de gauche ont beau parcourir le faubourg Saint-Antoine pour ameuter les ouvriers, ils n’y rencontrent qu’une indifférence teintée de fatalisme. Après la prise de quelques armes à des postes isolés, une barricade est cependant construite, vite enlevée par une colonne venue de la place de la Bastille. Le député Baudin, juché sur un omnibus renversé, y trouve la mort, après s’être écrié : « Vous allez voir comment on meurt pour 25 francs par jour ! », allusion à l’indemnité journalière des parlementaires souvent jugée trop élevée dans les milieux populaires. Phrase apocryphe10 ? Prononcée plus tôt dans la matinée ? En tout cas, elle est entrée dans la légende républicaine.
Vite connue, la mort de Baudin contribue à l’érection d’autres barricades dans les quartiers populaires : portes Saint-Denis et Saint-Martin, les Halles, près de la place du Château-d’Eau (actuelle place de la République) et même sur les boulevards Montmartre et Bonne-Nouvelle, plus bourgeois. Maupas demande des renforts à Morny et à Magnan, commandant en chef de l’armée de Paris qui fait partie du complot, mais en vain. D’où est venu ce revirement subit du monde des artisans et des ouvriers ? Des sociétés secrètes républicaines, comme le pensent des policiers habitués à les pourchasser ? D’un comité de 160 « Montagnards » qui s’est érigé en « gouvernement provisoire » ? De l’« appel au peuple » de Victor Hugo et de ses proches, qui collent des affiches autant qu’ils le peuvent ? De la répression policière et militaire ? Toujours est-il que le petit peuple de Paris retrouve ses réflexes de 1830 et de 1848 et s’oppose aux forces de l’ordre. Le passage du Rubicon, qui n’a rencontré que la résistance des notables le 2 décembre, va-t-il se solder par un échec ? Le calme semble cependant quelque peu revenir dans la nuit du 3 au 4, et beaucoup de parlementaires sont libérés. Saint-Arnaud a cependant décrété l’état de siège et arrêté que : « Tout individu pris construisant ou défendant une barricade, ou les armes à la main, SERA FUSILLÉe. »
Malgré cela, de nouvelles barricades se dressent le 4, tenues par des ouvriers, certes moins nombreux qu’au moment des Trois Glorieuses de juillet 1830 ou des journées de février 1848, mais, comme le note Maurice Agulhon, avec un soutien plus large des « bourgeois », qui n’hésitent pas, au passage de la troupe, à crier « Vive la Constitution ! »11. Le jeune Denis Dussoubs, frère d’un député malade, meurt rue Montorgueil, ceint de l’écharpe tricolore qu’il lui avait prise. Les insurgés se battent courageusement, espérant tenir jusqu’au soulèvement de la province qu’ils attendent. Les barricades tombent une à une, souvent après des combats meurtriers, et on tire parfois des fenêtres sur les soldats, de plus en plus tendus. La situation s’aggrave sur les boulevards en début d’après-midi et les Goncourt écrivent dans leur journal : « Subitement, à un signal donné, un coup de fusil tiré n’importe où par n’importe qui, la mitraille se rua sur la foule […]. En un clin d’œil il y eut […] une tuerie longue d’un quart de lieue […]. Être dans la rue est un crime, être chez soi est un crime. Les égorgeurs montent dans les maisons et égorgent […]. Nul n’échappait. Les fusils et les pistolets travaillaient à bout portant12. » Ils notent ainsi : « Au bout de la rue Notre-Dame-de-Lorette, une femme, à côté de moi, qui passait, reçut une balle dans sa robe, des chasseurs de Vincennes qui giboyaient aux passants de la rue Laffitte13. »
Curieusement, Victor Hugo emploie la même image de chasse, ce qui montre bien la dureté de la répression selon les témoins : « Nous nous réfugions rue Taitbout sous une porte cochère. Au même moment les balles passent par-dessus nous et autour de nous. Une femme est tuée à dix pas de moi au moment où je me cachais sous la porte cochère. Il n’y avait là, je peux le jurer, ni barricades, ni insurgés. Il y avait des chasseurs et du gibier qui fuyait, voilà tout14. » Paris est terrorisé et comprend que toute résistance est vaine. Le calme revient peu à peu, mais combien de morts cet après-midi-là ? Nul ne le sait exactement, sans doute plus de 400. Le correspondant du Times avance le chiffre de 1 200 tués et blessés, militaires, insurgés ou simples passants. Louis-Napoléon, qui ne semble pas être intervenu dans la conduite des opérations, n’a certainement pas voulu une telle répression qui dure encore plusieurs jours. Néanmoins, son Rubicon, contrairement à celui de César, charrie des cadavres et du sang. Et, à la surprise des instigateurs du coup d’État, il comporte des affluents…
 
Depuis 1848 en effet, la propagande républicaine avait pénétré de nombreux départements, aiguisée à partir de 1849 par la répression des préfets contre les « rouges », qu’ils fussent membres d’un conseil municipal, instigateurs d’une coopérative ouvrière ou simples militants. Faute de moyens de communication, la nouvelle du coup d’État ne parvient partout que le 4 décembre. Si la troupe, concentrée dans les grandes villes, mate aisément des manifestations de rue à Marseille, Toulouse, Limoges et ailleurs, elle est surprise par l’agitation des campagnes, en particulier dans l’Allier, le Gers, le Gard ou encore l’Hérault. Elle reprend vite les choses en main, au prix parfois d’incidents sanglants, sauf dans le Var et les Basses-Alpes, où des colonnes de paysans isolent Draguignan et prennent Forcalquier. « La bande descendait avec un élan superbe, irrésistible. Rien de plus terriblement grandiose que l’irruption de ces quelques milliers d’hommes dans la paix morte et glacée de l’horizon. La route, devenue tortueuse, roulait des flots vivants qui semblaient ne pas devoir s’épuiser ; toujours, au coude du chemin, se montraient de nouvelles masses noires dont les chants enflaient de plus en plus la grande voix de cette tempête humaine. Quand les derniers bataillons apparurent, il y eut un éclat assourdissant. La Marseillaise emplit le ciel, comme soufflée par des bouches géantes dans de monstrueuses trompettes qui la jetaient, vibrante, avec des sécheresses de cuivre, à tous les coins de la vallée15. » Cette description d’Émile Zola, censée se passer près de Plassans, c’est-à-dire Aix-en-Provence, dans La Fortune des Rougon, vaut également pour la Drôme, où la colonne qui veut marcher sur Valence est arrêtée le 7 décembre, jour qui voit Digne, la préfecture des Basses-Alpes, tomber aux mains des insurgés. Le 8, la ville de Clamecy, dans la Nièvre, également aux mains des insurgés depuis quatre jours, est reprise par les forces de l’ordre. Le 9, les républicains des Basses-Alpes sont battus, et le 10 tout est terminéf.
Cette révolte spontanée, menée pour défendre une République idéale (pas celle de l’amputation du suffrage universel, mais celle rêvée par « le printemps des peuples », qui devait voir le jour à l’élection présidentielle de 1852), va « effrayer le bourgeois » : autant, on l’a vu, les barricades ouvrières de Paris ont suscité une certaine sympathie chez bon nombre de « gens de bien » qui n’appréciaient pas l’arrestation, fût-ce pour vingt-quatre heures, des Thiers, Berryer et consorts, autant la « jacquerie » des ruraux « partageux » et « rouges » va ressouder le « parti de l’ordre », celui de tous les propriétaires, qu’ils soient bourgeois ou paysans, autour de Louis-Napoléon. Car la peur est grande : le comte de Viel-Castel, conservateur au musée du Louvre16, évoque de nombreux viols et pillages, et va jusqu’à écrire : « À Clamecy, les bandes socialistes, maîtresses de la ville, se sont fait servir à dîner et elles ont contraint trente-huit des plus jolies et des plus jeunes femmes ou filles de la localité à les servir dans un complet état de nudité. Ces malheureuses ont été violées “coram populo” sur la place publique. Les prêtres, liés à des poteaux, assistaient à ces saturnales ; les insurgés se relayaient pour violer et chaque femme a été la proie de plusieurs bandits ; à la fin, on cherchait ceux qui pouvaient justifier d’une maladie vénérienne pour qu’ils la communiquassent aux victimes de leur brutalité. » On nage en plein fantasme – rien ici n’est vrai, même s’il y a eu des violences et des pillages à Clamecy –, mais on voit bien quelle a été « la grande peur des bien-pensants » et des possédants trop heureux, finalement, de se jeter dans les bras armés d’un défenseur de l’ordre, fût-il un Bonaparte.

Le succès populaire
Cette peur, conjurée par un état de siège qui frappe un tiers des départements, alliée à une répression sévère des républicains et à l’interdiction des journaux d’opposition, aboutit au résultat sans appel du plébiscite du 20 décembre : 7 439 216 « oui », contre 640 737 « non » et 1,5 million d’abstentions, approuvent les grandes lignes d’une nouvelle Constitution d’inspiration consulaire (un président élu pour dix ans, des ministres ne dépendant que de lui, un Conseil d’État pour préparer les lois, un Corps législatif élu pour les voter et une seconde Chambre formée « de toutes les illustrations du pays » pour servir de « pouvoir pondérateur »). La grande masse des paysans a voté « oui », y compris dans les zones républicainesg. Comme en 1848, Louis-Napoléon est l’homme des ruraux – et pas seulement des agriculteurs – et d’une large partie des classes aisées soucieuses d’ordre. En revanche, il doit faire face à l’hostilité des républicains, donc d’une partie des milieux ouvriers – mais d’une partie seulement – et d’une fraction non négligeable de la petite bourgeoisie aux idées « avancées ». Le « non » est ainsi fort dans les grandes villes, en terre cévenole – protestante – et surtout à Paris, où il recueille 80 000 voix contre 132 000 « oui » et 75 000 abstentions.
Le score global est tel que George Sand, républicaine radicale en 1848, bien plus modérée ensuite, a raison d’écrire que si Bonaparte avait pu se représenter en mai 1852 au suffrage universel non amputé, il aurait largement gagné l’élection17. Il n’empêche : le Rubicon a bien été franchi, mais pas aussi brillamment qu’envisagé. César a pris Rome, mais plus difficilement que prévu. Louis-Napoléon le sait et n’hésite pas à le reconnaître dans son discours du 31 décembre 1851 : « La France a compris que je n’étais sorti de la légalité que pour rentrer dans le droit » – formule alambiquée et discutable juridiquement. Et il ajoute : « Plus de 7 millions de suffrages viennent de m’absoudre », ce qui montre bien que pour lui aussi il y a eu faute, sinon crime. Toute sa vie, le nouvel homme fort regrettera sinon le coup d’État lui-même – inévitable s’il voulait rester au pouvoir –, du moins le sang versé. Son oncle avait réussi son 18 Brumaire sans faire de victimes, ce qui n’était pas son cas malgré sa volonté. Était-ce inévitable entre des républicains ulcérés par son parjure (Louis-Napoléon avait prêté serment à la Constitution) et une armée prête à tout ? Le futur Napoléon III découvre que devenir César peut impliquer des contraintes et des obstacles imprévus. Cependant, qui est réellement cet homme qui vient de prendre le pouvoir par la force avec tout de même l’assentiment d’une grande majorité de Français ?


a. Aujourd’hui siège des Archives nationales.
b. Officier d’ordonnance du président.
c. La nouvelle loi exige, pour pouvoir voter, une résidence de trois ans dans la même commune, ce qui exclut la plupart des ouvriers, qui se déplacent sans cesse pour chercher du travail.
d. Un des conjurés.
e. En majuscules dans le texte.
f. Quelques échauffourées auront lieu jusqu’au 15 dans les campagnes reculées du département.
g. Le vote est pour la première fois secret. Seuls les militaires ont voté sur registre, avec 88 % de « oui ».
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Un prince, des idées, des complots
1808-1851
Louis-Napoléon Bonaparte est certes l’héritier d’une tradition familiale qui le marque profondément, mais c’est aussi un homme de son temps : romantique, il croit à la liberté des peuples, tout comme à sa bonne étoile ; profondément marqué par le Mémorial de Sainte-Hélène, il fait siennes les idées qu’il contient, en y ajoutant une dimension sociale. Dès qu’il le peut, il combat avec les Italiens luttant pour l’unité de leur pays, et il n’aura de cesse de les y aider. Sûr de sa destinée, il se lance dans des tentatives assez piteuses de « pronunciamientos » lui valant l’exil puis des années de forteresse, qu’il sait mettre à profit pour compléter une formation quelque peu lacunaire. Habilement, il se fait élire en 1848 sur son nom, rassemblant les partisans de l’ordre et une large partie des milieux ouvriers. Il manœuvre ensuite en politique consommé face à une Assemblée devenue réactionnaire. Fort de toute son expérience, il sait en 1851 comment réussir un coup d’État.
Une jeunesse ballottée
Paris, 17 rue Cerutti (aujourd’hui rue Laffitte), 20 avril 1808. La reine Hortense, fille de Joséphine de Beauharnais, impératrice des Français, vient de mettre au monde, en y laissant presque sa vie, son troisième fils, né avant terme, Charles Louis Napoléon Bonaparte – le premier, Napoléon Charles, est décédé en 1807, à l’âge de cinq ans. Le père, Louis Bonaparte, roi de Hollande depuis 1805, n’assiste pas à la naissance, pas plus qu’il ne sera présent au baptême de l’enfant le 5 novembre 1810 – soit deux ans et demi plus tard ! – dans la chapelle du château de Fontainebleau. L’empereur Napoléon étant le parrain, il a fallu attendre qu’il revînt victorieux de la campagne de 1809, marquée par la victoire de Wagram, puis son mariage avec la nouvelle impératrice Marie-Louise d’Autriche, bombardée marraine du bambin. L’absence du père fait jaser. Époux d’Hortense depuis 1802, Louis, un des frères cadets de l’Empereur, qui s’était beaucoup occupé de lui dans sa jeunesse, avait fini par céder aux exhortations de son aîné pour accepter d’épouser cette jeune femme jolie et intelligente. L’impératrice, devenue stérile, n’était pas pour rien dans cette union : elle espérait que si le couple avait des enfants mâles, l’un d’eux, pourvu que Dieu lui prêtât vie, pourrait devenir l’héritier de l’Empereur, conjurant ainsi le spectre d’un divorce qu’elle redoutait. Or Louis, monté sur le trône de Hollande, n’est pas un mari très agréable. Malade (maladie vénérienne contractée durant la campagne d’Italie ? Goutte rhumatismale ? Troubles de la moelle épinière causés par une chute de cheval ?), il devient neurasthénique, hypocondriaque, grincheux et jaloux. Rien qui puisse plaire à une jeune femme d’à peine plus de vingt ans, frivole comme sa mère l’avait été sous la révolution thermidorienne et le Directoirea. Hortense préfère donc rapidement la vie mondaine et les bals de Paris à la cour de La Haye où elle ne se rend que rarement, pour éviter les conflits avec Louis, qui se fait souvent sermonner par son frère : « Vos querelles avec la reine percent aussi dans le public. Ayez dans votre intérieur ce caractère paternel et efféminé que vous montrez dans le gouvernement et ayez dans les affaires ce rigorisme que vous montrez dans votre ménage. Vous traitez une jeune femme comme on mènerait un régiment1 », lui écrit-il par exemple le 4 avril 1807.
En fallait-il plus pour qu’on allât imaginer que le jeune prince n’était pas le fils de son père ? Quand l’enfant est conçu, Hortense est dans les Pyrénées, en deuil de son premier fils mort peu auparavant d’une diphtérie, mais entourée d’une petite cour : deux chambellans, son écuyer hollandais, un peintre, le frère de l’amiral néerlandais Verhuell, ministre de la Marine de son mari, et le jeune Élie Decazesb qui cherche un poste. Comme le futur Napoléon III ressemble plus physiquement à Hortense qu’à Louis ou à aucun des Bonaparte, ses adversaires ne cesseront de mettre en doute son ascendance paternelle. Victor Hugo, qui ne veut pas penser que « Napoléon le Petit » puisse avoir un quelconque lien familial avec Napoléon le Grand qu’il admire tant, ne cesse d’écrire qu’il est le fils de l’amiral Verhuell :
« Ce masque impérial, Bonaparte apocryphe / À coup sûr Beauharnais, peut-être Verhuell2. »
« Toi, faux prince, cousin du blême hortensia, / Hidalgo par ta femme, amiral par ta mère, / Tu règnes par décembre et tu vis sur brumaire3. »
L’ennui est que Victor Hugo confond l’amiral et son frère… Alors, que penser ? On peut noter, comme son dernier biographe Éric Anceau, qu’aucun des participants de ce voyage ne s’est vanté d’avoir approché de très près la reine. En revanche, Louis a bien rejoint son épouse durant son séjour pyrénéen, et Hortense, dans ses Mémoires, reconnaît un « raccommodement4 ». Par la suite, malgré des soupçons initiaux, Louis a toujours considéré le garçon comme son fils, y compris dans son testament. Dès lors, le doute subsiste-t-il ? Un test ADN a été mené en 2013, à la demande de l’Association du souvenir napoléonien, par le professeur Lucotte, généticien, sur des cheveux de Napoléon III, prisonnier en 1871 en Prusse, et de son fils, le prince impérial. Cet examen révèle que l’haplogroupe de Louis-Napoléon n’est pas celui de Napoléon Ier ou de son frère Jérôme, et qu’il est d’un type relativement rare qu’on trouve essentiellement dans la population du centre de la Corse et en Sardaigne.
Dès lors, deux hypothèses s’ouvrent : soit le futur Napoléon III n’est pas le fils de Louis Bonaparte, comme les rumeurs de l’époque l’ont colporté, soit ce dernier, fils de Letizia Ramolino comme Napoléon Ier, n’est pas l’enfant de Charles Bonaparte, mais d’un inconnu corse ou sarde avec qui « Madame Mère » aurait fauté… Pour être définitivement fixé, il faudrait effectuer un prélèvement sur la dépouille de Louis Bonaparte, qui se trouve en l’église de Saint-Leu-la-Forêt.
 
Éloigné de son père, qui abdique en 1810 pour aller vivre en Autrichec, le jeune Louis-Napoléon est élevé par sa mère au château de Saint-Leu et par sa grand-mère à Malmaison. L’enfant, selon les Mémoires d’Hortense, est timide, tendre et de santé fragile. Comme son frère aîné Napoléon-Louis, d’un caractère plus affirmé, il est apprécié de l’Empereur, même si après la naissance du roi de Rome en 1811 les perspectives de régner un jour s’éloignent. 1814 est une année difficile pour le jeune prince : la mort de Joséphine le 29 mai l’affecte profondément et l’avance des Alliés en France puis l’abdication de l’Empereur perturbent sa vie quotidienne, Hortense errant de château en château. La situation familiale se rétablit vite, car sa mère sait mener ses affaires : grâce à l’aide du tsar Alexandre, Louis XVIII, bon prince, lui accorde le titre de duchesse de Saint-Leu avec 400 000 francs d’apanage. Il faut porter à sa décharge l’attitude de son mari qui ne cesse de vouloir une séparation de corps ainsi que la garde des enfants, et qui intente un procès en ce sens à Paris en 1815.
Le retour de l’Empereur à Paris le 20 mars 1815 vaut quelques moments difficiles à Hortense : Napoléon la reçoit deux fois dès son retour – la seconde avec ses enfants – et la réprimande vertement pour sa conduite. Il lui a cependant gardé son affection, et elle est sa seule présence féminine, Marie-Louise étant restée à Vienne avec son fils. Elle joue donc très vite les maîtresses de maison aux Tuileries, et l’Empereur l’autorise à garder provisoirement ses enfants près d’elle, malgré le jugement contraire du tribunal. Le jeune Louis-Napoléon dira plus tard avoir conservé deux souvenirs de cette période : la vision depuis une fenêtre des Tuileries de la parade des troupes au Carrousel, soulevé par son oncle, et quelques mots de l’Empereur qu’il gardera pieusement toujours dans son portefeuille : « Il aura un bon cœur et une belle âme […]. C’est peut-être l’espoir de ma race. »
Waterloo et le retour des Bourbons vont cette fois coûter cher à Hortense. Elle est condamnée à l’exil et part, d’abord en Suisse, puis en Savoie, où elle rompt avec son amant, le comte Flahautd. Elle doit aussi remettre son fils aîné à un chargé d’affaires de son mari, qui vit en Italie. Le jeune Louis-Napoléon vit très mal la séparation d’avec son frère et tombe malade. Hortense et son fils passent la fin de 1815 et l’année 1816 dans le grand-duché de Bade, car Stéphanie de Beauharnais, la grande-duchesse, accepte de recevoir sa cousine. Mai 1817 marque la fin de près de deux ans de vicissitudes : son frère Eugène, gendre du roi de Bavière et proche tant d’Alexandre de Russie que de Metternich, intercède auprès de Louis qui consent à verser 1 million de francs à sa femme, tandis que le tsar accepte d’acheter les tableaux d’Hortense pour la même somme. Si on ajoute la part d’héritage de Joséphine, sa fille se trouve à la tête d’un capital de plus de 3 millions. C’est largement assez pour vivre et acheter une maison à Augsbourg et un domaine en Suisse, au bord du lac de Constance, à Arenenberg. Elle agrandit le château et améliore son confort. La résidence devient de fait la maison de famille du jeune Louis-Napoléon.
En juin 1818, Hortense et son fils cadet retrouvent l’aîné et leur père, qui a tenté en vain de faire annuler son mariage par le pape. Louis va suivre, même de loin, l’éducation de Louis-Napoléon, dont il a de bonnes raisons de se plaindre. Hortense lui enseigne certes la musique et le dessin, mais s’en remet pour le reste à l’abbé Bertrand, son directeur spirituel. Paresseux, ne souhaitant pas de conflit avec son élève, il ne lui enseigne pratiquement rien, surtout pas le sens de l’effort, et moins encore à être attentif ou à réfléchir. Louis tempête et menace de retirer son fils à Hortense. Cela fait son effet et l’ex-reine de Hollande recourt en juin 1820 à Philippe Le Bas, fils d’un conventionnel proche de Robespierree. Jacobins et bonapartistes, souvent exilés par la Restauration, retrouvent ainsi, à leur image, une certaine proximité, quelles que soient leurs divergences. Républicain, franc-maçon, austère et cultivé, Le Bas se montre rigoureux avec son élève et lui enseigne le grec, le latin, les mathématiques, l’allemand, l’histoire et la géographie, avant de l’inscrire à l’automne au Gymnasium d’Augsbourg où il reste jusqu’en 1823. Ses progrès sont alors sensibles, même s’il est handicapé au départ par sa méconnaissance de l’allemand, langue qu’il apprendra rapidement et qu’il parlera toute sa vie. C’est un élève convenable, respectueux envers les professeurs et attentif aux autres. Il est proche de son précepteur et très affectueux avec sa mère, qui le lui rend bien. Modeste, poli, il se montre aussi nerveux, sensible et entêté : il obtient ce qu’il veut en y mettant, doucement et calmement, le temps qu’il faut. C’est aussi un bon nageur, escrimeur et cavalier.
La nouvelle de la mort de l’Empereur en 1821 à Sainte-Hélène touche beaucoup Louis-Napoléon et sa mère. Hortense a éduqué très tôt son fils comme un prince, mais également comme un Bonaparte, qui doit se plier à la démocratie et à la volonté populaire, tout en sachant s’entourer et… attendre le moment favorable pour rencontrer son destin. Le jeune homme retiendra la leçon. Après avoir quitté le Gymnasium, il retrouve Le Bas qui l’initie aux grands auteurs et surtout aux sciences, pour lesquelles l’adolescent se montre doué. Néanmoins, les relations entre l’élève et le maître se gâtent : Louis-Napoléon paresse et rêvasse, mais Hortense, malgré les remarques pressantes de Le Bas, n’écoute pas le précepteur et s’en sépare en septembre 1827f.
Depuis 1824, le jeune prince passe les hivers avec sa mère en Italie. Il y retrouve l’essentiel de sa famille : son père, son frère aîné, la mère de l’Empereur (la « matriarche » Letizia), le cardinal Fesch, oncle de Napoléon… Curieusement, en dehors de Madame Mère, la plupart de ces Bonaparte ne pratiquent guère le culte de l’illustre défunt et préfèrent jouir tranquillement des plaisirs de l’existence. Louis-Napoléon, lui, songe beaucoup à l’épopée de son oncle : dès sa parution, en 1823, il dévore le Mémorial de Sainte-Hélène et, dans le cercle de sa mère, à Arenenberg, il rencontre les généraux Gourgaud et Bertrand, compagnons d’infortune de l’Empereur en exil. Son oncle Eugène de Beauharnais lui a aussi beaucoup parlé de Napoléon Ier, tout comme son père qui chérit son aîné malgré leurs divergences passées. La saga napoléonienne marque ainsi beaucoup l’esprit de l’adolescent qui, bien que loin dans l’ordre de succession, se plaît à rêver d’un retour des Bonaparte.
Ce retour, dans les années 1820, n’est en rien d’actualité, mais le culte naissant de l’Empereur en France est lié au développement du romantisme, qui passe insensiblement du royalisme au culte de la grandeur personnifiée par le Petit Caporal. Louis-Napoléon, en cette période, n’a sans doute pas lu Lamartine ni le jeune Hugo ou, s’il l’a fait, n’en a pas été très marqué. Mais il est très sensible à « l’air du temps » : le château d’Arenenberg, avec sa tour et ses créneauxg dominant du haut de son éperon le lac de Constance, dégage une atmosphère à la Walter Scott, et le jeune homme se veut le héraut des causes nationales. Comme Byron ou Delacroix, il soutient l’indépendance de la Grèce. Trop jeune pour pouvoir s’engager, il voudra quelques années plus tard, à l’hiver 1828-1829, combattre les Turcs dans l’armée du tsar. Hortense est prête à l’accepter, mais ni Louis ni la grand-mère Letizia ne l’entendent de cette oreille. Madame Mère, qui n’envisage pas un instant de voir un Bonaparte servir la Russie, le convoque : « Comment vous appelez-vous ? – Napoléon. – Eh bien, maintenant, sortez5 ! » On en resta là.
Cette influence romantique quelque peu teintée de mysticisme se manifeste aussi dans la croyance précoce en sa bonne étoile. Très tôt, l’adolescent se croit prédestiné à un avenir glorieux et pense, quelles que soient les péripéties qu’il devra traverser, qu’il est appelé à réaliser de grandes choses. Il ne s’agit pas là de mégalomanie à proprement parler, mais d’un état d’esprit très répandu chez les romantiques qui, lorsqu’ils sont poètes, se voient comme les annonciateurs des temps nouveaux ou, lorsqu’ils sont désireux d’agir, se croient marqués du doigt de Dieu : « Il est évident que Dieu a son idée sur moi6 », disait Lamartine en 1848. Cette croyance n’abandonnera plus Louis-Napoléon, que ce soit lorsqu’il se trouvera prisonnier à Ham ou même en exil en Angleterre, après Sedan.

La première équipée
Ce romantisme, conjugué à son appartenance à une lignée d’origine italienne, le conduit à épouser très vite la cause de l’unité de cette « expression géographique », selon les mots de Metternich, qu’est l’Italie du congrès de Vienne, largement soumise à l’influence autrichienne. Son frère Napoléon-Louis se sent autant italien que français, et Louis-Napoléon est également influencé par son ami le comte Arese, patriote italien fils d’une amie d’Hortense, ainsi que par le docteur Conneau, enfant d’une Italienne et secrétaire de son père. Les deux frères sont de fervents patriotes italiens. Napoléon-Louis s’engage dans une société secrète rêvant d’unité et luttant contre l’occupation autrichienne, la Charbonnerieh. Le futur empereur, pour sa part, a toujours nié son appartenance à la société, qui n’a jamais évoqué cette participation. En revanche, il est certain que Louis-Napoléon a été un « compagnon de route » de la secte, tant par idéal que pour suivre son frère aîné.
Ne pouvant combattre les Turcs, ni réellement encore les Autrichiens, Louis-Napoléon approfondit en Italie ses connaissances en géométrie comme sur la vie de l’Empereur. Son besoin d’action le pousse cependant à demander en 1829 au colonel suisse Dufour, un ancien de la Grande Armée et un ami de sa mère, de le prendre à l’école de Thoune, où se forment les jeunes Helvètes désireux d’embrasser la carrière d’officier du génie ou d’artillerie. Louis-Napoléon veut choisir cette dernière arme, qui fut celle de son oncle et qui correspond bien à son goût marqué pour les sciences. Après quelques difficultés, il y est admis en juillet 1830 et est vite apprécié par ses condisciples et les officiers. Sa modestie et son sérieux dans les exercices tant théoriques que pratiques attirent favorablement l’attention.
En ce même mois de juillet 1830 éclatent à Paris les Trois Glorieuses qui renversent Charles X. Le drapeau tricolore est brandi et adopté par le nouveau roi des Français, Louis-Philippe d’Orléans. Ancien général de la Révolution tant à Fleurus qu’à Jemmapes et fils du régicide Philippe Égalité, il a émigré durant la Terreur avant de faire entendre sa petite musique libérale et dissidente pendant la Restauration. Louis-Philippe a grillé, de fait, la politesse aux autres tendances issues de 1789 : n’est-il pas présenté à l’hôtel de ville de Paris comme « la meilleure des Républiques » par le vieux La Fayette ? Le nouveau roi élargit le suffrage censitaire pour la Chambre des députés et, en amendant la Charte de 1814, instaure la monarchie de Juillet. Dès le 11 septembre, il maintient la loi de proscription des Bonaparte, qui n’ont joué aucun rôle dans la chute des Bourbons, malgré quelques cris de « Vive Napoléon ! » entendus sur les barricades.
Pour les deux fils d’Hortense, la déception est grande. Ils se tournent donc vers l’Italie où leur nom est connu et où ils espèrent pouvoir jouer un rôle face à l’Autriche et au pouvoir temporel du pape (l’État pontifical comprend alors Rome, le Latium, l’Ombrie, les Marches et la Romagne) et à l’Autriche. Début 1831, un complot est monté pour prendre la Ville éternelle, mais la police pontificale l’évente et expulse Louis-Napoléon, qui rejoint son frère à Florence. Par l’intermédiaire du comte Armandi, un temps précepteur de Napoléon-Louis, les deux jeunes gens gagnent la Romagne où un nouveau soulèvement contre le pape se prépare. Ils « libèrent » quelques villages, mais les insurgés les trouvent vite encombrantsi, tandis que les Autrichiens, volant au secours des troupes pontificales, risquent de les fusiller.
Louis, Hortense et tous les Bonaparte sont furieux de cette équipée, et la mère des deux excités part à leur recherche accompagnée d’une jeune dame d’honneur, Valérie Masuyer. Elle retrouve Louis-Napoléon à Pescara, qui lui apprend que son frère est mort de la rougeole à Forlij. Lui-même en est atteint et part avec sa mère se réfugier à Ancône dans un palazzo appartenant à l’oncle Eugène… où les Autrichiens arrivent pour installer leur état-major. Louis-Napoléon doit étouffer sa toux du mieux qu’il peut… Finalement, Hortense obtient une autorisation de partir avec deux « domestiques » qui ne sont autres que son fils et un autre conspirateur.
 
Hortense, qui a un passeport pour l’Angleterre, veut gagner la France. Le voyage dure trois semaines pour « la dame anglaise », sa confidente et ses deux jeunes camouflés, car toujours proscrits en France et en Italie. Il se termine à Paris le 23 avril 1831. Hortense, avec l’appui d’un aide de camp de Louis-Philippe, réussit à être reçue secrètement par le roi. L’entrevue est cordiale – durant les Cent-Jours, Hortense avait aidé financièrement les Orléans – et Louis-Philippe accepte que la duchesse de Saint-Leu reste brièvement en France. Louis-Napoléon, qui se remet lentement de sa rougeole suivie d’une jaunisse, demande en vain à servir sous son nom dans l’armée, et assiste le 5 mai au défilé des cortèges venus se recueillir devant la colonne Vendôme pour le dixième anniversaire de la mort de l’Empereur. Cela l’émeut, mais l’induit peut-être en erreur : ceux qui sont présents sont des patriotes admirateurs de Napoléon, pas pour autant des bonapartistes.
Priés fermement de partir, Hortense et ses « domestiques » gagnent l’Angleterre, où ils restent trois mois. Louis-Napoléon se familiarise avec la langue, fréquente divers conspirateurs, flirte avec de jeunes beautés locales, fréquente des Anglais admirateurs de Bonaparte – il y en a plus qu’on ne le croit. Le tout a lieu sous la surveillance d’espions, voire d’agents provocateurs à la solde d’un Talleyrand, soupçonneux ambassadeur du roi des Français à Londres… La petite troupe regagne Arenenberg en août, en passant par Boulogne, lieu du rassemblement de la Grande Armée en 1804, Saint-Denis (Hortense était la marraine de l’institution des demoiselles de la Légion d’honneur) et Rueil – mais le banquier propriétaire de Malmaison ne les laisse pas entrer. Après Fontainebleau visité à l’aller, ce voyage se transforme en véritable pèlerinage. Il permet surtout à Louis-Napoléon de découvrir un pays qu’il n’a connu que dans sa prime enfance, notamment en liant conversation dans les auberges avec ceux qu’il rencontre.
De retour en Suisse, Hortense songe à l’avenir de son seul et dernier fils. À Londres, elle l’aurait bien vu monter sur le trône de la jeune Belgique, avant que celui-ci n’échoie à Léopold de Saxe-Cobourg. Louis-Napoléon, de son côté, était prêt à répondre à l’appel des Polonais révoltés contre les Russes, mais Varsovie tombe le 8 septembre 1831. Ces rêves s’étant évanouis, il faut calmer la « fièvre complotiste » du jeune homme, ce dont Hortense charge Vieillard, ancien officier de l’Empire et l’un des précepteurs de Napoléon-Louis. Cette mission semble couronnée de succès. Le jeune homme lit le sage Montesquieu et l’Histoire de la Révolution de Mignet, tout en correspondant avec Chateaubriand qu’il rencontre et à qui il soumet sa première brochure : Rêveries politiques. Ce texte n’est en fait qu’une honnête dissertation sur les mouvements révolutionnaires de 1830-1831, en France, Belgique, Pologne et Italie. Selon Louis-Napoléon, qui se plaît à classer les régimes, ils sont dus à l’absence de dialogue entre les souverains et leurs peuples, qui doivent choisir leur gouvernement. Naturellement, pour la France de la monarchie de Juillet, dont les gouvernants sont « injustes envers les faibles et humbles envers les forts », le meilleur dirigeant ne peut être que le fils de Napoléon, le duc de Reichstadt, retenu à Vienne. Le jeune exilé professe son admiration pour le régime impérial qui seul a su concilier autorité et liberté : « Ne lui reprochez pas sa dictature, elle nous menait à la liberté, comme le soc de fer qui creuse les sillons prépare la fertilité des campagnes. » On retrouvera plus tard cette idée dans toute l’œuvre et l’action de Louis-Napoléon : la liberté vient couronner l’édifice institutionnel et n’en est pas une condition.
 
Le 22 juillet 1832, le duc de Reichstadt meurt à vingt-deux ans. Cette disparition, qui suit de dix-huit mois celle de Napoléon-Louis, place Louis-Napoléon au rang de troisième prétendant bonapartiste, selon le sénatus-consulte du 28 floréal an XII, après son oncle Joseph et son père Louis, mais le premier de sa génération. Dès lors, le jeune homme décide de se faire appeler « mon prince » et arbore sur sa cravate une petite aigle en diamants. Il croit plus que jamais en son étoile.
En novembre, Joseph, qui menait une existence paisible de gentleman-farmer aux États-Unis, vient s’installer à Londres et convoque un conseil de famille pour régler la question dynastique. Louis ne peut s’y rendre pour raison de santé, mais son fils accourt pour le remplacer. Le conseil ne décide rien, et Louis-Napoléon continue toujours à voir autant de comploteurs de toutes sortes, tant à Londres qu’à Bruxellesk où il passe quelques jours. Il visite aussi la Grande-Bretagne, notamment Liverpool et Manchester, où il découvre les filatures de coton, qui le surprennent « par la perfection des machines à vapeur qui [faisaient] un travail approchant pour sa délicatesse de la flexibilité de la main de l’homme », tout comme le chemin de fer et la « voiture à vapeur […] qui faisait défiler tous les objets devant les yeux des passagers à une vitesse inouïe7 ». Le jeune prince assiste ainsi à la révolution industrielle qui va bientôt marquer sa réflexion.
De retour à Arenenberg en juillet 1833, Louis-Napoléon apprend que son oncle Joseph, en accord avec tous ses frères (Lucien, Louis et Jérôme), publie un projet de Constitution qui abolit le sénatus-consulte de l’an XII. Le frère aîné de Napoléon Ier renonce formellement à l’hérédité et propose à la France de choisir au suffrage universel entre Louis-Philippe, Henri V (petit-fils de Charles X) et lui-même. Et si empereur il doit y avoir, son successeur ne pourra plus être pris dans sa famille. Louis-Napoléon, qui n’a nullement été consulté, ne peut accepter ce renoncement à l’hérédité, même si pour lui aussi le pouvoir ne peut émaner que du peuple. Il publie dès lors les Considérations politiques et militaires sur la Suisse, pays dont il est devenu citoyen, capitaine d’artillerie honoraire et… commandant du corps de pompiers local. En tant que bourgeois du canton de Thurgovie, il se sent habilité à écrire qu’il faudrait un renforcement de la centralisation dans la Confédération, qui devra s’allier à la France en cas de conflit pour défendre le principe des nationalités. Mais il pense aussi, bien évidemment, à sa patrie d’origine quand il écrit que le peuple doit décider et non pas délibérer, rôle qui revient à « la partie éclairée de la nation ». Il est clair qu’il a en tête les institutions de l’an VIII, où le pouvoir législatif est morcelé au profit de l’exécutif. On est loin de la monarchie constitutionnelle qu’il a vue fonctionner en Angleterre. Louis-Napoléon se situe dans la lignée de 1789, de la France « une et indivisible », d’un pouvoir fort représentant la souveraineté du peuple. Ces idées sont celles d’un bonapartisme démocratique qu’il estime déjà être le seul à pouvoir représenter. Les bases de sa pensée politique sont toutes ici contenues en germe. Or tout cela n’a pas l’heur de plaire à son père, soucieux de se faire oublier et qui lui écrit : « Je suis fâché de te le dire, mon ami, mais ces lignes contiennent autant de faussetés que de mots. »
Quelques mois plus tard, Louis-Napoléon publie un Manuel d’artillerie destiné aux officiers suisses. Selon les spécialistes de l’époque, l’ouvrage est de bonne facture, manifestant les réelles compétences techniques de son auteur, qui aurait sans doute fait un bon officier, mais sans le génie militaire de son oncle. En fin politique, le jeune capitaine de l’armée suisse envoie l’ouvrage à tous les officiers français qu’il connaît, ce qui lui vaut un bel article du républicain Armand Carrel dans Le National : « Si ce jeune homme sait comprendre les nouveaux intérêts de la France, s’il sait oublier ses droits de légitimité impériale pour ne se rappeler que la souveraineté du peuple, il peut être appelé à jouer un grand rôle », écrit-il. En ces années troublées 1830-1835, républicains – peu nombreux en France – et bonapartistes – pas mieux représentés – sont dans le même camp face à la monarchie de Juillet. Ils se retrouvent du même côté des barricades en 1832 rue Transnonain, aux obsèques du général Lamarque, aux émeutes de Lyon de 1834, que Louis-Napoléon tente de rejoindre, mais trop tardivement. Sa fièvre complotiste ne l’a pas quitté, et Metternich avait raison d’écrire, dès 1831 : « Le jeune Louis-Bonaparte est entraîné dans la trame de sectes […]. Le jour du décès du duc de Reichstadt, il se regardera comme appelé à la tête de la République8. »
En attendant, Hortense, en bonne mère, veut marier son fils, alors âgé de vingt-six ans. Le jeune homme est très déluré car, malgré sa petite taille – 1,66 mètre – et ses jambes courtes, il plaît beaucoup aux femmes depuis son adolescence. On ne compte plus ses conquêtes, tant en Italie qu’à Londres et surtout en Thurgovie : ses assiduités auprès des jolies figures, mariées ou non, jeunes ou un peu moins, paysannes ou bourgeoises, choquent les pudibonds protestants du canton. Hortense estime qu’il est plus que temps de « caser » son fils, mais pas auprès de n’importe qui : Louis-Napoléon est épris notamment d’une dame Saunier, jeune veuve d’un planteur mauricien qui habite dans les parages, mais la reine met le holà, estimant qu’il s’agirait d’une mésalliance. Elle regarde du côté de Marie de Bade, cousine de la famille, puis de la fille du général Arrighi de Casanova, duc de Padoue, mais le projet échoue pour des raisons financières. On parle aussi de Dona Maria de Bragance, reine de Portugal apparentée aux Beauharnais, mais cette fois c’est le jeune homme qui refuse d’« épouser une inconnue seulement pour posséder un trône9 ». Seule la France l’intéresse, pas le Portugal. On songe alors à sa cousine Mathilde, fille de Jérôme Bonaparte, ex-roi de Westphalie. La jeune fille, qui n’a pas seize ans lorsque Louis-Napoléon la rencontre en avril 1836, si elle n’est pas réellement belle, a du charme et beaucoup d’esprit. Elle fait rapidement sa conquête, mais les arrangements financiers prennent du temps – Jérôme est un panier percé. Le roi Guillaume de Wurtemberg, grand-père maternel de Mathilde, n’est pas réjoui de la voir épouser un « carbonaro », et Louis ne cesse de mettre en garde son fils contre son oncle « brillant de qualités et de tous les dons de l’esprit, mais qui malheureusement dépenserait promptement toute une liste civile, s’il en avait encore, et même plusieurs10 ». Finalement, une date est fixée, mais le mariage n’aura pas lieu, pour cause de pronunciamiento avorté.

Strasbourg : le complot manqué
Louis-Napoléon, en effet, ne peut se résoudre à l’inertie. Il est persuadé qu’il lui suffira d’apparaître pour être suivi par l’armée puis la population. Louis-Philippe, qui vient d’échapper de peu, en juillet 1835, à l’attentat de Fieschi, n’est-il pas toujours impopulaire ? Le prince n’a pas changé d’idée par rapport à la lettre qu’il a écrite à Vieillard, en février 1834 : « Je sais que je suis beaucoup par mon nom, encore rien par moi-même, aristocrate par naissance, démocrate par nature et par opinion […] taxé d’ambition personnelle dès que je fais un pas hors de ma sphère accoutumée, taxé d’apathie et d’indifférence si je reste tranquille dans mon coin […]. J’ai pris pour principe de ne suivre que les inspirations de mon cœur, de ma raison, de ma conscience […] de marcher toujours dans une ligne droite, quelque difficulté que je rencontre en route, m’efforçant ainsi de m’élever assez haut pour qu’un des rayons mouvants de Sainte-Hélène puisse encore m’éclairer11. »
Le prétendant passe alors des rêveries de complot à l’action. En 1835, il fait la connaissance de Gilbert Fialin de Persigny, fils d’un receveur des finances, né comme lui en 1808. Persigny, d’abord hussard, est chassé de l’armée en 1830 en raison de ses idées républicaines. Converti au bonapartisme par la lecture du Mémorial de Sainte-Hélène, il cherche à qui apporter son dévouement. À Londres, il est reçu par Joseph, qui préfère sa tranquillité à toute aventure. Il se tourne alors vers Louis-Napoléon et le rencontre à Arenenberg. Les deux hommes sont très différents : Persigny est un homme d’action, audacieux, vif, qui ne mâche pas ses mots ; Louis-Napoléon est taciturne, secret et froid. Pourtant, leurs caractères, finalement complémentaires, vont s’accorder et pour longtemps. Les deux complices mettent sur pied leur plan : soulever la garnison de Strasbourg et marcher avec elle sur Paris sous les vivats de la population. Une réédition du « vol de l’Aigle » de 1815 en quelque sorte, mais partant du Rhin et non pas de Golfe-Juan.
L’idée n’est pas, a priori, aussi fumeuse qu’il y paraît : la garnison est forte de 10 000 hommes, elle a été parmi les premières à rejeter Charles X en juillet 1830, et elle est connue pour ses idées avancées. À Bade, où le prince, comme de nombreux Strasbourgeois, prenait les eaux, il a pu rencontrer et se faire connaître de nombreux officiers. Encore faut-il approcher les principaux responsables. Le général Voirol, commandant la place, refuse d’entrer dans le complot et prévient discrètement le vieux maréchal Soult, ministre de la Guerre. Le colonel Vaudrey, qui commande un des deux régiments d’artillerie de la ville, se laisse plus facilement convaincre, car le régime orléaniste ne lui a rien apporté et parce que la cantatrice Éléonore Gordon, ancienne maîtresse de Persigny qui se produit souvent à Bade, a su trouver les arguments pour le convaincre… Si on ajoute le chef d’escadron Parquin, vieux grognard de la Grande Armée et mari de Louise Cochelet, ancienne lectrice et amie d’Hortense, qui vit près d’Arenenberg, ainsi que quelques officiers soudoyés par Persigny avec l’argent du prince (c’est-à-dire de sa mère), on a l’ensemble de l’équipe du complot à pied d’œuvre à Strasbourg le 29 octobre 1836. Des affiches ont été préparées, dénonçant un pouvoir illégitime, car non issu du suffrage universel, et appelant à suivre Louis-Napoléon. Le lendemain matin, à 6 heures, le neveu de l’Empereur en uniforme de colonel (!) d’artillerie, suivi de ses complices, se rend à la caserne du régiment de Vaudrey qui a mis ses hommes sur le pied de guerre en distribuant des prébendes. Louis-Napoléon, saisissant un drapeau surmonté d’une aigle qu’il avait emporté, harangue les militaires contre les « traîtres », les « oppresseurs » et, sous les acclamations, les conduit vers le casernement de l’autre régiment d’artillerie de la ville. En les voyant passer, de nombreux Strasbourgeois semblent sympathiser. En cours de route, Persigny arrête le préfet, et Louis-Napoléon se saisit de Voirol, qui refuse toujours de se joindre aux conjurés. Parquin le garde, mais le général réussit à s’échapper. Le régiment de Vaudrey, qui n’a pas réussi à convaincre ses homologues, se retrouve bientôt coincé dans une rue étroite par des fantassins fidèles au régime. Tout le monde est arrêté, sauf Persigny qui parvient à s’enfuir. À 8 heures, tout est (piteusement) terminé.
Ce rocambolesque épisode, dérisoire par certains côtés, effraie cependant Louis-Philippe et ses ministres, peu sûrs de l’attachement des populations et même de l’armée. Le roi et le comte Molé, chef du gouvernement et ancien ministre de Napoléon, donnent ordre à la presse du régime de ridiculiser l’opération. Hortense, de son côté, craint pour son fils la peine de mort ou un long emprisonnement et demande à Molé, par l’intermédiaire de la duchesse de Raguse, un exil hors d’Europe. Le roi, ne voulant pas faire de Louis-Napoléon un martyr, accepte facilement. Dès le 21 novembre, le prince doit embarquer à Lorient sur la frégate Andromède à destination des États-Unis, avec en poche 16 000 francs remis par le sous-préfet au nom du roi. Déjà humilié de ne pas avoir de procès, Louis-Napoléon ne peut qu’accepter, n’ayant que trop puisé dans l’argent de sa mère alors que son père, plus que furieux, lui supprime sa pension. Quant aux autres conjurés, jugés en janvier 1837 aux assises de Strasbourg, comment auraient-ils pu être condamnés alors que leur chef n’est pas dans le box des accusés ? Ils sont donc tous acquittés sous les applaudissements de l’assistance, promenés en triomphe dans la ville, avant d’être fêtés dans un grand banquet. Si Louis-Philippe en est contrarié, il n’en a pas moins manœuvré en maître, conjuguant la magnanimité et l’humiliation d’un rival… qui n’en est plus un tant il s’est couvert de ridicule.
 
Après avoir affronté plusieurs tempêtes, l’Andromède met le cap sur… Rio de Janeiro, car le commandant a reçu l’ordre de faire un détour pour empêcher les lettres du prince d’arriver en France avant la fin du procès de Strasbourg. Le navire va rester trois semaines dans la magnifique baie, sans que son prisonnier puisse descendre à terre. Heureusement pour lui, il s’entend bien avec les officiers du bord et peut lire Rousseau et Chateaubriand. Reparti le 31 janvier, il accoste à Norfolk, en Virginie, le 30 mars 1837, d’où il gagne New York. Est-il pour autant seul et abandonné ? Ses oncles ont certes coupé tout lien avec lui, et le mariage avec Mathilde est définitivement oublié sur pression de Jérôme (qui pourtant dissuade ses frères de condamner publiquement leur neveu). Mais à New York, il retrouve son valet de chambre, son ami Arese et un des conjurés de Strasbourg venus le rejoindre. Il fréquente ses cousins Achille et Lucien Murat installés aux États-Unis, mais fort peu son autre cousin, Pierre Bonaparte, déjà considéré comme une « tête brûléel ».
La bonne société locale reçoit très cordialement Louis-Napoléon, qui rencontre l’écrivain Washington Irving et visite l’hôtel de ville en compagnie du maire de New York. Il projette de visiter l’Union, mais en fait il découvre très vite qu’il n’aime pas la mentalité américaine : « Notre nature est composée d’un être moral et d’un être matériel. Ici il n’y a que le second de connu, gagner de l’argent, voilà le seul mobile », écrit-il à sa mère. Le jugement est excessif et montre que Louis-Napoléon n’a pas tout compris des États-Unis – notamment la place de la religion –, mais de fait il n’aime pas les Yankees et ne changera pas d’avis. On retrouvera ce préjugé lors de la guerre de Sécession.
Le séjour américain du prince est bref : le 3 juin, il reçoit une lettre de sa mère écrite deux mois auparavant lui annonçant sa maladie – un cancer de l’utérus – et une « opération absolument nécessaire ». Elle exprime sa crainte de ne le retrouver que « dans un monde meilleur […] le plus tard possible. Et tu penseras qu’en quittant celui-ci je ne regrette que toi ». Toute sa vie, Louis-Napoléon gardera cette lettre dans son portefeuille. Le 11 avril, Hortense écrit à nouveau à son fils pour lui dire qu’on ne l’opérera pas, mais Valérie Masuyer a ajouté deux mots : « Revenez ! Revenez12 ! » Louis-Napoléon n’hésite pas et embarque immédiatement pour l’Angleterre où il arrive le 9 juillet. À Londres, son oncle Joseph part à la campagne pour ne pas le rencontrer, mais il retrouve Persigny. Il n’a qu’une hâte : regagner la Suisse, mais la France, l’Autriche et la Prusse (ces deux puissances sur demande de Paris) refusent de lui accorder un passeport. Il prend alors le nom de Robinson et part avec un passeport américain via les Pays-Bas et la vallée du Rhin. Il arrive au chevet d’Hortense le 4 août et la veille durant les deux mois de sa longue et douloureuse agonie. Louis-Philippe a accepté de fermer les yeux sur sa présence en Suisse.
La mort de sa mère bouleverse Louis-Napoléon. Elle a été son éducatrice et sa confidente, aimante et attentionnée. Il n’a plus, comme vraie famille proche, qu’un père qui l’aime à sa façon, brusque, distante et maladroite. Il sait qu’il est maintenant seul, avec son ambition et sa bonne étoile. Le jeune homme impulsif et romantique confronté aux épreuves de la vie devient taciturne et un peu morne. Plus réfléchi ? Ce n’est pas certain ; en tout cas, il compte bien poursuivre son combat. Ayant réglé la succession de sa mère – qui lui laisse 3 millions de francs, soit 120 000 francs de revenusm –, il s’installe au château de Gottlieben qu’Hortense avait racheté à Jérôme. Il y monte un véritable « coup » : le lieutenant Laity, un des conjurés de Strasbourg, a écrit une Relation historique des événements du 30 octobre 1836, sans doute avec son concours. Il finance son impression à 10 000 exemplaires en juin 1838. Laity – donc Bonaparte – y refait à sa manière le récit de l’affaire, sous prétexte, bien entendu, de rétablir la vérité. On peut y lire aussi quelques déclarations très politiques, telles que : « La France […] veut de la République ses principes populaires, plus la stabilité de l’Empire, sa dignité nationale, son ordre et sa prospérité intérieure moins ses conquêtes. » Pas étonnant que le roi des Français se sente peu remercié de sa bienveillance, mais il aurait pu continuer à traiter tout cela par le mépris. Or le gouvernement Molé préfère saisir la brochure, faire juger solennellement Laity par la Chambre des pairs, au lieu de la cour d’assises – il écope de cinq ans de prison et de 10 000 francs d’amende –, et demande à la Suisse d’expulser le prince. Celle-ci refusant (Louis-Napoléon n’est-il pas bourgeois de Thurgovie ?), Molé envoie en septembre 1838 des troupes à la frontière du Jura. Louis-Napoléon va-t-il être la cause d’un conflit militaire franco-suisse ? Jugeant qu’il a suffisamment fait monter la tension et assurer sa publicité face au gouvernement du « juste milieu », il quitte volontairement la Suisse pour Londres où il arrive le 25 octobre, non sans avoir été acclamé durant son voyage par les radicaux allemands. De la capitale britannique, il va pouvoir préparer la suite.
 
Une fois de plus, il est fort bien reçu en Angleterre, au grand regret des ambassadeurs de Louis-Philippe, le général Sébastiani puis Guizot. Le voilà presque célèbre et, après quelques voyages qui le conduisent de nouveau à Manchester et Birmingham, il s’installe en février 1839 dans une belle résidence ayant vue sur le parc Saint-James. Il y mène grand train – l’héritage de sa mère le lui permet et il ne regarde pas à la dépense –, reçoit beaucoup et est déjà entouré d’une petite cour où l’on distingue Persigny, Vaudrey et le docteur Conneau. Il se comporte en véritable prétendant, signant depuis la mort de son frère « Napoléon-Louis » ou même « Napoléon » tout court. Il fréquente les salons londoniens, dont celui très littéraire de lady Blessington, romancière irlandaise. Il y fait la connaissance du comte d’Orsay, peintre et sculpteur français – « l’archange du dandysme », selon Lamartine – qui devient son ami. Il y croise aussi Disraeli, futur Premier ministre de la reine Victoria, Thackeray, l’auteur de La Foire aux vanités, Dickens, ainsi que quelques exilés français républicains, voire socialistes, comme Ledru-Rollin, le romancier Eugène Sue ou l’historien Louis Blanc. Il participe en 1839 au célèbre tournoi organisé par le comte d’Eglinton sur ses terres écossaises, déguisé en chevalier du XVe siècle. Fidèle à sa nature, il réalise plusieurs conquêtes féminines, dont la plus notable est Emily Rowles, la fille d’un entrepreneur de travaux publics. Londres bruisse – vainement – de leurs fiançailles. En fait, Louis-Napoléon apprécie la Grande-Bretagne, non pas pour ses institutions politiques, mais pour le charme de sa vie mondaine, son développement industriel et sa capacité innovatrice, dont il s’inspirera une fois parvenu au pouvoir.
Cette intense vie sociale lui permet, en tout cas, d’assurer son rang et de masquer d’autres activités, plus politiques. Il se tient au courant des événements de France en lisant journaux et revues dans un bureau de la bibliothèque du British Museum mis à sa disposition par son ami Panizzi, réfugié politique italien qui y dirige la section des imprimés. Il tente d’influencer l’opinion française en finançant des journaux tels Le Commerce, dirigé par les fidèles Mocquard et Mauguinn, et Le Capitole, rédigé par Merruau mais dont le propriétaire, M. de Crouy-Chanel, cherche surtout à lui extorquer des fonds, ou des clubs : les Culottes de peauo du général Piat ou les Cotillons de Mme Salvage, l’ancienne lectrice de sa mère, et Mme Gordon, la cantatrice de l’équipée de Strasbourg.

Les idées napoléoniennes
Tout cela ne menant à rien, Louis-Napoléon écrit un petit livre de 160 pages qui paraît en juillet 1839, dans lequel il expose sa pensée politique : Des idées napoléoniennes. Le prince avait déjà ébauché ses idées dans les Rêveries politiques (1832), les Considérations politiques et militaires sur la Suisse (1833) ou dans des lettres, telle celle écrite en 1836 à Odilon Barrot, chef de l’opposition parlementaire (la gauche dynastique), lors de son bref séjour en prison avant l’exil. Il y rappelait notamment que Napoléon Bonaparte avait fait appel quatre fois au suffrage universel pour légitimer son pouvoir consulaire puis héréditaire. Ce qu’a fait un plébiscite, seul un autre peut le défaire, et certainement pas les suffrages censitaires de la Restauration ou de la monarchie de Juillet, qui ne représentent qu’une poignée de notables.
Habilement écrit, l’opuscule de 1839 connaît un certain succès, avec trois rééditions rapprochées et six traductions. Sur le fond, il est proche du contenu du Mémorial de Sainte-Hélène. Pour l’auteur, après 1789, la révolution sociale – l’égalité des droits – a triomphé, mais pas la révolution politique : il a fallu pour cela attendre le sauveur de Brumaire. Alors « les flots populaires s’apaisèrent, les ruines disparurent et l’on vit avec étonnement l’ordre et la prospérité sortir du même cratère qui les avait momentanément engloutis13 ». L’idée napoléonienne, « sortie de la Révolution française comme Minerve de la tête de Jupiter », « consiste à reconstituer la société française bouleversée par cinquante ans de révolution, à concilier l’ordre et la liberté, les droits du peuple et les principes d’autorité ». « Elle remplace le système héréditaire des vieilles monarchies par un système hiérarchique qui assure l’égalité et l’ordre », « elle trouve […] force et stabilité dans la démocratie parce qu’elle la discipline » et « trouve un élément de force dans la liberté, parce qu’elle en prépare sagement le règne » ! Ainsi, « elle réunit la nation au lieu de la diviser14 ». Pour Louis-Napoléon, le progrès est à l’œuvre dans la société, et sa « trace est marquée par les grands hommes15 », d’Alexandre à Napoléon en passant par César, Constantin et Charlemagne. Les formes des gouvernements peuvent être variables, et il n’y en a que deux qui « remplissent bien leur mission providentielle16 » : les États-Unis, guidés par la liberté et le « laisser faire, laisser passerp », et la Russie, animée par la volonté d’un seul. L’Europe, quant à elle, a besoin de la France pour se régénérer. Elle doit s’inspirer de Napoléon, « exécuteur testamentaire de la Révolution », « qui dessouilla la Révolution, affermit les rois, ennoblit les peuples17 ».
L’aigle a su prendre le meilleur dans chaque régime : « créer une famille héréditaire […] dont la puissance ne fût basée que sur l’esprit démocratique de la nation », « démocratie dont la nature est de se personnifier dans un homme18 ». Cette incarnation constitue une idée fondamentale à ses yeux : le peuple tout entier a le pouvoir, qu’il exprime via le suffrage universel, mais il le confie à un seul, garant de l’ordre et de l’autorité, plutôt qu’à une Assemblée, reflet des divisions nationales et facteur d’instabilité récurrente. Ce système s’oppose alors au libéralisme, lui aussi issu de 1789, fondé sur le suffrage censitaire et qui donne peu ou prou le pouvoir à des parlementaires. Il faudra attendre la dernière période de l’Empire, les Cent-Jours, puis, bien plus tard, la IIIe République, pour voir la synthèse durable entre ces deux pôles.
L’ouvrage se poursuit par une étude de l’œuvre de Napoléon, fondée sur la paix civile et religieuse ainsi que sur la réconciliation de tous les Français. Suit un rappel des « blocs de granit » : les codes napoléoniens, la centralisation administrative, la création de la Banque de France et le rétablissement des finances, l’instauration du cadastre, le développement de l’économie et de l’instruction… Il énumère aussi les institutions politiques et législatives de l’Empire fondées sur « l’égalité civile, d’accord avec le principe démocratique, la hiérarchie, d’accord avec les principes d’ordre et de stabilité19 ». Seul le pouvoir impérial est héréditaire, tous les autres postes étant soumis à l’élection et au mérite. Quant à la liberté, à laquelle, selon Louis-Napoléon, l’Empereur était très attaché, elle devait venir couronner l’édifice, mais les conflits militaires en ont décidé autrement. Ces guerres sont « toutes venues d’Angleterre », qui « n’a jamais voulu entendre aucune proposition de paix20 ». Néanmoins, l’Empereur a fait participer toutes les nations dont il fut le maître aux bienfaits d’une administration éclairée21. Bref, le démiurge de Sainte-Hélène voulait une association européenne et la liberté en France, mais il est tombé car « il voulait faire en dix ans l’ouvrage de plusieurs siècles22 ». Cependant, ses idées demeurent.
Le lecteur, même en 1839, n’est pas obligé d’être convaincu. Ces Idées napoléoniennes sont plus proches de celles de l’acte additionnel aux Constitutions de l’Empire de 1815 que de l’Empire triomphant, sauf pour ce qui concerne les institutions. Présenter Napoléon Ier comme un héraut de la liberté, notamment de la presse, peut laisser sceptique, de même que les propos sur le caractère provisoire de l’annexion des pays voisins de la France ou l’attribution de trônes aux frères de l’Empereur. Il n’empêche : Louis-Napoléon a exprimé dans cet ouvrage l’essentiel de son credo politique, un Mémorial revisité et modernisé qui fait de l’exécutif la clé de voûte de la société et le garant de la révolution.
Pour l’heure, il ne renonce pas au pouvoir. Le gouvernement de Louis-Philippe le sait et tente même de l’éliminer en envoyant le premier fils naturel de l’Empereur, le comte Léonq, le provoquer par une lettre insolente débutant par « Mon petit cousin ». Un duel est fixé le 3 mars 1840, mais la police anglaise arrive à temps sur les lieux pour l’éviter. Cet épisode renforce le rapprochement entre Louis-Napoléon et sa famille : dès 1838, alors qu’on commence à parler d’un retour des « cendresr » de Napoléon en France, Louis avait délégué à son fils l’honneur de représenter la famille impériale ; Joseph et Jérôme se montrent aussi plus amicaux, et seul Lucien continue à se montrer hostile, mais il meurt en cette année 1840.

Le désastre de Boulogne
Pour agir, le prétendant pense pouvoir s’appuyer sur deux événements. Le premier est la décision, cette fois prise, de faire revenir le corps de Napoléon en France. La ferveur bonapartiste est à son comble dans le pays, tant chez les républicains que dans les milieux orléanistes. La Chambre vote des crédits importants. Seul Lamartine, qui contrairement à Hugo n’a jamais beaucoup estimé Bonaparte, refuse de les voter. Louis-Napoléon observe tout cela, tout en protestant dans le Times, avec son oncle Joseph, contre la remise de l’épée de l’Empereur par le général Bertrand à Louis-Philippe, « un bénéficiaire de Waterloo ». Le second événement est d’ordre international : le sultan de Constantinople s’oppose au pacha d’Égypte Méhémet Ali dont les troupes s’avancent jusqu’en Syrie. Toutes les grandes puissances soutiennent la Sublime Porte, sauf la France qui appuie le pacha. L’opinion française est d’humeur très belliqueuse et antibritannique, comme le gouvernement alors dirigé par Thiers. Seul Louis-Philippe veut le maintien de la paix. Mais dans cette situation de crise, le ministère anglais et surtout Palmerston, le secrétaire au Foreign Office, n’ont-ils pas soutenu discrètement Louis-Napoléon dans sa tentative de déstabilisation du régime de Juillet ? Palmerston et lord Melbourne, le Premier ministre, ont bien rencontré le prince et on peut d’autant plus se poser la question que Louis-Napoléon œuvre depuis plusieurs mois à une opération similaire à celle de Strasbourg, mais orientée cette fois vers le nord de la France. Le prétendant envoie des émissaires au général Magnan, gouverneur militaire de Lille, pour le circonvenir moyennant finances, mais celui-ci refuse et avertit les autorités civiles.
Louis-Napoléon se fixe alors pour objectif Boulogne-sur-Mer, car un lieutenant, Aladenize, y a rejoint la cause des insurgés. L’expédition compte une soixantaine de personnes, dont de nouvelles recrues, tels Laborde, un ancien de l’île d’Elbe, et le général de Montholon, ultime confident de l’Empereur à Sainte-Hélène et son exécuteur testamentaire. Hâbleur, intrigant et cupide, Montholon est un aventurier ruiné plus souvent qu’à son tour. Tout ce petit monde – qui comprend aussi bien des demi-soldes que des domestiques en quête d’emploi et quelques émigrés polonais – coûte cher à Louis-Napoléon. Il doit piocher allègrement dans son héritage et emprunter. Le 4 août au matin, un vapeur, l’Edinburgh Castle, un aigle vivant attaché à sa proue, lève l’ancre avec à son bord la plus grande partie de l’équipe. Le docteur Conneau a son lot d’affiches. Les textes sont proches de ceux de Strasbourg, auxquels s’ajoutent des mesures clés : déposition du roi, dissolution de la Chambre, nominations de Thiers (à qui on n’a pas demandé son avis, mais qui est un admirateur de Napoléon) à la tête d’un gouvernement provisoire, et du maréchal Clauzel comme commandant suprême de l’armée. Par un espion au sein du groupe (on a parlé de Montholon, toujours en quête d’argent), le gouvernement est au courant de ce qui se trame, mais ne connaît ni le moment ni le lieu de la tentative.
Le 6 août, avant l’aube, le vapeur mouille à Wimereux, à quatre kilomètres de Boulogne. Les conjurés, affublés d’uniformes achetés et de quelques fusils, débarquent et sont accueillis par Aladenize et deux comparses. La fine équipe se dirige vers Boulogne et la caserne du 42e régiment d’infanterie, où Louis-Napoléon harangue les soldats et leur promet décorations, argent, promotions… et gloire. Les troupiers hésitent, mais leur capitaine s’oppose vivement au pronunciamiento. Quelques coups de feu sont échangés, et le futur empereur blesse un grenadier avant de battre en retraite. Au lieu de se retirer vers son navire, il ordonne de se diriger vers la ville haute et son château, où il ne réussit pas à pénétrer, puis vers la colonne de la Grande Armée, où il déclare vouloir se faire tuer. Entraîné par les siens vers la plage et poursuivi par tout ce que Boulogne compte de militaires, de douaniers et de gardes nationaux, il s’embarque sous un feu nourri sur une chaloupe, le vapeur ayant été saisi par les autorités. Touché par trois balles, le prince est repêché, trempé et grelottant. Il y a eu un mort par balle et un noyé. Sous bonne escorte, Louis-Napoléon est conduit au château de Boulogne, première journée des cinq ans et neuf mois qu’il va passer en prison.
Cette expédition a été fort mal conduite et sombre dans le ridicule. Elle comporte, pour tout dire, un côté minable digne d’un épisode des Pieds Nickelés. En comparaison, l’affaire de Strasbourg avait beaucoup plus d’allure. Louis-Napoléon a-t-il eu trop confiance dans l’enthousiasme bonapartiste qui agite l’armée et le pays en 1840 ? N’a-t-il pas confondu la nostalgie d’une gloire passée, doublée d’une envie d’en découdre à nouveau en Europe, avec une volonté de changer le régime, alors qu’en 1840 Louis-Philippe est bien mieux assis sur son trône qu’au début de son règne ? De toute manière, cette fois le pouvoir ne va faire preuve d’aucune indulgence face à celui qu’il considère comme un excité récidiviste.
 
Enfermé durant deux mois à la Conciergerie, Louis-Napoléon est seul. Sa famille l’a désavoué, son père en tête, et la presse, toutes tendances confondues, le voue aux gémonies, tant en France qu’en Angleterre – le Times le traite d’« imbécile malfaisant » et le Morning Post de « dangereux maniaque ». Dans sa cellule, il ne reçoit que peu de visites, dont celle de sa filleule et amie d’enfance, Hortense Cornu, fille d’une femme de chambre de sa mère. En prison, il traduit Das Ideal und das Leben de Schiller, pour « élever son âme », et prépare sa défense. Le gouvernement veut cette fois un procès, mais non pas devant une cour d’assises, car il se méfie d’un jury populaire. Ce sera donc la Chambre des pairs, qu’il peut largement influencer pour éviter un verdict de mort, qui ferait du prétendant un martyr. Il y a toutefois un inconvénient : la Chambre est peuplée d’anciens dignitaires de l’Empire, le chancelier Pasquier, président de la Cour des pairs, en tête. La plupart ont suivi sans sourciller les régimes des Bourbons et des Orléans, mais certains manifestent tout de même quelques scrupules à juger le neveu de l’Empereur : le vieux maréchal Victor refuse de siéger, tout comme les héritiers des maréchaux Berthier, Bessières, Oudinot, Suchet, Macdonald, Davout, Lannes…
C’est un Louis-Napoléon pâle, sans prestance, en habit noir, avec plaque de la Légion d’honneur et gants blancs, qui se présente devant la Cour le 28 septembre. Ses juges, qui ne l’avaient jamais vu, sont surpris : il ne ressemble en rien à l’Empereur… L’accusé parle lentement, avec un accent allemand prononcé, mais il ne mâche pas ses mots. Il lit une déclaration minutieusement préparée. Après avoir rappelé que la souveraineté populaire, issue de 1789, n’a jamais « été consacrée par des suffrages aussi nombreux et aussi libres que pour l’adoption des Constitutions de l’Empire », il affirme qu’il n’a pas agi en vue d’une restauration. Après avoir rappelé que son père et son oncle ont préféré abdiquer plutôt que de renier leurs principes et d’accepter la défaite, il conclut brillamment : « Je représente devant vous un principe, une cause, une défaite : le principe, c’est la souveraineté du peuple ; la cause, c’est celle de l’Empire ; la défaite, Waterloo. Le principe, vous l’avez reconnu ; la cause, vous l’avez servie ; la défaite, vous voulez la venger. Non, il n’y a pas de désaccord entre vous et moi… » In fine, il ne reconnaît pas la compétence de ses juges et refuse leur générosité.
Cette déclaration fait sensation. Par la suite, le procureur Franck Carré croit bon, dans son réquisitoire, d’affirmer que « l’épée d’Austerlitz est trop lourde » pour les « mains débiles » de Louis-Napoléon. Mal lui en prend. Berryer, le grand avocat légitimiste qui assiste le prévenu avec le républicain Marie, s’engouffre dans la brèche : « On veut vous faire prononcer une peine contre le neveu de l’Empereur, mais qui êtes-vous donc ? Comtes, barons, vous qui fûtes ministres, généraux, sénateurs, maréchaux, à qui devez-vous vos titres et vos honneurs ? »
Le 6 octobre, le verdict tombe. Sur les 312 membres de la Chambre des pairs, 160 s’abstiennent, refusent de voter ou de siéger, soit plus de la moitié. S’il était besoin de montrer l’embarras des pairs, on en aurait là la preuve. Les 152 votants condamnent Louis-Napoléon à l’emprisonnement perpétuel dans une forteresse située sur le territoire continental du royaume… peine inconnue du Code pénal ! Il est vrai que Louis-Philippe ne veut ni la mort ni la déportation – déportation qui rappellerait trop Sainte-Hélène, surtout lorsqu’on rapatrie le corps du vainqueur d’Austerlitz. Les complices écopent de lourdes peines : Aladenize est condamné à la déportation à vie, Montholon à vingt ans de forteresse – ce qui ne plaide pas pour la thèse de sa trahisons –, tout comme Parquin et Persigny. Le procès ne passionne guère l’opinion, plus intéressée par celui d’une certaine dame Lafarge, accusée d’avoir empoisonné son mari. C’est donc dans l’indifférence générale que Louis-Napoléon est conduit dès le 7 octobre au fort de Ham. Ce jour-là il doit être le seul à croire encore en son destin.

« L’université de Ham »
Le prince avait déjà tâté durant trois jours de cette forteresse, pendant son transfèrement sous bonne garde de Boulogne à Paris. Construite au XVe siècle, au milieu des marais de la Somme, c’est un quadrilatère flanqué de quatre tours d’angle, auquel on a rajouté des bâtiments, dont un pour recevoir les détenus. Le registre d’écrou note le signalement du condamné à son arrivée : « 1,66 mètre, cheveux et sourcils châtains ; yeux gris et petits ; nez grand, bouche moyenne ; barbe brune ; moustache blonde ; menton pointu ; visage ovale ; teint pâle ; tête enfouie dans les épaules ; épaules larges ; dos voûté ; lèvres épaisses. »
On loge le prince au premier étage, où il dispose d’une chambre et d’un salon. Il aura même en 1842 une salle de bains. L’administration lui a fourni quelques meubles, des chaises, et il y a des rayonnages au mur. Le docteur Conneau, qui a voulu partager sa captivité, est logé dans une chambre voisine et Montholon au rez-de-chaussée. Les locaux, mal entretenus, sont vite réaménagés. La nourriture est convenable et les relations avec les différents commandants du fort cordiales – des dîners sont même organisés. Louis-Napoléon se plaignant de son inactivité physique, il obtient vite le droit de se promener, de cultiver un petit jardin et de monter à cheval à l’intérieur du fort. Il passe beaucoup de temps à discuter et à jouer au whist avec Conneau, Montholon et son valet Thélin, qui a demandé à le rejoindre. Assez vite, il est autorisé à recevoir des visites, qui deviennent nombreuses. Si certains viennent le voir pour régler des questions pécuniaires – Mme Salvage, exécutrice testamentaire de sa mère, le banquier Orsi qui a financé la folle équipée de Boulogne –, d’autres sont là en amis : Vieillard, le baron Lancy, lord Malmesbury… Un grand propriétaire sucrier des environs, Antoine Fouquier d’Hérouël, vient le voir souvent, ainsi que des complices du « coup » de Strasbourg, comme Laity ou Éléonore Gordon. Quelques personnalités viennent aussi rencontrer ce personnage qui intrigue et sait s’attirer une certaine sympathie. Parmi elles, on peut noter Louis Blanc et Chateaubriand, Alexandre Dumas et Berryer, son avocat.
L’administration pénitentiaire sait aussi se montrer bonne fille : Montholon ayant obtenu de faire venir près de lui une comtesse – ou prétendue telle – irlandaise accompagnée d’une femme de chambre du pays, Éléonore Vergeot-Camus, cette dernière est autorisée à visiter « le linge à raccommoder » de Louis-Napoléon. De cette proximité naîtront – à Paris par souci de discrétion – deux fils, très vite pris en charge par Hortense Cornu. Louis-Napoléon ne se souviendra réellement d’eux qu’en 1870, en les faisant comtes.
Ham est donc loin d’être un enfer, mais c’est tout de même une prison où le temps s’écoule lentement. Louis-Napoléon met à profit ses loisirs forcés pour lire beaucoup, tant les journaux que les livres que lui apporte la fidèle Hortense Cornu, sans doute amoureuse de lui, mais au physique trop ingrat pour que le prince lui voue autre chose qu’une tendre affection. Dans son cabinet de travail, il lit tout : des ouvrages d’histoire, d’économie, des traités techniques ou militaires – mais peu de littérature. C’est ce qu’il appellera plus tard « l’université de Ham ». Il écrit aussi beaucoup, tant pour faire connaître ses idées que pour ne pas se faire oublier.
Dès 1841, il publie les Fragments historiques : 1688 et 1830. Il s’agit de répondre à Guizot qui ne cesse de comparer le changement de régime né des barricades de Juillet à la révolution anglaise de Guillaume d’Orange. Il est facile à Louis-Napoléon de prendre le contre-pied du ministre de Louis-Philippe et de montrer que Guillaume a permis à l’Angleterre de connaître la stabilité et la prospérité, alors que la France n’a subi que troubles et agitation. Pour lui, s’il faut une comparaison anglaise à la monarchie de Juillet, elle doit être davantage cherchée du côté du règne chaotique de Charles II Stuart, celui auquel Guillaume a justement mis fin.
En août 1842, il écrit une Analyse de la question des sucres, à la demande de son ami betteravier Fouquier d’Hérouël. La brochure est éditée aux frais du comité de défense des intérêts betteraviers qui a fourni au prince la documentation. Dans ce petit ouvrage, Louis-Napoléon s’en prend à la politique sucrière de Louis-Philippe, qui taxe lourdement le sucre de betterave (développé par Napoléon Ier pour faire face au Blocus continental) et qui songe à l’interdire au profit du sucre de canne. Le prince n’hésite pas ici à promouvoir une politique protectionniste, lui qui dans ses Considérations politiques et militaires sur la Suisse se montrait plutôt libre-échangiste. Il faut sauver l’emploi de 100 000 personnes, ce qui compte plus que les quelques milliers d’individus qui vivent du sucre de canne, tant outre-mer que dans les ports français. Du reste, pour compenser quelque peu les difficultés des planteurs, il propose la suppression du vieux pacte colonial qui interdit aux îles de commercer avec l’étranger. Ce texte connaît un certain retentissement, car ce sujet agite la Chambre, cible de « lobbyings » contradictoires. Il assoit aussi sa légitimité d’auteur : économiste après militaire, politique et historien.
Louis-Napoléon songe aussi à écrire un ouvrage sur Charlemagne – ce grand prédécesseur de Napoléon –, mais il y renonce faute de documentation. En revanche, il rédige des Études sur le passé et l’avenir de l’artillerie, qui dans le droit fil de son manuel de 1834 lui valent les félicitations des expertst. Le prince transmet aussi un mémoire à Arago sur la pile électrique, publié en 1843 par l’Académie des sciences – il s’est fait installer un petit laboratoire près de ses appartements. Il écrit aussi un texte sur le projet de jonction de l’Atlantique et du Pacifique par un canal au Nicaragua ou partant de Panama. Paru à Londres en 1848, l’ouvrage est trop en avance sur son temps. De sa prison, Louis-Napoléon n’a pu intéresser personne à ce projet qui ne verra le jour, après de nombreuses péripéties, qu’en 1914.
 
Le prétendant n’oublie pas pour autant la politique française et donne, à partir de 1843, des articles à des feuilles républicaines locales. C’est dans l’une d’elles, Le Progrès du Pas-de-Calais, qu’il publie en 1844, sous forme d’articles, De l’extinction du paupérisme. Ce petit ouvrage est très influencé par le saint-simonisme, qui a marqué le prince depuis que Vieillard lui en a parlé. On ne sait s’il a lu Le Système industriel du comte de Saint-Simon, mais il en a compris l’esprit : le développement industriel, favorisé par l’État, doit assurer le bonheur des peuples et vaincre la misère. Loin du « laisser faire, laisser passer » qui ne confie à l’État que le rôle de gendarme, cette doctrine inspirera le futur empereur, persuadé que « la main invisible du marché » est insuffisante à assurer la prospérité. De l’extinction du paupérisme repose aussi sur l’idée de « l’organisation du travail », développée sous ce titre par Louis Blanc dans son livre paru en 1839 et dans son périodique L’Atelier que le prince lit. Cela le range ainsi du côté des différents auteurs socialistes de la période que Marx qualifiera d’« utopiques ». Le livre permet de faire connaître au public les idées sociales de Louis-Napoléon et confère au bonapartisme sa dimension « socialiste » qui sera, d’une manière plus ou moins intense, toujours présente dans l’action politique du futur empereur.
L’ouvrage débute sur un constat : l’agriculture va mal, en raison du morcellement des propriétés dû à la suppression du droit d’aînesse, sur laquelle cependant il n’est pas question de revenir. L’industrie ne va guère mieux, car « c’est une machine qui fonctionne sans régulateur23 » et ne crée qu’aux dépens des prolétaires. Le commerce intérieur, dès lors, ne peut se développer, car « la nation se trouve composée de producteurs qui ne peuvent pas vendre et de consommateurs affamés qui ne peuvent pas acheter24 ». Quant à l’impôt, il fait du pays l’un des plus imposés d’Europe (déjà…). Louis-Napoléon propose donc, pour sortir de cette ornière, de confier les 9 millions d’hectares incultes à une association qui, grâce à une mise de fonds relativement modeste de l’État, regrouperait des ouvriers misérables ou sans travail pour mettre en valeur ces terres au sein de colonies agricoles. « Aujourd’hui le règne des castes est fini ; on ne peut gouverner qu’avec les masses ; il faut donc les organiser pour qu’elles puissent formuler leurs volontés, et les discipliner pour qu’elles puissent être dirigées et éclairées sur leurs propres intérêts25. » Cette organisation passe par l’élection de représentants des ouvriers dans chaque commune, sur la base de un pour dix. Ce sont les prud’hommes, qui seraient l’équivalent des sous-officiers dans l’armée, les interlocuteurs des entrepreneurs.
Ces colonies agricoles seraient créées pour offrir « du pain, de l’instruction, de la religion et du travail à tous ceux qui en manquent26 ». Elles serviraient de régulateur à l’industrie : celle-ci pourrait y chercher la main-d’œuvre dont elle aurait besoin en période de prospérité et y reverser les chômeurs durant les récessions. Les bénéfices réalisés iraient à un fonds destiné à former une épargne qui serait répartie entre tous les ouvriers. Chaque colonie serait dirigée, au-delà des prud’hommes, par des directeurs et un gouverneur élu. Mais « une discipline sévère [y] régnera […] la vie y sera salutaire, mais rude ; car leur but n’est pas de nourrir des fainéants mais d’ennoblir l’homme par un travail sain et rémunérateur et par une éducation morale27 », même si l’auteur précise que l’association n’est pas l’armée. Nous voilà rassurés, quoiqu’on songe vite à La République de Platon… Suit une série de calculs visant à montrer la rentabilité du projet, puis un résumé : « Nous ne produisons pas trop, mais nous ne consommons pas assez. Au lieu d’aller chercher des consommateurs en Chine, qu’on augmente donc la richesse territoriale […]. C’est une honte de penser […] qu’au XIXe siècle le dixième au moins de la population est en haillons et meurt de faim en présence de millions de produits manufacturés […]. Aujourd’hui le but de tout gouvernement habile doit être de tendre par des efforts à ce qu’on puisse dire bientôt : “Le triomphe du christianisme a détruit l’esclavage ; le triomphe de la Révolution française a détruit le servage ; le triomphe des idées démocratiques a détruit le paupérisme28 !” »
Le livre est plutôt bien reçu et connaît trois éditions rien qu’en 1844. George Sand n’est pas la dernière à s’enflammer : « Parlez-nous souvent de délivrance et d’affranchissement, noble captif29 ! », écrit-elle au prince. De l’extinction du paupérisme trouve en effet un excellent accueil à gauche, dans les milieux socialistes. Était-ce un calcul de la part du prisonnier ? Probablement pas, car ses réflexions à Ham l’ont conduit à considérer qu’il était réellement dangereux de voir les prolétaires coupés du reste de la nation. Sur ce point, sa réflexion rejoint sa générosité naturelle et son intérêt pour le monde ouvrier, qui contraste fortement avec l’indifférence des libéraux et des orléanistes, fera désormais partie de sa « vision du monde ».
Malgré toutes ses occupations et sa notoriété grandissante qui éclipse progressivement le fiasco de ses deux coups d’État manqués, Louis-Napoléon ne peut se satisfaire de sa situation. L’humidité du fort lui cause des rhumatismes, et sa famille ne se préoccupe guère de lui. Mathilde s’est mariée avec le comte russe Demidoff, son père ne répond pas à ses lettres et ses autres parents l’ignorent, à l’exception du fils de Jérôme, Napoléon-Jérôme, dit « Plon-Plon », qu’il a connu à Arenenberg. Ce dernier lui écrit assez souvent, et Louis-Napoléon lui en saura toujours gré, alors que plus tard les relations entre les deux princes se détérioreront pour des raisons politiques. Seule consolation : la mort de ses oncles, sauf Jérôme – Lucien est décédé en 1840, Joseph en 1844 –, puis bientôt celle de son père – en 1846 – font de lui le seul prétendant des Bonaparteu. Il fait face également à de réelles difficultés financières. Le prince paye son valet, sa « lingère », et fait verser des pensions à ses anciens complices. Cela le conduit chaque année à un déficit de 100 000 francs, qu’il finance tant bien que mal par la vente d’Arenenberg, des bijoux et objets de famille, et par des emprunts, notamment auprès du duc de Brunswick. Celui-ci, déchu en 1830, est une des rares personnes à vouloir prêter à un captif condamné à la perpétuité…
Louis-Napoléon est bien décidé à quitter Ham. En septembre 1845, son père, malade, lui écrit enfin et demande à le revoir. Louis-Napoléon est touché, demande aux autorités une permission de sortie – avec promesse de retour –, mais celle-ci lui est refusée. Le prince comprend alors qu’il n’a rien à attendre du gouvernement et prépare son évasion. Ce n’est pas simple, eu égard aux 400 soldats qui gardent le fort et qui sont renouvelés régulièrement pour éviter tout lien trop étroit avec le détenu.
Une occasion va cependant se présenter le 25 mai 1846 avec des travaux de réfection qui amènent de nombreux ouvriers à venir travailler dans l’enceinte. Louis-Napoléon décide alors de se raser, de se procurer une perruque et des vêtements d’ouvrier – son valet Thélin, qui peut sortir librement de la forteresse, va se charger de la besognev. Le docteur Conneau, de son côté, place un mannequin dans le lit du prince et déclare que celui-ci, malade, ne peut sortir. Pendant ce temps, le fugitif, transformé en ouvrier, une planche sur l’épaule pour cacher son visage, passe tranquillement les postes de garde et marche durant deux kilomètres pour rejoindre Thélin qui l’attend. Les deux hommes gagnent la gare de Valenciennes et prennent le train pour Bruxelles. Le 27 mai, Louis-Napoléon arrive à Londres et dîne le soir même chez lady Blessington avec son ami le comte d’Orsay. Cette fois-ci, l’aventurier a réussi son coup, contrairement à Strasbourg ou Boulogne. Il n’est pas qu’un rêveur romantique, ou un autodidacte éclectique et plutôt talentueux : c’est aussi un homme d’action, comme l’avenir le montrera.

De Londres à Paris
Pour l’heure, Louis-Napoléon savoure la vie mondaine anglaise retrouvée. Il tente d’aller en Toscane revoir son père, mais toute l’Europe coalisée lui refuse un passeport, la France en tête. Louis s’éteint le 25 septembre 1846, faisant de son fils son légataire universel. Les 3 millions de francs d’héritage sont les bienvenus, car le prétendant se montre toujours aussi prodigue avec ses amis et continue à mener grand train : hôtel particulier à Londres, séjour thermal à Bath pour soigner ses rhumatismes contractés à Ham, aventures sentimentales diverses dont une avec la grande actrice Rachel… Louis-Napoléon oublie un peu la politique, mais adresse toutefois quelques articles au Times et dicte en anglais à son secrétaire le récit de son évasion. Une tentative pour financer son projet de canal en Amérique centrale auprès des banques échoue également. Il sait qu’il est un réfugié politique, à la merci d’un changement d’attitude du gouvernement de Sa Gracieuse Majesté : l’amélioration des relations franco-anglaises – en 1844, la reine Victoria est allée rendre visite à Louis-Philippe à Eu – l’oblige à une certaine discrétion.
Louis-Napoléon continue à penser à un mariage, mais sans succès. Il reste un proscrit, fût-il admis dans la bonne société britannique. C’est alors qu’il fait la connaissance de miss Howard, superbe jeune femme de vingt-quatre ans. Cette fille d’un bottier, brillante et pleine d’esprit mais actrice médiocre, a su monnayer ses charmes pour se constituer un joli capital, notamment auprès d’un officier fortuné des Life Guards, marié, et qui sait se montrer généreux. La jeune femme est séduite par les bonnes manières du prétendant et par son charme d’aventurier romantique. Rompant avec son protecteur, elle va se consacrer à lui, combler ses pertes et financer ses projets. Le prince, de son côté, est sans doute épris, mais apprécie aussi au plus haut point cette aide pécuniaire.
Louis-Napoléon, sans doute un peu résigné face à la monarchie française du « juste milieu » qui semble maintenant solide, déclare à qui veut l’entendre : « J’attends mon heure. » Il croit cependant toujours à son étoile et écrit à une cousine, avec un peu de provocation : « C’est parce que ma fortune m’a deux fois trahi que ma destinée approche de son accomplissement30. » Il ne croit pas si bien dire. Le 24 février 1848, miné par son immobilisme, ayant refusé le moindre élargissement du suffrage censitaire, éclaboussé par les scandales financiers et atteint par la crise économique, le régime de Juillet s’effondre en quarante-huit heures sous la pression populaire et les barricades. Le gouvernement provisoire, dirigé de fait par Lamartine, proclame la République et instaure le suffrage universel. Désireux de ne pas manquer le coche, comme le firent les bonapartistes en 1830, Louis-Napoléon se précipite à Paris où il arrive le 28 février. Il écrit aussitôt au gouvernement provisoire pour annoncer son arrivée et l’« assurer de son dévouement à la cause qu’il représente ». Lamartine et ses collègues républicains de tendances variées (Marie très modéré, Ledru-Rollin plus radical), qui doivent faire face à une agitation permanente de l’extrême gauche, n’ont que faire d’un agitateur de plus, dont le nom reste un talisman pouvant rassembler des éléments très divers. Aussi, au nom du gouvernement provisoire, Lamartine le prie-t-il « de quitter Paris et de s’en retourner jusqu’à ce que le pays soit dans un état plus calme et jusqu’à la réunion de l’Assemblée ». Vexé, Louis-Napoléon regagne Londres, mais pas pour s’y morfondre. Sur place, il devient constable, officier de police, pour contenir le 10 avril la grande manifestation « chartiste » qui réclame le suffrage universel. Son action concrète se limite à l’interpellation d’une femme ivre – ce qui fera la joie des pamphlétaires et des caricaturistes à Paris –, mais qui lui permet d’apparaître aussi comme un homme d’ordre et non plus comme un trublion, y compris en France vers laquelle se tournent plus que jamais ses regards.
On a très peu crié « Vive Napoléon ! » dans les rues de Paris en février, mais le prétendant dispose de quelques cartes. Persigny et les complices des « coups » de Strasbourg et de Boulogne ont été libérés, Vieillard et Napoléon-Jérôme (Plon-Plon) sont à Paris, et on peut compter sur quelques recrues : l’éditeur Tremblaire, le banquier Ferrère et le vieux général Piat. Très vite, ce petit monde se constitue en « Comité bonapartiste », situé rue d’Hauteville. Les élections législatives du 23 avril sont les premières au suffrage universel depuis l’Empire, soit près d’un demi-siècle. Comme l’avaient prévu les observateurs, les ruraux, qui vont voter au chef-lieu de canton, avec souvent à leur tête le maire, le curé, voire le châtelain, donnent une nette majorité aux républicains modérés face à l’extrême gauche – qui n’est présente que dans les grands centres – et aux monarchistes de tout poil. Napoléon-Jérôme, Pierre Bonaparte et Lucien Murat sont élus, avec quelques bonapartistes déclarés, tel Pietri, futur préfet de police de l’Empire, mais pas Persigny, Vaudrey ni Laity.
Les candidatures multiples ayant été autorisées, des élections complémentaires sont fixées au 4 juin. Louis-Napoléon ayant rassemblé des fonds, Persigny crée des journaux, distribue des tracts et des documents à qui mieux mieux, et inscrit le prince dans quatre départements, dont la Seine. C’est un succès : il est élu partout – Corse, Yonne, Charente-Inférieurew et surtout dans la Seine où il arrive cinquièmex. Les républicains s’émeuvent de cet excellent résultat, car si les bonapartistes ont été leurs alliés contre Louis-Philippe, ils découvrent désormais en eux des concurrents qui disposent d’un grand nom – Napoléon –, alors qu’eux-mêmes n’inspirent pas grande confiance. Malgré l’abolition de la peine de mort en matière politique, la République n’évoque-t-elle pas d’abord la Terreur, puis les risques de désordre ? Le 15 mai, une émeute d’extrême gauche, censée défendre la Pologne, éclate à Paris. Elle est vite matéey et se traduit par la fermeture des « clubs », mais elle renforce la méfiance de tous les bourgeois et des ruraux face aux « socialistes » et aux ouvriers en faveur desquels, dès février, le gouvernement a créé les Ateliers nationaux. Or Louis-Napoléon, parce qu’il est un Bonaparte, peut passer pour un homme d’ordre, mais, parce qu’il a écrit De l’extinction du paupérisme, il montre qu’il est plus sensible que beaucoup de républicains à la question sociale. Cette ambiguïté fait sa force. Dès lors, il n’est pas étonnant d’entendre quelques cris de « Vive l’Empereur ! », et surtout des « Poléon ! Poléon ! » sur l’air des lampions dans des manifestations qui suivent son élection. Journaux, brochures et objets divers à la gloire de Napoléon et du prince se mettent aussi à fleurir. Louis-Napoléon apparaît de plus en plus comme l’homme de la synthèse entre l’ordre et les préoccupations sociales, celui qui rassemble des bourgeois et des ouvriers, en faisant rêver en prime à la gloire de la France et à l’abolition des traités de 1815.
Lamartine et les membres de la Commission exécutive du 23 avril tentent d’arrêter le mouvement, qui se traduit par un début d’émeute le 12 juinz, en mettant en avant la loi de 1832 qui bannit les membres des familles ayant régné sur le pays. Cependant, le 13 juin, l’Assemblée valide l’élection de Louis-Napoléon : le socialiste Louis Blanc et le républicain Jules Favre ont voté avec la majorité conservatrice. Le prince va-t-il donc siéger ? Le 15 juin, il fait lire une lettre à l’Assemblée dans laquelle le mot République ne figure pas et déclare, menaçant : « Si le peuple m’impose des devoirs, je saurai les remplir », ce qui fait bondir nombre d’élus. Soufflant le chaud et le froid, il annonce sa démission le lendemain, « non sans de vifs regrets ». Il reste à Londres, ce qui lui évite d’être mêlé, de près ou de loin, aux affreuses journées de Juin : après la dissolution des Ateliers nationaux, qui réduit au chômage tous les ouvriers refusant de s’engager dans l’armée ou de partir en province, l’Est parisien se soulève. Matée en quelques jours par le général Cavaignac, ministre de la Guerre, à qui l’Assemblée a confié les pleins pouvoirs, la révolte se solde par plusieurs milliers de morts et 11 000 arrestations durables, avec à la clé, dans la plupart des cas, la déportation en Algérie. Une coupure profonde, appelée à durer, vient de naître entre les milieux ouvriers et la République. Les premiers attendent, comme le montre bien François Furet31, que le nouveau régime lutte contre la misère et le chômage au nom des principes égalitaires de 1793, et les « blouses » du peuple se vivent – et vont le faire encore longtemps pour beaucoup – comme les « sans-culottes ». En face, on défend soit la propriété, idée encore neuve de 1789, soit la jeune République. Même si on a entendu ici ou là sur les barricades quelques cris bonapartistes, Louis-Napoléon n’est pour rien dans cette affaire. Son éloignement le servira.
De Londres, il voit bien qu’il « faut laisser aux utopies et aux passions le temps de s’user », comme il l’écrit à son ami suisse le général Dufour, et il recommande la prudence et la discrétion à Persigny. Néanmoins, de nouvelles élections partielles ayant lieu les 17 et 18 septembre, il tente sa chance à nouveau, après quelques hésitations. Il est brillamment réélu dans les quatre départements où il avait été désigné en juin – il arrive même en tête dans la Seine – et il emporte aussi un siège en Moselle. Il débarque à Paris le 24 septembre, personne ne songeant cette fois à refuser son élection, et prend ses quartiers à l’hôtel du Rhin, place Vendôme, là même où il était descendu avec sa mère de nombreuses années auparavant.

La marche vers le pouvoir
À l’Assemblée, il fait à son arrivée une déclaration banale de remerciements à ses électeurs et d’attachement à la République. Sa personnalité ne dégage aucun charisme et il s’exprime d’une voix monocorde avec un accent germanique. Il va siéger – peu – à gauche de l’hémicycle, près de son ami Vieillard. « Il se tait, mais il apparaît plus embarrassé que taciturne32. » On ne le verra guère au Palais-Bourbon, car il ne veut pas se compromettre par ses votes, mais perçoit régulièrement ses 25 francs quotidiens d’indemnités, bien utiles compte tenu de ses besoins financiers personnels et électoraux… Il suit cependant de près les travaux de l’Assemblée concernant l’établissement d’une Constitution. Une commission, comprenant notamment Tocqueville, le républicain Marrast, l’orléaniste Odilon Barrot ou le socialiste Victor Considérant, a établi un texte prévoyant un exécutif fort avec un président élu pour quatre ans, mais non immédiatement rééligible. Le président nomme les ministres, non responsables devant l’Assemblée, et dirige la diplomatie et les forces armées. Il a face à lui une Assemblée unique qu’il ne peut dissoudre. Bref, un système à l’américaine et non pas à l’anglaise, car on craint trop les régimes d’assemblées de la Révolution française. Mais qui va élire le président ? Jules Grévy propose que ce soit, avec pouvoir de révocation, l’Assemblée, mais il n’est pas suivi. Lamartine, quant à lui, toujours favorable au suffrage universel, obtient, grâce à un brillant discours, que ce soit le peuple. Grévy se méfie des « ambitieux qui ont su se rendre populaires », des généraux victorieux et des rejetons des familles qui ont régné sur la France. Lamartine rétorque que pour arriver à des 18 Brumaire, il faut « de longues années de terreur en arrière […], des Marengo et des victoires en avant » ; il juge aussi une assemblée plus corruptible que le suffrage universel : « On empoisonne un verre d’eau, on n’empoisonne pas un fleuve. » Finalement, c’est un compromis qui est adopté, sur proposition de Tocqueville : si un candidat n’obtient pas la majorité absolue au premier tour, c’est l’Assemblée qui choisira le président parmi les postulants qui ont obtenu 2 millions de voix. Personne ne pense que quelqu’un puisse réussir à décrocher la moitié des voix plus une au suffrage universel…
Louis-Napoléon peut se frotter les mains, mais un obstacle inattendu se dresse encore devant lui.
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