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À la mémoire de Felix Kersten,
qui a soustrait plus de cent mille victimes
– dont au moins soixante mille Juifs –
à l’enfer de ce régime délirant.








La santé d’Hitler



« Je n’ai jamais été malade. »

Adolf HITLER






Adolf Hitler est un survivant : ses trois frères et sœurs sont décédés avant sa naissance, et son frère cadet Edmund mourra avant l’âge de six ansI. Il serait vain de s’indigner a posteriori devant cette malheureuse sélection opérée par le destin, et mieux vaudrait reconnaître qu’un garçonnet ayant survécu à l’environnement manifestement malsain des confins de la Haute-Autriche avait à coup sûr de bonnes capacités de résistance naturelle.

Si les premiers professeurs du jeune Adolf le trouvaient pâle et maigre, ses trois camarades de jeunesse Keplinger, Kubizek et Hagmüller ont certifié qu’il était solidement bâti, jouissait d’une santé robuste et « n’était jamais malade1 ». Adolf Hitler fera bien état dans Mein Kampf d’une « grave maladie pulmonaire » contractée en 19052, mais personne n’ayant rien remarqué à l’époque, le plus vraisemblable est que ce menteur congénital devait trouver une justification acceptable à sa déscolarisation dès l’âge de seize ans. Il est vrai que par la suite, les sept années d’errance à Vienne et à Munich n’étaient pas de nature à en faire un jeune homme vigoureux : l’oisiveté créatrice, la fréquentation de l’Opéra et les diatribes de café n’étaient guère propices à l’exercice physique, et le régime quotidien du dilettante de Braunau – lait, pain sec et un peu de beurre à l’occasion3 – semblait peu favorable à un développement athlétique. Ce sera aussi l’avis des membres du conseil de révision de Salzbourg, qui inscriront sur la fiche du conscrit Adolf Hitler le 5 février 1914 : « Inapte au service combattant et auxiliaire. Trop faible4. »

Mais rien n’est rationnel chez cet artiste peintre désœuvré : six mois plus tard, enthousiasmé par l’annonce du déclenchement de la Grande Guerre, Hitler se porte volontaire pour rejoindre l’armée bavaroise. Versé au 16e régiment d’infanterie de réserve, dit « régiment List », il est soumis à deux mois d’entraînement au maniement des armes et engagé dès le mois d’octobre 1914 dans la fournaise de la bataille d’Ypres. Or, cet homme de vingt-cinq ans chétif et indolent résiste bien à l’épreuve, se plaint peu et apprécie l’ordinaire. Pendant quarante-huit mois, il va servir sur les divers fronts du sud de la Belgique et du nord de la France. Ses missions d’estafette sont particulièrement dangereuses, et il est atteint à la hanche par un éclat d’obus en octobre 1916 ; il tente bien d’éviter l’hospitalisation pour pouvoir rester avec son régiment5, mais la blessure est assez sérieuse pour imposer deux mois de convalescence. Réaffecté au 16e régiment d’infanterie sur sa demande en mars 1917, il reprend le combat et se voit décorer de la croix de fer de 1re classe pour bravoure à l’été de 1918. Mais le 14 octobre 1918, sur les hauteurs de Wervik, son régiment subit une attaque à l’ypérite, et il est aveuglé par les gaz. Pour lui, la guerre est terminée ; moins d’un mois plus tard, elle le sera également pour tous ses compatriotes.

Si Hitler reste moins de cinq semaines à l’hôpital de Pasewalk et en ressort dès le 19 novembre 1918, c’est à l’évidence que ses yeux n’ont pas été gravement atteints par le gaz moutardeII. Ceci n’exclut nullement que les épreuves de la Grande Guerre aient pu laisser des séquelles sur son organisme. Mais une chose au moins est certaine : lors des tragiques événements de Munich au printemps de 1919, puis durant son ascension vertigineuse au sein du petit Parti des travailleurs allemandsIII, rien n’indique que le caporal-agitateur Hitler ait été le moins du monde diminué : les membres, les yeux et surtout la voix fonctionnaient parfaitement – trop parfaitement sans doute…

Mais l’ambition politique venant avec les succès oratoires, Hitler croit le pouvoir à portée de main, et le putsch manqué de novembre 1923 se termine par une fusillade au centre de Munich. Alors que certains compagnons y laissent la vie, Hitler n’a qu’une épaule déboîtée, consécutive à sa chute devant la Feldherrnhalle. Comme il refuse de se faire soigner immédiatement à l’hôpital – « de peur d’être liquidé », dira-t-il6 –, son épaule gauche conservera longtemps une certaine raideur, aisément observable dans sa démarche et sa gestuelle. Mais cela ne diminue en rien l’énergie et la stupéfiante ardeur oratoire qu’il déploie après sa libération de Landsberg à la fin de 1924.

Pourtant, tout homme en bonne santé est un malade qui s’ignore, et en 1929 au plus tard, Hitler se plaint de violentes douleurs abdominales. C’est à cette époque que le leader étudiant Baldur von Schirach notera que « lorsque Hitler était assis, il balançait constamment le tronc. Je crus d’abord que c’était l’expression d’une tension nerveuse. Mais il me confia un jour qu’il avait continuellement des douleurs lancinantes dans la région du diaphragme et de l’estomac. Pendant longtemps, Elsa Brückmann s’efforça en vain de l’amener à voir un médecin. Il avait une peur étrange de se faire examiner. Comme tous les hypocondriaques, il préférait rester dans l’incertitude sur ses douleurs réelles ou imaginaires7 »IV.

Certes, et il préfère aussi recourir à l’automédication – dans des conditions plutôt hasardeuses. Peut-être sur la recommandation de quelque ancien camarade de la Grande Guerre, il s’est mis à absorber du « néo-balestol », un bien étrange médicament à base d’huile de fusel – l’alcool isoamylique qui servait d’antirouille pour les culasses de fusils8 ! Certains militaires aventureux ayant fait courir le bruit que ce distillat corrosif avait également la propriété de calmer les douleurs abdominales, l’industrie pharmaceutique allemande s’était empressée de le commercialiser, en dépit de ses déplorables effets secondaires : migraines, diplopieV, vertiges et acouphènesVI.

Bien entendu, Hitler n’en a ressenti aucun soulagement. L’irritation chronique de sa muqueuse gastrique était-elle un effet à long terme de l’ypérite, ou plus simplement une conséquence de l’ingestion d’aliments et de boissons souillés durant les quatre années où il a barboté dans les tranchées ? En vérité, il y a bien d’autres explications possibles : Hitler mange n’importe quoi à n’importe quelle heure, et il le fait très vite, entièrement courbé sur son assiette – ce que beaucoup de ses convives décriront comme un spectacle assez répugnant9 ; en outre, ses dents étant dans un état lamentable, il avale plutôt qu’il ne mâche. À tout cela, il faut ajouter l’extraordinaire énergie nerveuse dépensée lors de centaines de discours, qui peut difficilement rester sans effet sur ses fonctions métaboliques. C’est également le cas de son psychisme passablement perturbé : en plus d’être hypocondriaque, notre homme est insomniaque, paranoïaque et hautement phobique ; il a peur des ascenseurs, de la nuit, de la solitude, de l’immobilité, de la trahison, du tabac, de l’alcool, de l’altitude, de la chaleur, des attentats, du sport, des microbes, de l’anesthésie, de la constipation, de l’obésité, des journalistes, du soleil, de la baignade, de la navigation, des chevaux – et bien sûr de l’empoisonnement, ainsi qu’en témoigne son acolyte Ernst Hanfstaengl, qui lui rend visite à l’occasion de son trente-quatrième anniversaire : « Je l’ai trouvé seul dans son petit appartement miteux, entouré de gâteaux empilés du sol au plafond.
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