
   [image: couverture]


   [image: Titre]


		
			Du même auteur

			Marie-Thérèse de France. L’orpheline du Temple, Perrin, 2012

		


  
    
      

      

      

      

      

      

      


    



    © Perrin, un département d’Édi8, 2017



    12, avenue d’Italie

    75013 Paris

    Tél. : 01 44 16 09 00

    Fax : 01 44 16 09 01


    ISBN: 978-2-262-07238-4


    
      « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »


      Crédit couverture: Portrait de LouisXVII représenté en dauphin, pastel d’Alexander Kucharski, XVIIIesiècle. Versailles, musée des châteaux de Versailles et de Trianon. © Photo Josse/Leemage

    

  


		
			Sommaire

			Couverture

			Titre

			Du même auteur

			Copyright

			Introduction

			1. Un prince au couchant de l’Ancien Régime

			Fêter le prince qui vient de naître

			L’envers du décor : une reine en quête de liberté

			Une monarchie impopulaire ?

			La petite cour du duc de Normandie

			Une famille presque comme les autres

			L’éducation du prince

			Jeux et compagnons de jeux

			Autour de l’inoculation : le prince en représentation

			2. 2. De l’Enfant de France à l’enfant de la nation

			La mort du Dauphin

			La fin de l’absolutisme

			La famille royale est conduite à Paris

			La cour conservatrice des Tuileries

			Le prince selon la Constitution

			Varennes, ou le prince royal comme dernier espoir de la monarchie

			Un gouverneur pour le prince royal

			3. La famille royale au Temple

			La prise des Tuileries

			Et le Temple devient prison

			Les otages de la nation

			Les gardiens

			Père et fils

			Un roi et ses sujets

			Sortir du Temple ?

			4. Le roi abandonné

			Les époux Simon, éducateurs de Louis XVII

			L’enfant délateur

			Le fantôme royal

			Les ambiguïtés thermidoriennes

			Le sursaut royaliste

			Les derniers jours

			5. Entre romantisme et politique : une mémoire fragmentée

			Le roman noir du Temple

			Le roi sans majesté

			Un roi ultra

			Le corps du roi

			6. Les faux Louis XVII

			La litanie des prétendants

			Des parcours brisés

			Assembler des preuves

			Revendiquer le trône… ou pas

			Des fidèles royalistes et catholiques

			Conclusion

			Sources

			Orientation bibliographique

			Notes

			Illustrations

		



Introduction

« Ce qui intéresse [les historiens] dans la Révolution française depuis toujours, c’est l’analyser, lui trouver du sens. Ils ne la racontent pas, ils la pensent. Et la mort de Louis XVII est impensable pour eux, elle n’a par conséquent aucun sens. Pourquoi s’attarder sur une chose qui n’a aucun sens quand on est historien 1 ? »

C’est ainsi que le héros du malicieux roman de Christophe Donner, héros chargé d’écrire un scénario pour un film sur Louis XVII, explique les trop rares développements consacrés par les principaux historiens de la Révolution à l’enfant. S’intéresser à celui que beaucoup hésitent à appeler Louis « XVII », puisqu’il n’a jamais gouverné le pays 2, est longtemps apparu comme au moins incongru, sinon tout à fait « impensable ».

Né en 1785, mort en 1795, le fils de Louis XVI n’a tout d’abord eu qu’une existence éphémère sur laquelle il n’a guère eu de prise. Dans une histoire de la Révolution dense et complexe, la brève vie de cet enfant paraît de peu d’intérêt au regard de celles de ses contemporains au rôle plus éminent. Louis XVII a en outre le malheur d’être né prince, ce qui a constitué, jusqu’à une date récente, un obstacle de taille à une étude historique sérieuse : pour des historiens majoritairement imprégnés d’une vision toute républicaine de leur discipline, l’étude des contre-révolutionnaires, des opposants à l’avènement, regardé comme inéluctable, de la République, était inconcevable. Enfin, les querelles byzantines au sujet de la survivance de l’enfant du Temple incommodent des historiens épris de rationalité et peu désireux de s’exposer au ridicule d’une énième polémique. Louis XVII a donc été abandonné aux romanciers, qui en ont parfois dressé des portraits d’une grande véracité 3, et à une littérature érudite trop souvent peu soucieuse d’exactitude.

Pour qui veut étudier le jeune roi, la pierre angulaire de l’historiographie de Louis XVII demeure le livre du légitimiste Alcide de Beauchesne, paru en 1852, tout entier à la gloire de l’enfant et de la famille royale, que Beauchesne érige en martyrs. Fait suffisamment rare pour être souligné, le texte a reçu le soutien de la sœur de Louis XVII, la très réservée Marie-Thérèse de France. Maintes fois réédité, traduit en anglais immédiatement, le livre connaît un grand succès 4. Malgré son aspect apologétique, il reste un travail d’un grand secours pour l’historien, puisqu’il cite longuement des sources aujourd’hui en partie disparues et qu’il est d’une rigoureuse honnêteté. Il n’y a guère eu depuis de biographie qui ait pu le remplacer.

Le renouveau scientifique sur le sujet est venu d’historiens dont ni l’histoire politique ni l’histoire révolutionnaire n’étaient le cœur de spécialité. Le premier, Philippe Boutry a abordé le sujet dans sa correspondance avec le psychanalyste Jacques Nassif à propos du prophète Martin de Gallardon, qui a œuvré sous la Restauration. Il lie les prédictions de ce dernier à un contexte politique et religieux bien précis et en souligne les suites survivantistes, puisque, nous en reparlerons, Martin soutient un des imposteurs, Naundorff 5. Par la suite, Yves-Marie Bercé, dans son très bel ouvrage Le Roi caché, a replacé l’histoire de la survivance de Louis XVII dans le temps long et une perspective anthropologique. Les faux Louis XVII ont eu de nombreux prédécesseurs dans l’Europe chrétienne et leur imposture plonge ses racines dans un substrat légendaire dont Arthur ou Charlemagne sont les héros 6. Plus récemment, les articles de Paul Airiau, notamment dans le Dictionnaire du monde religieux dans la France contemporaine, sont revenus sur ce même sujet des faux Louis XVII 7.

Tous ces travaux s’inscrivent dans une perspective d’histoire culturelle et religieuse et s’intéressent aux mythes de la survivance de Louis XVII. Notre propos est de reprendre l’histoire depuis le début, d’expliquer la place du prince avant de revenir sur la légende, les deux ne formant, au bout du compte, que les deux faces d’un même objet d’étude : celui de la royauté en France à l’ère des révolutions. Le fils de Louis XVI, précisément parce qu’il n’a régné qu’en vertu des lois de dévolution de la couronne de France, représente la quintessence de ce que pouvait être la royauté française d’Ancien Régime. Le roi Louis XVII n’existe qu’en vertu d’un ensemble de règles juridiques et de croyances qui sont, à partir de 1789, en pleine remise en cause. Dès l’origine, l’histoire de cet enfant est donc celle de la survie de la royauté et de la manière dont elle réussit ou non à s’adapter aux évolutions politiques et sociales du pays. Toutes les hypothèses échafaudées après 1795 autour de l’évasion du prince ne sont que le prolongement inconscient de cette problématique. Le recours au roi caché, à ce roi qui doit sauver la monarchie française, est une réponse à la disparition brutale de la royauté avec le régicide du 21 janvier 1793, puis à l’insatisfaction ressentie par une partie des royalistes face à ses résurgences complexes tout au long du XIXe siècle. La royauté française a survécu en devenant mythe. Étudier Louis XVII, c’est ainsi comprendre la royauté française dans la force de sa symbolique du pouvoir et des mythes qu’elle a produits.

On le comprend aux lignes qui précèdent, il ne sera pas question dans ce livre du « mystère Louis XVII ». Les expertises ADN, qui ont eu lieu récemment, prouvent matériellement la mort de l’enfant du Temple, confirmant ce que l’historien pouvait déjà affirmer à partir de sa connaissance de l’histoire des mentalités. Il s’agira ici de raconter l’histoire d’un prince devenu roi trop tôt, auquel la Couronne aura finalement coûté la vie, mais offert une indénombrable postérité.






1

Un prince au couchant de l’Ancien Régime

Quand Louis-Charles de France, duc de Normandie et futur Louis XVII, vient au monde le 27 mars 1785, le royaume de France paraît solide et puissant. Deux ans auparavant, son père Louis XVI a signé le traité de Paris qui met fin à la guerre contre l’Angleterre : la France, alliée des États-Unis, en est sortie victorieuse, prenant ainsi sa revanche sur sa rivale de toujours. Le rétablissement de la puissance extérieure du pays se double d’une prospérité intérieure qui repose sur une population nombreuse, la plus importante d’Europe, des récoltes généralement suffisantes pour la nourrir, un commerce, colonial en particulier, florissant. À cela s’ajoute le rayonnement culturel du pays qui, s’il ne profite pas directement à la Couronne, contribue à la gloire du royaume.

La naissance de Louis-Charles, duc de Normandie, troisième enfant du couple royal, second fils, apparaît comme une bénédiction supplémentaire sur la France. Elle vient consolider la dynastie en un temps où la mortalité infantile continue à faire des ravages, y compris chez les princes. « La pourpre qui décore le berceau des enfants des rois ne peut pas les préserver des maux qui affligent les enfants des peuples 1 », écrit ainsi l’archevêque de Paris dans le mandement qui ordonne un Te Deum dans toutes les églises de son diocèse à l’occasion de cette naissance. Ce rappel à une forme d’égalité entre les princes et leurs sujets est bien l’exception dans une mise en scène de la naissance royale qui ne cesse au contraire de souligner l’éminence du duc de Normandie.

Comme il est de coutume pour les Enfants de France, plus particulièrement pour les mâles, la naissance de Louis-Charles est en effet célébrée à travers tout le royaume. Dès sa venue au monde, le prince devient ainsi un personnage public, enserré dans un ensemble d’obligations cérémonielles auxquelles il devra se conformer durant sa vie. Pourtant, si la monarchie de Louis XVI continue à s’entourer d’un faste considérable et d’une étiquette rigoureuse, dans la tradition louis-quatorzienne, çà et là des fissures apparaissent. Comme malgré elle, la monarchie semble perméable à l’air du temps et, peu à peu, les habitudes de la famille royale se modifient, introduisant de nouvelles manières de vivre à la Cour, de représenter la royauté et, donc, de la concevoir. Louis-Charles évolue dans un univers curial en subtile recomposition.

Fêter le prince qui vient de naître

Vers 7 heures du soir le 27 mars 1785, le comte de Sainte-Aulaire, lieutenant des gardes du corps du roi, en service auprès de la reine Marie-Antoinette d’Autriche, prend la route de Versailles à Paris. Il se rend en toute hâte à l’Hôtel de Ville pour prévenir le corps municipal que la reine a accouché d’un prince. À 8 h 10, Sainte-Aulaire s’est acquitté de sa mission et le corps de ville fait sonner le tocsin, tirer le canon et des fusées pour annoncer la venue au monde d’un nouveau prince 2. Ironie de l’histoire, en vertu d’une ordonnance royale qui interdit l’utilisation de l’artillerie une fois l’heure de la retraite passée, la Bastille est restée silencieuse, laissant vraisemblablement dans l’ignorance la partie orientale de la ville, dont le populaire faubourg Saint-Antoine, futur foyer révolutionnaire 3. Le duc de Normandie fait ainsi une entrée un peu moins tonitruante que ses prédécesseurs dans la vie publique du royaume.

Le premier acte de cette mise en scène royale a eu lieu quelques heures avant la course de Sainte-Aulaire. Vers 16 heures, la reine a senti les premières douleurs et envoyé chercher la princesse de Lamballe, la surintendante de sa maison, qui se charge de prévenir la famille royale, les princes du sang et les ministres, pour qu’ils assistent à la naissance. Par le bouche-à-oreille, toutes les personnes présentes à la Cour, et elles sont souvent nombreuses à venir s’y installer à l’approche d’une naissance, sont averties et prennent position, selon leur rang, dans les pièces attenantes à la chambre de la reine. Le roi est auprès de sa femme. Quand l’enfant est sur le point de paraître, les portes de la chambre sont ouvertes, pour que l’on puisse assister à la venue au monde du prince. À 6 h 45, l’enfant naît. Le fait que ce soit un garçon réjouit tout le monde, le roi en premier lieu : avec deux garçons, la dynastie paraît solidement assurée 4.

Dans la monarchie du Roi Très-Chrétien, Dieu vient d’abord. La première préoccupation des parents est d’assurer le salut de l’âme de leur fils. Suivant une habitude prise au début du règne, peut-être par mesure d’économie, le baptême du prince est célébré dès après sa naissance par le grand aumônier de France, en l’occurrence le cardinal Louis de Rohan. La cérémonie a lieu à 8 h 30. Le prince est prénommé Louis-Charles, du nom de son parrain, Monsieur, comte de Provence, frère de Louis XVI, et de sa marraine, la reine de Naples Marie-Caroline d’Autriche-Lorraine, sœur de la reine Marie-Antoinette. Une fois le duc de Normandie entré dans la communauté des chrétiens, le roi fait célébrer un Te Deum dans la chapelle royale du château pour remercier Dieu de la naissance d’un nouveau prince et de la protection qu’Il veut bien accorder à sa famille 5. Là s’arrêtent les manifestations curiales destinées à légitimer le prince, à affirmer son rang et à assurer son salut.

Leur succèdent partout dans le royaume des cérémonies destinées à présenter le prince à l’ensemble de ses sujets. Paris, comme capitale, est la première ville informée de l’événement et la première à ordonner les célébrations. Le 28 mars, lendemain de la naissance, le corps de ville fait préparer place de Grève, face à l’Hôtel de Ville, un bûcher de cinq cents fagots surmonté d’un arbre. Précédés du gouverneur militaire de la ville, prévôt des marchands et échevins, portant guirlandes, bracelets et bouquets de fleurs, font le tour du bûcher en procession avant d’y mettre le feu, geste destiné à attirer la bonne fortune sur le nouveau-né et, par extension, sur le royaume 6. Dans le même temps, quatre orchestres et quatre fontaines de vin autour desquelles du cervelas est distribué sont installés dans la ville. La pratique agace certains publicistes et chansonniers qui y voient un gâchis inutile d’argent, pour ne pas dire une pratique démagogique 7. Les autorités continuent cependant à y avoir recours : elle est la preuve de la générosité royale et la traduction symbolique du rôle nourricier du roi vis-à-vis de ses peuples. Le soir, sur arrêt municipal, les particuliers doivent illuminer leurs maisons, autrement dit placer des lumignons à leurs fenêtres, en signe de joie 8. Le point d’orgue des réjouissances est le 1er avril, jour de la venue de Louis XVI dans la capitale pour la célébration du Te Deum célébré à Notre-Dame. Le 29 mars, une ordonnance du lieutenant général de police de Paris est criée et affichée dans toute la ville. Les artisans et commerçants doivent fermer boutique, et l’on exige de tous les Parisiens qu’ils illuminent les façades de leurs maisons pour la venue du roi.

Louis XVI arrive en grand cortège à Paris vers 17 heures. Il est dans un carrosse en compagnie de ses frères, les comtes de Provence et d’Artois, et des princes du sang, le prince de Condé et les ducs d’Orléans et de Bourbon. D’autres carrosses suivent avec le service du roi. Les gardes du corps entourent le carrosse royal tandis que les gardes suisses et les gardes-françaises bordent la route. Le carrosse va au pas afin que le peuple, auquel on jette de l’argent, puisse voir son souverain. Louis XVI est accueilli à la cathédrale par l’archevêque. Les membres du parlement de Paris, des Cours des comptes et des aides, du corps de ville attendent le souverain dans l’église. Le corps de ville a dû demander au roi l’autorisation de ne pas venir l’accueillir, comme le veut la coutume, à la porte de la conférence afin de ne pas être en retard pour la cérémonie 9. Celle-ci terminée, le cortège se reforme et le roi quitte la ville dans le même appareil. Dans la soirée, une quinzaine de fontaines de vin et autant d’orchestres sont installés avant qu’un feu d’artifice soit tiré 10.

Le Te Deum de Notre-Dame n’est que le tout premier. Dès le lendemain de la naissance du duc de Normandie, Louis XVI écrit aux évêques du royaume pour leur demander de faire célébrer des Te Deum dans leurs diocèses en remerciement de la naissance du prince. Le 3 avril, toutes les églises de la capitale chantent l’hymne d’action de grâces. Le 10, c’est au tour, entre autres, des églises du diocèse de Paris et de celles du diocèse de Rouen. Le temps que la nouvelle se propage dans le royaume, toute la première quinzaine d’avril est occupée par les réjouissances de toutes sortes en l’honneur du prince.

Louis-Charles est ainsi inclus dès sa venue au monde dans un système de célébration du pouvoir absolu directement hérité de Louis XIV. Les cérémonies qui entourent sa naissance doivent tout à la fois rappeler l’essence divine du pouvoir royal par la multiplication des Te Deum, représenter l’ordre hiérarchique du royaume par l’affirmation de la prééminence royale et l’ordonnancement méticuleux des cérémonies, et ranimer le lien d’amour entre le roi et son peuple 11. À travers ces cérémonies, la monarchie française apparaît immuable, solide et confiante dans la protection divine. Le destin de Louis-Charles dans une dynastie aussi glorieuse et comblée des bienfaits du ciel semble se présenter sous des auspices radieux.

L’envers du décor : une reine en quête de liberté

Le caractère quasi immuable des célébrations de la naissance du duc de Normandie est en partie une illusion, et l’observateur attentif peut déceler, jusque dans les récits les plus officiels, des incongruités. Ainsi, le lecteur du Mercure de France du 9 avril 1785 peut-il lire que la reine a accouché « après un travail fort court », puis, un peu plus loin, que des princes du sang, seul le duc de Chartres se trouvait au baptême de l’enfant, « les autres princes et princesses n’ayant pu se rendre assez tôt pour s’y trouver ». En apparence, la naissance du duc de Normandie a été si rapide que l’ordonnancement cérémoniel en a été bouleversé. Cependant, ni la nature ni le hasard ne sont ici seuls responsables de cette anomalie. En réalité, la reine a repoussé jusqu’à l’extrême limite le moment d’annoncer qu’elle entrait en travail. Dès le matin du 27 mars, Marie-Antoinette sent que le moment de son accouchement est proche mais, face à la presse des courtisans à son retour de la messe, elle annonce haut et fort qu’elle ira souper le soir chez la princesse de Lamballe, ce qui dissipe les soupçons sur l’imminence de l’événement. La reine met uniquement dans la confidence son amie intime la duchesse de Polignac, jusqu’au moment où il lui faut bien avouer qu’elle est sur le point d’accoucher 12.

L’attitude de Marie-Antoinette s’explique par son extrême répugnance à l’égard de la coutume royale française de l’accouchement en public. Celle-ci a pour but d’affirmer la légitimité de l’enfant : le prince naissant devant témoins, il est impossible de prétexter une substitution. Cette cérémonie est également une manière de rappeler que le prince appartient au royaume avant d’appartenir à sa famille. Marie-Antoinette juge cette pratique barbare et impudique, d’autant qu’elle en a fort souffert lors de la naissance de son premier enfant, Marie-Thérèse, en 1778. La naissance était tellement attendue après huit ans de stérilité du couple royal qu’il y avait foule à la Cour pour cette occasion 13. Au moment de l’accouchement, tout le monde s’était précipité dans la chambre, se pressant au plus près du lit de la malheureuse qui en avait perdu connaissance et cru mourir. Sept ans plus tard, compte tenu des enjeux pour la dynastie, et malgré des inquiétudes bien réelles, la reine n’a pu se permettre de revenir sur cette pratique. Elle a donc recours à ce subterfuge qui, sans abolir le cérémonial, vient en rompre le bon ordre.

La souveraine est coutumière de ce genre de fait et s’affranchit volontiers de ce qu’elle regarde comme les lourdeurs de l’étiquette de Versailles. Archiduchesse d’Autriche, fille de l’empereur, issue de la maison de Lorraine que l’on dit descendre en droite ligne de Charlemagne, épouse du roi de France, Marie-Antoinette a une conscience aiguë de son rang et de ses prérogatives. Elle sait que le cérémonial est nécessaire à l’expression publique de la sacralité royale. Mais celui de Versailles est infiniment plus contraignant que celui de Vienne. À Vienne, le temps et l’espace des cérémonies sont clairement circonscrits, et les archiducs peuvent se ménager des moments d’intimité 14. En France, Louis XIV a ritualisé tout le quotidien du monarque depuis son lever jusqu’à son coucher. Certes, il parvenait à se ménager des moments de retrait, mais rares et strictement délimités. Louis XV les multiplia, tout en jouant des degrés d’intimité avec sa personne pour gouverner sa cour. Cependant, son inconduite notoire rend par la suite suspecte toute velléité des princes français de s’aménager un espace réservé 15.

Les réticences de Marie-Antoinette à l’égard d’une partie du cérémonial versaillais se comprennent donc à la lumière de son héritage familial, mais elles sont aussi le reflet des aspirations d’une nouvelle génération. Tous les princes et princesses de la maison de France souhaitent mener une vie de cour moins contraignante, plus intime. Le phénomène est particulièrement visible avec la multiplication des résidences d’été des princes de la famille royale. Si la reine obtient de son mari la permission de séjourner à Trianon et d’acheter Saint-Cloud, Monsieur, comte de Provence, possède une demeure à Brunoy, le comte d’Artois à Bagatelle et Madame Élisabeth, sœur du roi, à Montreuil. Ils y séjournent avec un entourage restreint et choisi, loin des obligations de Versailles.

Au-delà même des questions d’étiquette, c’est un changement de conception de la fonction royale que porte, sans doute inconsciemment, Marie-Antoinette. Elle ne veut plus que toute sa personne soit publique et réclame le droit de faire de son corps autre chose qu’un ventre pour le royaume. Non seulement elle ne veut plus accoucher en public, mais, avec la naissance de Louis-Charles, elle considère qu’elle a rempli son rôle d’épouse royale. En 1785, son fils aîné, Louis-Joseph, Dauphin de France, a quatre ans, et sa santé semble bonne. Avec deux garçons, la succession à la couronne de France paraît bien assurée. Aussi, en 1786, quand elle tombe enceinte, la reine se plaint-elle à son frère l’empereur Joseph II de cette nouvelle grossesse, « croyant d’avoir assez d’enfants 16 ». L’empereur se récrie et cherche à persuader sa sœur du danger de son raisonnement, non pas tant pour la maison de France, dont, somme toute, l’avenir lui importe peu, que pour l’influence que la maternité lui permet d’exercer sur le roi. Marie-Antoinette semble se rendre aux injonctions de son frère, mais quand, trois ans plus tard, le même Joseph l’entretient des bruits de grossesse à son sujet, elle lui réplique :

« Si j’avais été grosse aussi souvent qu’on le dit dans ce pays-ci, je n’aurais pas eu de repos et j’aurais presque autant d’enfants que la grande-duchesse [sa belle-sœur]. Cette fois-ci est encore comme les autres une pure histoire ; je n’en ai pas même eu le soupçon un jour 17. »

Faut-il percevoir un regret dans l’expression de la reine ou une résolution fermement établie ? Les échanges épistolaires qui ont précédé la naissance de Madame Sophie, née au mois de juin 1786 et morte quelques mois plus tard, plaident plutôt pour un plan bien arrêté. Il est vraisemblable qu’après la naissance de cette dernière, la reine, d’accord avec le roi, ni l’un ni l’autre n’ayant jamais pris grand plaisir à leur vie de couple, aient décidé de se séparer (physiquement). C’est une vision très moderne de l’individu, comme être qui a droit au bonheur, que fait prévaloir Marie-Antoinette, alors même que la monarchie absolue repose sur une conception ancienne dans laquelle chacun existe d’abord par la fonction qu’il remplit avant d’exister pour lui-même. Il y a là une contradiction que les souverains ne parviendront jamais à résoudre.

La monarchie dans laquelle naît Louis-Charles oscille entre deux mondes. Elle est sacrée, et à ce titre entourée d’un cérémonial et d’égards qui manifestent et renforcent cette sacralité. En échange, les princes ne s’appartiennent pas : ce sont des personnages publics qui se doivent entièrement à la Couronne et au pays. Mais l’air du temps, le désir du bonheur terrestre, l’individualisme viennent s’immiscer dans les vieux rouages de la représentation royale et en grippent le fonctionnement. Avec des effets contrastés sur l’opinion publique.

Une monarchie impopulaire ?

Enfin pour nous il vient de luire,

Ce jour désiré si longtemps,

Le lys et l’aigle de l’Empire,

Viennent nous combler de présents,

De notre province,

Un duc naît pour prendre le nom,

Chantons, amis, pour célébrer ce prince,

Vive Bourbon !

 

L’Allégresse normande, au refrain « Vive Bourbon ! » programmatique, se veut un hommage de la Normandie au prince qui porte son nom. La chanson, au ton bon enfant, est publiée chez Basset sous un dessin allégorique de Claude-Louis Desrais. Ce dernier montre le clergé, la magistrature (à genoux) et la noblesse présentant les productions agricoles de la province à la famille royale. Louis-Charles tend les bras vers les trois hommes en souriant. À l’arrière, le peuple danse pour célébrer la naissance du prince. L’estampe, de belle facture, vendue exclusivement à Paris, fait de « l’allégresse normande » un condensé de la joie qui doit traverser le royaume.

La naissance de Louis-Charles, au-delà des célébrations officielles, cérémonies curiales et religieuses ordonnées par le pouvoir royal, et autres festivités organisées par les municipalités, donne ainsi lieu à des chansons et à des poèmes qui circulent à travers le royaume. Les pièces sont spontanées et viennent autant d’anonymes que d’artistes connus. Si Desrais est un artiste réputé et qu’il n’est pas impossible que l’estampe ait été faite sur commande, le Mercure de France publie par exemple les vers d’un certain Iray, âgé de seize ans et élève du collège de Lisieux, sans doute sensible à la naissance d’un nouveau duc portant le nom de sa province 18. Cette production fait partie des rares indices qui permettent d’évaluer la réception de l’image royale dans le public.

Sur le fond, les thématiques de ces pièces sont assez convenues. L’Allégresse normande joue sur le thème de la monarchie paternelle, à la fois débonnaire et détentrice incontestable de la souveraineté. Louis XVI y apparaît en majesté, vêtu du costume de sacre et sceptre à la main face à ses sujets qui se trouvent dans une posture déférente. Dans le même temps, la chanson souligne sa bienveillance et fait de la famille royale le modèle des familles du royaume. Cette célébration de la monarchie paternelle alterne avec la vision classique d’un prince doté de toutes les vertus, du courage guerrier et de la sagesse de gouvernement. L’Amour prisonnier, pièce écrite par un garde suisse, montre ainsi toutes les divinités de l’Olympe se penchant sur le berceau du prince, Pallas lui promettant la sagesse, Apollon la gloire, Vénus la grâce, Cupidon l’amour de son peuple 19.

Cependant, ni les estampes ni les poèmes n’ont été particulièrement nombreux à l’occasion de la naissance de Louis-Charles. Ses deux aînés, Marie-Thérèse et le Dauphin, avaient suscité une production bien plus importante 20. Certes, la naissance d’un troisième enfant ne provoque assez logiquement pas le même intérêt. La petite Madame Sophie, qui a en outre le malheur d’être une fille, n’aura droit qu’au minimum, même en matière de cérémonies. Mais cette relative indifférence peut aussi relever d’un autre phénomène, plus inquiétant pour la monarchie, celui de l’impopularité grandissante de la reine, qui connaît un premier pic l’année même de la naissance de Louis-Charles.

Le 23 mai 1785, Marie-Antoinette se rend à Paris pour ses relevailles. Elle assiste à une messe d’action de grâces à Notre-Dame, puis se rend prier à Sainte-Geneviève. La ville est de nouveau illuminée et le soir, l’ambassadeur d’Espagne fait tirer un feu d’artifice. C’est la dernière journée des festivités pour la naissance de Louis-Charles. La Correspondance secrète, sorte de journal clandestin manuscrit qui circulait dans les salons de Paris, note à cette occasion que :

« Pendant le dernier voyage de la reine à Paris, le peuple a montré si peu d’empressement que cette princesse, dont le cœur est si bon, en a été affectée et qu’elle a dit avec douleur en rentrant aux Tuileries : Mais que leur ai-je donc fait ? Cette question touchante, il n’est personne qui ne puisse et ne doive la faire ; car Sa Majesté, qui a toujours montré beaucoup de penchant à obliger, n’a jamais fait un malheureux. Lors de ce dernier voyage même, elle a versé des secours très considérables sur les infortunés. Qui aurait dit que ces Parisiens, dont l’amour pour leurs maîtres est la vertu naturelle, affligeraient ainsi leur cœur en leur refusant un tribut qu’ils ne cessent de mériter ! Le mal vient de plus loin : des écrits clandestins et calomnieux, des chansons licencieuses faites à la Cour même ont altéré la douceur et l’amabilité françaises : c’est un bien mauvais service rendu à une nation que de semer, entre elle et ses souverains, une froideur fâcheuse et funeste 21. »

La Correspondance secrète fait allusion aux chansons et pamphlets qui, bien qu’en petit nombre, circulent sur la reine depuis presque le début du règne. Ils accusent Marie-Antoinette de tromper la confiance du roi en œuvrant dans l’ombre pour sa patrie d’origine, l’Autriche, et de donner des bâtards à la Couronne. La majorité de ces calomnies proviennent soit, jusqu’en 1783, du gouvernement anglais qui cherche à affaiblir la France dans le cadre de la guerre d’Indépendance des États-Unis, soit de la Cour même où l’attitude désinvolte de la reine lui a attiré l’inimitié d’une partie des grandes familles 22.

De manière plus générale, l’opinion française a mal accepté cette princesse dont le mariage avec Louis XVI est le résultat de l’alliance entre l’Autriche et la France. Louis XV avait en effet amorcé une « révolution » diplomatique en s’alliant avec l’impératrice Marie-Thérèse d’Autriche, mère de Marie-Antoinette, alors que, depuis le XVIe siècle, les maisons de France et d’Autriche s’étaient toujours combattues. L’alliance nouvelle avec l’ennemi héréditaire suscitait beaucoup de scepticisme et de méfiance. La reine, dont le soutien à la politique étrangère agressive de son frère l’empereur est connu, pâtit de cette « austrophobie ». Cette hostilité toute politique trouve un aliment inespéré dans le comportement de la princesse. Ses maladresses cérémonielles, ses amitiés particulières, la retraite dans laquelle elle vit à Trianon sont autant de prétextes à légendes noires et à critiques 23.

Deux ans avant la naissance de Louis-Charles, le scandale provoqué par l’exposition du portrait de la reine « en gaulle » par Mme Vigée-Lebrun résume parfaitement la délicate situation dans laquelle se trouve la reine. Marie-Antoinette y apparaît dans une robe blanche de coton, simple, un chapeau de paille sur la tête, un bouquet de roses à la main, sans rien qui montre son rang. Le reproche fait au tableau par ses détracteurs est double : d’une part, la reine apparaît comme une simple particulière, ce qui semble tout à fait indigne, une reine n’ayant pas à s’exposer dans son intimité ; d’autre part, elle ne porte pas l’habit de cour, « à la française », mais une robe dont le style vient d’Angleterre, donnant ainsi l’impression de refuser de soutenir les artisans et la réputation de ses sujets et, à l’inverse, d’encourager les modes étrangères 24.

Le peu d’enthousiasme qui est réservé à la visite de la souveraine à Paris au mois de mai 1785 est ainsi le résultat d’une réputation déjà ternie qui a pu rejaillir sur le petit duc de Normandie. Quelques mois après, les choses sont pis encore. C’est en effet au cours de l’été 1785 qu’éclate la retentissante affaire du Collier, à la fois révélatrice de la terrible déchéance de la reine dans l’opinion et accélératrice de cette déchéance. Cette affaire est une gigantesque escroquerie dont sont victimes les joailliers Boehmer et Bassenge, créateurs du fabuleux collier, ainsi que le cardinal de Rohan, celui-là même qui a baptisé Louis-Charles 25.

Rohan est en disgrâce auprès de la reine, qui lui reproche son comportement du temps où il était ambassadeur à la cour de Vienne. Cherchant désespérément à regagner les faveurs de la souveraine, il devient la dupe d’une aventurière, Mme de La Motte, qui prétend descendre des rois Valois et, à ce titre, bien connaître la reine. La Motte lui passe commande, soi-disant de la part de celle-ci, d’un collier de diamants qu’en réalité Marie-Antoinette a refusé à plusieurs reprises en raison de son coût astronomique. Mme de La Motte espère bien récupérer au bout du compte et l’argent du cardinal et le collier. Pour mieux ferrer Rohan, elle emploie une certaine Nicole Leguay, modiste de son état, à qui elle fait jouer le rôle de la reine lors d’une rencontre nocturne dans les jardins de Versailles. L’affaire révèle ainsi à quel point la réputation de Marie-Antoinette était perdue dans l’esprit de nombre de ses contemporains : non seulement le stratagème paraissait crédible à Mme de La Motte, mais il n’a pas paru incongru au cardinal, homme de cour s’il en était, que la reine lui donnât un aussi étrange rendez-vous.

On comprend la rage de la souveraine quand elle découvre l’histoire et ses ramifications. Elle exige, pour laver son honneur, que l’affaire soit évoquée devant le parlement de Paris, donc mise sur la place publique. De cette faute sans précédent elle espère obtenir une réparation éclatante. Le résultat est cependant contraire à ses attentes : le cardinal est acquitté et les détails de l’affaire, devenue scandale, commentés dans tout Paris, sans indulgence aucune pour la reine, qui passe plus pour la persécutrice du cardinal que pour la victime de Mme de La Motte. Le camouflet est terrible et la réputation de la souveraine en souffre durablement.

Pourtant, si en cette année 1785 un vent de contestation souffle sur la monarchie absolue, il n’emporte encore pas tout sur son passage. Le récit de la cérémonie des relevailles fait par les Mémoires secrets, autre série de nouvelles à la main, ne rapporte ainsi aucune froideur des Parisiens envers la reine. En revanche, les Mémoires apprennent à leurs lecteurs qu’elle est allée prier sur la châsse de Sainte-Geneviève pour que la sainte patronne de Paris mette fin à la sécheresse qui sévissait. Ils ajoutent que le lendemain il a plu, preuve de l’efficacité de sa prière 26. C’est dire que la monarchie dans laquelle Louis-Charles entre en scène n’a pas encore perdu tout pouvoir de séduction.

La petite cour du duc de Normandie

À sa naissance, Louis-Charles, comme tous les enfants des souverains, est confié à la gouvernante des Enfants de France, qui, placée à la tête de leur maison, est chargée de leur éducation. Depuis 1782, cette place est occupée par l’amie intime de la reine, Yolande Gabrielle de Polastron, duchesse de Polignac. Les souverains ont profité de la démission forcée de la princesse de Guémené, précédente gouvernante des Enfants de France 27, pour donner cette charge, en principe inamovible, à cette jeune femme issue, certes, d’une famille ancienne, mais qui n’appartient pas aux grands clans de la Cour, comme les Noailles ou les Rohan 28, et ne possède guère de fortune. Son principal titre est d’avoir conquis l’amitié de Marie-Antoinette, séduite par sa beauté et sa douceur. Louis XVI lui-même goûte la compagnie de la jeune femme et approuve le choix de son épouse de lui donner la place de gouvernante, meilleur moyen de la retenir à Versailles et de lui permettre de voir quotidiennement les souverains. La charge de gouvernante est en effet la plus éminente et la plus lucrative des charges féminines de la Cour. Qui plus est, elle offre à sa détentrice un grand logement au bout de l’aile des Princes, à côté des appartements des Enfants de France, où la reine peut se rendre sans contrevenir à l’étiquette.

La duchesse de Polignac a cependant songé à refuser la place en raison de la lourdeur de la tâche. La gouvernante supervise tout le personnel d’éducation, de quinze à vingt personnes pour chaque prince, ce qui, en 1785, représente une cinquantaine de personnes. Elle nomme le personnel quand les places sont vacantes, doit veiller à ce que chacun accomplisse bien son travail et joue l’intermédiaire entre eux et le ministre de la Maison du Roi, que ce soit pour des demandes de retraite ou de grâces ou, dans le sens contraire, pour appliquer les réformes voulues par le roi. Surtout, elle est directement chargée de l’éducation des princes et des princesses. Elle les accompagne dans tous leurs déplacements, assiste aux audiences des Enfants de France et les représente, c’est-à-dire qu’elle parle à leur place quand ils sont trop jeunes pour le faire. Elle est plus particulièrement chargée de l’éducation du Dauphin, sur lequel elle veille en permanence, nuits incluses, jusqu’à son passage aux hommes. On est donc assez loin de la sinécure de certaines autres charges curiales.

Pressée par la reine, la duchesse de Polignac accepte finalement le prestigieux office, mais obtient quelques allègements. Ainsi, une porte vitrée est construite entre l’appartement du Dauphin et celui de Mme de Polignac, ce qui permet à cette dernière de ne plus dormir dans la chambre du prince. Il arrive également que Madame, fille du roi, soit dispensée de recevoir les visiteurs pour que la duchesse de Polignac n’ait pas la fatigue de se déplacer 29. Comme sa souveraine, la favorite tend à s’affranchir des obligations qui l’incommodent. La naissance de Louis-Charles, premier Enfant de France à naître alors qu’elle est gouvernante, en offre encore un exemple. Inquiète de recevoir le prince des mains de l’accoucheur, comme le veut l’étiquette, elle demande de l’aide à Mme de Mackau, une des quatre sous-gouvernantes qui l’assistent, pour le porter. Ensuite, l’enfant est confié plus particulièrement à une sous-gouvernante, la comtesse de Soucy, l’amie de la reine ne s’en occupant que très peu. Elle demande d’ailleurs de nouveau à la fin de l’année 1785 à être relevée de ses fonctions 30.

La duchesse de Polignac ne délaisse cependant pas complètement sa charge, et c’est précisément en raison d’une initiative qu’elle prend que les relations entre les deux femmes se refroidissent. Au cours de l’année 1786, Louis-Charles tombe malade. La duchesse de Polignac fait venir auprès de lui un médecin autre que le docteur Brunyer, médecin attitré des Enfants de France, celui-ci n’étant manifestement pas parvenu à guérir le jeune prince. Le nouveau traitement n’apporte cependant pas les résultats escomptés par la duchesse. Cela occasionne une dispute avec la reine, jusqu’alors tenue à l’écart de cette démarche dans la louable intention de lui épargner des tracas. La duchesse de Polignac reçoit alors la permission, qu’elle cherche à obtenir depuis un moment, de partir quelque temps prendre les eaux à Bath, et sa charge est alors comme suspendue. Elle la reprend à son retour, anticipé en raison de la mort de Madame Sophie, mais le lien de confiance entre la reine et sa favorite s’en trouve distendu 31.

Mme de Polignac conserve cependant sa place jusqu’à son émigration au mois de juillet 1789. Elle est alors remplacée par Louise-Élisabeth de Croÿ d’Havré, marquise de Tourzel, veuve du grand prévôt de France, mère de cinq enfants qu’elle élève rigoureusement. Il semble que ce soit cette réputation sans tache qui ait dirigé le choix des souverains 32. La reine, à sa prise de fonction lui aurait déclaré : « Madame, j’avais confié mes enfants à l’amitié, aujourd’hui je les confie à la vertu 33. » L’élue présente également un profil plus conforme à la tradition que celui de Mme de Polignac. Épouse d’un détenteur d’une des principales charges de la Cour, issue d’une des plus grandes familles du royaume, apparentée au duc d’Harcourt, gouverneur du dauphin Louis-Joseph, elle paraît bien plus légitime dans cette position, qu’elle occupe avec un sérieux et un dévouement qui contrastent quelque peu avec l’indolence de sa devancière.

Gouvernante et sous-gouvernantes des Enfants de France supervisent l’éducation et s’assurent que le prince ne manque de rien physiquement et intellectuellement, mais les soins quotidiens sont assurés par un nombreux personnel subalterne. Louis-Charles est d’abord confié à une nourrice, Mme Sainte-Marie, soigneusement choisie pour sa bonne santé et ses bonnes mœurs dès avant la naissance du prince. Elle-même est placée sous la responsabilité d’une gouvernante des nourrices du corps, chargée de veiller à l’hygiène de vie de la nourrice dont le lait doit rester irréprochable. Les soins corporels du prince sont confiés jusqu’à trois ans à une remueuse, Mme Rousseau, qui sert successivement tous les enfants de Louis XVI. Deux premières femmes de chambre et huit femmes de chambre ordinaires, qui servent par quartier, autrement dit par trimestre, s’occupent du quotidien du prince : elles l’habillent, servent ses repas, dorment auprès de lui. Deux valets de chambre, deux garçons de la chambre et un portefaix ont pour responsabilité le ménage et l’entretien des appartements 34.

Chacun doit tenir sa place sans empiéter sur celle des autres et tout l’intérieur des princes est régi par un ensemble d’usages arbitrés par le roi : l’étiquette. Celle-ci repose sur une stricte hiérarchie des fonctions. Il semble anormal à la Cour qu’en raison de la négligence de Mme de Polignac les Enfants de France soient trop souvent laissés à leurs seules femmes de chambre alors que leur rang requiert la présence permanente de la gouvernante ou d’une sous-gouvernante 35. Mais la répartition des tâches répond aussi à des aspects pratiques. Ainsi, les valets de chambre sont chargés de porter les princes, car ils sont les seuls hommes de la Maison et se fatigueront moins vite que les femmes de chambre. Ces tâches deviennent autant de privilèges âprement défendus par leurs détenteurs. On voit ainsi un valet de Madame, sœur de Louis-Charles, se disputer avec une de ses femmes de chambre qui avait voulu porter la princesse au sortir de sa voiture. Il y a là défense d’une prérogative et fierté du travail accompli au service du prince 36.

Le service des Enfants de France était en effet un métier pris très à cœur par ceux qui l’exerçaient. Les emplois n’étaient certes pas les plus prestigieux de la Cour, mais ils assuraient des revenus confortables qui plaçaient leurs détenteurs parmi les Français aisés 37. En outre, de belles carrières dans la domesticité royale s’ouvraient ensuite à eux. Comme une partie de ces charges étaient vénales, c’est-à-dire transmissibles et revendables, elles rentraient dans le patrimoine des familles qui s’appuyaient sur elles pour constituer de véritables réseaux au sein des maisons princières. Ainsi, la première femme de chambre de Louis-Charles, Françoise-Geneviève Pollard, épouse Le Moine, appartient à une famille très bien implantée dans les maisons royales. Son père est valet ordinaire de la garde-robe du roi, son mari, premier valet de la garde-robe du roi, sa belle-sœur est femme de chambre du comte d’Artois, un de ses beaux-frères valet ordinaire de la chambre du roi. Elle-même avait commencé comme première femme de chambre de Madame, fille du roi, avant de passer au service du duc de Normandie, ce qui constitue une promotion 38. Cette situation privilégiée au sein des maisons royales n’en fait pas toujours pour autant des serviteurs appréciés des princes. Marie-Antoinette juge par exemple que Mme Le Moine est « une caillette et bavarde insoutenable, contant tout ce qu’elle sait dans la chambre, devant l’enfant ou non 39 ». C’est la raison pour laquelle, en 1791, elle mettra dans la confidence du départ de Varennes l’autre première femme de chambre du Dauphin, Mme Neuville, issue elle aussi d’une famille fort bien implantée à la Cour, les L’Eschevin de Billy 40.

La domesticité royale sera en effet un réservoir de fidélité au temps de la Révolution, certains serviteurs risquant leur vie pour leurs maîtres aux temps les plus difficiles. Ainsi, Louis-Charles avait-il comme valet de chambre Jean-Baptiste Hanet-Cléry. Ce dernier est de condition plus modeste que les premières femmes de chambre solidement ancrées dans les réseaux curiaux. Fils d’un jardinier et d’une nourrice du duc de Montbazon, un Rohan, il appartient au milieu de la domesticité de la haute aristocratie. C’est par le réseau des Rohan, détenteurs jusqu’en 1782 de la charge de gouvernante des Enfants de France, que Jean-Baptiste Cléry et son frère Pierre-Louis Hanet entrent dans la Maison des Enfants de France, l’un auprès du duc de Normandie, l’autre auprès de sa sœur, Marie-Thérèse. Cléry s’intègre ensuite à la Cour et épouse Élisabeth Duverger, harpiste et claveciniste de la musique de la reine 41. Dès 1789, cette dernière juge Cléry sûr. La suite des événements lui prouvera qu’elle ne s’était pas trompée.

Une famille presque comme les autres

« Pour le cadet, il a exactement en force et en santé tout ce que son frère n’a pas assez ; c’est un vrai enfant de paysan, grand, frais et gros ; il a cependant dans ce moment-ci un gros rhume, avec de la fièvre ; je crains que ce ne soit la rougeole ou la coqueluche, mais il est si fort et en même temps si gai, quoique souffrant, que cela n’est pas inquiétant 42. »

C’est ainsi que Marie-Antoinette s’exprime sur Louis-Charles dans une lettre à son frère Joseph II en 1788. Comme la plupart des souverains contemporains, la reine donne régulièrement des nouvelles de ses enfants à sa famille. L’amour qu’elle leur porte, les petits tracas quotidiens deviennent des sujets couramment abordés dans les correspondances princières en plus des nouvelles politiques. Suivant en cela l’évolution des mœurs, les manifestations sentimentales au sein des familles royales se font plus expressives qu’auparavant, et l’enfant occupe une place plus importante dans la famille. Marie-Antoinette est une mère attentive. Un dessin du paysagiste Lespinasse la représentant à Trianon en promenade avec ses enfants reflète leur intimité. Marie-Antoinette tient Louis-Charles par la main, tandis que le Dauphin court après un chien. Au second plan, on aperçoit Madame Royale en discussion sans doute avec sa compagne habituelle, Ernestine Lambriquet. Il n’est pas inédit qu’une souveraine se promène avec ses enfants, ni même qu’elle s’intéresse à leur éducation, mais Marie-Antoinette s’y implique plus qu’aucune reine de France avant elle. Les instructions qu’elle donne à la marquise de Tourzel en 1789 montrent qu’elle prend très au sérieux son rôle de mère de famille :

« On a toujours accoutumé mes enfants à avoir grande confiance en moi, et, quand ils ont eu des torts, à me le dire eux-mêmes. Cela fait qu’en les grondant, j’ai l’air plus peinée et affligée de ce qu’ils ont fait que fâchée. Je les ai accoutumés tous à ce que oui ou non prononcé par moi est irrévocable ; mais je leur donne toujours une raison à la portée de leur âge, pour qu’ils ne puissent croire que c’est humeur de ma part 43. »

Marie-Antoinette ne se contente pas d’intervenir çà et là au gré de ses caprices dans l’éducation de ses enfants, ni même de la superviser de loin, elle s’implique bien directement, se considérant comme leur principale éducatrice, par-dessus même la gouvernante des Enfants de France qui a traditionnellement ce rôle. De ce point de vue, la nonchalance de Mme de Polignac l’arrangeait sans doute. Marie-Antoinette n’oublie cependant pas totalement ce qui est dû à la couronne de France et opère des distinctions entre ses enfants. Elle s’occupe plus particulièrement de Marie-Thérèse et de Louis-Charles, qui ne sont pas destinés à ceindre la couronne. Tous deux passent beaucoup de temps avec leur mère. Les instructions que Marie-Antoinette laisse à la marquise de Tourzel montrent une connaissance intime du duc de Normandie, qu’elle surnomme « chou d’amour 44 ». Elle fait le portrait moral de l’enfant : fidèle, sensible, tendre et gentil, mais aussi colérique, fier, étourdi, indiscret jusqu’à l’affabulation 45. Fière de sa vitalité, il lui arrive de l’exhiber dans sa société intime, comme en cet hiver 1788 où elle le fait chanter, faux semble-t-il, dans le salon de Mme de Polignac 46. Le dauphin Louis-Joseph, futur roi de France, est en revanche davantage laissé à ses gouvernantes et à ses instituteurs. En 1787 il est confié à un gouverneur, le duc d’Harcourt. Ce passage aux hommes l’éloigne un peu plus de sa mère, qu’il semble bouder et accuser de préférer son frère 47, tandis qu’il commence à souffrir de la maladie qui finira par l’emporter.

Louis XVI partage avec son épouse le goût de la vie familiale, même si le gouvernement du royaume l’empêche d’y consacrer beaucoup de temps. Il rend régulièrement visite à ses enfants dans leurs appartements, notamment pendant leurs maladies 48. Il participe en outre volontiers aux distractions qui leur sont destinées. Durant le carnaval de 1787, il assiste ainsi au spectacle d’ombres chinoises donné pour les jeunes princes et, durant celui de 1789, au petit bal d’enfants organisé à la Cour 49. Une certaine familiarité semble s’être instaurée entre les enfants et leur père. À son retour du voyage de Cherbourg en 1786, Louis XVI est attendu avec impatience par les jeunes princes qui, le guettant depuis le balcon de la cour de Marbre, crient dès qu’ils l’aperçoivent « Papa ! », appellation jusque-là peu usitée dans la famille royale 50.

Cette familiarité s’étend à l’ensemble de la parenté du prince. La famille royale est nombreuse sous le règne de Louis XVI. Elle compte les deux frères du roi, les comtes de Provence et d’Artois, et leur famille, leur jeune sœur Élisabeth et les tantes du roi, filles de Louis XV, Madame Adélaïde et Madame Victoire. Tous vivent à Versailles et, malgré d’inévitables dissensions, se côtoient quotidiennement. Les frères du roi, leurs épouses ainsi que Madame Élisabeth ont, par exemple, pris l’habitude de dîner avec le couple royal, ce qui ne se pratiquait pas auparavant. À la génération suivante, les ducs d’Angoulême et de Berry, fils du comte d’Artois, nés en 1776 et 1778, disposent de leur propre personnel d’éducation, mais partagent les divertissements organisés pour les Enfants de France. La personne dont le duc de Normandie, de loin le benjamin de la famille, est le plus proche est sans doute sa sœur Marie-Thérèse, souvent surnommée Madame Royale. Ils partagent la même maison et les mêmes appartements, d’abord dans l’aile du Midi du château de Versailles, puis, à partir de 1789, sur la cour de Marbre, sous la chambre de la reine. Leur différence d’âge de sept ans empêche cependant de lier une grande intimité. Quant à leur frère aîné, le Dauphin, malade, installé à Meudon dès 1788, il est pour Louis-Charles un quasi-étranger.

Les liens entre les membres de la famille royale n’ont sans doute jamais été aussi étroits. Cela n’empêche ni les divergences d’opinion ni les ambitions personnelles, voire une certaine animosité, notamment du couple Provence à l’égard de la reine. Cependant, à hauteur d’enfant, l’impression d’union et de sécurité domine. Pour Louis-Charles, la famille royale est d’abord une famille, sa famille, avant d’être la dynastie qui règne sur le royaume, ce qui constitue une véritable nouveauté pour un prince français.

L’éducation du prince

L’éducation princière a toujours donné lieu à nombre d’ouvrages, venant le plus souvent d’anciens gouverneurs des princes ou de personnes aspirant à le devenir. Le XVIIIe siècle a été particulièrement prolixe en la matière, l’éducation faisant partie des préoccupations majeures des hommes de l’époque. Les Aventures de Télémaque, de Fénelon, livre paru en 1699 et utilisé pour l’éducation de tous les princes au long du siècle, et l’Émile, de Rousseau, publié en 1762 et véritable manuel d’éducation à l’usage de toute la société, sont les deux monuments de cette littérature et inspirent tous les écrivains de la période.

Les années 1780, avec la naissance de Louis-Charles et de son frère, ont vu la publication d’un grand nombre de « miroirs du prince » ayant pour ambition de réformer l’éducation royale 51. Ils émanent de personnages aussi divers que le « gouverneur » des enfants du duc d’Orléans, Mme de Genlis, les écrivains Louis-Antoine Caraccioli et Nicolas Edme Rétif de La Bretonne ou encore le marquis de Mirabeau 52. Pour tous, le choix du gouverneur, du « mentor », pour reprendre la terminologie de Fénelon, est crucial, car de cette formation dépendent les orientations politiques futures du monarque. Choisi pour sa probité et sa moralité, non pour son rang, le gouverneur ne doit cependant pas agir indépendamment des souverains, qui restent les maîtres de l’éducation de leur fils. Dans l’idéal, ils devraient même s’en occuper personnellement 53. À défaut, les gouverneurs leur doivent un compte extrêmement précis des activités de l’enfant.

Parmi les connaissances que le prince doit acquérir, l’histoire, réservoir d’exemples, de modèles et d’avertissements, demeure centrale 54. Les arts de la parole et de l’écriture sont aussi à soigner tout particulièrement, car ils permettent au prince de s’adresser à son peuple et de le convaincre. L’enfant doit apprendre l’art militaire, indispensable pour gouverner, mais aussi un art mécanique, afin de connaître la valeur du labeur. Pour le reste, l’expérience, plus que les leçons, prévaut dans l’apprentissage : voyages, visites d’établissements paraissent plus utiles que les livres 55.
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