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Avant-propos


Cet ouvrage n’est pas une étude de plus sur le judaïsme, pas plus qu’un examen de la place des Juifs dans le monde ou une analyse des relations entre monothéisme juif, chrétien et musulman. Il se donne comme objectif d’offrir au lecteur un récit clair de l’histoire des Juifs, des origines à nos jours. Bien que soucieux de faire état des événements récents au Proche-Orient, il est avant tout un regard tourné sur le passé. Celui d’un peuple dont l’histoire se confond avec celle de l’humanité tout entière, enjambant les siècles, les continents et les civilisations depuis l’Egypte des pharaons jusqu’à la Russie soviétique en passant par le monde gréco-romain, l’Europe chrétienne, l’Orient musulman, les Grandes Découvertes, la Révolution française, la Première Guerre mondiale, la Shoah et la naissance de l’Etat d’Israël.
Raconter une telle odyssée en quelque huit cents pages relève du pari, dans la mesure où, au lieu de baisser en quantité, la recherche scientifique sur les Juifs attire d’année en année de nouveaux spécialistes, de toutes origines. Au point qu’il ne semble pas y avoir de source importante intéressant notre sujet qui n’ait été déchiffrée, étudiée et tournée dans tous les sens par les chercheurs, dans des centaines de colloques et de séminaires internationaux, avant d’être publiée dans l’une ou l’autre des innombrables encyclopédies, collections historiques, anthologies, monographies et revues spécialisées qui remplissent, à perte de vue, les rayonnages des grandes bibliothèques du monde entier.
Pourtant, on ne peut s’empêcher de constater combien cette explosion de savoir n’a pas réduit les préjugés et suspicions qui continuent d’entourer les Juifs dans plusieurs régions du monde, celles en particulier où ils ne vivent plus ou presque plus depuis la Seconde Guerre mondiale. Des mythes, rumeurs et fantasmes d’un autre âge et des faux célèbres y circulent encore ; et, grâce à Internet et aux nouvelles technologies de communication, le nombre de ceux qui adhèrent à leur contenu est considérable. Un état de fait sans doute en partie imputable à la perpétuation du conflit du Proche-Orient, mais qui n’a attendu ni l’émergence du sionisme ni la naissance d’Israël pour s’amplifier.
Ce livre doit beaucoup à la patience de mes proches, aux encouragements de nombreux amis et collègues et à la confiance de Benoît Yvert, le directeur des Editions Perrin. Qu’ils en soient tous remerciés. Je suis tout particulièrement reconnaissant à mon éditrice Cécile Majorel qui a suivi de près la progression de ce travail et dont les observations toujours pertinentes m’ont été d’une grande aide.
Michel Abitbol
Paris, janvier 2013




PREMIÈRE PARTIE
NAISSANCE D’UNE RELIGION,
GENÈSE D’UNE CIVILISATION





1
Entre mythe et histoire


Introduction
Les origines d’Israël sont un sujet de vive controverse entre archéologues, historiens, spécialistes des religions et… politiques. Comme chez tout peuple ancien elles sont, en tout cas, difficiles à cerner. Ce que l’on en sait, on le doit à une source littéraire unique, la Bible, plus particulièrement le Livre de la Genèse, composé, selon toute vraisemblance, entre le VIIIe et le VIe siècle avant notre ère, à l’époque des derniers rois de Judée. Soit longtemps après les événements relatés lorsque les « enfants d’Israël », au terme de péripéties très chaotiques, finissent par se fixer en Palestine et se dotent d’institutions politiques centrales ainsi que… d’un mythe d’origine, d’une « biographie » commune. Une évolution que certains savants attribuent, en grande partie, à l’action des prêtres lévites, serviteurs du Temple de Jérusalem et gardiens de la mémoire collective d’Israël : un peuple venu dans l’histoire, au cours du second millénaire avant J.-C. selon l’opinion généralement admise, quand les grandes civilisations de la mer Egée, d’Anatolie, de Mésopotamie et de la vallée du Nil sont déjà florissantes ; un peuple né ailleurs que dans sa « patrie » historique, qui prend conscience de sa singularité après sa sortie d’Egypte, libéré de l’esclavage par Moïse. Celui-ci le conduit, non sans mal, vers la « Terre promise », en pays de Canaan qui s’étend « depuis le fleuve d’Egypte jusqu’au Grand Fleuve, le fleuve l’Euphrate »1 ; enfin, c’est un peuple « débridé2 », « fol et insensé3 », ingrat envers « celui qui l’a fait » et l’a « élu » : Yahvé, le dieu des trois patriarches, Abraham, Isaac et Jacob, qui a promis de multiplier leur descendance « comme la poussière de la terre » et « les étoiles des cieux » et d’en faire « une grande nation »4.
 
Selon la Bible, l’histoire d’Israël commence donc avec Abraham l’Hébreu qui, venant d’Ur, grand port de la Mésopotamie méridionale, s’installe avec les siens à Harran, important centre caravanier de la Syrie du Nord. Là, Dieu se révèle à lui et lui ordonne de quitter sa « patrie » et la « maison de son père » pour s’établir en pays de Canaan, accompagné de sa femme Saraï (devenue Sarah par la suite) et de son neveu Loth5. Un épisode que des lignées de théologiens, d’archéologues et de spécialistes de la Bible ont tenté vainement d’historiciser et de dater avec précision… au risque de se heurter à de multiples anachronismes et invraisemblances, tels que l’extraordinaire longévité des patriarches, l’impossible utilisation du chameau comme bête de somme dans la région plus tôt que le Xe siècle avant J.-C., ou la référence incongrue à des royaumes et à des groupes ethniques qui n’appartenaient pas au Proche-Orient ancien à l’époque présumée des patriarches. Ainsi en est-il des Philistins et des Araméens qui n’entrent vraiment en scène qu’à la fin du XIIe siècle ; ou encore des Moabites, des Ammonites, des Edomites et des Ismaélites avec lesquels les Hébreux ont maille à partir à l’époque monarchique seulement : un environnement géopolitique naturellement plus familier aux scribes bibliques que celui, plus lointain, de l’époque des patriarches.
Elaboré probablement à l’époque du royaume de Juda (Xe-VIe siècle avant J.-C.), le récit des patriarches, Abraham, Isaac et Jacob, souligne la supériorité de Juda sur les autres tribus d’Israël. Une prééminence conforme à la bénédiction de Jacob sur son lit de mort6, Juda devenant après la disparition du royaume sécessionniste d’Israël, au début du VIIIe siècle avant notre ère, l’unique légataire de la Terre promise. Un pays qu’Abraham, Isaac et Jacob sanctifient de leurs pas, « en long et en large », et où ils érigent des autels et des stèles à la gloire de Dieu, de Sichem (Naplouse) et Dothan au nord à Béer Sheva au sud, en passant par Hébron, Bethléem et Béthel au centre, et jusque dans les « monts de Guilad », en Transjordanie.
A leur venue en Canaan, Abraham et les siens établissent des relations convenables avec leurs voisins : ainsi Melchisédech, roi de Salem (Jérusalem), Abimélech, « roi des Philistins », celui de Gerar qui a failli ravir à Isaac son épouse Rébecca, ou encore Efron le Hittite, roi d’Hébron, auquel Abraham achète une parcelle de terrain pour y enterrer son épouse Sarah. Quand il le faut, Abraham n’hésite pas à prendre les armes pour porter secours à ses proches, comme son neveu Loth, prisonnier du roi de Sodome et de Gomorrhe. Laissant Dieu détruire par le soufre et le feu les deux villes situées près de la mer Morte, Loth va s’établir à l’est du Jourdain où il donne naissance aux royaumes moabite et ammonite issus de ses relations incestueuses avec ses deux filles – ce qui séparera à jamais sa descendance du reste des Hébreux.
Constamment en porte-à-faux par rapport aux préceptes religieux édictés par la Genèse, les patriarches et leurs descendants ne semblent guère avoir développé une idée bien cohérente de leurs croyances : certes, le Dieu d’Abraham est décrit par la Genèse comme unique, suprême et puissant, en mesure de promettre au patriarche une terre qui n’est pas la sienne et de définir les conditions de son attribution dans l’alliance renouvelée avec chacun de ses descendants ; mais c’est un Dieu avant tout familial. Pour Jacob il est le Dieu « d’Abraham et d’Isaac », pour ses fils il sera le Dieu « d’Abraham, d’Isaac et de Jacob », tout comme pour son beau-père Laban il est le Dieu « de Nahor », père d’Abraham. Appelé de divers noms, le Dieu des patriarches n’est pas exclusif. En effet, si Jacob prend bien soin de demander à ses gens d’enlever « les dieux étrangers qui sont au milieu de vous7 » avant de sanctifier le Temple de Béthel consacré à Yahvé, ce n’est pas pour les leur interdire définitivement ni encore moins pour les éliminer totalement, mais seulement pour les enfouir provisoirement « sous le térébinthe qui est près de Sichem », pendant le temps que durerait la cérémonie. Omniprésent, le Dieu des patriarches apparaît dans plus d’un endroit, à Sichem, Mamré, près d’Hébron, Béthel, près de Jérusalem, Aï, Béer Sheva et sur la route d’Ephrat, non loin du tombeau de Rachel. Signalés par un autel et parfois par un arbre sacré, certains de ces lieux saints le sont aussi pour les populations autochtones cananéennes qui, à l’exemple des Hébreux, croyaient en une multitude de divinités. Un culte sans temples ni prêtres, les chefs de parentèles étant les seuls habilités à officier au nom de leurs familles en s’acquittant notamment des sacrifices rituels dans divers sites (maqom) sacrés. C’est d’ailleurs dans ce contexte que la Genèse relate l’un des épisodes les plus dramatiques de la vie d’Abraham lorsque Dieu, pour éprouver sa foi, lui réclame de sacrifier son fils « unique » Isaac, au sommet du mont Moriah : Abraham est sur le point d’exécuter l’ordre terrifiant quand l’Ange « de Dieu » intervient et annule le sacrifice. En récompense, Dieu lui renouvelle son alliance et sa promesse de multiplier sa race « par laquelle se béniront toutes les nations de la terre8 ».
Nomades en quête perpétuelle de points d’eau et de pâturages, les Hébreux s’éloignent spontanément des centres urbains et se déplacent avec leurs troupeaux sur les hautes terres du centre et de l’est de Canaan, entre les plateaux de Judée-Samarie et le Néguev. Pour échapper à la sécheresse et à la famine, ils sont acculés parfois à s’éloigner de la « Terre promise » et à chercher refuge jusqu’en Egypte, connue pour sa prospérité et ses richesses. C’est le voyage entrepris par Abraham, qui a failli y perdre son épouse Sarah, « retenue » pendant quelques jours par le pharaon à qui il l’avait présentée comme sa sœur. C’est le même périple que son fils Isaac projettera de faire jusqu’à l’intervention de Dieu qui l’adjure de ne pas « descendre » en Egypte et de demeurer « dans le pays que Je dirai »9. Quant à Jacob, il n’opposera aucune résistance quand ses fils viendront lui proposer de passer dans la vallée du Nil, destination habituelle des pasteurs cananéens.
De fait, les trois patriarches ont beaucoup de mal à faire souche dans le pays que Yahvé leur a assigné. Ainsi en est-il d’Abraham : se voyant mourir sans héritier mâle de sa femme Sarah, c’est dans son pays natal, en Mésopotamie, qu’il envoie chercher femme pour son fils Isaac. Celui-ci agit de la même façon à l’égard du « cadet » de ses jumeaux, Jacob, qui, nous dit la Genèse, doit passer près de quatorze ans auprès de son oncle Laban l’« Araméen », à Harran, avant que ce dernier consente à lui donner la main de ses filles Léa et Rachel. Le retour de Jacob en Canaan sera d’ailleurs des plus agité. Sur sa route, il doit affronter, outre la colère de son frère jumeau, Esaü – auquel il a enlevé par subterfuge le droit d’aînesse –, le courroux de Yahvé lui-même qui ne lui renouvelle sa confiance qu’après un épuisant et sanglant corps à corps avec un ange, descendu du ciel pour l’empêcher de poursuivre sa marche. Marqué désormais dans sa chair et affublé d’un nouveau nom, Israël, Jacob passe par Bethléem où décède son épouse bien-aimée Rachel, en accouchant de Benjamin, le dernier-né de ses fils. Devenant le héros éponyme des « enfants d’Israël », Jacob est désormais le chef respecté d’une grande famille de douze enfants, douze tribus. Suivant l’exemple des trois patriarches, les descendants de Jacob non plus ne cherchent pas à se marier entre eux. Ils épousent des Cananéennes, « filles du pays », et des Egyptiennes comme Juda, Siméon et Joseph, les fils de Jacob, ou des Hittites et des Ismaélites comme Esaü et les siens.
Sûr de sa destinée, Joseph est le fils adoré de Jacob. Une préférence que ses frères ont du mal à accepter au point de songer à l’assassiner. Mais, à la suite de l’intervention de Juda, ils décident finalement de vendre leur frère à une caravane de chameliers « ismaélites » en route vers l’Egypte. De retour chez leur père, ils font croire au vieil homme que Joseph a été dévoré par une bête féroce. Le patriarche en conçoit une immense douleur et portera pendant longtemps le deuil de son fils bien-aimé, qu’en réalité un destin fabuleux attendait en Egypte, où il devint l’un des ministres les plus proches du pharaon.
Une telle ascension n’est pas rare dans les annales égyptiennes et rappelle celle d’autres personnalités d’origine étrangère comme Aper-El, ministre d’Aménophis III sous la XVIIIe dynastie, et Ben Azen l’échanson du roi Ménephtah sous la XIXe dynastie. Sans oublier, bien sûr, la réussite collective d’un autre groupe d’émigrés sémites, les Hyksos, qui s’installent dans le delta du Nil au XVIIIe siècle avant J.-C., conquièrent Memphis un siècle plus tard, avant d’étendre leur domination à tout l’est du delta. Fédérés sous l’autorité de leur chef Salitis, ils fondent les XVe et XVIe dynasties et instituent le culte de Baal que les Egyptiens vont assimiler au dieu Seth, figure diabolique et violente. L’hégémonie des Hyksos dure deux siècles jusqu’au soulèvement, en Haute-Egypte, du pharaon Ahmosis (1552-1527), fondateur de la XVIIIe dynastie, qui s’empare de leur centre religieux d’Avaris et les expulse hors de la vallée du Nil. Battant en retraite, les Hyksos sont pourchassés jusque dans leur citadelle de Sharouhen, près de Gaza, appelée à servir par la suite de tête de pont à l’expansion égyptienne en Palestine et en Syrie. Dans l’immédiat, les Egyptiens empêchent l’entrée sur leur territoire de nomades et autres migrants sémites à partir du Néguev et de la presqu’île du Sinaï.
Cette interdiction est corroborée, d’une certaine façon, par le récit biblique soulignant qu’il a fallu l’intervention de Joseph auprès du pharaon pour permettre à Jacob de s’installer avec sa nombreuse famille dans la région de Geshen – ou Goshen –, non loin d’Avaris, sur la rive orientale du Delta. A la mort de Jacob, raconte la Bible, ses enfants se multiplient si bien qu’ils deviennent une menace pour les Egyptiens qui, par conséquent, les persécutent et les réduisent en esclavage. Ils ne sont pas les seuls étrangers à subir pareil sort : les sources égyptiennes, qui ne disent mot des Hébreux, évoquent le cas semblable des Apirou – assimilés par certains auteurs aux Israélites –, employés au transport de pierres pour la construction des pyramides ; tandis que les Hébreux, eux, sont astreints, d’après la Bible, à la préparation du mortier et des briques destinés à la construction de la ville impériale de Pi-Ramsès (Tanis) et celle, non identifiée, de Pitom. Pour brider leur croissance démographique, les Egyptiens vont jusqu’à faire périr leurs nouveau-nés de sexe masculin. Une mesure draconienne à laquelle échappe miraculeusement un enfant nommé Moïse qui, abandonné par sa mère Yochébed et sa sœur Miriam sur une barque de joncs, est « tiré des eaux » du Nil par une princesse égyptienne qui l’adopte. A l’âge adulte, Moïse prend conscience de la détresse de ses frères avant d’être chargé par Yahvé de sortir les Hébreux d’Egypte et de les conduire vers la Terre promise, en Canaan.
Cet exode héroïque met fin à près de cinq siècles de présence israélite dans la vallée du Nil, selon la Bible, ce que ne confirment aucune source archéologique ni aucune inscription égyptienne, donnant l’impression qu’il n’y a pas le moindre recoupement entre l’Egypte des égyptologues et l’Egypte de la Bible. C’est ce qui a conduit nombre de savants à émettre de sérieux doutes sur la véracité du récit biblique et, de proche en proche, à ôter à la Bible toute valeur historique intrinsèque, sauf quand les faits qu’elle rapporte – et qui sont rares – sont corroborés par d’autres sources externes ou ont laissé des traces matérielles indiscutables. L’approche scientifique est irréprochable mais, généralisée à d’autres continents, elle risque de laisser dans l’ombre des pans entiers de l’histoire de l’humanité – celle par exemple de la plupart des peuples africains connus par leurs seules traditions orales.
S’agissant du récit biblique, le passé et la culture des Hébreux y sont décrits à ce point enracinés dans la civilisation égyptienne qu’il serait téméraire de taxer d’imaginaires les références se rapportant à l’Egypte pour la seule raison que les sources égyptiennes ne signalent pas explicitement la présence d’Israël dans la vallée du Nil. De fait, le silence des hiéroglyphes sur les Hébreux et sur la sortie d’Egypte, en particulier, n’a d’égal que celui de la Bible sur des événements majeurs de l’histoire égyptienne ayant pour toile de fond la Palestine, comme l’« invasion » et l’expulsion des Hyksos, ou encore la conquête par l’Egypte du pays de Canaan, sous le Nouvel Empire (XVIe-XIIIe siècle avant J.-C.).
Dans les faits, le danger des Hyksos une fois écarté, les successeurs d’Ahmosis, Aménophis Ier (1526-1506), Thoutmosis Ier (1506-1494) et surtout Touthmosis III (1490-1436), étendent leur royaume de la Nubie à la vallée de l’Euphrate, et bâtissent un immense empire englobant les territoires actuels de la Palestine, du Liban et de la Syrie. La présence égyptienne en Canaan se poursuivra jusqu’au XIIIe siècle avant J.-C. : un pays vivant d’agriculture, d’artisanat et de commerce, parsemé de villes-Etats autonomes comme Hazor, Megiddo et Tirzah au nord, Béthel, Gezer et Beth-Shemesh au centre, Lakhish au sud, à proximité desquelles les Egyptiens installent leurs forteresses, leurs entrepôts de vivres et leurs citernes d’eau. La présence égyptienne est la plus dense le long de la route d’Horus, reliant le delta du Nil à Gaza et débouchant sur la route côtière reliant Ashdod et Jaffa aux ports de Phénicie et de la mer Egée.
Composés de plusieurs peuplades, les Cananéens de l’époque égyptienne sont assujettis à de lourds impôts payés en or ou en nature aux représentants du pharaon. Nombre de captifs de guerre utilisés à des tâches militaires et à la construction d’édifices publics sont envoyés dans la vallée du Nil. Ils comprennent divers éléments sémites tels que les Apirou et les Shosou, des éleveurs de chèvres du Néguev et de Transjordanie qui se déplaçaient fréquemment avec leurs troupeaux jusque dans le delta du Nil. Ce mouvement de population s’est intensifié à l’époque d’Aménophis II (1430-1406) sous le règne duquel une importante rébellion de chefs cananéens est matée en 1421. Le calme est rétabli ensuite jusqu’au milieu du XIVe siècle. Sous Aménophis III (1402-1364), l’Egypte croit pouvoir assurer le contrôle de toute la région en s’appuyant sur le royaume mésopotamien du Mittani, mais celui-ci tombe sous le joug des Hittites et des Assyriens, qui placent également sous leur orbite le nord de la Syrie. Entièrement absorbé par sa révolution religieuse, Aménophis IV (1364-1347), mieux connu sous le nom d’Akhénaton, ne prête guère attention à l’expansionnisme hittite ni aux changements démographiques survenus en Canaan où viennent de s’établir différentes populations nomades ou semi-nomades en provenance de Transjordanie, à l’exemple des Moabites, des Edomites et des Ammonites.
A la mort d’Akhénaton et de son fils Toutankhamon (1347-1338), la rivalité entre l’Egypte et l’Empire hittite pour le contrôle de la Syrie est à son paroxysme. Séthi Ier (1294-1279), qui inaugure la XIXe dynastie, y rétablit l’hégémonie militaire égyptienne. Mais c’est surtout Ramsès II (1279-1212) qui parvient à freiner les ambitions hittites dans la région. Les deux puissances s’affrontent à Qadesh (l’actuel Tell Nebi), sur l’Oronte, et s’y livrent une des batailles les plus célèbres du Proche-Orient antique. Ramsès II ne pouvant avoir raison de son rival, Mouwatalli, les deux empires concluent en 1258 un accord de paix prévoyant une assistance mutuelle en cas de soulèvement de leurs vassaux respectifs ainsi que la délimitation de leurs zones d’influence dans la région. Les Hittites ont désormais les mains libres contre l’Assyrie tandis que les Egyptiens peuvent faire ce que bon leur semble sur leur frontière libyenne.
Mais la paix ainsi obtenue sera de courte durée car, dès la mort de Ramsès II, l’Egypte doit affronter une triple menace : celle des Hittites au nord ; des hordes venant de Libye au sud ; et des « peuples de la mer » en provenance des îles ioniennes qui mettent en péril tout le littoral oriental de la Méditerranée. Un nouveau défi, relevé avec éclat par le pharaon Ménephtah (1212-1202), dernier fils survivant de Ramsès II, qui doit également faire face à une révolte générale en Canaan comme l’atteste la stèle gravée en son honneur et trouvée en 1895 dans son Temple funéraire. Une stèle datant de 1207 avant J.-C. dont la découverte a attiré immédiatement l’attention des chercheurs parce qu’il y est question, pour la première fois dans une source égyptienne, d’une tribu ou d’un groupe de tribus nommées « Israël » :
Les princes se sont prosternés en disant « paix »
Parmi les Neuf Arcs (les nations) pas un ne relève la tête
Tjéhénou (la Libye) est dévastée, le Hatti est apaisé…
Le Canaan est pillé de la pire manière
Ascalon est enlevé, Gezer est saisi
Yano’am réduit à rien
Israël est anéanti, sa semence n’existe plus
Hurru (la Palestine) est en veuvage devant l’Egypte
Tous les pays sont réunis en paix10.

D’un intérêt considérable pour l’histoire des Juifs, cette inscription pourrait signifier qu’à à la fin du XIIIe siècle avant notre ère des Israélites vivaient en Canaan en groupe organisé : qui sont-ils et d’où viennent-ils ? Sont-ils des descendants des anciens Hébreux ou ceux d’autres lignées cananéennes ? Y ont-ils habité de tout temps ou bien s’agit-il de nouveaux venus dans le pays ? Dans ce dernier cas, y a-t-il lieu de mettre en rapport cette présence d’Israélites affrontant Ménephtah avec la sortie d’Egypte ou bien faut-il, au contraire, la dissocier de cet événement pour la simple raison que le récit biblique ne souffle mot de l’affrontement en question avec les Egyptiens ?
 
Pour les historiens qui ne doutent pas de l’historicité de la sortie d’Egypte, celle-ci se serait déroulée dans la seconde moitié du XIIIe siècle avant J.-C., sous le règne de Ramsès II, dont la nouvelle capitale Pi-Ramsès (Tanis) est mentionnée explicitement dans la Bible. Dans ce cas, c’est à ce pharaon que Moïse s’est adressé d’égal à égal, suivant le récit biblique, pour réclamer l’émancipation des Hébreux.
Parfaitement intégré dans la culture égyptienne, Moïse a pris conscience de ses origines à la vue du mauvais traitement infligé « à ses frères » par leurs gardes égyptiens. Dans sa colère, il tue un garde, puis s’enfuit au pays de Midian, dans la région actuelle d’Eilat, auprès du prêtre Jéthro, père de son épouse Zippora. Celui-ci lui fait découvrir le monothéisme, le même que celui prôné naguère par Akhénaton et qui, d’après la thèse fascinante de Sigmund Freud, ne devait pas lui être complètement étranger, vu ses « antécédents » égyptiens. C’est en tout cas dans ce contexte que, selon la Bible, Yahvé s’est révélé à Moïse, lors de l’épisode spectaculaire du Buisson ardent, pour lui ordonner de retourner auprès du pharaon et de faire sortir les Hébreux « de l’humiliation d’Egypte » vers un pays « ruisselant de lait et de miel »11. Cette libération prend effet après les fameuses « dix plaies » d’Egypte, aboutissement du duel épique entre Yahvé, Dieu unique, invisible et exclusif d’Israël, et les dieux égyptiens, garants de l’harmonie des forces cosmiques et naturelles qui veillent sur la prospérité de la vallée du Nil et sur le bien-être de ses habitants.
Dès lors, par une sombre nuit de printemps, une « peuplade » de 600 000 personnes – chiffre sûrement fantaisiste qu’on se garderait bien d’accepter tel quel –, composée « de toutes sortes de gens », quitte l’Egypte « à la hâte », à l’appel de Moïse et de son frère Aaron. Partis de Pi-Ramsès, ils passent par Soukkot, à l’ouest des lacs Amers, en direction d’Etam où Dieu leur ordonne de rebrousser chemin et de se diriger vers la « mer des Joncs » (Yam Tsuf), à l’est du delta, identifiée à tort avec la mer Rouge. L’armée du pharaon à leurs trousses, ils traversent cet obstacle, sec une partie du temps, entraînant dans des eaux subitement agitées la cavalerie égyptienne qui perd pied, puis se noie. Reprenant leurs esprits après ce nouveau miracle, les Israélites choisissent dès lors un itinéraire beaucoup plus long mais plus sûr, qui les conduit à Etsion-Gaber puis à Qadesh Barnéa, à l’entrée du Néguev, où ils passent la quasi-totalité des quarante années de la « traversée du désert ». Une traversée dont les archéologues continuent de chercher en vain la moindre trace. Une absence de preuves matérielles qui pourrait s’expliquer d’après certains par le petit nombre d’Hébreux ayant pris part à l’exode : la seule tribu des Lévites à laquelle appartenait Moïse, qui a pour tâche d’inculquer aux Israélites, arrivés plus tôt en Canaan ou n’ayant jamais quitté cette terre, les fondements principaux du monothéisme mosaïque12, dont la parenté avec la religion d’Akhénaton saute littéralement aux yeux quand on compare, à la suite de l’égyptologue allemand Jan Assman, certains passages du Grand Hymne akhénatonien avec le psaume 104 (versets 20-30)13. Les deux textes évoquent effectivement, avec les mêmes accents de foi craintive, la tombée de la nuit, assimilée à l’absence de Dieu, et la levée du jour symbolisant la réalisation des desseins de Dieu dans l’univers :
Lorsque tu te couches dans l’horizon occidental
L’univers est plongé dans les ténèbres et comme mort
[…]
Tous les lions sont sortis de leur antre,
Et tous les reptiles mordent
Les ténèbres sont un tombeau et le monde gît dans le silence
C’est que leur créateur repose dans son horizon.

A cette strophe du poème akhénatonien répondent les versets suivants du psaume 104 :
Tu amènes les ténèbres et c’est la nuit,
Durant laquelle rôdent tous les animaux de la forêt ;
Les lionceaux rugissent après leur proie
Et réclament de Dieu leur nourriture.

Puis, juste après :
Le soleil se lève, ils se retirent
Et ils vont se tapir dans leurs repaires,
L’homme sort pour son travail
Et pour sa tâche jusqu’au soir.

Echo du texte égyptien ;
L’humanité est éveillée et debout sur ses pieds ;
C’est toi qui les as fait lever ;
Sitôt leur corps purifié, ils prennent leurs vêtements
Et leurs bras sont en adoration à ton lever.
L’univers entier se livre à son travail.
Qu’elles sont nombreuses les choses que tu as créées
Toutes, tu les as faites avec sagesse
[…]
Que tes desseins sont sages, ô seigneur du temps !

Apostrophe reprise presque mot pour mot par cette formule du psaume 104 :
Qu’elles sont nombreuses tes œuvres, Yahvé !
Toutes tu les as faites avec sagesse.

Elément fondateur de l’histoire juive, la sortie d’Egypte constitue à maints égards l’acte de naissance du monothéisme mosaïque, qui lui-même se définit par opposition à la religion égyptienne, religion d’idolâtres par excellence. Il est incarné non par un homme, fût-il de la stature de Moïse, mais par un peuple, « privilégié parmi tous les peuples », destiné à devenir « une dynastie de prêtres et une nation sainte » au service de Yahvé, dieu unique et invisible. Mais ce peuple hétérogène « à la nuque roide » auquel Moïse veut conférer un semblant d’unité, à peine a-t-il accepté les Dix Commandements, à l’issue d’un étonnant « échange de parole » avec Yahvé sur le mont Horeb, que ce peuple donc revient sur son engagement et sacrifie au culte du veau d’or, représentation égyptienne du taureau Apis. En se prosternant devant cette figure emblématique de l’idolâtrie égyptienne, Israël enfreint ouvertement le deuxième commandement de Yahvé :
Tu ne feras pas d’idole, ni aucune image de ce qui est dans les cieux en haut, ou de ce qui est sur la terre en bas, ou de ce qui est dans les eaux sous la terre. Tu ne te prosterneras pas devant eux et tu ne les serviras point. Car moi, Yahvé, ton Dieu, je suis un Dieu jaloux, punissant la faute des pères sur les fils […] et faisant grâce, jusqu’à la millième génération, pour ceux qui m’aiment et observent mes commandements14.

Dès lors, raconte la tradition biblique, une longue errance sera nécessaire avant la disparition de la « génération du désert » contaminée d’influences égyptiennes et son remplacement, au bout de quarante années de pérégrinations, par une nouvelle génération entièrement acquise à la Torah de Moïse et méritant ainsi de prendre possession de la Terre promise. Mais, auparavant, il lui a fallu effectuer un nouveau long détour par le Néguev et la mer Rouge suivi d’une remontée vers le nord, en direction de la mer Morte, jusqu’aux « steppes de Moab au mont Nébo », d’où Moïse pourra contempler de loin la vallée du Jourdain et la Terre promise, mais qu’il ne foulera jamais de ses pieds.
Par conséquent, c’est à son disciple Josué qu’il échoit de « conquérir » la terre de Canaan : une « conquête » qui n’a pas fini de susciter des interrogations non seulement chez les historiens, mais aussi parmi les traditionalistes, très conscients des nombreuses invraisemblances dont est truffé le Livre de Josué qui en relate les principaux faits d’armes. Ainsi en est-il de la prise de Jéricho et de l’effondrement miraculeux de ses murailles sous l’effet des trompettes de… Josué. Or, d’une part cette ville n’était pas fortifiée et d’autre part le site sur lequel elle est supposée se trouver n’était pas encore habité à l’époque de sa conquête présumée par les Israélites. Même constatation concernant les autres cités cananéennes d’Hazor, Lakhish et Megiddo, dont la destruction est survenue un siècle au moins après l’époque de Josué. De surcroît, d’après de récentes fouilles archéologiques, la disparition de ces localités est imputable non à une seule cause, militaire, mais à la conjugaison de plusieurs facteurs démographiques, politiques et militaires survenus dans le Proche-Orient antique après l’effondrement de la civilisation du bronze récent, entre la fin du XIIIe et le début du XIIe siècle avant J.-C. Un bouleversement spectaculaire à l’échelle régionale dont on ne s’explique pas tous les tenants et aboutissants et qui a vu, en quelques dizaines d’années, la chute de l’empire hittite d’Anatolie, l’effondrement de la civilisation mycénienne en mer Egée et surtout l’irruption des « peuples de la mer » qui, après avoir été repoussés du littoral égyptien par Ramsès III (1184-1153), viennent semer leurs ravages sur la côte cananéenne et syrienne15.
Un nouveau monde s’est mis alors en place, marqué par l’ascension de l’Assyrie, l’effacement de l’Egypte, les invasions araméennes en Syrie et sur le Haut-Euphrate, et l’établissement en Canaan des Philistins, rameau des « peuples de la mer », aux côtés des Israélites dont l’implantation fut bien plus longue et plus ardue que cela n’apparaît à travers les Ecritures. En dehors des traditionalistes, personne aujourd’hui ne pense que la présence des Israélites en Canaan résulte d’une conquête militaire brusque opérée par un groupe homogène de tribus israélites, venant de l’est, porteuses d’une identité ethnique et religieuse déjà faite et résolues à supplanter les habitants du pays voués à leur domination. Il paraît plus sage de penser, disent les meilleurs spécialistes, que la présence israélite a été l’aboutissement d’un long processus de gestation sociale, politique et religieuse, survenu, en partie au moins, en Canaan même, et entraînant le fusionnement d’éléments « allogènes » cananéens et d’éléments « étrangers » venus d’ailleurs qui ont fini par prendre conscience de leur identité commune, en tant que « nouveau » peuple. Un processus qui aurait débuté au milieu du XIIIe siècle avant J.-C. et aurait englobé différentes souches de populations : soit, suivant les archéologues Finkelstein et Silberman, des éléments exclusivement cananéens issus des mutations démographiques et ethniques subies par les populations des hautes terres de Palestine durant les âges du bronze et du fer ; soit, suivant d’autres savants, en plus de ces éléments autochtones, des Lévites et autres Hébreux sortis d’Egypte avec Moïse. Auxquels se seraient adjoints d’anciens esclaves égyptiens ou encore des réfugiés mésopotamiens chassés par les guerres consécutives à la montée de l’Assyrie. En somme, un peuple composé d’éléments d’origines disparates qui, tout le monde en convient, mettra longtemps avant de se forger une identité « israélite » « commune » et d’accepter de se laisser guider par ses juges et ses prophètes sur la voie tracée par Moïse et Josué.
Succombant, en effet, à leurs innombrables divisions intestines, les Israélites perdent rapidement le contrôle d’une bonne partie des terres conquises durant la période de Josué, face notamment aux Philistins qui, forts de leur supériorité technique, s’installent en maîtres au cours de la seconde moitié du XIIe siècle avant J.-C. sur le littoral. Etablis dans plusieurs villes telles que Gaza, Ascalon et Ashdod – occupées auparavant par les Egyptiens – ainsi que, plus à l’est, à Gath et Eqron, ces derniers font subir, au milieu du XIe siècle, une lourde défaite aux Israélites à Apheq. Ceux-ci abandonnent dans la bataille l’Arche du Temple que leurs ennemis placent dans leur Temple d’Ashdod, aux côtés des statues du dieu Dagon, et qu’ils ne récupéreront que plusieurs mois plus tard, après une étrange épidémie qui décimera les Philistins.
C’est alors qu’apparaît Samuel le prophète qui, nous conte la Bible, va préparer les esprits à l’établissement d’un régime monarchique. Il choisit, par le plus pur des hasards, Saül (env. 1025-1005) comme premier roi d’Israël, un roi de transition jusqu’à l’avènement de David qui rétablira la souveraineté d’Israël sur tout le territoire promis par Yahvé aux patriarches. Une belle « légende » rejetée par les archéologues dits « minimalistes » qui n’accordent que très peu de crédit à la narration biblique de la période des rois (XIe-Xe siècles avant J.-C.), certains allant jusqu’à dénier à Saül, David et Salomon toute existence autre que mythique.
Cela n’empêche que, dans la mémoire juive, l’époque de la monarchie est perçue comme un âge d’or, sans égal depuis la sortie d’Egypte. Elle est dominée par la figure flamboyante du roi David (env. 1005-970) qui, après Moïse, est le personnage le plus adulé de l’histoire juive. Guerrier et poète, ce roi très « humain », dont les faiblesses et les actes d’injustice s’étalent à longueur de pages dans les livres bibliques de Samuel, des Rois et des Chroniques, sera néanmoins promu à la gloire éternelle parce qu’il a réunifié sous son sceptre toutes les tribus d’Israël, écarté définitivement la menace des Philistins et conquis Jérusalem, proclamé aussitôt capitale politique, administrative et religieuse d’Israël. Un royaume taillé au fil de l’épée qui s’étend, d’après la Bible, de la mer Rouge au Liban et de la Méditerranée à la Transjordanie ; mais à l’intérieur duquel les tensions sont très vives, plusieurs tribus refusant de se départir de leur autonomie politique et religieuse au profit d’une administration centrale installée dans une ville « étrangère », Jérusalem, qui jusqu’à sa conquête par David avait appartenu aux Jébusites. Tensions aggravées par les luttes intestines déchirant la famille royale : les trois fils du roi David, Absalon, Adonias et Salomon, n’ayant pas attendu la mort de leur père pour briguer au grand jour sa succession. C’est d’ailleurs dans ce contexte explosif qu’au terme d’une vie riche en victoires et en scandales, David nomme pour lui succéder son fils Salomon (970-931) qui, à peine arrivé sur le trône, fait exécuter son frère Adonias et exiler le grand prêtre Ebyatar. Celui-ci avait été amené de Silo par David pour partager avec le grand prêtre Sadoq, proche de Salomon, la direction du culte central à Jérusalem.
Objet d’une véritable vénération, Salomon laissera le souvenir d’un roi pacifique, intelligent et sage, auquel la tradition confère la paternité de plusieurs œuvres littéraires, dont celle du Livre des Proverbes. Mais c’est en tant que bâtisseur du Temple de Jérusalem que le roi Salomon a gravé son nom en lettres d’or dans les annales d’Israël. Un Temple à la gloire de Yahvé ayant pour vocation de supplanter tous les lieux de culte locaux ou régionaux dispersés à travers le pays et destiné à devenir le plus grand sanctuaire « national » d’Israël ainsi que le symbole de son unité, incarnée par la « Maison de David ».
D’après la Bible, jamais Israël n’a été aussi prospère que sous le règne de Salomon. Situé à la croisée des voies de communication entre la Mésopotamie et la vallée du Nil, et entre la presqu’île d’Arabie et la Méditerranée, le royaume est un partenaire commercial de premier ordre pour tous ses voisins. Une prospérité économique illustrée par la construction de nombreux édifices publics à Jérusalem et dans diverses places fortes, notamment à Gezer, Megiddo et Hazor, dans le nord du pays. De grands travaux engloutissant des sommes considérables pour l’achat de marchandises de toutes sortes – bois spéciaux, métaux précieux, chevaux, vivres – qui grèvent si lourdement les finances du royaume que Salomon doit céder toute la région du Nord au roi Hiram de Tyr pour s’acquitter de sa dette auprès de ce monarque qui d’après la tradition aurait inspiré à Salomon les plans du Temple de Jérusalem.
Mais cela n’améliore pas pour autant la situation financière du pays et la condition économique de ses habitants, écrasés par les impôts et les corvées à la fin du règne de Salomon, ce qui a pour effet d’accroître l’hostilité d’une partie de la population envers la dynastie davidique et envers le Temple de Jérusalem. Comble d’incohérence : le culte de Yahvé n’empêche pas Salomon ni ses nombreuses épouses de sacrifier à d’autres dieux païens comme Astoreth, divinité des Sidoniens, Milcom, idole des Ammonites, ou encore Camos, « abomination » des Moabites et Moloch dieu des Ammontes16.
D’abord timide, la remise en question de la centralité du Temple de Jérusalem prend beaucoup d’ampleur vers la fin du règne de Salomon. Le mouvement, soutenu par les prêtres de Silo évincés par le roi et englobant la majorité des tribus, est dirigé par un général de la tribu d’Ephraïm, Jéroboam, qui attendra la mort de Salomon et l’avènement au trône de son fils Roboam pour proclamer son indépendance et provoquer la scission du royaume en deux entités politiques rivales : le royaume d’Israël, au nord, celui de Judée, au sud. Le premier, ayant pour première capitale Tirzah, est bien plus vaste et plus entreprenant que le second : couvrant tout le nord (Samarie et Galilée) et le centre du pays, jusqu’à la mer Morte, le royaume d’Israël est largement ouvert à l’influence de ses voisins phéniciens, philistins, moabites et ammonites. Quant au royaume de Judée, il donne l’impression d’une enclave entassée autour de Jérusalem et isolée de ses voisins par le Néguev et la mer Morte, et les royaumes philistins du littoral à l’ouest. Contrairement à son voisin septentrional, il va s’employer avec plus ou moins de bonheur à préserver son homogénéité ethnique et religieuse, au point de passer, aux yeux de la postérité, comme le dépositaire véritable du patrimoine historique et culturel des Hébreux.
 
Appelés à coexister difficilement pendant plus de deux siècles, les deux royaumes passent plus de temps à se combattre qu’à tenter de se réunifier. Vers 924 avant J.-C., ils sont envahis par le pharaon Sheshonq Ier, fondateur de la XXIIe dynastie, qui veut profiter de leur division pour rétablir l’autorité égyptienne sur l’ancien Canaan. Du Néguev, il marche sur Jérusalem, obligeant Roboam à lui livrer « tous les trésors » du Temple ainsi que les richesses amassées par Salomon. De Judée, l’armée égyptienne poursuit son offensive en direction de la Samarie, objectif principal de l’opération ; elle attaque Sichem (Naplouse), Tirzah et Penouël, les trois capitales d’Israël, puis remonte jusqu’à Beth Shean et Megiddo, avant de rebrousser chemin vers l’Egypte par Ascalon et Gaza, laissant derrière elle un pays en ruine. L’état de désolation donne matière à disserter aux prophètes, ces « hommes de Dieu » autoproclamés et intransigeants qui n’ont de cesse de vilipender les autorités établies, politiques ou religieuses, dont l’inconduite est à l’origine des infortunes d’Israël. Chez tous, la morale et la justice sociale sont aussi, sinon plus importantes que la lutte contre le paganisme et l’oppression politique.
A quoi bon pour moi l’encens qui vient de Saba
Et la plante aromatique d’une terre lointaine ?

fait dire Jérémie à Dieu qui menace Israël du pire des châtiments, la dispersion et l’exil :
je ne vous ferai demeurer en ce lieu
[…]
que si vous améliorez vos voies et vos agissements,
si vous pratiquez la justice entre un homme et son prochain,
si vous n’opprimez pas l’hôte, l’orphelin, la veuve,
si vous ne versez pas le sang innocent en ce lieu,
si vous n’allez pas à la suite des autres dieux pour votre malheur
alors je vous ferai résider en ce lieu,
dans le pays que j’ai donné à vos pères
depuis toujours, jusqu’à toujours17.

Envisagée par tous les prophètes, la perte de la Terre promise est la sanction suprême encourue par le peuple d’Israël, coupable d’avoir trahi Dieu – « comme une femme a trahi son amant18 ». Avant-goût de cette issue fatale, les défaites subies par les rois d’Israël et de Judée des mains de leur voisin égyptien, « férule » de la colère divine contre un peuple rebelle soumis « au piétinement » de ses ennemis « comme la glaise des rues »19.
Une fois passée la menace égyptienne, les deux royaumes connaissent une longue période d’accalmie, voire de prospérité, pour celui d’Israël qui, selon toute vraisemblance, surclasse dans tous les domaines son voisin du Sud, couvrant la partie riche du pays. Ainsi, sous Omri (881-874) et son fils Achab (874-853), le royaume d’Israël dont la capitale a été transférée à Samarie s’étend jusqu’aux portes de Damas où il affronte l’Araméen Ben Hadad et impose un tribut, pendant une quarantaine d’années, au royaume de Moab, à l’est de la mer Morte, jusque vers 755. Rouage principal de la coalition antiassyrienne formée avec l’Egypte, Tyr et Damas, l’armée d’Achab, avec ses 10 000 guerriers et ses 2 000 chars, contribue en 853 à l’échec de Salmanasar III devant Qarqar en Syrie occidentale, le contraignant à repasser l’Euphrate en toute hâte.
Entretenant par ailleurs des relations des plus cordiales avec le royaume-frère de Judée, Omri puis son fils Achab et son épouse Jézabel sont, à tout point de vue, de grands monarques et des chefs militaires valeureux qui ont veillé à l’épanouissement économique de leur royaume et à la sécurité de leurs sujets. A l’exemple de Salomon, ils construisent de gigantesques palais dans les trois grandes villes où ils résident, Samarie, Hazor et Jezréel20. Ils sont cependant très mal vus des auteurs « yahvistes » du Livre des Rois qui leur reprochent notamment d’avoir sacrifié ouvertement au culte de Baal, « irritant ainsi Yahvé, Dieu d’Israël, plus que tous les rois d’Israël, [leurs] prédécesseurs »21.
Mais tandis que le royaume de Judée parvient à maintenir, tant bien que mal, son intégrité politique et territoriale, Israël est le théâtre, en 842, d’un sanglant coup d’Etat fomenté par le commandant de l’armée, Jéhu, porté au pouvoir par les prophètes Elisée et Jonadab. Le nouveau monarque bénéficie du soutien des milieux traditionalistes les plus intransigeants, connus sous le nom de Recabites, qui appellent à un retour très strict aux « commandements de Yahvé » Sous leur influence, Jéhu extermine jusqu’au dernier les descendants de la « maison d’Omri » puis s’emploie à faire disparaître le culte du Baal, mais épargne les Temples du veau d’or se trouvant à Béthel et à Dan. Un manquement à la parole de Dieu que les pieux rédacteurs du Livre des Rois invoquent pour expliquer ses déboires face à l’Assyrien Salmanasar III (858-824) et à l’Araméen Hazaël qui oblige Jéhu à lui verser un lourd tribut. La situation d’Israël se détériore davantage encore sous Joachaz (819-803) qui devient, pendant une brève période, le vassal du royaume de Damas.
Le pays reprend un peu son souffle sous Joas, puis sous Joroboam II (784-748) qui profitent de l’affaiblissement de Damas pour récupérer les territoires cédés au royaume araméen et s’étendre jusqu’au mont Hermon, sans pour autant rien changer à leur comportement religieux, malgré les admonestations des prophètes Amos et Osée, scandalisés par le train de vie somptueux des riches du royaume et leur indifférence aux souffrances des pauvres du pays. Mais cette période de répit et de prospérité va s’arrêter brutalement après l’assassinat de Zacharie, fils de Jéroboam II, tandis que l’Assyrien Teglath-Phalasar III (745-727) se prépare à reprendre l’offensive contre les royaumes de la Syrie et d’Israël.
La Judée connaît pendant ce temps une évolution non moins dramatique. Peu de temps après l’annonce du coup d’Etat de Jéhu à Samarie, Athalie s’empare du pouvoir à Jérusalem où elle fait tuer tous les descendants de la dynastie davidienne, à l’exception de son petit-fils Joas, caché par une de ses tantes. Un bain de sang qui soulève contre elle la population à l’appel du grand prêtre Jehoyada et des notables du « peuple du pays ». Athalie est exécutée et Joas prend sa place. Excédé par l’emprise du grand prêtre sur les rouages de l’Etat, il attendra sa mort en 804 pour se débarrasser de son successeur, Zacharie, avant de tomber lui-même sous les coups de deux de ses serviteurs. Son fils Amazyahu (804-776) qui lui succède s’engage dans la voie d’une reprise en main de l’armée qu’il envoie conquérir la région d’Edom, au sud de la mer Morte. Mais présumant un peu trop de ses forces, il lance également ses soldats contre Israël qui lui inflige une lourde défaite à Beit Shemesh – revers militaire qui précipite sa fin et l’avènement de son fils Ouzia ou Azarya (776-737), sous le long règne duquel le royaume de Judée va connaître une période particulièrement faste.
Le royaume englobe désormais la Transjordanie et les villes philistines de Gath et d’Ashdod, et entretient des rapports cordiaux avec l’Assyrie. Une politique inaugurée avec succès par le roi Achaz (734-719) qui épargne ainsi à ses sujets le triste sort des habitants d’Israël, cible de la nouvelle offensive assyrienne lancée en 733 par Teglat-Phalasar III. Celui-ci dévaste la Galilée, la vallée de Jezréel, le Gilad et le Saron. Une partie de la population est déportée en Mésopotamie : 13 000 personnes dans la seule Galilée. Des habitants venant de tous les coins de l’Assyrie sont installés à leur place.
Les jours de l’ancien royaume de Jéroboam sont comptés. Son dernier monarque, Osée, parvient à sauver tant bien que mal, pendant quelques années encore, l’existence de son royaume mais en 724, sur les conseils de l’Egypte, il hisse le drapeau de la révolte contre l’Assyrie. La réaction de Salmanasar V et de son successeur Sargon II (722-707) ne se fait pas attendre : ils mettent le siège pendant trois ans devant Samarie, puis détruisent complètement le royaume d’Israël et annexent à l’Assyrie la région côtière s’étendant du mont Carmel au sud de Gaza. Les villes de Samarie, Hazor, Beth Shean, Megiddo et Dan sont vidées de leurs habitants, déportés en Asie Mineure, laissant derrière eux un nombre intarissable de mythes et de légendes sur les « Dix Tribus perdues d’Israël », éparpillées à travers le monde. Comme précédemment, de nouveaux habitants originaires de l’Assyrie et de ses pays vassaux sont installés à leur place. Nombre d’entre eux adopteront par la suite les croyances et les coutumes des Israélites, relate le Livre des Rois, contemporain de ces événements et admiratif des circonstances « miraculeuses » de cette « israélisation » : au début de leur installation en ce lieu, ils ne révéraient pas Yahvé et Yahvé lâcha contre eux des lions qui firent un carnage. Ils s’adressèrent au roi d’Assur pour dire : « Les nations que tu as déportées et installées dans les villes de Samarie ne connaissent pas le culte du dieu du pays. Aussi a-t-il lâché contre eux des lions et voilà que ceux-ci les mettent à mort, vu qu’elles ne connaissent pas le culte du dieu du pays. » Alors le roi d’Assur donna un ordre : « “Faites partir là-bas l’un des prêtres que vous avez déportés de là : qu’il aille s’installer là-bas et qu’il leur apprenne le culte du dieu du pays.” Il vint donc un des prêtres qu’on avait déportés de Samarie et il s’installa à Bethel ; il leur apprenait comment on devait révérer Iahvé22. »
Ce qui ne va pas empêcher les habitants de Judée de les considérer comme des « païens » alors qu’eux-mêmes étaient plongés jusqu’au cou dans les « abominations des nations », au dire de leurs chefs religieux. A commencer par le roi Achaz qui, au grand dam des prophètes Isaïe et Michée, élève dans l’enceinte même du Temple un autel d’airain à la gloire du roi d’Assyrie, devenu entre-temps le suzerain de Judée.
La chute d’Israël suscite toutefois un véritable sursaut monothéiste à Jérusalem, à l’instigation du roi Ezéchias (727-699) qui imprime une nouvelle orientation religieuse à son royaume et détruit les stèles et tous les symboles idolâtres dans le pays. Amplifiant la prééminence religieuse de Jérusalem dont la population s’est accrue considérablement, Ezéchias renforce parallèlement le prestige des serviteurs du Temple – cohanim (sing. cohen) et lévites – auxquels il octroie l’exclusivité des rites de sacrifices et la perception du denier du Temple payé par tous les fidèles. A l’occasion des grandes solennités, des pèlerins affluent de tout le pays à Jérusalem, « de Béer Sheva jusqu’à Dan ». Il est désormais de bon ton d’y convier « les réchappés de la main des rois d’Assur23 », à savoir les Israélites du Nord ayant échappé à l’exil.
Prenant une part active dans le commerce arabe avec l’Assyrie, la Judée s’enrichit rapidement, au point de faire croire à ses dirigeants qu’ils peuvent changer d’alliés et se placer sous l’égide de l’Egypte – un « roseau brisé » dira d’elle, méprisant, Isaïe – à la place de l’Assyrie. Ezéchias attend ainsi la mort de Sargon II pour se révolter contre l’Assyrie en 705, et attirer à ses côtés Sidon, Tyr et les villes philistines du littoral qui supportaient mal également le joug assyrien. Mais son rêve d’indépendance tourne court : en 701, Sennachérib (705-681) lance ses troupes à l’assaut de la Judée, écrase Sidon et Tyr, et reprend le contrôle d’Ashdod et d’Ascalon. Ezéchias est défait à Lakhish, puis capturé. Les détails de sa cuisante déroute sont décrits dans le bas-relief assyrien célébrant la victoire de Sennachérib :
Et Ezéchias le Judéen, qui ne se soumit pas à mon joug : j’assiégeai et capturai quarante-six de ses places fortes et les petites villes environnantes d’un nombre incalculable, installant des rampes, approchant des engins de siège, déployant l’infanterie, et employant des brèches, des percées, des échelles d’assaut. Je m’emparai de 200 150 personnes, grands et petits, hommes et femmes, des chevaux, des ânes, des mules, des chameaux, des bœufs, des moutons et des chèvres en quantités innombrables, et les comptai comme butin.
Lui-même, je l’enfermai comme un oiseau en cage retranché dans Jérusalem, sa ville royale. Je reliai entre eux des ouvrages de siège contre lui, de sorte que je retournai ceux qui sortaient de la porte de la ville en un tabou pour lui24.

Jérusalem dont l’alimentation en eau a été assurée auparavant par Ezéchias échappe cependant de justesse à la destruction. Pour des raisons restées mystérieuses, Sennachérib lève subitement son siège et, « la honte au visage », nous disent les chroniqueurs bibliques, il rentre chez lui, à Ninive, où il est assassiné en 681. Sous ses successeurs, Assarhadon (681-669) et Assurbanipal (669-630), qui envahissent l’Egypte et détruisent Babylone, l’expansion de l’Assyrie atteint son point culminant.
Quant à Ezéchias qui, dans la bataille contre Sennachérib, a perdu ses femmes, ses filles, ses trésors, ses musiciens et jusqu’aux lames d’or couvrant les portes et les linteaux du Temple, il meurt peu après, laissant le pouvoir à son fils Manassé. Durant son règne de plus d’un demi-siècle, celui-ci améliore ses relations avec l’Assyrie, freine la réforme religieuse amorcée par son père et développe le commerce caravanier avec l’Arabie, entraînant l’installation d’importantes « colonies » arabes en Judée. Meshullémeth, l’une des épouses de Manassé, est d’origine arabe et selon certains savants, c’est elle qui aurait inspiré la légende biblique de la reine de Saba venue à Jérusalem à l’époque du roi Salomon25.
Dernier grand monarque de Judée, Josias (639-609) reprend avec éclat la réforme religieuse amorcée par Ezéchias : il détruit les idoles et les sanctuaires ruraux, purifie le Temple, institue de grandes fêtes nationales comme Pessah (Pâques) à l’occasion desquelles les Israélites du nord du pays sont invités à venir en pèlerinage à Jérusalem. Plus significatif, il s’emploie à faire appliquer les principes religieux contenus dans le « Livre de la Loi », découvert « miraculeusement » en 622, dans les dédales du Temple. Il s’agissait sans doute de la version originale du Deutéronome, qui relate les « paroles de l’Alliance » divine que les cohanim et les lévites voulaient léguer aux générations futures. Des préceptes que la population, rassemblée par Josias, au pied du Temple, s’engage solennellement à respecter aussitôt après que le roi lui eut donné lecture du « livre de l’Alliance ». Un texte rédigé selon toute vraisemblance à l’époque des derniers rois de Judée qui dessine à grands traits les principaux fondements de la religion d’Israël, un peuple élu par Yahvé et uni dans son attachement à la Terre promise. Ses meilleurs rois sont ceux, à l’exemple de David et de Salomon, qui ont œuvré pour son intégrité territoriale et, après le schisme provoqué par le « séditieux » Jéroboam, leurs successeurs légitimes de Judée cités nommément dans le Livre des Rois – texte rédigé vraisemblablement à cette même époque – ayant agi pour le rétablissement d’Israël dans ses frontières historiques.
N’en restant pas là, Josias entreprend ensuite d’élargir les frontières de son royaume en s’emparant des territoires de l’ancien Israël, annexés par l’Assyrie, ainsi que du littoral méditerranéen jusqu’à Ashdod. Ce qui le met aussitôt dans une position périlleuse face au pharaon Néchao II, qui décide de mettre un terme aux velléités expansionnistes du roi de Judée dont l’action menaçait les intérêts égyptiens en Philistie.
L’affrontement de 609 entre les deux armées a lieu à Megiddo. Il sera fatal pour Josias qui est mortellement blessé. Son mouvement de réforme s’arrête aussitôt tandis que l’Egypte instaure un protectorat de fait sur le pays, laissé aux mains peu expertes de Joachim, fils de Josias. Guère attentif aux nouveaux rapports de force régionaux après l’effondrement de l’Assyrie et la montée de Babylone, ce dernier reste fidèle à l’Egypte malgré la sévère défaite militaire subie par le pharaon en 605 à Karkémish, en Syrie, face à l’armée babylonienne. Ce qui n’empêchera pas Néchao II de continuer d’exciter l’irresponsable Joachim contre le nouveau roi de Babylone, Nabuchodonosor (604-562), fermement décidé par ailleurs à étendre son contrôle sur la Syrie et la Judée.
En 597, Nabuchodonosor met le siège devant Jérusalem où Joachin vient de succéder à son père. La ville se rend au bout de quelques mois de résistance et son nouveau roi, capturé puis déporté à Babylone, ainsi que les principaux membres de sa cour, sa mère, ses femmes, ses eunuques, ses soldats, ses forgerons, ses « serruriers » et tous les « puissants du pays ». Dix mille personnes en tout, ne laissant à Jérusalem « que le bas peuple »26.
Les Babyloniens installent un nouveau roi, Sédécias, fils de Josias, qui par un acte inconsidéré, et malgré les injonctions du prophète Jérémie, entre en dissidence contre Babylone, en 689. La réaction de Nabuchodosor est terrible : il envahit le pays et ravage ses villes, Jérusalem, Ramat Rachel, Beith Shemesh, Lakhish, Arad, Azéqa, Ein Guédi et Béer Sheva Cernés de tous côtés, les habitants de la capitale résistent à leurs assaillants malgré la famine et la peste qui les déciment. Jérusalem tombe finalement en 586, à l’issue de deux années de siège, sa muraille est défoncée, le Temple saccagé et incendié, ainsi que le palais royal et « toutes les maisons » de la ville. Réfugiée à Jéricho, la famille royale est capturée, puis passée par les armes en présence de Sédécias auquel Nabuchodonosor fait crever les yeux – supplice infligé aux vassaux félons – avant de l’exiler, les chaînes aux pieds, à Babylone27. Un quart de la population environ est déporté en Babylonie. Seuls les vignerons et les cultivateurs ont été épargnés, précisent les chroniques de l’époque. En réalité, la grande majorité de la population de Judée est restée sur place, bien que l’on signale déjà l’infiltration de plus en plus significative, d’Edomites, de Moabites et de Nabatéens dans les villes et les campagnes dévastées…
Ainsi s’achèvent, dans le feu et la violence, quatre siècles de souveraineté israélite en Palestine. Eparpillés entre la diaspora et la Terre promise, les Juifs cessent d’habiter sur un même territoire, On les trouve désormais en Babylonie, bien entendu, mais aussi en Egypte où le prophète Jérémie s’est enfui après avoir exprimé fermement son opposition à la politique antibabylonienne de Sédécias. Il sera suivi par d’autres réfugiés fuyant la Judée, après l’assassinat du gouverneur Godolias (Guédalia) installé par les Babyloniens à Mitspa, près de Jérusalem, devenu le nouveau centre administratif du pays.

Un peuple, une terre, un livre
Promise, conquise puis perdue, la Terre d’Israël prendra dès lors une place éminente dans la pensée juive, après la destruction du premier Temple : le récit biblique, dans son ensemble, tourne désormais autour du rapport du peuple d’Israël à ce petit coin de terre. Il en est de même de la littérature des prophètes qui, de Samuel à Isaïe, en passant par Josias et Jérémie, établissent un lien direct entre l’état de péché dans lequel se trouvait le peuple d’Israël à la veille de sa déchéance politique, et son incapacité à préserver la Terre promise. Celle-ci n’est donc pas un pays comme les autres dont le sort est dicté par des considérations géopolitiques « concrètes ». Elle est, depuis ses origines, le miroir qui reflète l’état moral et religieux de ses habitants, et leur rapport à Dieu : ainsi c’est parce qu’elles avaient démérité que ses populations autochtones cananéennes ont dû céder la place aux Hébreux ; ceux-ci n’ont pu s’emparer de tout l’espace historique promis par Yahvé aux patriarches, parce que, à l’époque de Josué comme à celle des Juges, ils ont pactisé avec les tribus cananéennes et adopté certaines de leurs manières. Souillée par des pratiques idolâtres, la Terre promise a vomi ses habitants infidèles de ses entrailles et est devenue une terre déserte et stérile, après leur exil : « Votre terre ne donnera plus son rapport et l’arbre de la terre ne donnera point son fruit […] Je lâcherai contre vous l’animal des champs […] et vous serez livrés à la main de l’ennemi. Je vous disperserai parmi les nations et Je dégainerai l’épée derrière vous, tandis que votre pays sera dévastation et que vos villes seront en ruine28. »
Par voie de conséquence, Israël ne peut y retourner que s’il retrouve le droit chemin et réécoute la parole de Dieu. Alors seulement, peut-on lire déjà dans le Deutéronome, « Iahvé, Dieu, ramènera tes captifs et aura pitié de toi, Il se remettra à te rassembler de chez tous les peuples où t’aura dispersé Iahvé, ton Dieu. Même si tes exilés étaient au bout des cieux, Iahvé, ton Dieu, te rassemblera de là, et de là, Il te reprendra. Puis Iahvé, ton Dieu, te fera rentrer au pays qu’ont possédé tes pères et tu le posséderas ; Il te fera du bien et te multipliera plus que tes pères29 ». Cette sanctification de la Terre est un volet seulement de ce qui semble être une véritable révolution religieuse, laquelle a transformé la foi des Hébreux, à la fin de l’époque monarchique.
L’autre volet a trait à la vision que le peuple d’Israël se fait dorénavant de lui-même : un « peuple saint », un peuple élu d’« entre tous les peuples qui sont à la surface du sol »30, mais aussi longtemps qu’il respectera les clauses de son « alliance » (brith) avec Dieu. Or, celle-ci qui lui commande d’observer et de pratiquer « de tout son cœur et de toute son âme31 » l’ensemble des préceptes reçus au mont Sinaï lui interdit également tout sentiment d’orgueil vis-à-vis de ses voisins et lui impose de préserver sa spécificité religieuse, car d’elle et d’elle seule dépendent sa grandeur et sa supériorité morale : « Vous observerez [les préceptes de Yahvé] et les pratiquerez, car c’est votre sagesse et votre intelligence aux yeux des peuples qui entendront tous ces préceptes et diront : Ce ne peut être qu’un peuple sage et intelligent, cette grande nation ! »
L’élection divine devenant ainsi un élément central de la religion israélite, c’est de la fin de cette époque également que datent les premiers efforts d’uniformisation de la foi juive, avec notamment la croyance de plus en plus rigoureuse en un Dieu unique, l’introduction de rites agraires et de fêtes religieuses célébrés par l’ensemble de la population ainsi que le choix de Jérusalem comme capitale religieuse du pays. Un choix sanctifié par la présence du Temple imaginé par David et érigé par Salomon, qui vaudra une place à part à « la Maison de David » dans l’imaginaire juif. Celui-ci s’articule dorénavant autour d’un nouveau lieu de mémoire, Jérusalem, la ville où Dieu a élu domicile pour y guider « Son » peuple qui, cependant n’a jamais été aussi ouvert aux influences « étrangères » que depuis l’instauration de la monarchie.
Présents dans toutes les structures de l’Etat et de la société, les non-Hébreux sont nombreux, en effet, jusque dans le service du Temple où ils font fonction de « fendeurs de bois et de puiseurs d’eau » aux côtés des lévites, chargés, on l’a vu, de l’enseignement de la Loi et de l’application de ses préceptes. Une tâche peu facile compte tenu de la pérennité de traditions taxées de « païennes » par les rédacteurs tardifs du Deutéronome ainsi que par les prophètes.
De fait, le culte du Baal et celui du veau d’or sont encore très populaires à l’époque des Rois : ainsi, refusant de reconnaître la souveraineté de Roboam, resté maître du Temple de Jérusalem, son rival au trône de Salomon, Joroboam, a pu restaurer, sans trop de difficultés, le culte du veau d’or à Béthel et à Dan32, deux sites considérés depuis les patriarches comme sacrés. Des survivances, sans doute, de cultes cananéens et phéniciens, auxquels se sont greffés de très forts antagonismes régionaux et « tribaux » qui ont fini par disloquer le royaume laissé par David.
Complétant ce tableau, une nouvelle notion, chargée de connotations politiques et théologiques, fait son apparition dans la pensée juive après la destruction du Temple, celle de galouth ou « exil », perçue, avons-nous déjà vu, comme un châtiment, mais aussi comme une étape intermédiaire entre la « servitude des nations » et la Rédemption divine, ou guéoula, impliquant le retour à Sion (Jérusalem) et la reconstruction du Temple, préludes à la reconnaissance de Yahvé par l’humanité tout entière. Une pièce maîtresse disparaît toutefois de ce dessein grandiose : la restauration du royaume de David, les successeurs du grand monarque ayant été par leur inconduite les fossoyeurs avérés des deux royaumes de Judée et de Samarie.




2
Un peuple entre tous les peuples


De Nabuchodonosor à Cyrus le Grand : exil et reconstruction
Incomparablement moins bien documentée que la précédente, l’époque de l’Exil est dominée par le témoignage contemporain du prophète Ezéchiel qui est arrivé très jeune à Babylone, en même temps que le roi déchu Joachin. Grâce à lui, nous savons que les déportés se sont groupés dans plusieurs villages entre Nippur et Babylone, où ils vivent principalement d’agriculture, d’artisanat et de négoce, comme la famille Murashu, dont les archives découvertes à la fin du XIXe siècle donnent une idée assez précise sur la place impressionnante tenue par les exilés de Babylone dans l’économie du pays.
Tout en ne cessant de pleurer « près des fleuves de Babylone » la perte de Sion (Jérusalem) et de jurer de ne jamais oublier Jérusalem ni cesser de l’élever « au comble » de leur joie1, la plupart des exilés se sont parfaitement bien intégrés dans leur nouvel environnement, respectant ainsi, à la lettre, les conseils de Jérémie :
Bâtissez des maisons et habitez-y,
Plantez des jardins et mangez leurs fruits,
Prenez des femmes, engendrez fils et filles
Prenez des femmes pour vos fils
Et donnez vos filles à des hommes,
Qu’elles enfantent fils et filles,
Multipliez-vous là-bas et ne diminuez pas
Recherchez la paix pour la ville
Où je vous ai déportés
Et intercédez pour elle auprès de Iahvé,
Car par sa paix vous aurez la paix2.

L’araméen est leur langue vernaculaire bien qu’ils continuent de parler, de lire et d’écrire, en caractères cursifs araméens, l’hébreu – comme en témoignent les livres des prophètes Ezéchiel, Aggée et Zacharie rédigés à cette époque. Tout comme les récits autobiographiques plus tardifs d’Esdras (Ezra) et de Néhémie, rédigés à l’époque perse, aussi bien que les livres d’Esther, de Tobit, de Judith, de Jonas et le Cantique des Cantiques.
Signes évidents de leur rapide insertion, les exilés donnent à leurs enfants des prénoms locaux (comme Zorobabel, « grain de Babel »), et remplacent les mois du calendrier lunaire hébraïque par ceux du calendrier araméen. Puisant dans les mythologies mésopotamiennes des matériaux pour l’élaboration de leurs propres mythes de la Création et du Déluge, ils mettent un point d’honneur à souligner les traits distinctifs et « exclusifs » de leur identité religieuse et à se délester de la plupart des croyances syncrétiques et païennes datant de l’époque du premier Temple. Suivant les recommandations de leurs prophètes, Jérémie, Ezéchiel, Isaïe et l’anonyme Deutéro-Isaïe, ils ne perdent pas espoir en Yahvé. De même qu’il a envoyé Nabuchodonosor pour châtier Israël de son « infidélité », Dieu finira, un jour, par anéantir Babylone, « gloire des Chaldéens », comme Sodome et Gomorrhe au temps des patriarches.
Toujours est-il que depuis la mort de Nabuchodonosor, en 569, le royaume babylonien est en pleine tourmente. Plus précisément depuis la montée sur le trône du très énigmatique Nabonide (556-539) qui, reclus à Teima, dans le Hedjaz, passe le plus clair de son temps à vouloir détrôner le culte officiel de Marduk au profit de celui du dieu lunaire Sin. Laissant à son fils Balthazar la gestion des affaires, Nabonide n’est nullement conscient du danger qu’il fait courir à son empire au moment où les Perses achéménides, sous la conduite de Cyrus (559-530), entament leur expansion en direction de la Mésopotamie.
En 539, Cyrus conquiert sans coup férir Babylone et s’octroie les titres de « roi de Babylone, de Sumer et d’Akkad, roi des quatre coins du monde ». Il abolit aussitôt la politique religieuse de Nabonide et ordonne le retour dans leurs sanctuaires et leurs pays d’origine des divinités et des populations déportées par l’Assyrie et Babylone. Un changement de cap aussi bien politique que religieux de portée révolutionnaire que Cyrus appliquera, dès l’année suivante, aux Juifs de Babylone autorisés solennellement à retourner chez eux et à reconstruire le Temple de Jérusalem3.
Ainsi parle Cyrus, roi de Perse : Tous les royaumes de la terre, Iahvé le Dieu des cieux, me les a donnés, et Il m’a chargé lui-même de lui rebâtir une maison à Jérusalem qui est en Juda.
Quiconque d’entre vous est de tout son peuple, que son Dieu soit avec lui, qu’il monte à Jérusalem qui est en Juda, et qu’il construise la Maison de Iahvé, le Dieu d’Israël ; c’est le Dieu qui est à Jérusalem.
Et tout le reste du peuple – de tous les lieux où il séjourne – les gens de sa localité muniront d’argent, d’or, de biens, et de bétail, avec des offrandes volontaires pour la Maison de Dieu qui est à Jérusalem.

Une délivrance vécue comme une nouvelle sortie d’Egypte qui vaudra au Grand Roi de Perse le titre de « Messie » dans la prophétie du Deutéro-Isaïe, un attribut réservé jusque-là aux seuls trois premiers rois d’Israël, Saül, David et Salomon, Une innovation sémantique d’autant plus significative que ce n’est pas un descendant de David, un « rameau » issu « de la souche de Jessé »4 qui est appelé à rassembler les « bannis d’Israël » et à regrouper les « disséminés de Juda »5 mais un étranger, Cyrus, « berger » de Dieu qui « reconstruira ma ville et renverra mes déportés »6. Dès lors, il n’est pas question de restaurer le royaume de David, mais d’ériger, à sa place, le « royaume de Dieu » et de faire renaître de ses cendres Jérusalem, « ville de Yahvé », aux portes de laquelle afflueront les rois du monde entier.
De fait, jamais Jérusalem n’aura été aussi glorifié et exalté que depuis la fin de l’exil de Babylone et le retour à Sion.
Dirigé par le « prince de Judée », Sheshbazzar, petit-fils de Joachin, un premier convoi de rapatriés part pour la Judée immédiatement après la proclamation de Cyrus. Il comptait, suivant les indications du livre d’Esdras, près de 50 000 personnes, parmi lesquelles, un grand nombre de prêtres et de lévites, quelque 7 000 esclaves des deux sexes et plus de… 200 poètes et poétesses attachés au Temple.
Encastrée à l’intérieur des terres, entre le littoral, la Samarie, la mer Morte et le Néguev, la province de Yehoud – nom officiel de la Judée à l’époque perse – s’étendait de Beth-El, près de Jérusalem, au nord, à Beth-Tsour, au sud, et de Gezer, Emmaüs et Modiin, à l’ouest jusqu’à Jéricho, Ein Ghedi, la vallée du Jourdain et la mer Morte à l’est. Une enclave minuscule de moins de 3 000 kilomètres carrés, peuplée majoritairement de Juifs, contrairement aux autres régions de la Palestine historique dont la démographie a été bouleversée depuis le VIIIe siècle avant J.-C., avec l’installation de « colons » assyriens originaires de Mésopotamie et de Médie, en Samarie et l’apparition des Edomites, au sud de la Judée, poussés par les nomades bédouins et les Nabatéens. Ceux-ci ont pris leur place en Transjordanie ainsi qu’autour de la mer Morte et jusqu’aux abords de la mer Rouge. La physionomie du littoral a aussi beaucoup changé avec l’accroissement de l’élément phénicien et grec, le long de la plaine maritime, d’Acco à Gaza : une mosaïque pluriethnique dont les différentes composantes gardent jalousement leurs traits culturels distinctifs tout en étant exposées aux mêmes aléas historiques et aux mêmes influences politiques et écologiques. Ce qui n’empêchera pas pour autant les Juifs de continuer de considérer la Palestine, dans ses anciennes limites « bibliques » du temps de David, comme leur patrie historique et leur Terre promise. Une croyance d’autant plus tenace que, tout en étant concentrés en Judée, de nombreux Juifs vivaient toujours en Samarie, en Galilée, sur le littoral, ainsi qu’en Transjordanie.
A l’évidence, les habitants de Palestine ne sont guère heureux d’accueillir parmi eux les « exilés de Sion » qui, pour leur part, vont essayer par tous les moyens de se distinguer de leurs coreligionnaires restés sur place qu’ils appellent globalement « gens du pays » parce qu’ils n’ont pas vécu la même expérience de l’exil qu’eux. A peine arrivés, ils sont confrontés à la disparition de Sheshbazzar puis, en 530, à la mort au combat de Cyrus, suivie peu de temps après par celle de Cambyse, le conquérant de l’Egypte.
Avant de s’intéresser aux affaires de Judée, son successeur, Darius Ier (522-486) aura d’abord à réorganiser l’administration de son empire qu’il divise en plusieurs satrapies. En 520, il désigne un autre prince hébreu, gouverneur de Judée, Zorobabel, qui arrive en 520 en compagnie du grand prêtre Josué ben Josadaq. bien décidé à reprendre la reconstruction du Temple, malgré l’hostilité de plusieurs hauts fonctionnaires perses qui ne voyaient pas d’un bon œil la transformation de Jérusalem en une ville sanctuaire gouvernée par son propre clergé. Darius Ier les rappelle à l’ordre et réitère le contenu de l’Edit de Cyrus, permettant ainsi la reconstruction du Temple qui sera inauguré en grande pompe en 515 avant J.-C.
Un « blanc » d’un demi-siècle s’ensuit alors dans les annales de la Judée, où selon toute vraisemblance, après le retour de Zorobabel à Babylone, c’est le grand prêtre Josué, entouré de son « Comité des sages » qui prend la direction des affaires. Sous son impulsion, de meilleures relations s’établissent entre toutes les catégories de la population, exilés, « gens du pays », Samaritains, et convertis de toutes origines… Jusqu’au moment où il sera question d’ériger un mur d’enceinte autour de Jérusalem. Or ni les habitants de Samarie, ni les Edomites habitant au sud de la Judée, ni les Bédouins et les Nabatéens de Transjordanie ne veulent en entendre parler : enfermés derrière leurs murailles, font-ils valoir, dans une supplique à Artaxerxès Ier (464-423), les Juifs pourraient se révolter à tout moment contre l’empire, avec toutes les conséquences que cela pourrait entraîner pour l’ensemble de la population de la Palestine.
C’est dans ce contexte tendu qu’arrive, en 458, à Jérusalem, le prêtre Esdras (Ezra) envoyé par Artaxerxès pour réorganiser la vie du pays « conformément à la loi du Dieu des Cieux ». Ce qu’Esdras interprète comme la nécessité de codifier le texte de la Torah, la « Loi de Moïse » qui seule doit engager les Juifs, dans leur vie quotidienne comme dans leurs relations avec les autorités. Une révolution juridique et théologique qu’il va présenter comme un complément indispensable à la remise en marche du Temple de Jérusalem.
Entouré d’un nombre impressionnant de prêtres et de lévites, Esdras s’intéresse exclusivement ou presque à la situation religieuse des anciens exilés de Babylone qu’il tient pour les seuls et « authentiques » Juifs du pays. Aussi, pour les protéger des influences néfastes de leurs voisins, va-t-il les isoler complètement des « gens du pays », « Judéens » et Samaritains, et leur interdire de prendre femme parmi eux ou, s’ils sont déjà mariés, les obliger à quitter leurs épouses non juives et les enfants issus de ces unions.
Ce faisant, il établit une définition exclusivement ethnique de l’identité juive, devenue indispensable, à ses yeux, depuis la fin de la monarchie et la dispersion des Juifs parmi les nations. Une définition qui aura bien du mal à s’imposer en Judée, suscitant beaucoup d’hostilité, notamment dans les milieux dirigeants de Jérusalem. A commencer par le grand prêtre Elyachib, contemporain d’Esdras, que des liens de mariage unissaient au gouverneur « autochtone » Sanballat de Samarie et à la richissime famille des Tobiades de Transjordanie, qui n’avait jamais quitté le pays. De fait, le rigorisme et le « particularisme » d’Esdras n’étaient partagés ni par le prophète Zacharie7 ni par les auteurs du Livre des Chroniques, rédigé à cette période et pour lesquels les « exilés de Babylone » sont une composante parmi d’autres de la mosaïque hébraïque, au même titre que les « gens du pays » et les Samaritains « réchappés de la main des rois d’Assur »8.
Nos sources restent vagues sur l’issue de ce conflit, ainsi que sur la fin de la carrière d’Esdras auquel succède à partir de 432 Néhémie. Portant le titre de gouverneur de Jérusalem, celui-ci va poursuivre avec beaucoup d’éclat l’action engagée par son prédécesseur. Ainsi, sur le plan politique et social, il fait taire toutes les oppositions et achève la réfection des murailles de Jérusalem. Ensuite, il accroît la population de Jérusalem en obligeant les autres villes de Judée à y envoyer un dixième de leurs habitants. Enfin, pour améliorer la situation du monde rural, il fait restituer aux paysans les terres saisies par des créanciers indélicats.
Dans le domaine religieux, Néhémie ordonne la séparation des Juifs des Samaritains et réitère l’interdiction de mariages mixtes entre Juifs et Samaritains, « Ashdodiiens, Ammonites et Moabites » qui ne parlent ni l’hébreu ni l’araméen9. Une innovation : il fait approuver sa réforme par l’ensemble des citoyens juifs, chacun d’eux devant s’engager par serment écrit à « marcher selon la loi de Dieu qui a été donnée par l’intermédiaire de Moïse » et à exécuter « toutes les ordonnances de Yahvé, notre Dieu »10. Et, plus précisément, à observer scrupuleusement le Shabbat et à bannir les mariages mixtes, les deux nouvelles marques distinctives et exclusives de l’identité juive, appelées à traverser les siècles sans succomber aux attraits des civilisations étrangères qui vont bientôt frapper aux portes de la Palestine.
Sur un point cependant, Esdras et Néhémie ont tenu compte de la nouvelle configuration géopolitique du judaïsme : Yahvé, Dieu d’Israël, ne « réside » plus seulement dans la ville sainte de Jérusalem ; en tant que « Dieu des Cieux » et « Dieu de l’Univers », Il se manifeste désormais partout et plus particulièrement là où il y a des Juifs dans le monde.
Dès lors, la « déterritorialisation » de Dieu va de pair avec la pérennisation de la diaspora. Il est de fait que, depuis l’exil, les Juifs n’habitent plus seulement en Judée, mais aussi en Mésopotamie, en Médie, en Perse et en Egypte. D’après la riche documentation trouvée dans la vallée du Nil, des soldats juifs sont au service des pharaons, puis des autorités perses du pays à partir de 525. Observant le Shabbat et adressant leurs prières à Yahvé « résidant à l’intérieur des murailles d’Eléphantine », les soldats juifs d’Eléphantine et leurs familles ont élevé sur place leur propre Temple où ils offrent des sacrifices d’agneaux à Dieu. Cette pratique a fini par soulever contre eux la population zoolâtre égyptienne qui s’est attaquée en 410 au sanctuaire juif et l’a détruit. Le calme revenu, le Temple d’Eléphantine est reconstruit en 407 avant d’être détruit cette fois définitivement, au début du IVe siècle avant J.-C.
L’Empire perse vivait alors ses derniers jours : le successeur d’Artaxerxès III, Darius III Codoman, accède au pouvoir en 336, la même année qu’Alexandre de Macédoine. Les deux ennemis s’affrontent en 333 à Issos, à la frontière entre la Cilicie et la Syrie. Battu et abandonné par les siens, le Grand Roi s’enfuit à Babylone, tandis qu’Alexandre fait passer ses troupes le long du littoral phénicien, en direction de l’Egypte. II rencontre peu de résistance sur sa route jusqu’à Tyr, dont les habitants se révoltent contre le conquérant macédonien lorsqu’il veut pénétrer dans le sanctuaire de Melqart (Héraclès), le dieu suprême de la ville. La rébellion est réprimée violemment et, au bout de sept mois d’affrontements sanglants, la ville se rend finalement, permettant à Alexandre de poursuivre sa marche victorieuse jusqu’à Gaza, qu’il maîtrise après un siège de deux mois, durant l’automne 332.
C’est à ce moment, semble-t-il, que la Judée, la Samarie et la Transjordanie se rallient spontanément à Alexandre, qui avance avec ses troupes vers la vallée du Nil. Mais la Samarie revient bientôt sur sa décision et ses habitants prennent les armes contre leur nouveau gouverneur grec. Furieux, Alexandre leur fait subir le même sort qu’à Gaza et Tyr, et installe une colonie militaire macédonienne dans la ville de Samarie qui, avec Gaza et Acco, devient l’une des premières cités grecques de Palestine.
Alexandre entre ensuite en Egypte. Il se fait proclamer pharaon à Memphis, puis repasse par la Palestine et le nord de la Syrie, en route pour Babylone où il livre un ultime combat en octobre 331 à Darius III, assassiné, peu de temps après, par ses généraux. La Mésopotamie et la Perse passent alors entièrement sous l’égide d’Alexandre qui se fait introniser à Babylone puis prend possession de Suse, d’Ecbatane (Hamadan) et de Persépolis qu’il incendie et détruit complètement. L’Empire perse mis à terre, Alexandre poursuit son offensive plus à l’est, vers l’Afghanistan, l’Ouzbékistan et l’Inde, parcourant plus de 20 000 kilomètres en moins de neuf ans. Arrivés en 326 sur l’Hyphase, un affluent à l’est de l’Indus, ses soldats refusent d’aller plus loin, obligeant Alexandre à prendre le chemin du retour à la tête d’une armée qui compte désormais un nombre impressionnant d’« épigones » (des soldats asiatiques entraînés à la macédonienne). Convaincu d’après Plutarque d’« avoir été envoyé par les dieux pour être le gouverneur et le conciliateur de l’univers11 », Alexandre fait de Babylone la capitale de son nouveau royaume « universel », mêlant dans sa propre vie, comme dans le gouvernement de son empire, traditions grecques et coutumes orientales. Un empire jalonné d’« Alexandries », des villes « cosmopolites » peuplées de soldats et de civils grecs, macédoniens et « barbares » – égyptiens, syriens, juifs, perses… – participant ensemble à l’hellénisation du monde.
Alexandre le Grand meurt en 320, âgé de trente-deux ans à peine, sans avoir eu le temps d’organiser son immense empire qui s’étendait des colonnes d’Hercule aux confins indiens. Son héritage sera partagé entre ses généraux, qui commencent par éliminer de la course à la succession sa mère Olympias, son demi-frère Philippe III, sa veuve Roxane et son fils Alexandre IV, avant de se déchirer entre eux pendant une vingtaine d’années. Au lendemain de la bataille d’Ipsos en 301, trois grands ensembles impériaux grecs se dessinent : la Grèce et l’Anatolie, sous le contrôle de Lysimaque, puis d’Antigone Gonatas ; Chypre, l’Egypte et la Cyrénaïque sous celui de Ptolémée Ier Soter, fils de Lagos, et la Babylonie, la Syrie du Nord et la Perse sous celui de Séleucos Ier.
Zone tampon entre le delta du Nil, la Mésopotamie et l’Arabie, la Palestine est convoitée aussi bien par les Séleucides que par les Ptolémées, qui s’en emparent entre 300 et 286. Les Séleucides ne se résignant pas à cette perte, elle devient, au cours des décennies suivantes, un enjeu majeur dans la compétition entre les deux dynasties rivales. En 200, après que les Lagides d’Egypte sont chassés de Jérusalem par les habitants reconnaissants, les Séleucides de Syrie accordent aux Juifs mille faveurs avant de devenir leurs pires ennemis. C’est que, après la mort d’Antiochos III en 187, la dynastie gréco-syrienne subit les douleurs d’une longue agonie : malmenés en Asie par les Parthes et en Europe par les Romains, les Séleucides perdent finalement la Judée à partir de 164, à la suite de la révolte des Maccabées et l’établissement du royaume juif des Hasmonéens.

Judaïsme et hellénisme : accommodement et confrontation
Contrairement à ce qu’affirme Flavius Josèphe, Alexandre le Grand n’a jamais visité le Temple de Jérusalem, il n’y a pas non plus rendu hommage à Yahvé qui lui serait apparu en songe pour lui annoncer sa victoire sur Darius et la conquête de l’Empire perse. Reprise sous des formes diverses dans de nombreuses sources juives et chrétiennes, cette légende rend néanmoins compte de l’attitude éminemment bienveillante d’Alexandre envers les Juifs qu’il a laissés vivre librement « suivant les lois de leurs pères » et encouragés à s’enrôler dans son armée comme ils l’avaient fait auparavant sous les Perses. Seule contrainte imposée par les nouveaux maîtres du pays : le paiement d’un impôt annuel de 20 talents (l’équivalent de 500 kilos d’argent) dont la collecte est du ressort du grand prêtre, chef spirituel et temporel de la Judée. Entouré de sa traditionnelle « Assemblée des sages », appelée désormais Gerousia avant de prendre le nom de Sanhédrin, le grand prêtre n’a de comptes à rendre qu’aux seuls stratèges (gouverneurs militaires) et autres hauts fonctionnaires du district envoyés sur place par Alexandrie, puis par Antioche. En dehors des questions civiles, le grand prêtre a pour mission principale de veiller à la bonne marche des affaires du Temple et à la stricte application des lois de la Torah par l’ensemble de ses coreligionnaires habitant la Judée ou dispersés en Idumée, en Samarie, en Galilée et en Transjordanie. Ils y vivent le plus souvent dans des communautés villageoises, aux côtés d’autres populations sémites – Samaritains, Edomites, Ammonites, Nabatéens et Bédouins. Abandonnant les villes du littoral aux marchands et aux marins grecs et phéniciens, ils s’adonnent pour la plupart à l’agriculture et à l’artisanat, et exploitent soit des propriétés privées, soit des lots de terre légués par le pouvoir aux colons militaires à titre de solde.
Jusqu’à la conquête d’Alexandre, Juifs et Grecs se connaissent à peine. Certes, les sources bibliques racontent que des soldats crétois et chypriotes ont été recrutés par les rois David et Josias et installés jusqu’aux alentours d’Arad, non loin de la mer Morte. Après la destruction du Temple, des mercenaires juifs et grecs ont eu l’occasion de se rencontrer dans les garnisons perses d’Egypte, de Mésopotamie et du littoral palestinien où des marchands grecs se sont installés depuis, en assez grand nombre, au milieu du IVe siècle. Des contacts somme toute sporadiques qui n’ont laissé que peu de traces chez les uns comme chez les autres. Pour preuve, Hérodote ignore jusqu’à l’existence même des Juifs en Palestine et, si le nom de la Grèce, en hébreu « Yavan », apparaît plus d’une fois dans la Bible, rien n’indique que les Juifs en savaient beaucoup plus sur les Grecs que ceux-ci sur les Juifs, avant l’arrivée des Ptolémées ou Lagides en Palestine12.
Concentrant leur attention sur les régions les plus exposées aux menaces extérieures, ceux-ci établissent une dizaine de cités nouvelles et de colonies militaires sur le littoral, souvent à l’emplacement d’anciennes cités palestiniennes, comme Acco devenue Ptolémaïs, Dora ou Dor, La Tour de Straton (future Césarée) Appolonia, Joppa ou Jaffa, Jamnia ou Yavné, Ashdod, Ascalon et Anthédon. Ou encore Gaza, principal débouché maritime des caravanes venant d’Arabie, et Rafiah, dernière étape avant l’entrée du territoire égyptien. A l’intérieur, la ville de Samarie, détruite sous Alexandre le Grand, est vite repeuplée de Macédoniens qui en font une polis. Cet événement a entraîné le départ du reste de ses habitants à Sichem, à proximité de laquelle les Samaritains érigent leur Temple de Gerizim, rompant ainsi tout lien religieux avec les Juifs. Au sud de la Judée, les Gréco-Egyptiens édifient une forteresse à Beth-Tsour et, voulant endiguer les migrations arabes ou nabatéennes en provenance du Néguev, ils installent des colonies militaires à Marisa et à Adoura, en Idumée, ainsi qu’à Gerasa et Philadelphie (Amman) en Transjordanie. Mais craignant plus que tout une invasion séleucide en provenance de Syrie, ils créent un réseau serré de villes et de garnisons au sud de la Galilée et autour du lac de Tibériade, à Scythopolis (Beit-Shean), Philotheria, Hippos, Gadara, Abila, Dion, Pella, Gerasa, etc., passages obligés des troupes et des caravanes commerciales reliant la Mésopotamie et la Syrie à l’Egypte. Dotées des institutions politiques et culturelles propres aux polis grecques, ces nouvelles villes sont appelées à devenir, à l’instar des villes côtières de Ptolémaïs, Sidon et Tyr, de puissants foyers d’hellénisation de la Palestine.
En Judée même, les premiers à accepter l’influence grecque sont, comme c’était prévisible, les familles des notables qui, grands-prêtres en tête, ne voient aucune opposition radicale entre judaïsme et hellénisme : une civilisation à vocation cosmopolite qui, selon l’orateur athénien Isocrate, désigne moins un peuple particulier partageant la même origine qu’une « société d’hommes éclairés et polis » parlant correctement le grec et partageant les mêmes loisirs et la même éducation qu’eux. Des hommes et des femmes de toutes origines qui aspirent à vivre, raisonner et réfléchir en Grecs, tout en continuant d’observer leurs propres coutumes.
C’est ainsi que la langue grecque prendra graduellement la place de l’araméen, voire de l’hébreu, comme moyen de communication entre Juifs de la diaspora et de la Palestine. Autre manifestation de plus en plus évidente de cette acculturation : le port par des Juifs de prénoms grecs comme Jason, Antigone, Hyrcan, Ménélas, Aristobulos, Antipatros, Demetrius, Theodoros, Alexandre, Irène, Bérénice, Théodora, Dorothée, ou même Héraclée, Apollonios, et Dionysos malgré leurs connotations étymologiques païennes13. L’engouement pour les noms grecs est tel que même les grands prêtres Antigone de Sokho, Jason et Ménélas n’éprouvent aucune gêne à faire usage de leurs seuls prénoms grecs.
Exemple emblématique de cette mutation socioculturelle de l’aristocratie juive sous les Ptolémées, l’ascension de la famille des Tobiades de Transjordanie, dont les ancêtres s’étaient vivement opposés à Néhémie et à ses conceptions religieuses très restrictives en matière de mariages. Lors de l’avènement des Lagides, ils mettent à profit leur fortune ainsi que leurs liens matrimoniaux avec le grand prêtre en exercice pour que l’un d’eux, Joseph Tobias, obtienne les fonctions de fermier général des impôts pour « la Syrie et la Phénicie ». Disposant d’une troupe de 2 000 hommes, il échange lettres et cadeaux avec Ptolémée IV Philipator, son épouse Cléopâtre et son ministre des Finances Apollonios, auquel il offre un eunuque et trois jeunes esclaves « non circoncis ». Ses succès fiscaux retentissants contre les notables récalcitrants d’Ascalon et de Scytopolis lui valent d’être invité plus d’une fois à la table du roi lors de ses fréquents déplacements à Alexandrie. Homme d’esprit, c’est au cours de l’un de ces soupers de plaisir qu’il fait la connaissance de la future mère de son fils préféré, qui porte le nom grec d’Hyrcan. Agé d’une quinzaine d’années, celui-ci suivra les traces de son père qu’il ira représenter à Alexandrie à l’occasion de la naissance du futur Ptolémée V Epiphane : honneur qui irrite ses frères à un point tel qu’ils essaient de le tuer à son retour d’Egypte. Leur complot éventé, ils iront s’établir à Jérusalem où, par dépit, ils prendront la tête du camp proséleucide de Judée14. Resté fidèle aux Lagides, Hyrcan passera les dernières années de sa vie à guerroyer contre les Bédouins de sa province, isolé dans son fief fortifié d’Iraq al-Amir où il finira par se suicider15.
Mais plus que tout autre exemple, la traduction de la Bible en grec par des savants juifs d’Alexandrie est sans doute l’illustration la plus éclatante de l’hellénisation des Juifs sous les Lagides. Selon Flavius Josèphe, la paternité du projet en revient à Ptolémée II Philadelphe, en réponse à la demande de Démétrios de Phalère, le conservateur de la célèbre bibliothèque d’Alexandrie à qui il manquait une version en grec de la Loi juive. D’après la légende, la traduction aurait été réalisée « en soixante-douze jours » par « soixante-douze scribes » triés sur le volet par le grand prêtre de Jérusalem. A partir de là, naîtra au bout d’un siècle d’efforts la Bible des Septante qui, avant de devenir l’Ancien Testament pour les chrétiens, fera connaître le monothéisme juif aux Grecs, puis à l’ensemble du monde méditerranéen. Le texte répondait aussi aux besoins de la très importante communauté hellénisée égyptienne qui comprenait de moins en moins l’hébreu et avait cessé de pratiquer l’araméen16…
De fait, grâce à la Bible des Septante, les savants juifs hellénisés disposent désormais de concepts linguistiques appropriés qu’ils utiliseront dans leurs débats et leurs ouvrages sur le judaïsme, destinés à des publics non juifs. A l’exemple de l’auteur de la Lettre d’Aristée à Philocrate17, un jeune helléniste d’Alexandrie du début du IIe siècle avant notre ère qui s’efforce de démontrer les points de ressemblance entre judaïsme et hellénisme, nonobstant la croyance par les Juifs d’un Dieu unique, Yahvé, qui, précise-t-il, est appelé de divers noms par différents peuples, dont celui de Zeus par les Grecs. Un second, Aristobule, l’auteur de L’Exégèse de la loi de Moïse, affirme pour sa part que Moïse est le premier philosophe de tous les temps, longtemps avant Homère, Pythagore, Socrate, Platon et Aristote. C’est Moïse, renchérit un troisième, Eupolémos, ambassadeur des Hasmonéens à Rome, qui est le père fondateur de toutes les grandes civilisations mondiales, à commencer par l’égyptienne, la plus accomplie de toutes. D’autres présentent les fils d’Abraham comme des compagnons d’Hercule ou soutiennent que Juifs et Spartiates descendent du même ancêtre, Abraham. Tout cela pour dire qu’il n’y a, au fond, aucune opposition, aucune incohérence entre le judaïsme et les grandes civilisations, et plus particulièrement entre le judaïsme et l’hellénisme. Un point de vue que partagent largement l’historien Flavius Josèphe qui a connu probablement tous ces textes, ainsi que le plus grand philosophe juif de l’Antiquité, Philon d’Alexandrie, qui lui aussi s’efforce d’établir une sorte de correspondance entre les deux cultures en soulignant notamment leur universalisme commun.
Cela dit, les opinions des spécialistes divergent quant à l’impact de l’hellénisme sur la littérature hébraïque de l’époque lagide. Si les avis sont partagés concernant le Cantique des Cantiques, rédigé selon toute vraisemblance au IIIe siècle avant J.-C., on est à peu près sûr de l’influence grecque sur des textes comme l’Ecclésiaste et l’Ecclésiastique. Cette dernière œuvre, appelée aussi le Siracide, a été rédigée d’abord en hébreu, puis traduite en grec au IIe siècle avant J.-C. par le petit-fils de l’auteur, un « scribe » appartenant au milieu sacerdotal de Judée. Evitant toute référence directe à l’hellénisme, Josué Ben Sira souligne néanmoins les aspects universalistes de l’identité juive, répudiant ainsi ipso facto la vision particulariste, mise à l’honneur par Esdras et Néhémie, à l’époque perse :
Quelle race est honorée ? La race de l’homme.
Quelle race est honorée ? Ceux qui craignent le Seigneur.
Quelle race est méprisée ? La race de l’homme.
Quelle race est méprisée ? Ceux qui transgressent les commandements.
Au milieu de ses frères, le chef est honoré,
Mais ceux qui craignent le Seigneur le sont à ses yeux.
Qu’ils soient riches, glorieux ou pauvres,
Leur fierté, c’est la crainte du Seigneur18.

Ben Sira n’omet pas cependant de signaler qu’Israël est la « part du Seigneur », mais cette « distinction » n’implique pas, loin de là, le rejet des autres nations, car « à chaque nation, le Seigneur a préposé son chef »19. Il proclame dans le même temps la libre détermination de l’homme, une idée énoncée déjà dans le Deutéronome mais qui a été remise au goût du jour par les philosophes grecs :
Ne dis pas : A cause du Seigneur je me suis écarté
Car ce qu’Il déteste, Il ne le fait pas
[…]
C’est Lui qui, dès le commencement, a créé l’homme,
Il l’a laissé au pouvoir de son propre conseil.
Si tu le veux, tu observeras les commandements,
[…]
Il a placé devant toi le feu et l’eau,
La où tu veux, tu étendras ta main.
Devant les hommes il y a la vie et la mort,
Ce que chacun aura préféré lui sera donné20.

Sur un point précis cependant, le Siracide se distingue nettement des auteurs grecs : la philosophie (la « sagesse ») ne peut être inséparable de la « crainte du Seigneur », puisque « toute sagesse vient du Seigneur ». De même que « les biens et les maux, la vie et la mort, la pauvreté et la richesse viennent du Seigneur »21. Fataliste, Ben Sira, qui dénonce les injustices faites aux pauvres et aux opprimés, pense malgré tout qu’il ne sert à rien de se révolter contre les puissants, l’étude de la Torah, la méditation et la sagesse demeurant les seuls secours des pauvres. Un conseil digne d’un aristocrate érudit qui accepte sans broncher les profonds clivages socio-économiques qui ravinent la société judéo-palestinienne à l’époque grecque.
Le même ton de résignation parcourt, du début à la fin, l’autre grand ouvrage, datant de l’époque hellénistique, Qohelet ou l’Ecclésiaste : « Vanité des vanités. Tout est vanité » ; « Ce qui a été est ce qui sera et ce qui s’est fait est ce qui se fera ; il n’y a rien de nouveau sous le soleil ». Même la sagesse ne sert à rien car abondance de sagesse est « abondance de chagrin » et qui ajoute à la science « ajoute à la douleur ». Rien ne distingue le sort des êtres humains de celui des bêtes : « Telle la mort de celles-ci, telle la mort de ceux-là, et un souffle identique est à tous deux ; la supériorité de l’homme sur la bête est nulle, car tout est vanité22. » L’auteur ne se réfère à aucun moment explicitement à la Torah, ni à Israël, ni même à Jérusalem, sauf quand il la cite comme la « ville du roi David ». Au point de donner l’impression que l’Ecclésiaste n’est pas à proprement parler un livre « juif » mais un ouvrage de préceptes rédigé certes en hébreu, tout en puisant sa matière dans le fonds commun des sagesses orientale, égyptienne et phénicienne, devenues accessibles aux Juifs depuis la conquête grecque.
Variée et multiforme, l’influence grecque sur le judaïsme s’approfondit au cours des décennies suivantes. Tout en n’étant pas acceptée dans tous les milieux juifs, elle ne sera freinée, comme nous le verrons dans les pages suivantes, ni par l’intolérance religieuse d’Antiochos IV Epiphane ni par la révolte des Maccabées contre les excès des hellénistes juifs. Elle est accompagnée, en tout cas, de deux transformations majeures dans la société juive : d’une part, l’avènement de la nouvelle élite religieuse, autonome et charismatique, des scribes (soferim, sing. sofer) dont la notoriété est fonction de leur savoir et non de leur origine sociale ; d’autre part, l’apparition de la synagogue et de l’école publique (beit sefer), en tant que lieux d’étude et de recrutement indépendants de la nouvelle élite. Alors que le Temple demeure la chasse gardée des cohanim et des lévites dont certains, comme les grands prêtres Simon le Juste et Antigone de Sokho, passent aussi pour être de grands érudits, la synagogue et l’école sont les lieux d’activité de prédilection des scribes et du cercle rigoriste des hassidim (sing. hassid) qui, héritiers en droite ligne d’Esdras et de Néhémie et de leur vision particulariste du judaïsme, consacrent leur temps à l’enseignement des « mystères » de la Torah ainsi qu’à à l’élaboration de la Loi orale23. Forts de leur charisme et de leur influence sur les foules, les hassidim joindront, pendant un moment, leurs efforts à ceux des Maccabées pour mettre en échec les milieux hellénistes et bannir du Temple les prêtres « assimilationnistes » et leurs émules. Ce combat met en lumière la grande hétérogénéité de la société juive à la suite de sa rencontre avec le monde grec : une société dont les multiples composantes se distinguent les unes des autres par leur revendication d’un ou plusieurs marqueurs exclusifs de l’identité juive. D’où l’émergence de visions identitaires contradictoires, caractérisant le judaïsme depuis cette époque, des visions mettant en jeu un nombre infini de critères, symboliques, ethniques, éthiques, historiques et culturels. Ainsi, les milieux hellénistes de la diaspora et de Judée vont pousser vers une refonte complète du judaïsme jusqu’à vouloir y supprimer tout ce qui le distingue du paganisme. Une tentative qui se heurtera, comme on le verra, à l’opposition farouche des milieux conservateurs, hassidim, pharisiens, esséniens…, pour lesquels le trait essentiel du judaïsme tient dans l’unicité du rapport trinitaire existant entre un peuple, un livre et une terre. Passant en filigrane à travers les deux derniers siècles précédant l’ère chrétienne, l’affrontement entre les hellénistes juifs et leurs adversaires, et entre les Juifs et les Grecs va laisser de profonds stigmates dans l’image des Juifs auprès des non-Juifs et vice versa. Perçus comme les ennemis de la civilisation par les Grecs, les Juifs traditionalistes verront dans la civilisation grecque la quintessence même du Mal. Deux mondes irréconciliables, au point de faire écrire, beaucoup plus tard à Henri Heine que « tous les hommes sont ou bien juifs ou bien hellènes ».

La révolte des Maccabées (167-152)
Avant de se détériorer gravement, les relations entre Juifs et Grecs connaissent une phase de grande amitié au début de l’ère séleucide. Sous Antiochos III (242-187) notamment, qui, sûr de leur fidélité, envoie des milliers de soldats juifs de Mésopotamie et de Babylonie assurer l’ordre en Phrygie :
Je suis persuadé, en effet, écrit-il au satrape de Phrygie et Lydie, en 210, qu’ils seront de bons gardiens de nos intérêts à cause de leur piété envers Dieu, et je sais que mes ancêtres ont éprouvé leur fidélité et leur prompte obéissance aux ordres reçus. Je veux donc, bien que la chose soit difficile, qu’on les transporte, avec la promesse de les laisser vivre suivant leurs propres lois24.

En plus d’une exonération d’impôt pendant dix ans, chaque famille de soldat a droit à un emplacement pour y bâtir sa maison et un lopin de terre « pour labourer et planter des vignes ». Plus tard, Antiochos III fera montre de la même sollicitude à l’égard des Juifs de Judée en signe de reconnaissance pour leur « magnifique » contribution à sa victoire sur les troupes lagides. A cette occasion, c’est une véritable charte de protection que le souverain syrien publie en 197 en faveur de Jérusalem dans laquelle il proclame le caractère sacré de la ville du Temple :
Aucune personne étrangère ne pourra pénétrer dans l’enceinte du Temple interdite aux Juifs eux-mêmes, sauf à ceux qui se sont purifiés selon l’usage et leur loi nationale. Défense est faite d’introduire dans la ville ni chair de cheval, ni chair de mulet, d’âne sauvage ou apprivoisé, de panthère, de renard, de lièvre et en général d’animaux interdits aux Juifs ; on ne pourra ni introduire les peaux de ces animaux, ni en élever aucun dans la ville. Seuls sont autorisés les sacrifices offerts suivant les rites traditionnels et qui doivent rendre Dieu favorable. Quiconque transgressera ces ordres paiera aux prêtres une amende de 3 000 drachmes d’argent25.

En outre, il ordonne au stratège de « Syrie et Phénicie » de fournir aux Juifs tout ce dont ils ont besoin pour leur culte : huile, vin, farine, encens et animaux destinés aux sacrifices. Puis, après lui avoir rappelé le droit des Juifs de vivre « en accord avec les lois de leur pays », il lui demande d’exempter les membres de la Gerousia et le personnel du Temple, « gouverneurs, sacrificateurs, scribes et chantres » de la taxe de capitation, de l’impôt coronaire et de la taxe sur le sel. Enfin, il fait bénéficier le reste de la population d’une réduction d’impôt pendant trois ans et, pour couronner le tout, supprime toute taxe d’achat sur les matériaux destinés « à la restauration du Temple en plus beau ». Dans un tout autre ordre d’idées, il fait libérer tous les habitants de Jérusalem tombés en captivité « avec leurs enfants » pendant la dernière guerre contre l’Egypte et les autorise à rentrer chez eux26.
Des actes de bienveillance qui accroissent la popularité des Séleucides en Judée et renforcent les rangs de leurs partisans qui appelaient à une hellénisation accélérée de la société juive. En premier lieu, on peut citer les Tobiades et plusieurs membres éminents du clergé, parmi lesquels l’administrateur financier du Temple Simon, et ses frères Ménélas et Lysimachos. Les deux frères avaient un autre objectif, plus urgent : la destitution du grand prêtre en exercice, Onias III, et l’éviction définitive du clan adverse des Sadoqites, titulaires traditionnels de la grande prêtrise depuis le roi Salomon.
Le « putsch » se déroule en deux phases : dans un premier temps, les comploteurs prennent pour prétexte le refus d’Onias III d’octroyer à l’un d’eux, Simon, les fonctions très lucratives d’agoranomos chargé de la supervision des marchés de Jérusalem, pour le dénoncer auprès des autorités séleucides comme détenteur de richesses « indescriptibles » à l’intérieur du Temple. Informé, Séleucos IV Philopator (187-175), dont les caisses sont vides depuis la paix d’Apamée (188) imposée par Rome à son père, envoie le chancelier royal Héliodoros mettre la main sur ces trésors. L’opération échoue, Onias III ayant persuadé son distingué visiteur de ne pas toucher aux fonds déposés dans le Temple parce qu’ils appartiennent au Tobiade Hyrcan, toujours très influent dans son fief de Transjordanie. Mais Ménélas et ses frères ne désarment pas : dans un second temps, ils accusent Onias III de « travailler » pour les Ptolémées égyptiens et contre les Séleucides syriens. Poussé dans ses derniers retranchements, le grand prêtre décide alors de se rendre à Antioche, la capitale séleucide, pour dénoncer la mauvaise foi de ses détracteurs et demander au roi de mettre un terme à la « folie » de Ménélas et ses amis. Mais à peine a-t-il quitté Jérusalem que survient l’assassinat de Séleucos IV, à l’instigation de son ministre Héliodoros. Son jeune frère Antiochos IV Epiphane (175-164) accourt de Rome pour lui succéder. Considéré comme un ami des Romains – qui depuis une dizaine d’années déjà étaient les maîtres du jeu en Méditerranée orientale –, le nouveau monarque s’était déjà fait remarquer par ses bizarreries qui plongeaient « les gens raisonnables dans la perplexité », raconte Polybe. A telle enseigne que certains déformèrent le titre qu’il s’était choisi en epimanes (« dément ») au lieu d’epiphanes (« incarnation de Dieu »)27.
A Jérusalem, pendant ce temps, le camp des hellénistes profite du changement à la tête du pouvoir séleucide pour obtenir la destitution du grand prêtre. Mais, évitant de s’attirer les foudres du public, ils n’osent pas encore faire nommer un prêtre non sadoqite à sa place. Ils se rabattent donc sur Jason, le propre frère d’Onias III, réputé pour ses idées fort avancées en matière d’hellénisation. Aussitôt investi, le nouveau grand prêtre modifie le statut de Jérusalem et en fait une polis grecque. Appelée désormais « Antioche de Jérusalem », la ville sainte est dotée, à partir de 174, d’un gymnase et d’une éphébie érigés à proximité immédiate de l’esplanade du Temple et destinés à l’« élite des jeunes gens » de la ville28. Perdant ainsi son statut de ville sainte, régie par les seules règles de la Torah, l’ancienne cité de David devient du coup une ville grecque comme une autre – conformément au vœu des hellénistes, heureux de pouvoir enfin se proclamer Juifs tout en éliminant ce qui les distingue des autres nations. Car, expliquaient-ils, « depuis que nous nous sommes séparés des gentils qui nous entourent, de nombreux maux nous ont atteints29 ».
L’initiative de Jason ne suscitera la colère populaire que lorsque s’y ajouteront, quelques mois plus tard, les mesures clairement antijuives d’Antiochos IV. Ce qui aura pour effet d’allumer une double révolte, menée par les Hasmonéens : contre l’autocratisme grec et contre l’excès de zèle des hellénistes juifs. Deux combats parallèles, certes, qui se termineront par la fin de la domination grecque et le rétablissement de la souveraineté juive en Judée, mais non, comme nous le verrons, par l’extinction de l’hellénisme.
En attendant, la « montée du paganisme », pour reprendre les termes du Livre des Maccabées, ne laisse aucune couche de la population intacte. Jusqu’aux prêtres qui « n’ayant plus aucun zèle pour le service de l’autel, dédaignaient le Temple, négligeaient les sacrifices et s’empressaient de participer dans le palestre aux jeux contraires à la Loi, sitôt donné le signal de lancer le disque30 ». Cet enthousiasme, le roi séleucide ne manque pas de le constater en 173, lors de sa première visite à Jérusalem qui se passe sans incident.
L’année suivante, Ménélas revient à la charge. Il chasse Jason de la grande prêtrise et obtient d’Antiochos IV d’être nommé à sa place. Sa désignation fait l’effet d’une bombe : outre qu’elle a été imposée par un chef d’Etat étranger, elle met fin au règne quasi millénaire des grands prêtres sadoqites. Double outrage qui accentue le trouble de la population, déjà déstabilisée par les innovations de Jason. En outre, pour s’acquitter de ses engagements financiers auprès du souverain séleucide, Ménélas fait main basse sur les trésors du Temple, puis envoie ses tueurs assassiner Onias III, à Daphné, dans la banlieue d’Antioche. Ces actes criminels éloignent de lui et de son frère Lysimachos une bonne partie de ses anciens partisans, dont les membres respectés de la Gerousia. Ceux-ci se font massacrer peu de temps après par les sbires d’Antiochos IV.
Pendant ce temps, Romains et Parthes intensifient leur pression sur le monarque séleucide qui prend les devants et attaque l’Egypte en 169. La victoire lui sourit à Memphis, où il remet sur le trône lagide Ptolémée VI Philometor. Mais à peine a-t-il quitté le sol égyptien que celui-ci se rebelle contre Antiochos IV, qui reprend les armes contre l’Egypte l’année suivante. En chemin, il s’arrête à Jérusalem où, guidé par Ménélas, il fait irruption dans le Temple et pille ses richesses : « l’autel d’or pendant sept ans, le candélabre de lumière avec tous ses accessoires, la table d’oblation, les vases à libation, les coupes, les cassolettes d’or, le voile, les couronnes, la décoration d’or sur façade du Temple dont il détacha tout le placage. Il prit l’argent et l’or ainsi que les ustensiles précieux et fit main basse sur les trésors cachés qu’il trouva31 ». Un sac systématique qui irrite la population et la pousse à se soulever contre Ménélas et sa clique aussitôt après le départ d’Antiochos IV auquel Rome va infliger un sérieux revers diplomatique, l’obligeant notamment à retirer immédiatement ses troupes d’Egypte32.
Obligé de s’incliner, Antiochos Epiphanes ramène ses troupes en Syrie et repasse une fois de plus par Jérusalem, où l’a précédé la fausse nouvelle de sa mort. La ville est en ébullition, dévastée par des combats de rue entre partisans de Ménélas et ceux de son prédécesseur Jason, venu de Transjordanie reprendre par la force le contrôle du Temple. Après avoir chassé Jason et rétabli Ménélas, Antiochos interdit, de façon inattendue, à la population de pratiquer sa religion. Ce qui entraîne un soulèvement général de la Judée, toutes sensibilités confondues.
La répression sera féroce : ordonnant à ses soldats d’« égorger tous ceux qui se trouvent dans la force de l’âge et de vendre en esclavage les femmes et les plus jeunes33 », Antiochos fait ériger au sud du Temple une nouvelle citadelle, l’Acra, pour y loger les partisans de Ménélas et les colons grecs et étrangers, invités à venir s’établir, avec leurs dieux et leurs cultes, à Jérusalem. Ne s’en tenant pas là, il procède à l’expropriation pure et simple des paysans juifs avant de promulguer, en décembre 167, un édit de bannissement général du judaïsme. Une « première » historique, à l’échelle mondiale, dont le premier Livre des Maccabées nous donne les détails :
Le roi envoya des lettres par l’entremise de messagers à Jérusalem et aux villes de Judée, leur prescrivant de suivre des coutumes étrangères au pays, d’exclure du Sanctuaire holocaustes, sacrifices et libations, de profaner les sabbats et les fêtes, de souiller le Sanctuaire et les Saints, de bâtir des autels, des enceintes sacrées et des temples d’idoles, de sacrifier des porcs et des animaux impurs, de laisser leurs fils incirconcis et de devenir eux-mêmes une abomination par toute espèce d’impuretés et de profanations en sorte qu’ils oublient la Loi (Torah) et changent toutes leurs pratiques : « quiconque n’agira pas conformément à l’ordre du roi mourra ». C’est en ces termes qu’il écrivit à tout son royaume34.

Dans le même temps, le Temple est désacralisé, puis dédié au culte de Zeus Olympien et, joignant la provocation à l’outrage, des porcs et d’autres bêtes impures pour les Juifs y sont sacrifiés quotidiennement en présence de Ménélas et ses amis :
Le Temple, raconte ainsi le deuxième Livre des Maccabées, était empli de débauches et d’orgies par les gentils qui s’amusaient avec des courtisanes et couchaient avec des femmes à l’intérieur des parvis sacrés… Chaque mois, au jour anniversaire de la naissance du roi, les Juifs étaient par nécessité poussés à prendre part à un repas rituel, et, quand arrivait la fête des Dionysies, ils étaient contraints de suivre le cortège de Dionysos en portant des couronnes de lierre35.

On est bien loin de simples mesures de rétorsion, destinées, entre autres, à accélérer le processus d’hellénisation de la société juive. Il s’agit, rien de moins, d’une tentative d’anéantissement du judaïsme. Une religion perçue désormais par ses défenseurs comme l’antithèse irréductible de l’hellénisme et, en tant que telle, valant la peine de sacrifier sa vie pour elle. S’ensuit dès lors une profonde mutation dans la vision du monde des Juifs qui, pour la première fois depuis leur retour de Babylone, prennent les armes pour défendre leur foi…
Sans doute de nombreux Juifs ont-ils abjuré, soit par conviction, soit par crainte de châtiment. D’autres ont préféré s’exiler en Egypte ou se cacher dans les grottes de la mer Morte pour y accomplir secrètement leurs devoirs religieux, dans l’attente d’une délivrance divine. Mais non moins nombreux sont ceux qui ont choisi de mourir plutôt que d’abandonner leur religion, donnant ainsi naissance à une nouvelle notion théologique, le martyre – dont héritera plus tard le christianisme –, plus exactement la « sanctification du nom de Dieu » ou Qidush Hashem, illustrée par le cas du vieux scribe Eléazar qui a préféré « mourir d’une mort glorieuse » au lieu de goûter à la viande de porc que lui présentaient ses geôliers :
Frappés à coups de fouet, mutilés, ils étaient mis en croix vivant et respirant encore ; leurs femmes, leurs fils, qu’ils avaient circoncis malgré la défense du roi, étaient étranglés ; on pendait les enfants au cou de leurs parents crucifiés. Tout livre sacré, tout exemplaire de la Loi qu’on découvrait était détruit, et les malheureux chez qui il avait été trouvé périssaient eux aussi misérablement36.

Une atmosphère de fin du monde préparant le terrain à l’apparition d’un nouveau genre littéraire, l’Apocalypse, dont le Livre de Daniel, rédigé entre 165 et 168, en est le modèle le plus accompli : pour soulager la souffrance de son « peuple saint », Dieu y « révèle » à Daniel la défaite imminente du « quatrième royaume », l’empire séleucide, en l’occurrence, un colosse « aux pieds et aux orteils d’argile », lui annonçant également la résurrection des martyrs morts pour leur foi et l’avènement d’un Royaume éternel qui « subsistera jusqu’à la fin des Temps »37. Une espérance messianique appelée à faire corps dorénavant avec le judaïsme.
 
D’abord passive, la résistance aux mesures antijuives d’Antiochos IV débute à Modiin, petite localité située à une quarantaine de kilomètres au sud de Jérusalem où résidait la famille du prêtre Mattathias du clan des Hasmonéens. Entouré de ses fils, Juda, Jonathan, Simon, Jean (Yohanan) et Eléazar, il refuse de se soumettre aux injonctions des autorités gréco-syriennes et, en 167, prend le maquis avec ses partisans, qu’il a autorisés à s’armer, le jour du Shabbat s’il le faut. Une innovation capitale qui a pour mérite d’empêcher les Grecs d’attaquer impunément les Juifs en ce jour de repos hebdomadaire où toute activité physique est interdite.
Mattathias passe, au bout d’un an, le commandement à son fils cadet, Juda Maccabée. Le plus grand héros juif de l’époque du second Temple, qui, en moins de six ans, va contraindre les Grecs à abroger l’édit de bannissement, et préparer ainsi la voie à leur départ de Judée et à la naissance d’un nouveau royaume juif en Palestine. Outre ses qualités militaires indéniables, Juda Maccabée saura tirer profit des difficultés de l’armée séleucide dont la moitié des effectifs est engagée en Perse aux côtés d’Antiochos IV, tué en 164 dans une de ses innombrables batailles contre les Parthes. Déjouant les plans du régent Lysias à Beth Tsour, Juda pénètre avec ses troupes dans Jérusalem, prend d’assaut le Temple et procède aussitôt à sa « purification » puis à sa « réouverture solennelle » (Hanouka) en décembre 164. L’événement sera commémoré désormais le 25 Kislev de chaque année dans toutes les communautés juives.
Juda Maccabée entreprend ensuite de renforcer Jérusalem mais, pas plus que ses successeurs immédiats, il ne parvient à s’emparer de la citadelle de l’Acra dont les occupants vont continuer à tenir tête aux Hasmonéens jusqu’en 152. Fait non moins grave, la guerre contre les Séleucides a dégénéré rapidement en guerre civile entre les différentes factions juives, et entre elles et le reste de la population de Palestine, Samaritains, Gréco-Syriens et Phéniciens qui n’étaient guère pressés de voir les Séleucides partir de la région.
Forts de leur victoire à Jérusalem, Juda Maccabée et ses frères multiplient leurs incursions, hors de Judée, pour porter secours à leurs coreligionnaires dispersés à travers l’Idumée, la Transjordanie, la Galilée et le littoral. Un tel activisme amène en 162 le jeune Antiochos V à changer de stratégie : il fait exécuter Ménélas et propose aux Hasmonéens de cesser le combat en échange de l’abrogation de l’édit d’Antiochos IV. Mais à peine est-il entré en contact avec les Hasmonéens qu’il est chassé du pouvoir par Démétrios Ier qui, contrairement à son prédécesseur, décide de mettre fin par la force à la rébellion juive. Il ordonne dès lors à son armée de reprendre le combat contre Juda Maccabée et nomme un nouveau grand prêtre, un helléniste modéré du nom d’Alcimos. Un choix judicieux qui sème effectivement le trouble dans les rangs des insurgés et éloigne des Hasmonéens une bonne partie de leurs partisans. Mais l’exécution, sans raison apparente, par Alcimos d’une soixantaine de hassidim et de soferim va lui aliéner l’opinion et ressouder les troupes de Juda Maccabée, qui fait subir en mars 161 une défaite cuisante à l’armée gréco-syrienne. La victoire ne passe pas inaperçue à Rome où l’on s’empresse d’accueillir chaleureusement la délégation hasmonéenne venue demander l’aide de la République romaine.
La partie est cependant loin d’être gagnée sur le plan militaire. La situation devient carrément désespérée en avril-mai 160, après la mort au combat de Juda Maccabée à Elasa, au sud-est de Ramallah. Affaiblis, les Hasmonéens commandés désormais par Jonathan abandonnent du terrain aux hellénistes et à leurs protecteurs séleucides qui mettent à profit la mort du grand prêtre Alcimos pour changer, une fois encore, de politique et adopter une attitude plus conciliante à l’égard de la population juive. En 157, ils jugent la situation suffisamment stabilisée pour évacuer une partie de leurs troupes de Palestine et parvenir à un modus vivendi avec les Hasmonéens et leur chef, Jonathan, installé à Mishmash à une vingtaine de kilomètres de Jérusalem.
Cinq ans plus tard, le pouvoir change à nouveau de main à Antioche où Démétrios Ier est détrôné par Alexandre Balas, fils bâtard d’Antiochos IV, qui se hâte de faire appel à Jonathan : il lui permet de reconstituer son armée et le nomme grand prêtre. La nomination passe mal dans l’opinion : en l’acceptant, l’Hasmonéen n’a pas agi, en effet, différemment d’un Jason, d’un Ménélas ou d’un Alcimos. N’appartenant pas plus que ses trois prédécesseurs au clan sacerdotal des Sadoqites, Jonathan est un usurpateur comme eux. Une tache dont celui-ci et ses frères auront bien du mal à se défaire par la suite, comme le donne à penser, par ailleurs, l’image fort ambiguë des Hasmonéens dans les sources rabbiniques.
Devenu le gouverneur de facto de la Judée, Jonathan fait montre d’une fidélité sans faille à l’égard du pouvoir séleucide au nom duquel il prend les armes contre Jaffa, Gaza, Ascalon, Ashdod et en Galilée. Sa fidélité s’avère, en fin de compte, très bénéfique aux Hasmonéens, bien qu’elle ait coûté la vie à Jonathan qui a pris fait et cause pour Démétrios II, l’un des nombreux prétendants au trône d’Antioche. Il a pour successeur aux fonctions de grand prêtre son frère Simon. C’est lui qui obtient finalement le départ des Grecs et l’indépendance de la Judée en 142. Cet événement de portée historique est avalisé, deux ans plus tard, par la Grande Assemblée (Knesset Gdola) qui prend acte de l’élimination du « joug des gentils » et acclame Simon « à cause de sa justice et de la fidélité qu’il avait gardée pour sa nation »38 dans ses fonctions « provisoires », jusqu’à l’avènement d’« un prophète digne de foi », de « commandant et grand prêtre à perpétuité »39.
Chef religieux, ethnarque et stratège – mais pas roi du fait de sa non-appartenance à la descendance de David –, Simon garde le pouvoir jusqu’à sa mort en 134 à Jéricho. Il a pour successeur son fils Jean Hyrcan, qui repousse la dernière tentative du pouvoir séleucide sous Antiochos VII Sidetes de reprendre le contrôle de la Judée

Le royaume hasmonéen (134-63)
Les Hasmonéens tiennent une place à part dans l’histoire juive : admirés pour leurs prouesses militaires face aux Séleucides, ils perdent une partie de leur aura une fois arrivés au pouvoir, car assez rapidement ils donnent l’impression de vouloir s’intégrer dans le monde hellénistique qu’ils ont si farouchement combattu. Certes, leurs dirigeants assument pleinement leur identité juive, mais leurs multiples accrocs à la tradition choquent leurs contemporains.
Toujours est-il que, par bien des aspects, l’Etat hasmonéen n’est pas sensiblement différent des nombreuses entités politiques nées à la même époque dans l’Orient hellénistique à la suite du déclin simultané des Empires séleucide et lagide. C’est ainsi qu’après avoir livré une guerre sans merci aux Grecs, les Hasmonéens ne tardent pas à adopter la plupart de leurs us et coutumes, à commencer par le titre même de roi, ou basileus, inscrit sur les monnaies d’Alexandre Jannée (103-76) et désignant un monarque qui, contrairement au roi biblique, se veut au-dessus des lois ; ou le choix systématique par les souverains hasmonéens de prénoms grecs (Hyrcan, Alexandre, Aristobule, Antigone) en plus de leurs prénoms hébraïques habituels ou encore l’adoption d’insignes royaux – diadème, robe de pourpre et agrafes d’or, etc. – totalement étrangers à la tradition juive. A cela s’ajoute le fait qu’aucun des princes hasmonéens n’a été intronisé suivant la tradition ou cherché à être oint de l’huile sacrée, à la façon des rois de la « Maison de David » et que tous, sans exception, ont fait figurer sur leurs monnaies des inscriptions d’origine grecque : cornes d’abondance, ancres de bateau, étoiles, etc., en plus du chandelier à sept branches qui, lui, est d’inspiration juive. Enfin, Salomé Alexandra (76-67) restera dans l’histoire juive la première femme à se voir conférer les attributs de monarque, à l’exemple des reines égyptiennes de son époque. Elle n’hésitera pas à faire appel à des mercenaires non juifs, originaires des provinces hellénisées, avec tous les risques d’« impiété » qu’une telle présence impliquait. C’est ce qu’a fait avant elle Jean Hyrcan (134-104) qui, manquant de liquidités pour payer ses mercenaires, n’hésite pas pour sa part à ouvrir le tombeau du roi David et à en dérober l’or qui s’y trouvait : « Ce que n’avait encore jamais fait un Juif », souligne sobrement Flavius Josèphe40, qui aurait pu rappeler à cette occasion la ressemblance de cet acte sacrilège avec le vol perpétré par Antiochos IV dans les trésors du Temple.
Autre exemple d’emprunt à la culture grecque : l’architecture du Caveau des Hasmonéens élevé par Simon, à l’entrée de Modiin, à la mort de son frère Jonathan. C’est un monument mortuaire de marbre blanc, surmonté de sept pyramides, « étonnantes par leur hauteur », selon Flavius Josèphe, et orné de colonnades, de portiques, de péristyles et de vaisseaux sculptés, suivant toutes les règles de l’art funéraire grec41.
Mais comme l’ont relevé les historiens Uriel Rapaport et Maurice Sartre, rien n’illustre mieux l’influence helléniste sur les mœurs politiques hasmonéennes que le décret adopté en 142 par la Grande Assemblée, en hommage à Simon42. Un texte gravé sur des « tablettes d’airain » et affiché dans l’enceinte du Temple qui est en conformité parfaite avec le style, la structure et le contenu des décrets des villes grecques. Cité in extenso dans le Livre des Maccabées, Simon y est décrit comme possédant toutes les qualités attendues d’un souverain hellénistique, juste et fidèle à son peuple, veillant sur son bien-être, sa sécurité et sa gloire43. Mais ce texte n’omet pas de rappeler que ce digne fils de Mattathias, « prêtre d’entre les fils de Joarib », s’est soulevé contre « les adversaires de sa nation » au nom de la religion juive et pour que « fussent maintenus le Lieu saint et la Loi ». Un rappel qui souligne l’autre face éminemment « nationale » de l’épopée hasmonéenne, visant non seulement à libérer la Judée de la domination séleucide, mais aspirant également à reconquérir toute la Palestine, que les successeurs de Juda Maccabée voudront peupler de Juifs, quitte à convertir de force les populations non juives qui s’y étaient installées depuis l’exil de Babylone.
En effet, l’expansionnisme hasmonéen a consisté dans un premier temps à élargir les frontières de la Judée, puis, dans un second temps, à reconquérir tout le territoire ayant appartenu jadis aux royaumes d’Israël et de Judée. Ainsi, quand Antiochos VII Sidetes réclame à Simon de lui restituer les villes de Jaffa et de Gezer ainsi que la citadelle de l’Acra dont il venait juste de s’emparer, le chef hasmonéen fait valoir les droits « historiques » des Juifs sur l’ensemble du territoire de la Palestine : « Ce n’est pas un pays étranger que nous avons pris ni du bien d’autrui que nous nous sommes emparés, mais de l’héritage de nos pères ; nos ennemis s’en étaient emparés injustement à un certain moment : et nous reprenons, en ayant l’occasion, l’héritage de nos pères », lui a-t-il répondu44.
Son successeur, Jean Hyrcan, lui, a un début de règne très difficile face précisément à Antiochos VII Sidetes qui est venu assiéger Jérusalem à l’annonce de la mort de Simon. Contraint de renouveler son allégeance aux Séleucides et à prendre part à leur guerre contre les Parthes, Jean Hyrcan ne retrouve sa liberté d’action qu’en 129 à la suite de la mort du monarque syrien. Antiochos VII a laissé néanmoins un bon souvenir aux habitants de Jérusalem, auxquels il avait consenti une trêve de sept jours pour leur permettre de célébrer convenablement la fête de Souccot.
Laissé à lui-même et fort de l’appui de la République romaine et des Ptolémées égyptiens, Jean Hyrcan se lance à corps perdu dans l’expansion de son royaume. Il s’empare ainsi successivement de Madaba, en Transjordanie, puis de Sichem et de Samarie qu’il fait inonder de « torrents » avant de raser le Temple samaritain de Guerizim. Il conquiert ensuite l’Idumée et ses deux villes grecques Adora et Marisa, et oblige les habitants de cette province à se convertir au judaïsme. Ne tenant pas compte des admonestations d’Antiochos IX Grypos, il élargit son rayon d’action jusqu’au lac de Tibériade, s’empare de Scythopolis et de toute la vallée de Jezréel, laissant à son fils et successeur Aristobule Ier (104-103) le soin de conquérir la Galilée et l’Iturée, au sud du Liban, et de forcer leurs habitants à se convertir au judaïsme. Surnommé Philhellène pour son amour des Grecs, Aristobule, qui est le premier Hasmonéen à porter le titre de roi, est décrit par Flavius Josèphe comme un être cruel qui a laissé sa mère mourir de faim et assassiné de sang-froid son frère Antigone. Pourtant Strabon parle de ce monarque comme d’un « homme équitable […] qui fut d’une grande utilité aux Juifs »45.
A sa mort, le trône hasmonéen passe aux mains d’Alexandre Jannée (103-76) qui s’est fixé comme objectif principal la conquête du littoral. Ainsi, dès les premiers mois de son règne, il part à l’assaut de Ptolémaïs (Acco), ce qui lui vaut d’affronter le prince égyptien Ptolémée Lathyre. Contraint de retirer ses troupes jusqu’au Jourdain, Jannée fait appel à Cléopâtre III : elle a de bonnes raisons de se méfier de son fils qui ne cachait pas son intention de revenir en Egypte pour la renverser. Elle accède dès lors à la requête du monarque hasmonéen et lui envoie un fort contingent de soldats juifs égyptiens. L’intervention égyptienne réussit si bien que Cléopâtre aurait songé à occuper tout le territoire palestinien et à placer sous sa tutelle le royaume hasmonéen. Mais, d’après Flavius Josèphe, les deux généraux juifs de l’expédition, Chelkias et Ananias, en auraient dissuadé la reine, lui expliquant que « ce serait une injustice que de déposséder de son bien un allié ». De plus, aurait ajouté l’un d’eux, faisant allusion à la présence dans la « terre d’Onias » en Egypte d’une très forte communauté juive, « je ne veux pas que tu ignores que, si tu commets cette injustice à son égard, tu feras de nous tous, Juifs, tes ennemis »46.
La menace égyptienne écartée, Alexandre Jannée reprend son offensive à l’est et au sud du pays : en Transjordanie, il s’empare notamment du Moab et du Gilaad, et contraint leurs habitants arabes à lui verser tribut ; dans le Sud où il évite de s’attaquer à Ascalon, dernière métropole grecque en Palestine, il conquiert Rafiah, Anthéon et surtout Gaza. Sa victoire met un terme aux bonnes relations entretenues jusque-là par les Hasmonéens avec les Nabatéens de Petra. Ceux-ci, se voyant fermer l’un de leurs principaux débouchés maritimes, lui déclarent la guerre en 100. Une guerre dont il se sort à grand-peine : acculé à prendre la fuite à Jérusalem, il se trouve confronté à de graves émeutes déclenchées en 93 par le parti traditionaliste des Pharisiens. Jugé indigne d’exercer les fonctions de grand prêtre, il est accueilli par la foule, le jour de Souccot, à coups de cédrats et de rameaux de palmiers, alors qu’il s’approchait de l’autel pour y offrir les sacrifices rituels. Furieux, il fait massacrer les émeutiers et interdire l’accès du Temple à tous les fidèles. Ce qui enflamme encore plus les esprits et prolonge la révolte pendant cinq années consécutives. Excédée, la population se tourne alors vers le Séleucide Démétrios III, dit l’Intempestif, qui, sans se faire trop prier, pénètre avec ses troupes en Samarie. L’intervention échoue, malgré les lourdes pertes subies par les soldats de l’Hasmonéen. De retour à Jérusalem, celui-ci fait semblant d’accepter la reddition des rebelles et, dans un acte de cruauté sans nom, il fait crucifier huit cents d’entre eux et égorger leurs femmes et leurs enfants, sous leurs yeux, pendant qu’ils respiraient encore.
Les dernières années du règne de Jannée sont néanmoins moins houleuses sur le plan intérieur et beaucoup plus heureuses sur le plan extérieur : il est certes contraint de restituer le Moab et le Gilaad aux Arabes, mais il s’assure en même temps le contrôle des villes de la Décapole de Transjordanie – Dion, Pella et Gerasa – et, plus au nord, celui du plateau du Golan et des villes septentrionales de Panion (Banias) et de Gamla. Comme ailleurs, leurs habitants ont eu à choisir entre la conversion ou l’exil. Les réfractaires grecs et phéniciens voueront, par la suite, une haine tenace aux Juifs, qui n’eut d’égale que l’aversion manifestée par les Juifs envers les Grecs à l’époque d’Antiochos IV.
A la mort d’Alexandre Jannée dont le territoire couvre quasiment toute la Palestine biblique, c’est son épouse Salomé Alexandra (76-67) qui monte sur le trône. Cette femme énergique et « ambitieuse entre toutes » estime « plus le présent que l’avenir », ne recherchant ni le bien ni la justice « pour eux-mêmes », et ne manifestant en rien la « faiblesse de son sexe », écrira à son propos Flavius Josèphe47. Suivant les conseils de son défunt mari, elle s’est beaucoup rapprochée des Pharisiens « parce qu’ils bénéficient du soutien du peuple » et a nommé son fils Hyrcan II aux fonctions de grand prêtre. Au vif mécontentement de son frère Aristobule II qui, se voyant écarté d’office de la succession, appelle à ses côtés les Sadducéens, rivaux des Pharisiens, qui, très influents dans l’armée et dans le haut clergé, vont l’aider à prendre le pouvoir par la force à la mort de sa mère.
Trois grands courants théologiques et politiques, les Saducéens, les Pharisiens et les Esséniens, divisent la société juive de l’époque. Très influents parmi les prêtres du Temple, les Saducéens font figure de défenseurs de l’ordre religieux établi et, à ce titre, rejettent les innovations développées par les Pharisiens. au sujet de certaines questions matrimoniales notamment, rendant licites par exemple la bigamie et les mariages consanguins entre oncles et nièces ou entre tantes et neveux. Contrairement aux Pharisiens et aux Esséniens, les Saducéens ne croient ni en l’après-vie ni en l’immortalité de l’âme, et rejettent toute idée de résurrection et toute notion de prédestination. Ils considèrent, selon Flavius Josèphe, « que nos actions dépendent absolument de nous, que nous sommes les responsables de ce qui nous arrive de bien ou de mal, selon que nous suivons une bonne ou une mauvaise voie ». Sur le plan de la pratique religieuse, les Saducéens sont tout sauf des « réformistes » ou des héritiers des hellénistes de l’ère séleucide. Ils sont aussi rigoristes que leurs adversaires pharisiens et esséniens.
Plus populaires et plus nombreux que les Saducéens, les Pharisiens sont les continuateurs à maints égards des hassidim et des soferim. Adeptes d’une vision dynamique du judaïsme, ils cherchent, en s’appuyant sur la « Torah orale », communiquée « par Dieu à Moïse sur le Sinaï », à adapter le texte du Pentateuque, la Torah écrite, à l’air du temps. A ce titre, ils sont les précurseurs des premiers codificateurs de la Halakha, la Loi juive. Pragmatiques, ils ne condamnent pas plus que les Saducéens et les Esséniens, la mainmise des Hasmonéens sur les affaires du Temple. Mais, au contraire des Esséniens, ils ne supportent pas le régime tyrannique instauré par Alexandre Jannée qui, de surcroît, ne mérite pas, à leurs yeux, d’être grand prêtre parce que né d’une esclave – ce qui leur a valu d’être crucifiés48 par centaines par ce souverain, revenu à de meilleurs sentiments à leur égard à la fin de sa vie. Son épouse Salomé Alexandra a si bien suivi ses conseils qu’elle a abandonné aux Pharisiens la réalité du pouvoir en plus du contrôle du Temple.
Ennemis jurés des Hasmonéens, les Esséniens sont persécutés par le grand prêtre Hyrcan II, fils de Salomé et d’Alexandre Jannée qui est le probable « prêtre impie » cité dans les manuscrits de Qumrân49. Rêvant d’une société juive purifiée de toute souillure, ils s’écartent du monde au Ier siècle avant J.-C. Disséminés à travers le pays, c’est à l’intérieur des grottes de la mer Morte, à Qumrân, qu’ils établissent leur centre spirituel, où ils se préparent aux temps messianiques et à la disparition de l’impiété et de la souillure. Formant une congrégation (Yahad), très sélective et fortement hiérarchisée, les nouveaux membres de la secte sont admis à Qumrân où ils vont vivre jusqu’à la fin de leurs jours, après trois années de noviciat. Ils y sont accueillis par des « instructeurs » qui se chargent de leur éducation sectaire, suivant les principes énoncés dans l’Ecrit de Damas. A leur admission, d’après Flavius Josèphe, ils reçoivent un vêtement blanc – couleur de l’habit sacerdotal – et une ceinture en lin ainsi qu’une hachette pour leur usage personnel. Ils font en même temps le serment de vénérer Dieu, de « détester » l’injustice et de « soutenir » la justice, de ne jamais flancher dans la foi, pas même « envers les puissants », de préférer la vérité au mensonge, de ne rien cacher aux membres de la secte ni « révéler rien de leurs affaires à d’autres personnes », ni le contenu de leurs livres sacrés ni… la « nomenclature des anges ». Mettant leurs biens à la disposition de la secte tout en ne faisant pas vœu de pauvreté, c’est après la deuxième année seulement de leur noviciat qu’ils sont admis à la même table que les anciens pour partager leurs repas. Dès lors, toute infraction aux règles de la congrégation et toute atteinte aux lois de la Torah est punie par l’exclusion des repas collectifs considérés comme une activité sacrée. Mais contrairement à ce que soutiennent Flavius Josèphe et Philon d’Alexandrie, il n’est pas du tout certain que les Esséniens aient fait vœu de célibat ni qu’ils aient renoncé à la vie de famille. La preuve en est le programme d’études très détaillé mis au point par les responsables de la secte, à l’intention des enfants, à partir de cinq, six ans.
Se désignant comme « fils de lumière » par opposition aux « fils de ténèbres » qui les entourent, les Esséniens de Qumrân se doivent de suivre – « jusqu’à l’avènement du Messie d’Aaron et d’Israël » – un grand nombre de règles et de commandements sous peine d’expulsion provisoire ou définitive de l’« Alliance » : c’est le cas notamment de celui qui ne respecte pas les décisions du conseil de la communauté, s’endort dans les réunions de la congrégation, est pris en flagrant délit de mensonge, prononce des mots grossiers, se dénude devant ses collègues, vole la nourriture, colporte des ragots ou « entreprend de forniquer avec sa femme »50. Tout en ne condamnant ni le mariage ni la procréation, les membres de la secte doivent cesser tout rapport sexuel avec leurs femmes quand elles tombent enceintes, « montrant ainsi qu’ils ne se marient pas pour la volupté mais pour le besoin d’avoir des enfants51 ».
Flavius Josèphe, qui semble les avoir fréquentés de très près, détaille ainsi leur emploi du temps journalier52 :
Avant le lever du soleil ils ne profèrent aucun mot de sujets profanes, mais seulement certaines prières traditionnelles comme pour le supplier de se lever à l’horizon. Ensuite, leurs préposés les envoient exercer chacun le métier qu’il connaît. Après avoir travaillé avec ardeur jusqu’à la cinquième heure, ils se rassemblent de nouveau dans un même lieu, se lavent le corps à l’eau froide et, après cette purification, ils s’assemblent dans un local particulier où nul étranger à la secte n’est admis à entrer. Eux seuls, ainsi purifiés, entrent dans le réfectoire comme dans une enceinte sacrée. Une fois qu’ils se sont assis en silence, le boulanger leur sert les pains dans l’ordre voulu et le cuisinier sert à chacun une écuelle d’un seul mets. Le prêtre prononce une prière avant le repas et il est interdit de manger avant le repas ; après le repas, il prononce de nouveau une prière […] Ensuite, ils quittent leur habit comme un vêtement sacré et retournent à leurs travaux jusqu’au soir. Au retour, ils prennent le repas du soir de la même façon […] Jamais cri ou agitation ne souille le local et ils se cèdent la parole l’un après l’autre, selon un ordre déterminé.

C’est que les Esséniens se considèrent comme vivant à l’aube de l’ère messianique. Disposant de leur propre code de justice mélangeant pragmatisme juridique et utopisme messianique, ils observent scrupuleusement les règles de sainteté du Shabbat au point de ne pas aller à la selle ce jour-là ni de changer un objet de place. En outre, disposant de leur propre calendrier, ils célèbrent en plus des fêtes canoniques mentionnées dans la Bible diverses fêtes spécifiques à la secte, comme la fête des prémices du vin, la fête des prémices de l’huile nouvelle et la fête de l’offrande du bois53.
Croyant en l’existence, en plus de la Torah écrite, d’une Torah « cachée » – dont ils sont les seuls à connaître les secrets –, les Esséniens s’estiment dispensés des sacrifices du Temple parce que, soutiennent-ils, dans leur ouvrage fondamental, le Rouleau du Temple, il n’a pas été reconstruit suivant les prescriptions divines, communiquées par David à Salomon. Dès lors, dans l’attente de l’édification du Temple « idéal » et l’avènement de la « nouvelle Jérusalem »54, ils se considèrent comme les réceptacles vivants de la sainteté divine55, eux qui, par leur pureté et leur attachement sans faille aux lois de Dieu, vont sauver Israël de l’anéantissement le jour du jugement dernier qu’annonceront une série de calamités et de cataclysmes de toutes sortes. C’est pourquoi, ils sont tenus de se conduire dans leur vie quotidienne comme un « Temple vivant » et s’éloigner, comme du feu, de toute souillure physique ou morale.
Enfin, les Esséniens accordent une attention particulière au décryptage des présages annonçant la destruction des ennemis d’Israël et prédisant l’avènement des temps messianiques. Se préparant ardemment à cette échéance, ils n’ont aucun doute sur son issue : la fin de l’impiété dans le monde et la victoire définitive d’Israël, élu par Dieu pour guider l’humanité. Cette ère nouvelle est annoncée par l’apparition de deux messies, l’un prêtre (cohen) descendant d’Aaron, l’autre commandant royal des armées et fils d’Israël, mais non nécessairement descendant de David. Le texte de la secte intitulé La Charte pour Israël durant les Derniers Jours décrit ainsi le grand banquet messianique auquel seront conviés ce jour-là les « fils de lumière » aux côtés des deux messies sortis de leurs rangs :
Quand ils se réuniront autour de la table commune, ayant disposé le pain et le vin de sorte que la table commune soit dressée pour le repas et le vin prêt à boire, personne n’étendra la main avant le prêtre vers les prémices du pain et du vin. Et il bénira les prémices du pain et du vin, étendant la main en premier vers le pain. Ensuite le messie d’Israël étendra la main vers le pain. Enfin chaque membre de toute la congrégation dira une bénédiction, en commençant par celui dont le rang est le plus élevé56.

Ce banquet, à quelques détails près, est la reproduction des repas solennels organisés à Qumrân à l’intention des membres de la secte.




3
Rome et Jérusalem


A la mort de Salomé, la Judée connaît une longue période de troubles qui sonne le glas du royaume hasmonéen. Une page d’histoire qui se termine au moment où Rome fait irruption en Orient, après l’invasion de l’Asie Mineure par Mithridate VI Eupator et l’entrée de Tigrane d’Arménie en Syrie.
Refusant d’abandonner le pouvoir à son frère Aristobule II qui s’en est emparé par la force, Hyrcan II se laisse entraîner par son conseiller d’origine iduméenne, Antipater, et fait appel au roi Arétas III de Pétra auquel il promet la rétrocession des villes nabatéennes de Transjordanie s’il l’aide à chasser Aristobule II du pouvoir. Fort de cette promesse, le Nabatéen s’apprête à assiéger Jérusalem tandis qu’au même moment Pompée procède à l’annexion de l’empire séleucide – ou de ce qu’il en reste – et à l’élimination des derniers foyers d’insécurité et de brigandage qui pullulent encore en Syrie et en Palestine. N’éprouvant aucune sympathie pour les Hasmonéens qui pâtissent d’une très mauvaise image dans le monde gréco-romain, le général romain envoie l’un de ses légats, Aemilieus Scaurus, rétablir l’ordre en Judée. Arrivé en vue de Jérusalem, ce dernier est accueilli par des émissaires d’Aristobule II et d’Hyrcan II, venus lui exposer leur différend. L’officier donne raison à Aristobule et ordonne à Arétas III de retirer ses troupes de Jérusalem. Le Nabatéen obtempère, mais il est aussitôt poursuivi par Aristobule qui lui fait payer chèrement le siège de la ville sainte.
Informé de l’initiative malencontreuse d’Hyrcan II, Pompée le convoque en même temps que son frère à Damas, ainsi qu’une délégation de Pharisiens de Jérusalem venue demander au général romain d’abroger purement et simplement la royauté hasmonéenne. Ce qu’il a effectivement décidé de faire ; craignant toutefois de voir Aristobule soulever contre lui le pays, il se garde bien de dévoiler sa pensée aux deux frères, leur promettant de les aider à régler leur différend après son retour de Pétra. Mais à peine s’est-il séparé des deux frères ennemis que Pompée change brusquement de programme et, au lieu de se rendre avec ses troupes à Pétra, décide de marcher sur Jérusalem.
La ville est assiégée par les Romains pendant trois mois, puis conquise durant l’été 63, après de violents affrontements qui auraient fait plus de 12 000 morts, selon Flavius Josèphe. Fait non moins grave, sans égard aucun pour les vaincus, Pompée pénètre à l’intérieur du Temple, jusque dans le Saint des Saints où personne, hormis le grand prêtre, n’a le droit d’entrer. Un geste de provocation signifiant, plus que tout autre acte, la fin de la souveraineté juive et le début de la domination romaine en Palestine.
Aristobule est aussitôt révoqué et fait prisonnier ; les villes grecques du littoral et de Transjordanie sont annexées à la Syrie et le reste du territoire hasmonéen, démembré et dépecé en cinq districts, couvrant la Judée, la Samarie, la Galilée et l’Idumée. Ils sont dirigés chacun par des Conseils de sages, ou Sanhédrin autonomes. Une seule instance suprême continue d’exister : le Grand Pontificat, détenu par Hyrcan II, unique dignitaire hasmonéen à être reconduit dans ses fonctions.
Quant à Aristobule, il est conduit en Italie, avec les siens, pour faire partie du convoi de captifs juifs que Pompée s’apprête à faire parader à Rome. Avant de tomber aux mains des Romains, le dernier monarque hasmonéen a eu le temps cependant de charger son fils Alexandre de poursuivre la lutte contre Hyrcan et ses nouveaux alliés romains. Peu après, il parvient à s’évader et à retourner en Judée où son prestige est resté intact. Pourchassé par les légions de Marc-Antoine, il est capturé de nouveau et renvoyé à Rome en même temps que son fils Alexandre.
En 49, la guerre civile éclate à Rome entre Jules César et Pompée. Aristobule se range d’emblée du côté de César qui lui rend sa liberté, mais il est assassiné par les sbires de Pompée qui tuent également son fils, emprisonné à Antioche. Quant à Hyrcan II, sur les conseils d’Antipater, il a attendu la défaite et la mort de Pompée à Pharsale en juin 48 pour proclamer son appui à César, auquel il apportera également le soutien des soldats juifs d’Egypte. En guise de remerciement, Jules César lui accorde le titre d’ethnarque et la possibilité d’annexer à la Judée la vallée de Jezréel et le port de Jaffa. Aussi chanceux que lui, Antipater est promu procurateur de Judée et ses deux fils, Phasaël et Hérode, nés d’une mère nabatéenne, deviennent gouverneurs de Jérusalem et de Galilée. Dans cette fonction, le jeune Hérode donnera rapidement la pleine mesure de son audace et de son impertinence : convoqué par le Sanhédrin pour répondre de l’exécution sans jugement d’un chef de bande galiléen recherché par les Romains, il comparaît devant ses juges entouré de ses gardes et vêtu de pourpre – et non, comme le veut la tradition, de noir. Acquitté, alors qu’il était passible de la peine capitale, grâce à l’intervention du gouverneur de Syrie, il est aussitôt nommé gouverneur de Samarie en plus de ses fonctions de gouverneur de Galilée.
Après l’assassinant de César en 44, la Palestine connaît quelques années de calme relatif avant de replonger dans le chaos à la suite de l’invasion du pays en 40 par les Parthes, qui remettent en selle la dynastie hasmonéenne. Antigone, fils d’Aristobule II, s’octroie le titre de roi, fait battre monnaie à son effigie et capture son oncle Hyrcan qu’il fait mutiler pour l’empêcher d’exercer ses fonctions pontificales avant de le faire exiler à Babylone, où il sera reçu avec beaucoup d’égards par la communauté locale. Il n’a pu cependant mettre la main sur Hérode qui s’est évadé de Jérusalem, puis embarqué pour Rome à Alexandrie.
Accueilli comme un héros par le Sénat, Hérode est proclamé, sur proposition de Marc-Antoine, roi de Judée. Débarquant en 39 à Ptolémaïs, il reconquiert, avec l’aide des légions romaines, la Galilée, puis au cours des deux années suivantes, le reste du pays. Antigone est capturé et mis à mort à Antioche ; de retour de captivité à Babylone, Hyrcan II accorde la main de sa fille, Mariamme ou Miriam, à Hérode qui va ainsi devenir le continuateur par alliance de la dynastie hasmonéenne. Mais, une fois intronisé, l’« esclave iduméen » – comme on l’appelait avec mépris dans les milieux religieux de Jérusalem – n’aura de cesse d’éliminer un à un les derniers survivants de la dynastie, à commencer par son épouse Miriam, son père Hyrcan, sa mère Alexandra et son frère Aristobule III, ainsi que ses propres fils Alexandre et Aristobule IV.
Décrié pour sa violence et sa tyrannie sanguinaire dans toutes les sources juives et chrétiennes, on reconnaîtra cependant à Hérode le mérite d’avoir permis à la Judée de continuer d’exister pendant quelques décennies encore, en tant qu’entité politique autonome.
Hérode le Grand (37-4 avant J.-C.) ou du bon usage de la soumission
Devenu roi grâce au bon vouloir de Rome, Hérode fait de la Judée une pièce maîtresse du système impérial romain en Méditerranée orientale. Comme tous les autres vassaux, il doit s’acquitter d’un tribut annuel à Rome et ne peut mener une politique extérieure indépendante. En revanche, il est libre d’exercer comme il l’entend sa politique intérieure et de nommer qui il veut à la tête de son administration et de son armée : une force militaire importante constituée en bonne partie de mercenaires non juifs, originaires de Thrace, de Galatie, de Germanie et des cités grecques de Samarie et du nord de la Palestine. Faisant du népotisme une règle de gouvernement, Hérode commence par désigner aux fonctions de grand prêtre le jeune frère de son épouse Miriam, Aristobule III, avant de le faire noyer et remplacer par de grands prêtres sans envergure, nés en diaspora, comme Hananel de Babylone et ses successeurs Simon Baitos et Josué Piyabi d’Egypte. Inconnus du public, ceux-ci ne risquaient pas de lui faire ombrage ni surtout de soulever contre lui la population qui a peu d’estime pour ce roi « parvenu » et de « basse » extraction qui, tout tyrannique et licencieux qu’il est, va pourtant assurer à la Judée un rayonnement international et une prospérité jamais égalée depuis les premiers rois hasmonéens.
Les habitants de Jérusalem lui savent gré notamment lorsqu’il fait cesser le pillage des trésors du Temple par les légionnaires romains qui l’avaient aidé à s’emparer de la ville sainte et quand, au lendemain du séisme de 32 avant J.-C., il délivre la Judée d’une invasion de Bédouins, « s’imaginant que tout le pays était en ruine et qu’ils n’avaient plus qu’à prendre possession d’une contrée abandonnée1 ». L’occasion alors pour Hérode de haranguer la population « frappée de terreur » et jouer sur sa fibre « nationale », avant de lancer son armée à la poursuite des Arabes, jusqu’à Philadelphie (Amman)2 :
Il faut […] prouver à ces impies qu’aucune adversité, qu’elle vienne du sort ou des hommes, n’abattra jamais la vaillance des Juifs aussi longtemps qu’ils respirent […] Ne voyez pas […] dans le tremblement de terre le signe prémonitoire d’un nouveau malheur. Les phénomènes qui affectent les éléments sont purement naturels et ils n’apportent aux humains rien de plus que le tort qu’ils leur causent… En revanche, voilà un signe prémonitoire d’importance sur la perte des ennemis, et qui ne relève ni de causes naturelles ni d’une main étrangère : ils ont, contre le droit des gens, sauvagement tué nos ambassadeurs… Avant peu, ils vont subir le châtiment qu’ils nous doivent, et maintenant, respirant la vaillance de nos pères, nous nous dressons en justiciers de cette violation des traités. Qu’on aille au combat, non point pour sa femme, pour ses enfants, ni même pour la patrie en danger, mais pour venger nos ambassadeurs : ces héros dirigeront le combat mieux que les vivants.

Par temps de famine et d’épidémies, Hérode ne lésine pas sur les moyens pour subvenir aux besoins de la population : distribution de vivres aux nécessiteux, envoi de main-d’œuvre et de secours aux villages décimés par la faim et la maladie, réduction d’impôts et annulation de la dette des particuliers au Trésor. Autant de gestes et de marques de sollicitude qui finissent par le rapprocher des Pharisiens et des Esséniens, contrairement aux Saducéens qui, depuis son avènement, ont perdu leur position privilégiée dans le service du Temple et de l’armée. La bienveillance d’Hérode ne s’est pas limitée à ses seuls sujets. Il intervient à plusieurs reprises en faveur des Juifs de Grèce, d’Asie Mineure et de Cyrénaïque pour qu’il leur soit permis d’envoyer leurs dons à Jérusalem, que leurs synagogues puissent servir de lieux d’asile ou pour qu’ils ne soient pas contraints de comparaître devant les tribunaux le jour du Shabbat. « Patron » autoproclamé du judaïsme mondial, Hérode fera par ailleurs amplement appel aux communautés de la diaspora pour y recruter les grands maîtres des écoles religieuses de Jérusalem et de Galilée, des sages éminents de la stature du « Vieux » Hillel, originaire de Babylone.
Au début de son règne, il doit batailler durement cependant, face à Cléopâtre VII, pour convaincre Antoine de ne pas lui enlever la Judée que sa célèbre et cupide concubine convoitait ainsi que la riche capitale nabatéenne de Pétra, sous le prétexte qu’elles avaient été d’anciennes possessions des Lagides d’Egypte. « Reprenant son beau sens », comme écrit pudiquement Josèphe, Antoine va cependant permettre à Hérode de se sortir élégamment d’affaire en abandonnant à Cléopâtre Gaza et les ports de Méditerranée ainsi que la palmeraie de Jéricho et ses baumiers. Cela ne satisfait que très partiellement la reine égyptienne dont l’aversion, en fin de compte, va éviter à Hérode la disgrâce de Rome après la défaite d’Antoine, à Actium, en 31 avant J.-C.
Hérode a désormais les coudées franches et, sans hésiter, prête serment d’allégeance à Octave-Auguste, qui non seulement ne lui fait pas grief de ses bonnes relations passées avec Antoine, mais lui restitue les territoires qu’il avait offerts auparavant à Cléopâtre ainsi que les cités grecques de Gadara, Hippos et Sébasté (ex-Samarie), et les villes côtières de Gaza, Anthédon, Jaffa et La Tour de Straton, dont il change le nom, peu après, en Césarée. Signe des excellentes relations nouées avec Auguste et son principal homme de confiance, Agrippa3, Hérode se voit octroyer, entre 27 et 20, en plus des quatre cents soldats galates formant la garde personnelle de Cléopâtre, le titre de préfet de toute la Syrie, le rattachement à la Judée de la région s’étendant de la Galilée à Damas et, enfin, l’exploitation, à son bénéfice, des richesses minières de Chypre.
A l’apogée de son règne, Hérode se lance dans une politique de grands travaux, devenant ainsi le plus grand bâtisseur de la Palestine de tous les temps : il élève des remparts autour de plusieurs villes dont Samarie devenu Sébasté où il installe des centaines de colons grecs à l’intention desquels il érige un sanctuaire païen ainsi qu’à Panyon (Banias) où il érige un Temple en marbre blanc, en l’honneur d’Auguste. Il construit deux nouvelles villes en souvenir de son père et de son frère, Antipatris, à proximité de la ville actuelle de Kfar Saba et Phasaélis, au nord de Jéricho, non loin de la forteresse consacrée à sa mère Cypros. Il restaure en outre d’anciennes villes comme Anthédon devenue Agripium, en l’honneur de son ami Agrippa. Il creuse de nouveaux ports comme celui de Césarée qu’il dote également de bains publics, de places pavées et de sanctuaires pour ses habitants non juifs, ainsi que d’un amphithéâtre. Enfin, pour son plaisir personnel, il se fait construire de superbes palais royaux, la tour Antonia, jouxtant l’esplanade du Temple, l’Hérodion, sur la route de Jérusalem à Bethléem, la forteresse de Macheronte, au sud de la mer Morte et, non loin de là, les immenses et majestueuses résidences d’hiver de Jéricho et de Massada.
En bon prince helléniste qui se respecte, Hérode a ouvert gymnases, théâtres et amphithéâtres à Jérusalem, qui est géré comme une polis grecque avec, en plus du grand tribunal du Sanhédrin, sa Boulè (sénat), ses archontes (magistrats) et ses assemblées du peuple ou demos, sans que cela ne suscite le moindre remous de la part de la population, médusée par un roi au caractère complexe, capable de jeter en esclavage ses propres sujets coupables d’actes criminels ou de violer les sépultures des rois David et Salomon pour dérober l’argent qui s’y cache, et dans le même temps, de reconstruire le Temple pour en faire l’un des plus grands et des plus beaux lieux de culte du monde.
Cherchant par tous les moyens à se faire bien voir d’Auguste et d’Agrippa, Hérode ira ainsi jusqu’à financer de ses propres deniers les jeux Olympiques d’Olympe et faire bénéficier de ses largesses de nombreuses villes de Méditerranée, comme Tripoli, Damas et Ptolémaïs où il construit des gymnases, Byblos où il élève un rempart, Beyrouth où il bâtit des portiques et des temples et a dallé des places publiques ; ou encore Tyr, Sidon, Damas et Laodicée où il construit un aqueduc, des bains publics, des colonnades et, enfin, Antioche, l’ancienne capitale séleucide, dont il fait paver de dalles en marbre l’artère principale. Plusieurs villes de Grèce, dont Athènes et Sparte, ont bénéficié également de ses « libéralités toutes royales », ainsi que Rhodes où il a érigé le Temple d’Apollon Pythien et renfloué les chantiers navals.
Citons pour ce qu’elle vaut l’explication de Flavius Josèphe sur la « passion démesurée » d’Hérode de se faire aimer à l’étranger :
Comme nos lois n’ont pour objet que la justice et non pas la vanité, elles ne permettaient pas aux Juifs de gagner l’affection de ce prince en lui dressant des statues, en lui consacrant des temples et en usant de semblables flatteries pour contenter son ambition. Et c’est de cette cause que procédait, à mon avis, Hérode : plus il était magnifique et libéral envers les étrangers, plus il était injuste et cruel envers ses propres sujets4.

Mais ce roi que l’on disait très peu attaché au judaïsme, qui aimait s’entourer de conseillers et d’écrivains non juifs comme Nicolas de Damas, et qui passait certainement plus de temps à chasser le sanglier qu’à prier Dieu va inscrire son nom en lettres d’or dans les annales d’Israël en décidant, en l’an 20 avant J.-C. de rebâtir le Temple de Jérusalem. Hérode prend entièrement à sa charge le coût des travaux nécessitant près de dix mille ouvriers, sous la supervision d’un millier de prêtres, instruits dans les métiers de maçonnerie et de charpenterie et seuls habilités à pénétrer et à travailler dans les parties les plus sacrées de l’édifice.
Un monument imposant, s’étendant sur toute la superficie du mont du Temple, sort de terre au bout de dix ans de travail, sans interruption – les pluies et les chutes de neige, rapporte la tradition ne tombant que la nuit – à l’emplacement exact du Temple de Zorobabel : un édifice en pierre blanche de 60 sur 85 mètres et d’une hauteur de 40 mètres, clos d’un mur sur trois côtés et entouré de deux enceintes avec de très larges portiques, de très hautes et larges colonnes de marbre, et des portails ornés d’or et d’argent donnant sur une vaste esplanade que surplombe la tour de l’Antonia. L’espace compris entre les deux enceintes est appelé « parvis des Gentils » au-delà duquel il est interdit à un non-Juif d’aller. Femmes, hommes et prêtres se rassemblent dans des espaces séparés. Seul le grand prêtre est autorisé à pénétrer, le jour de Kippour, au Saint des Saints où est conservée l’Arche de l’Alliance. D’une rare splendeur – ce que confirment Tacite et plusieurs autres auteurs non juifs –, le Temple d’Hérode a tellement frappé les esprits que, selon un dicton talmudique, « quiconque ne l’a vu n’a rien vu de beau dans sa vie ».
Ajoutée aux autres bâtiments publics construits par Hérode dans le plus pur style hellénistique, l’édification du Temple modifie complètement la physionomie de Jérusalem, ville devenue plus grecque que jamais, avec ses ruelles dallées, ses galeries couvertes et ses bassins. De fait, l’influence grecque est apparente jusque dans les rites funéraires, et à travers les ornements et les inscriptions gravées sur les tombeaux et les ossuaires. Il n’y a pas jusqu’à la vie spirituelle elle-même qui n’en a pas été touchée avec l’introduction notamment d’écoles supérieures, des académies (beit-midrash) d’études religieuses ouvertes à tous et dirigées par des maîtres à penser charismatiques et l’adoption de concepts méthodologiques et de catégories logiques utilisés par les philosophes grecs. C’est à Rome qu’Hérode lui-même envoie ses fils parfaire leur éducation et tout indique que dans ses palais la vie ne s’y déroulait pas toujours suivant les règles de la Torah. Ce qui ne l’empêchera pas, par ailleurs, d’exiger du Nabatéen Syllaeus de se convertir au judaïsme, avant d’épouser sa sœur, la scandaleuse Salomé.
Bien entendu, c’est dans le domaine politique et social que les mutations auront été les plus profondes sous Hérode, avec notamment la séparation du Temple et de l’Etat, l’ascension d’une nouvelle élite rabbinique au détriment du clergé pontifical et le renforcement des liens avec la diaspora grâce à la pax romana, facilitant la liberté de circulation entre les différentes parties de l’empire. A cela, il faudrait ajouter la montée des tensions religieuses et l’émergence du messianisme comme courant politique et religieux influent dans certains cercles encore marginaux. Cependant, malgré les violents accès de fureur populaire qui assombrissent ses dernières années, le règne d’Hérode est dans l’ensemble positif, ayant délivré la Judée du cycle infernal de révoltes et de répressions qui a marqué l’époque hasmonéenne. Grâce aux bonnes relations qu’il a entretenues avec Rome, Hérode a préservé l’identité nationale juive et éloigné pour plusieurs décennies encore le spectre d’une confrontation générale avec Rome, comme on l’avait cru à un moment après l’entrée fracassante de Pompée à Jérusalem en 63 avant J.-C.
Deux ombres cependant à ce tableau : c’est d’abord l’impopularité constante d’Hérode auprès de son peuple malgré ses multiples tentatives restées vaines, allant, lors de la famine de 25 avant J.-C., jusqu’à faire fondre la vaisselle en or et en argent de ses palais pour importer du blé d’Egypte et alléger la misère de la population. Ce sont ensuite les incessantes querelles entre ses fils issus de ses dix mariages successifs et alimentées par les intrigues de sa sœur Salomé et de son frère Phéroras, qui sont à l’origine de la mort de son épouse Miriam puis de ses deux fils, avec la connivence de l’aîné des enfants d’Hérode, Antipater, né de sa première épouse Doris. Se croyant déjà sur le trône, celui-ci est arrêté à son retour d’un voyage à Rome où il a eu droit à tous les honneurs dus à un prince héritier. Après un simulacre de procès pour complot, il est exécuté cinq jours seulement avant la mort du vieux roi (4 av. J.-C.) qui n’a pas eu le temps de finaliser sa succession.
Vers la même année, naissait dans une famille juive de Galilée un enfant nommé Jésus dont la vie, la mort et la parole allaient changer le cours de l’histoire.

A la croisée des chemins : le monde juif à la veille de la destruction du Temple
C’est un fait, l’existence de la diaspora en tant que réalité pérenne est attestée depuis le VIe siècle avant J.-C., lorsque après la reconstruction du Temple se sont constitués, hors de Palestine, quatre grands centres de peuplement juif dans le monde : en Mésopotamie, en Egypte, en Syrie et dans l’Asie Mineure. A la fin du règne d’Hérode, les Juifs sont disséminés dans tout le bassin méditerranéen et ils représentent, suivant certaines estimations, jusqu’à 10 % de la population totale de l’Empire romain : soit 5 à 8 millions de personnes dont 2 à 2,5 millions vivant en Palestine. Si l’on en croit Philon d’Alexandrie (20 av. J.-C.-40 après J.-C.), deux tiers des habitants de sa ville étaient juifs. Soit un million de personnes : une exagération, sans nul doute ; ils devaient être, en tout cas, suivant d’autres sources, au moins aussi nombreux que les habitants de Jérusalem – soit 250 000 personnes. au cours du Ier siècle de notre ère.
Comment ces communautés se sont-elles formées ? Selon toute vraisemblance à partir d’un premier noyau originaire de Palestine – réfugiés, captifs de guerre, soldats – que grossira, au fil du temps, un afflux constant de convertis de toutes origines. Un phénomène qui a débuté à l’époque d’Alexandre le Grand et se poursuit avec beaucoup d’ampleur en même temps que l’expansion des royaumes hellénistes et l’ouverture du monde gréco-romain à l’Orient et au syncrétisme religieux. Autant de facteurs qui permettent à l’universalisme juif, puis chrétien, de se propager au sein de populations « païennes », d’abord en adoptant la posture de « judaïsants » ou de « craignant Dieu » fréquentant la synagogue et respectant le Shabbat, puis en se convertissant en bonne et due forme, c’est-à-dire après circoncision et baptême. Un exemple parmi d’autres de ces conversions au judaïsme, celle du roi Izate d’Adiabène, aux confins méridionaux de l’Arménie, et de sa mère, la reine Hélène. Elle sera enterrée avec son fils à Jérusalem, son palais et son tombeau seront rasés en 70 par les Romains, lors de la grande révolte juive qui conduira à la destruction du Temple.
Au sud-est d’Adiabène, des Juifs vivent en grand nombre à Ctésiphon, la capitale perse, où une tentative de création d’un royaume juif est mise en échec par les Parthes, peu de temps avant l’entrée des Romains en Palestine. De fait, grâce aux Actes des Apôtres, complétés par d’autres sources secondaires, il nous est possible d’établir une carte assez exacte de la diaspora juive au début de l’ère chrétienne : outre les communautés déjà mentionnées, nous savons ainsi avec certitude que des Juifs habitent la Syrie (Apamée, Antioche, Damas, Tyr et Sidon) l’Asie Mineure (Cappadoce, Pont, Phrygie, Lydie, Cilicie), la Grèce, Rhodes, Chypre, l’Afrique du Nord (Cyrénaïque et littoral du Maghreb actuel), la Perse, la Médie ainsi que Rome dont les premiers habitants juifs semblent avoir été les otages envoyés par Pompée en même temps qu’Aristobule II et sa famille.
 
Nos informations demeurent cependant très fragmentaires quant à l’histoire de la plupart de ces communautés. En règle générale, les Juifs considèrent leur séjour hors de Palestine comme un exil, tout en bénissant le ciel pour l’occasion qui leur est offerte de répandre le message de Dieu parmi les gentils. Une mission que résument parfaitement ces versets du Livre de Tobit rédigé en grec après la révolte des Maccabées :
Béni soit le Dieu vivant dans les siècles, ainsi que Sa royauté
[…] Rendez-Lui grâces, fils d’Israël, devant les gentils
Parce que c’est Lui qui vous a disséminés parmi eux,
Là, révélez Sa magnificence
Exaltez-Le devant tous les vivants,
Puisqu’Il est notre Seigneur et Dieu,
Notre père pour tous les siècles5.

Là où ils se trouvent, les Juifs établissent leur calendrier rituel suivant les dates des néoménies proclamées à Jérusalem. Sans rechigner, ils acceptent de célébrer en même temps que leurs coreligionnaires de Judée la nouvelle fête de Hanouka, commémorant la consécration du Temple par Juda Maccabée en décembre 1646 et, non moins important, ils ont pris également pour habitude de se rendre en pèlerinage à Jérusalem à l’occasion de l’une des trois grandes fêtes solennelles de Pessah, Shavouot et Souccot, et de verser une contribution volontaire d’un demi-shekel par adulte pour le service du Temple. Une coutume en vigueur à l’époque hasmonéenne et que Jules César a accepté de proroger dans le « paquet » de cadeaux consentis à Hyrcan II.
Grâce à ces liens, les Juifs de la diaspora et de Palestine ont le sentiment de faire partie d’un même peuple, partageant la même Loi, observant les mêmes prescriptions religieuses et orientant leurs prières, leurs vœux et leurs dons vers une même destination : Jérusalem, capitale politique et spirituelle d’Israël. Un peuple lié dès lors à la même terre malgré les clivages ethniques et linguistiques qui séparent les différentes branches qui le constituent. Tous ne manient pas, en effet, avec la même aisance le grec et le latin comme les Juifs d’Italie, des îles Ioniennes, de Syrie, d’Egypte et d’Afrique du Nord ; ni l’araméen comme les Juifs de Palestine, de Mésopotamie et de Perse – dont c’est la langue principale. Tous, en tout cas, continuent de comprendre et de parler à des niveaux divers l’hébreu, resté la langue culturelle par excellence des Juifs, celle en tout cas de leurs textes et de leurs rites liturgiques.
Ces liens étroits ont bel et bien résisté à l’éloignement géographique et aux aléas de l’histoire : tous les Juifs n’ont pas connu en effet ni les Lagides d’Egypte ni les Séleucides de Syrie, ni la République romaine ni l’Empire parthe ou sassanide. Tous non plus n’ont pas eu à subir les persécutions d’Antiochos IV quand le judaïsme de Palestine a failli rendre l’âme et que la communauté égyptienne a été sur le point de faire sécession, après qu’Onias IV eut édifié à Léontopolis un sanctuaire destiné à se substituer au Temple de Jérusalem. Mais l’expérience tourne court et la victoire des Maccabées étouffe ainsi dans l’œuf toute velléité schismatique : le Temple de Léontopolis n’a de ce fait jamais concurrencé sérieusement celui de Jérusalem, devenant, au fil du temps, un sanctuaire comme un autre, desservant une communauté fortement hellénisée et ayant, de toute façon, peu d’attrait pour les sacrifices d’animaux. La centralité de Jérusalem ainsi préservée, les généraux Chelkias (Hilqiya) et Ananias (Hananiah), descendants d’Onias IV, n’hésitent pas, le moment venu, de faire valoir les liens de solidarité des Juifs d’Egypte avec leurs frères de Palestine pour convaincre Cléopâtre III de renoncer à son plan de conquête du royaume hasmonéen7. Quelques décennies plus tard, les Juifs égyptiens écouteront avec beaucoup de déférence l’avis du grand prêtre Hyrcan II et apporteront, à sa demande, leur concours à Jules César dans la conquête de la vallée du Nil.
Concentrés principalement à Alexandrie, les Juifs d’Egypte sont dispersés à travers tout le pays : dans la « terre d’Onias » autour d’Héliopolis ainsi qu’en Haute-Egypte et dans la Cyrénaïque voisine. Bien que fortement acculturés, ils sont restés « fidèles à la religion de leurs pères » et, témoignage évident de leurs bonnes relations avec le pouvoir en place, leurs synagogues – celles de Krokodilopolis et d’Ahribis, dans le delta par exemple – sont souvent dédiées aux membres de la famille royale. La description conservée dans le Talmud de la grande synagogue d’Alexandrie donne une idée assez précise de la beauté de ce lieu de prière, autant que de la situation économique florissante de la communauté :
Qui n’a pas vu le double portique d’Alexandrie, n’a jamais vu la splendeur d’Israël de sa vie. C’était une sorte de grande basilique, avec des colonnades disposées l’une devant l’autre. Elle pouvait contenir jusqu’à deux fois le nombre des [Hébreux] qui sortirent d’Egypte. Il y avait soixante-dix chaires d’or garnies de pierres précieuses et de perles pour les soixante-dix anciens, et chacune d’elles valait vingt-cinq myriades de deniers d’or. Au centre se dressait une tribune de bois sur laquelle se tenait le chantre de la synagogue. Lorsque quelqu’un s’apprêtait à lire la Torah, un préposé agitait une étoffe et les fidèles répondaient « Amen ». Pour chaque bénédiction qui se faisait, le préposé agitait une étoffe et l’on répondait « Amen ». Malgré cela, les fidèles n’étaient pas assis n’importe comment, mais chaque corporation avait sa place ; et, s’il venait un étranger, il se joignait à ceux de sa corporation et trouvait, grâce à elle, sa subsistance8.

Toutefois, nombreux sont les indices donnant à penser que les Juifs égyptiens ont connu, au IIe siècle avant J.-C., de graves événements qui ne sont pas sans rappeler la persécution antijuive d’Antiochos IV Epiphane en Judée. C’est du moins ce qui ressort de la lecture de l’ouvrage anonyme, communément appelé Troisième Livre des Maccabées, rédigé au cours du Ier siècle avant notre ère et se rapportant à un épisode dramatique survenu sous Ptolémée IV Philopator (222-205).
C’était à l’époque de la domination de la Palestine par les Lagides. Rentrant furieux de Jérusalem où une soudaine paralysie l’a empêché de pénétrer dans le Saint des Saints, ce dernier décide de se venger sur les Juifs d’Egypte en fermant leurs lieux de prière et en les obligeant à sacrifier à Dionysos. Marqués au fer rouge du signe de la feuille de lierre, emblème de Dionysos, raconte cette source, les récalcitrants sont conduits, « tirés par des chaînes de fer comme des bêtes sauvages », dans l’hippodrome d’Alexandrie, pour être massacrés. Philopator lance contre eux ses cinq cents éléphants de combat. Au moment fatidique, un miracle se produit : apeurés par l’apparition « de deux anges splendides et terrifiants », les bêtes retournent sur leurs pas et, au lieu de s’en prendre aux victimes désignées, piétinent les soldats qui les gardaient. Pétrifié d’effroi, le roi fait libérer sur-le-champ « les enfants de Dieu vivant » et les renvoie chez eux après leur avoir demandé pardon9.
Flavius Josèphe qui a entendu parler du miracle de l’hippodrome le place un demi-siècle plus tard à l’époque de Ptolémée VIII Evergète II entre 145 et 11610. Venu de Cyrène pour chasser du trône Cléopâtre III, le pharaon rencontre sur sa route l’armée juive des « terres d’Onias » qui soutient la reine. Courroucé, il se venge sur les Juifs d’Alexandrie qu’il rassemble nus et enchaînés dans l’hippodrome, et lance contre eux ses furieux éléphants de combat. Comme dans la version précédente, les bêtes épargnent par miracle les prisonniers juifs et massacrent leurs gardiens. Pris de panique, le pharaon renonce à punir les Juifs et se réconcilie avec la reine sa sœur qu’il épouse ensuite.
L’historicité de ces témoignages – non confirmés par d’autres sources – pose problème. Surtout que leur contenu peut être rattaché à d’autres récits de délivrance miraculeuse des Juifs rapportés par le Livre d’Esther, le Livre de Judith et le Deuxième Livre des Maccabées, et connus des Juifs d’Egypte à cette époque. Mais, élagués de leur toile de fond mythique, on ne peut s’empêcher d’y voir la confirmation de la détérioration des relations entre Juifs et Grecs à l’époque d’Antiochos IV et des Hasmonéens. Les exemples ne manquent pas. Du moins à la lecture des témoignages de Flavius Josèphe dans Contre Apion et de Philon d’Alexandrie dans son Contre Flaccus.
D’après Flavius Josèphe, il ne fait aucun doute que ce sont les Egyptiens qui, par « jalousie », sont à l’origine des « fables » malveillantes contre les Juifs. Il évoque en premier lieu les écrits de Manethon, prêtre égyptien du IIIe siècle avant Jésus-Christ, qui présente les Hébreux sortis d’Egypte comme des lépreux et des tarés expulsés de la vallée du Nil par le pharaon Aménophis et son fils Ramsès. L’auteur qui a probablement eu connaissance de la version biblique de la sortie d’Egypte à partir de la traduction des Septante, écrit une sorte de contre-histoire de l’événement relaté dans l’Exode : selon lui, d’abord affectés à des travaux forcés sur la rive orientale du Nil, ces infirmes qui sont au nombre de 80 000 sont rassemblés ensuite, à leur demande, dans la ville d’Avaris, l’ancienne capitale des Hyksos. Parmi eux, plusieurs prêtres atteints aussi de la lèpre, dont un ancien prêtre d’Osiris vivant à Héliopolis, Osarsiph, qui a pris le nom de Moïse. C’est lui qui a établi à l’intention des anciens forçats une série de commandements leur ordonnant de ne plus se prosterner devant des idoles, de massacrer les animaux sacrés des Egyptiens et en consommer la chair, et d’éviter tout contact avec leurs voisins. Après leur avoir appris le métier les armes, Osarsiph-Moïse a fait appel à leurs proches, les Hyksos installés à Jérusalem, et les a invités à venir reprendre possession d’Avaris dont ils avaient été chassés plusieurs siècles auparavant. Ce qu’ils font avec joie, détruisant villes, sanctuaires et autels sur leur chemin et contraignant Aménophis à s’enfuir en Nubie. Le pharaon n’en reviendra que treize ans plus tard, à la tête d’une puissante armée, pour combattre les lépreux et leurs alliés et les chasser d’Egypte.
Le même récit est rapporté, avec quelques variations de détail au IIe siècle par le philosophe grec Lysimaque d’Alexandrie, qui lui aussi décrit les Juifs comme des insociables et des intouchables parce que porteurs de la lèpre ou de la gale ; xénophobes, ils refusent de se mêler à d’autres peuples et « athées », ils n’acceptent aucun dieu étranger :
Lorsque Bocchoris était roi d’Egypte, peut-on lire dans le texte de cet auteur cité dans Contre Apion, les Juifs atteints de la lèpre, de la gale et d’autres maladies se réfugièrent dans les temples pour y mendier de la nourriture tandis que le pays tout entier subissait les effets d’une grave sécheresse. La disette s’étant très vite aggravée, le roi envoya consulter l’oracle d’Amon à ce sujet. Il lui répondit qu’il fallait vider les temples des hommes impurs et impies et les envoyer dans le désert. Quant aux lépreux et aux galeux, il fallait les noyer dans la mer, parce que le soleil s’indignait de les voir en vie : une fois les temples purifiés, la terre redonnera ses fruits.

Abandonnés à leur sort dans le désert, les lépreux et les galeux se laissent guider par « un certain Moïse » qui les exhorte « à ne se montrer bienveillants pour personne, à ne suivre que les pires conseils et à renverser tous les sanctuaires et autels des dieux qu’ils rencontreraient ».
La même opinion fort négative de Moïse se trouve chez un auteur généralement bienveillant à l’égard des Juifs, Hécatée d’Abidère (IIIe siècle avant J.-C.), selon qui Moïse « institua un genre de vie contraire à l’humanité et à l’hospitalité ». Une idée appelée à un sinistre avenir et que l’on retrouve pour le moment chez plusieurs autres auteurs grecs et latins comme Posidonios d’Apamée, Diodore de Sicile, Apollonios Molon, Philostrate, Apion Trogue-Pompée, Strabon et Juvénal. Ou encore chez Tacite qui la résume ainsi dans un célèbre passage de son Histoire : « Les Juifs ont entre eux un attachement obstiné, une commisération active qui contraste avec la haine implacable qu’ils portent au reste des hommes. Jamais ils ne mangent ni ne couchent avec des étrangers, et cette race, quoique très portée à la débauche, s’abstient de tout commerce avec les femmes étrangères. »
 
La littérature grecque de cette époque ne compte pas bien sûr que des auteurs ayant tenu des propos antijuifs. Il suffit de rappeler Aristote et Théophraste qui expriment des opinions très favorables aux Juifs. Mais, tout compte fait, les Juifs, leurs mœurs et leur religion ont, dans l’ensemble, suscité peu d’intérêt parmi les écrivains de l’Antiquité malgré la diffusion de la Bible des Septante et la grande quantité d’ouvrages écrits en grec par des auteurs juifs. Par ailleurs, il n’est pas du tout certain que les Juifs eux-mêmes aient été conscients de la mauvaise opinion que l’on avait d’eux. Cela est vrai plus particulièrement pour ceux vivant hors d’Egypte, ceux de la diaspora mésopotamienne notamment, qui, tout en appartenant à l’Empire séleucide, comme leurs frères de Judée, ont à peine été effleurés par la culture grecque et continuaient de parler et d’écrire en hébreu et en araméen. Ils n’ont d’ailleurs guère eu à souffrir des mesures antijuives d’Antiochos IV Epiphane, pas plus d’ailleurs que leurs coreligionnaires de Phénicie et de Syrie.
Période particulièrement riche en défis culturels et en événements politiques, l’époque examinée a vu la naissance d’une très abondante littérature religieuse dont une partie seulement a été sauvée de l’oubli grâce à la Bible des Septante et à la Vulgate ainsi qu’aux Canons éthiopien et syriaque. C’est le cas des œuvres dites deutérocanoniques qui ne sont pas incluses dans les vingt-quatre livres constituant la Bible hébraïque, à l’exemple du premier et du deuxième Livre des Maccabées, du Siracide et des Livres de Judith, Tobit, Baruch, Enoch et celui des Jubilés. Seuls le Livre de Daniel, le Livre d’Esther et le Cantique des Cantiques, rédigés à cette même époque, sont retenus dans l’Ancien Testament où il n’y a pas trace non plus des centaines de manuscrits trouvés à l’époque contemporaine dans les grottes de la mer Morte : des textes appartenant notamment au fonds essénien de Qumrân parmi lesquels on peut citer le Rouleau du Temple, le Rouleau de la Guerre des Fils de la Lumière contre les Fils de Ténèbres, la Règle de l’Alliance, l’Ecrit de Damas, la Charte d’un groupement sectaire juif, le Calendrier des Annales, les différents commentaires des psaumes et des prophètes Nahum, Habacuc, Isaïe, Osée, Michée et Sophonie, ou encore les nombreux testaments dits de Lévi, Nephtali, et des Douze Patriarches11. L’écrasante majorité de ces opuscules est rédigée en hébreu : ce qui prouve, soit dit en passant, l’extraordinaire vitalité de cette langue qui n’était pas plus « morte » que l’autre langue parlée et écrite par les Juifs à cette époque, l’araméen.

Du protectorat à l’annexion :
la Judée sous domination romaine
Le royaume d’Hérode n’a pas survécu à la mort de son souverain. Il est morcelé aussitôt entre ses trois derniers fils : Archelaüs, nommé ethnarque – et non roi – de la Judée, de la Samarie et de l’Idumée ; Hérode Antipas (le Hérode du Nouveau Testament), tétrarque de Galilée et de Pérée (nord de la mer Morte) ; et Hérode Philippe, gouverneur de la région s’étendant au nord-est du lac de Tibériade et englobant le Golan, l’Iturée, la Trachonitide et le Hauran, et comptant une population bigarrée de Juifs, de Grecs et de Syriens.
Archelaüs se fait rapidement remarquer par son incompétence à maîtriser une situation de plus en plus trouble, marquée notamment par la révolte de Juda le Galiléen. Ce qui provoque sa destitution par Auguste en l’an 6 et son exil à Vienne en Gaule. Rattachée à la Syrie, la Judée-Samarie, dont la capitale est désormais Césarée, passe sous contrôle direct de Rome qui la confie à un préfet. Ce qui n’était pas pour déplaire aux habitants de Jérusalem qui, excédés par les abus de l’entourage de Hérode le Grand, avaient expressément demandé à Rome d’abolir la monarchie judéenne.
Quant à Hérode Antipas (4 av. J.-C.-39) et à Hérode Philippe (4 av. J.-C.-34), ils bénéficient d’un meilleur accueil dans la population que leur aîné, malgré les nombreuses révoltes populaires auxquelles ils ont eu à faire face à l’instigation d’« une foule de prétendants à la royauté » qui battaient la campagne en Galilée et dans la Pérée ainsi qu’en Judée. Par ailleurs, les frasques conjugales d’Hérode Antipas qui divorce de la fille d’Arétas IV pour épouser Hérodiade, sa nièce, le mettent en difficulté aussi bien avec le roi nabatéen qui dévaste son pays en 36 que face à ses sujets qui condamnent un tel mariage, incestueux selon la Loi juive. C’était aussi l’avis de Jean le Baptiste qui est décapité par Hérode Antipas à la demande de Salomé, la fille d’Hérodiade. Selon les Evangiles, c’est lui qui se trouvait à Jérusalem à l’occasion de la fête de Pessah, lors de l’arrestation de Jésus par Ponce Pilate.
A l’exemple de leur père, Philippe et Antipas sont de grands bâtisseurs. Le premier a construit la ville de Césarée, dite de Philippe (Banias), près des sources du Jourdain, ainsi que Julias ou Bethsaïda au nord du lac de Tibériade, en l’honneur de Julie la fille d’Auguste. Quant au second, outre la reconstruction de Sepphoris, détruite par les Nabatéens, on lui doit la fondation de la ville de Tibériade, en l’honneur de l’empereur Tibère qui succède à Auguste en 14, l’unique polis juive du pays, dotée de toutes les institutions d’une cité grecque ainsi que d’une belle synagogue aux murs ornés de dessins figuratifs – fait rarissime, à l’époque…
A la mort de Philippe en 33-34 et à la destitution d’Antipas en 39, Caligula confie leurs territoires à Agrippa Ier, fils d’Aristobule III et frère de l’ambitieuse Hérodiade. Elevé à Rome dès l’âge de cinq ans, dans le proche entourage de Caligula et de son successeur Claude, le petit-fils d’Hérode le Grand se voit aussi attribuer, entre 37 et 41, le titre de roi de Judée, recouvrant ainsi les fonctions et la quasi-totalité des territoires qui avaient été sous le contrôle de son grand-père. Contre toute attente, il s’impose à ses sujets par sa piété et son respect très strict de la loi religieuse qui le conduit par exemple jusqu’à pourchasser les disciples de Jésus de Nazareth qu’il considère comme des hérétiques. C’est lui qui arrête l’apôtre Pierre et fait exécuter Jacques, le frère de Jésus, en 43-44.
Préférant vivre à Jérusalem « la pieuse » où il a été accueilli chaleureusement aux cris de « Tu es notre frère, tu es notre frère », plutôt qu’à Césarée « la païenne », fondée par son grand-père, Agrippa Ier est bien vu des Pharisiens comme des Sadducéens. Etendant sa sollicitude au judaïsme de la diaspora, il intervient en 38 à Alexandrie après le terrible massacre des Juifs de la ville ainsi que dans l’affaire dite des « enseignes du Temple » en faisant renoncer Caligula à sa décision d’ériger des statues de Zeus dans le Temple de Jérusalem. Très populaire également à l’étranger, il organise à Tibériade une réunion au sommet des vassaux de Rome avec la participation des rois de Commagène, du Pont, de Basse-Arménie, et celui de Chalcis qui n’est autre que son propre frère Hérode. L’initiative déplaît fortement au gouverneur de Syrie, Marcius Philippus, qui contraint Agrippa à faire cesser les débats comme il l’a obligé peu de temps auparavant à interrompre la construction d’une troisième enceinte autour de Jérusalem. Si ce projet avait abouti, observa avec regret Flavius Josèphe, il aurait rendu imprenable la ville sainte et empêché sa conquête par Titus.
Le règne d’Agrippa Ier sera cependant très bref : sept ans en tout. Ressentie avec beaucoup de tristesse par les Juifs, la mort subite du dernier roi de Judée en 44 est accueillie par des exclamations de joie par les habitants non juifs de Césarée et de Sébasté – signe des graves tensions ethno-religieuses qui secouaient la société palestinienne, un quart de siècle avant la grande révolte juive qui aboutira à la destruction du Temple en 70.
A Rome, l’empereur Claude (44-60) tire prétexte de la jeunesse d’Agrippa II, fils du défunt monarque, pour instaurer le contrôle direct de Rome sur la Palestine. Une succession de préfets et de procurateurs, personnages aussi incompétents, corrompus et brutaux les uns que les autres, davantage soucieux de leur enrichissement personnel par voie d’extorsions et de rapines que du maintien de l’ordre public, s’arroge alors le pouvoir en Palestine : une province surpeuplée subissant les effets conjugués d’une mauvaise conjoncture économique, de famines à répétition et d’une pression fiscale continue. L’arbitraire est partout, tandis que les luttes sociales agitent jusqu’aux serviteurs du Temple qui supportent mal d’être « exploités » par des prêtres plus fortunés qu’eux :
Tous se faisaient accompagner par des gens armés qu’ils choisissaient parmi les plus séditieux et les plus déterminés. Ils commençaient par se dire des injures et en venaient ensuite aux coups de pierres, sans que personne se mît en devoir de les séparer, et il semblait qu’il n’y eût pas de magistrats dans la ville qui eussent droit de les empêcher de faire avec une pleine liberté tout ce qui leur plaisait. L’impudence et l’audace des grands prêtres passa si avant qu’ils envoyaient leurs gens dans les granges enlever les dîmes qui appartenaient aux prêtres ordinaires, dont quelques-uns étaient si pauvres qu’ils mouraient de faim12…

C’est l’effondrement de toutes les institutions garantissant la cohésion interne de la société juive. Aucun dirigeant ne parvient à se faire écouter et aucun corps constitué n’est en mesure d’arrêter la catastrophe qui s’annonce : il n’y a plus de place que pour les charlatans, les faux prophètes, les magiciens, les bandits de grands chemins, les zélotes extrémistes et les sicaires qui, à la suite de leur fondateur Juda le Galiléen, commencent à faire parler d’eux au lendemain du recensement de l’an 6 décidé par le légat de Syrie Quirilus.
Les zélotes, concentrés principalement à Jérusalem, sont de stricte obédience pharisienne et comptent dans leurs rangs de nombreux prêtres. Ils reconnaissent une seule autorité sur terre, celle de Dieu, et considèrent, par conséquent, comme un affront à Dieu et un sacrilège insupportable la présence des idolâtres romains en Judée. Ils appellent à leur départ et à l’instauration du « royaume de Dieu », et sont prêts à périr au nom de la liberté et à subir les pires tortures pour assurer la victoire de leurs idées. Quant aux sicaires, qui partagent de nombreux points communs avec les zélotes, leur base se trouve en Galilée. Désireux d’accélérer par tous les moyens la libération de la Palestine et le départ des Romains, ils n’hésitent pas à terroriser leurs propres coreligionnaires, faisant usage de leur sica, un poignard à la lame courbée caché sous le manteau, dont ils se servent pour tuer leurs ennemis.
La tension est à son comble au cours des années 50 : partout ce ne sont que meurtres, enlèvements, vols, pillages et incendies qui s’ajoutent à l’accroissement du chômage urbain, à la paupérisation de la campagne, à la lutte d’influence entre grands prêtres et prêtres subalternes, et entre cohanim et lévites. Le tout dans une atmosphère alourdie par des provocations gratuites de la part des légionnaires romains qui se dénudent à l’entrée du Temple devant des pèlerins outrés ou brûlent en public des rouleaux de la Torah. De violentes émeutes éclatent pour tout et pour rien à travers le pays : ne pouvant compter sur l’aide du procurateur Cumanus, « acquis » par avance aux Samaritains, les zélotes décident ainsi de se faire justice en rasant plusieurs villages samaritains, après l’attaque en 52 d’un convoi de pèlerins galiléens en route pour Jérusalem.
Cumanus est aussitôt relevé de ses fonctions par Claude. Son successeur, Porcius Festus, parvient certes à mettre la main sur l’un des chefs des sicaires, mais son attitude brutale à l’égard des Juifs de Césarée lui vaut de fortes inimitiés en Judée où il peut compter cependant sur le soutien de son beau-frère Agrippa II, dont la vie privée n’était pas non plus au-dessus de tout reproche : on le disait, en effet, en relation incestueuse avec sa sœur, la belle Bérénice, qui assiste à ses côtés au procès de Paul de Tarse à Césarée, avant de tomber, quelques mois plus tard, dans les bras du jeune général Titus, responsable de la destruction du Temple.
Agrippa II finit cependant par obtenir la tétrarchie de son oncle Philippe, élargie par Néron à une partie de la Galilée et de la Pérée. Il partage son temps entre sa capitale de Banias baptisée désormais Néroniade, et Jérusalem où il a la charge des affaires du Temple. C’est à ce titre qu’il désigne le grand prêtre Hanan qui, en l’absence du procurateur romain, fait condamner à mort en 62, par le Sanhédrin, Jacques, le chef de l’Eglise de Jérusalem dont les adeptes se comptent déjà par milliers en Judée et en Galilée, ainsi que parmi les Samaritains et la population des villes grecques du littoral. Un procès, nous dit Josèphe, qui a « extrêmement » déplu aux habitants de Jérusalem13. Autant que celui de Pierre qui avait été violemment critiqué eu début des années 40 par l’éminent rabbin pharisien Gamaliel.
A son départ, Festus est remplacé par Lucceius Albinius (62-64) qui ne trouve mieux à faire pour s’enrichir que de libérer… sous « caution » les détenus sicaires qui remplissaient ses prisons. A en croire Flavius Josèphe, son successeur, Gessus Florus (64-66) est le plus abominable de tous les procurateurs envoyés par Rome à Jérusalem : « Il dépouillait des villes entières, ruinait des populations en masse et c’est tout juste s’il n’avait pas fait proclamer par tout le pays qu’il était permis à tout le monde de brigander, à condition qu’il reçût lui-même une part du butin. »
Mais la goutte qui fait déborder le vase aura été son incursion à l’intérieur du Temple pour s’emparer d’un dépôt d’argent dérisoire de dix-sept talents. A sa sortie du lieu saint, il est accueilli par les cris et les injures de manifestants, faisant passer de l’un à l’autre une corbeille pour recueillir des piécettes à l’intention du « pauvre Florus ». Humilié par ces railleries, Florus lâche ses cavaliers et ses légionnaires sur le marché et les ruelles de la ville haute, flagellant et crucifiant tous les malheureux qui tombaient dans leurs mains, n’épargnant personne. Pas même les enfants ni les citoyens romains de rang élevé14. La princesse Bérénice qui a tenté vainement de s’interposer entre le procurateur et les émeutiers a failli y laisser sa vie. L’incendie allumé par Florius n’était pas près de s’éteindre.

La grande révolte juive et la destruction du Temple (66-70)
Juillet 66-août 70 : une révolte de quatre ans qui se termine par la destruction du deuxième Temple de Jérusalem et qui sonne le glas de la souveraineté juive en Palestine et métamorphose pour toujours la physionomie du judaïsme et du monde juif. Une guerre de libération dans laquelle, malgré les apparences, le facteur religieux a joué un rôle marginal et, au cours de laquelle aucun dignitaire religieux de haut rang n’a joué un rôle déterminant. Du début à la fin, elle aura été le fait de marginaux extrémistes, les zélotes et leurs comparses, les sicaires de Galilée, qui ne bénéficiaient d’aucun soutien d’envergure.
Une chose est certaine : nul parmi les responsables religieux de l’époque ne considérait que la Judée était en train de revivre l’époque calamiteuse d’Antiochos IV Epiphane qui avait précédé la révolte des Maccabées. Car, si brutale et aveugle fût-elle, il y a très peu de traits communs entre la répression romaine menée à l’instigation de procurateurs locaux violents et corrompus et la persécution religieuse, menée tambour battant trois siècles auparavant par les Grecs séleucides. Non seulement aucun dirigeant romain ne désirait, cette fois, anéantir le judaïsme, mais, de Jules César à Néron, la plupart des empereurs romains ont fait montre d’une attitude généralement bienveillante envers les Juifs, même si Tibère en 19 et Claude en 41 les ont momentanément expulsés de Rome, seuls ou en même temps que les premiers chrétiens.
Dès lors, aucun esprit sérieux ne pouvait imaginer, hormis les sicaires qui comptaient un millier de personnes au maximum, que les circonstances étaient « mûres » pour se libérer du « joug des nations », accélérer le cours de l’histoire et… « précipiter » la venue du Messie. Pas même les Esséniens de Qumrân, pour lesquels, comme pour l’ensemble des courants juifs de l’époque, l’avènement des temps messianiques ne saurait résulter d’une décision humaine, mais de la seule volonté de Dieu. Penser autrement, c’était aller droit vers un suicide collectif, surtout quand face à vous se dressait la plus grande armée du monde – avec ses dizaines de légions et ses centaines de milliers de soldats. Le martyre ? Il n’est guère conseillé dans la religion juive, sauf quand il en va de questions de vie ou de mort, ou quand l’avenir du judaïsme est en péril. On en était encore bien loin, en ces journées fatidiques de l’été 66, lorsque la révolte commença de gronder à Jérusalem.
C’est ce qu’Agrippa II tente d’expliquer aux habitants en colère de Jérusalem, rassemblés à l’entrée du Temple. Dans un discours d’une extrême lucidité rapporté par Josèphe, il leur demande de ne pas commettre l’irréparable et de s’en remettre à l’empereur Néron pour leurs problèmes15. Il ne faut pas, leur conseille-t-il, imputer la conduite intolérable des procurateurs à tous les Romains, « un peuple si nombreux et si grand, qui n’a même pas connaissance de nos plaintes ». Certes, la servitude est pénible, mais « votre passion actuelle de la liberté », leur dit-il, est intempestive : nous aurions dû mourir pour elle, il y a un siècle, quand Pompée a envahi la Judée en 63 avant J.-C. et que la conquête romaine était à ses premiers balbutiements, mais pas maintenant quand des soldats occupent chaque parcelle du pays :
Nos ancêtres et leurs rois, qui vous étaient bien supérieurs par la richesse, la force physique et le courage, n’ont pas pu résister à une petite fraction de la puissance romaine. Et vous qui avez hérité de la condition de sujets mais disposez de bien moins de ressources que ceux qui furent les premiers assujettis, vous mettriez au défi la puissance romaine tout entière ?

Agrippa passe ensuite en revue les contrées et les peuples conquis par Rome : les Athéniens qui ont affronté le « superbe Xerxès », les Macédoniens de Philippe et du grand Alexandre, les Carthaginois d’Hannibal, les Egyptiens « dont le pays s’étend jusqu’à l’Ethiopie et à l’Arabie heureuse », les Ibères, les Lusitaniens, les Gaulois « qui ont soutenu pour leur liberté une guerre de quatre-vingts ans », les Germains « dont l’âme méprise la mort et les fureurs dépassent celles des bêtes sauvages », les Bretons, les « cinq cents villes d’Asie », les « nations du Bosphore », de la mer Noire, de Crimée, les Thraces, les Dalmates, les Daces, les Libyens, les Maures et jusqu’aux Parthes « suzerains de tant de peuples » qui évitent, par tous les moyens, de provoquer Rome.
« Dieu même est pour les Romains », s’écrie-t-il, éclatant en sanglots, car il est impossible « qu’un empire pareil soit constitué en dehors de Dieu ». Dès lors, conseille-t-il à son auditoire, « il est bon, mes amis, il est bon, pendant que le bateau est encore au port, de prévoir la tempête prochaine et de ne pas lever l’ancre pour aller à sa perte au cœur des ouragans ». Il en va non seulement de la survie des habitants de Judée, de la préservation du Temple, mais aussi de l’avenir des Juifs de la diaspora, « car il n’est pas un peuple qui ne possède quelques éléments de notre race ». Or « tous ces Juifs, si vous vous mettez en guerre, vos adversaires vont les massacrer et alors, pour la décision inconsidérée de quelques-uns, toutes les cités seront remplies de sang juif ».
Entouré des notables de Jérusalem, Agrippa entreprend ensuite de réparer les portiques reliant le Temple à la forteresse Antonia, gardée par les légionnaires et détruits quelques jours plus tôt par les émeutiers. Mais à peine s’est-il approché de l’endroit qu’une foule d’insurgés exaltés l’assaille à coups de pierres. Désespéré, il quitte Jérusalem pour s’isoler, avec les siens, dans sa ville de Banias ou Néroniade. Le même jour, les zélotes empêchent le grand prêtre de célébrer la cérémonie quotidienne du sacrifice en l’honneur de l’empereur.
C’est la révolte. Désireux de l’étouffer rapidement, les notables implorent Florius de venir rétablir l’ordre à Jérusalem. Devant son silence, Ils demandent l’aide d’Agrippa qui leur envoie 2 000 cavaliers.
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