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Avant-propos
Il y a plus de trente ans désormais que la justice française ne compte plus dans ses rangs d’exécuteur des sentences capitales ou, pour employer le terme populaire, de bourreau. Le départ anticipé à la retraite de Marcel Chevalier en 1981, consécutif à l’abolition de la peine de mort, a en effet mis un terme en France à une profession multiséculaire, celle des officiers de justice chargés de l’exécution des sentences capitales. Sans s’en rendre vraiment compte, notre société a ainsi tourné une page de son histoire, faisant disparaître cette profession si spécifique venue d’un autre temps qui, tel un cœlacanthe, avait survécu à travers les siècles à toutes les évolutions de notre civilisation.
Au-delà de retracer l’histoire de cette profession si particulière, le but de ce livre est d’approcher au plus près de celui qui l’exerce, en s’efforçant de ne négliger aucun aspect, ni humain, ni social, ni technique. Entre fausses évidences et vraies incertitudes, nous tenterons d’éclairer sous un jour nouveau cette fonction et celui qui l’occupe. Pour cela, il faut se prémunir de tout commentaire d’ordre moral, n’avoir aucun parti pris à l’égard de ce personnage patibulaire qui vit de la mort des autres, n’éprouver ni dénigrement ni nostalgie pour la peine de mort.
Pour pénétrer dans le quotidien des exécuteurs, trois types de sources sont à notre disposition : celles émanant de l’administration, celles provenant d’observateurs « privilégiés », et enfin les témoignages directs des bourreaux eux-mêmes.
Malgré la pauvreté des sources, nous rencontrons dès le XIIIe siècle des bourreaux mentionnés dans des documents souvent sans rapport direct avec leur charge : à Caudebec-en-Caux, en Normandie, un certain Nicolas Jouhanne, surnommé « La Justice », offre en 1202 à l’église Saint-Pierre un vitrail représentant saint Nicolas (saint patron des bourreaux) libérant trois condamnés à mort, agenouillés, la corde au cou. En région parisienne « Thomas Carnifex » est cité dans le registre criminel de Saint-Maur-des-Fossés en 1274 parce qu’il est condamné à une peine de prison. « Tevenot le bourriau » est mentionné à des fins fiscales dans le registre de taille de Paris de 1292 comme habitant la paroisse de Saint-Laurent, dans la rue Guérin-Boisseau. En 1337 le nom de Colart Provignon, le « bourrel de Paris », apparaît dans le registre criminel de Saint-Martin-des-Champs, condamné pour avoir agressé une femme. L’existence d’un bourreau est également attestée dès le début du XIVe siècle dans de nombreuses villes, que ce soit dans le Nord, à Lille, Douai, Cambrai, Valenciennes, Arras, ou dans le Sud, à Marseille, Aix-en-Provence, Avignon, Draguignan, Moustiers, Ansouis…
C’est seulement à partir du XIVe siècle que les archives conservées permettent une approche précise de la profession de bourreau. Les livres de comptes tenus par les administrateurs locaux de la justice constituent une source objective et pertinente de l’activité des exécuteurs, mais cependant très laconique. On y recense soigneusement les dépenses engagées pour la tenue des exécutions, dans le but d’en obtenir le remboursement par la suite. Ces documents établis dans un but administratif précisent toujours le nom du bourreau et les gages qu’il a perçus pour chaque phase de l’exécution. Les tarifs de l’exécuteur étant différents selon les divers supplices accomplis, ceux-ci y sont détaillés uniquement à des fins comptables. Le nom du condamné est parfois cité, mais on ne sait généralement rien ni de son crime ni des circonstances particulières de son exécution, ces informations ne présentant pas d’intérêt compte tenu de la finalité du document.
Les registres paroissiaux constituent à compter du XVIe siècle une autre source précieuse, où l’on peut recueillir des informations clairement datées, mais tout aussi pauvres en termes d’événements. Ces données généalogiques ont toutefois pour vertu de constituer des balises chronologiques sûres et permettent souvent de relier entre eux les bourreaux par des liens familiaux.
Enfin, les lettres de commissions remises aux exécuteurs lors de leur nomination portent à notre connaissance des détails précis sur l’exercice de leur charge et leur rémunération.
A l’opposé de ces sources administratives, nous disposons de récits d’exécutions consignés par des contemporains dans des chroniques, des journaux personnels, des correspondances… La plupart du temps, ces témoins sont attentifs aux crimes du condamné et à son comportement face à la mort, mais bien peu au bourreau lui-même. La présence d’un exécuteur n’est d’ailleurs le plus souvent pas même indiquée. Elle est sous-entendue. Elle est implicite. Le bourreau fait partie du décor. Le rituel strict des exécutions, connu de tous, banal pour le lecteur auquel ces récits sont destinés, présente peu d’intérêt sauf si un incident survient. Les contemporains ne s’intéressent bien souvent qu’à rapporter l’inhabituel, l’imprévu, le surprenant. C’est pourquoi les rares documents de ce type qui donnent quelques précisions sur l’identité du bourreau concernent presque exclusivement des exécutions ratées.
Pour en donner quelques exemples, l’anonyme « Bourgeois de Paris » note dans son journal nombre d’exécutions qui ont lieu dans la capitale entre 1409 et 1449, mais il ne parle précisément du bourreau que pour évoquer sa mort. Il en va de même dans les écrits d’un autre chroniqueur parisien anonyme, contemporain de François Ier, ne nommant le bourreau qu’à l’occasion de sa mort ou d’une défaillance. Claude Haton, curé de Provins, qui tient ses mémoires de 1553 à 1582, rapporte lui aussi plusieurs exécutions, mais il ne précise le nom du bourreau que lorsque celui-ci meurt suite à une maladresse. Pierre Barthès, diariste toulousain qui ne manque pas une seule des nombreuses exécutions survenues dans sa ville de 1737 à 1780, ne cite le nom du bourreau qu’à l’occasion de sa destitution…
Jusqu’à la Révolution française l’exécuteur représente aux yeux de ses contemporains un rouage anonyme de la justice, ne retrouvant une dimension humaine que dans ses défaillances. Si l’on s’en tenait à ces seules sources, le bourreau serait donc le plus souvent anonyme, voire inexistant.
Plus riches en renseignements sur les bourreaux eux-mêmes sont les récits de curieux ayant volontairement rencontré l’exécuteur local. A compter de la fin du XVIIIe siècle, ces écrits nous apportent une vision plus humaine de l’existence des bourreaux en ce qu’ils nous permettent de les approcher en dehors de toute activité patibulaire, dans leur vie quotidienne : Jacques-Louis Ménétra auprès de Charles-Henri Sanson, Henri-E. Marquand, Benjamin Appert, Emile Hilaire auprès d’Henri Sanson et de son fils Henri-Clément, ou, plus récemment, Jean-Michel Bessette auprès de Fernand Meysonnier…
Avec le développement de la presse populaire dans la seconde moitié du XIXe siècle, des reporters se spécialisent dans le récit des exécutions capitales. De leurs rencontres régulières avec le bourreau, quelques-uns parviennent à établir et entretenir une certaine familiarité avec lui, pouvant aller jusqu’à partager sa table. Quelques interviews publiées rendent compte de ces rencontres instructives.
On conserve enfin des documents écrits qui émanent de la main même du bourreau et nous éclairent davantage sur son quotidien. Ce sont principalement les lettres échangées avec les autorités judiciaires, regroupées aux Archives nationales dans la sous-série BB3, « Affaires criminelles », aux articles 206 à 219, rassemblant un précieux matériel archivistique, toutefois limité aux années 1776 à 1825.
Théodore Gosselin en a fait une parfaite description : « Quand on ouvre leurs dossiers déposés dans nos Archives, il se dégage, de toutes ces liasses jamais feuilletées, l’impression qu’on pénètre dans un monde étrange, effrayant et inexploré. C’est un grouillement de figures à la fois sinistres et placides, une évocation de monstres bons bourgeois, s’alliant entre eux, se dénonçant, s’entraidant, écrivant aux ministres, sollicitant des protecteurs, criant misère, faisant souche de petits bourreaux, demandant des places, se démenant de cent façons pour parvenir, et surtout parlant du métier avec une bonhomie si naturelle et si froide qu’elle en est terrifiante. Il y a là des papiers jaunis, aux plis cassés, qu’on ne peut d’abord regarder sans une sorte de dégoût ; des commissions d’exécuteurs, grises de crasse, qu’ils avaient sur eux pendant la besogne ; des procès-verbaux rédigés au pied de l’échafaud ; des lettres tracées par ces mains gourdes, devenues calleuses au contact des boucles de la bascule ; des billets écrits, après le travail, du bout de ces gros doigts qui avaient encore du sang aux ongles. Pourtant la répulsion instinctive, que cause tout d’abord le dépouillement de ces dossiers, se change bientôt en quelque chose qui ressemble à de la compassion : on éprouve une sorte d’intérêt des plus vifs pour toute cette classe d’hommes qu’une hérédité fatale a retranchés du nombre des hommes1. »
On conserve des derniers exécuteurs français les carnets personnels qu’ils ont tenus pour eux-mêmes tout au long de leur carrière, dans les pages desquels ils collationnent après chaque exécution accomplie les dates, les noms, les lieux et parfois quelques anecdotes.
Certains même ont rédigé leur autobiographie. Ces documents pourraient paraître les sources les plus fiables, mais ils nécessitent d’être abordés avec précaution par une analyse critique, la part de subjectivité n’en étant pas absente. Il en va de même des autobiographies apocryphes des Sanson, sur lesquelles nous reviendrons en détail le moment venu.
Enfin, modernité oblige, quelques exécuteurs sont allés jusqu’à se confier à la télévision. Même si ces interviews télévisées concernent principalement des exécuteurs étrangersI, elles révèlent de manière surprenante les nombreux points communs qui unissent les exécuteurs d’autrefois et ceux d’aujourd’hui.
Peut-on dire, avec Pindare, « autres temps, autres mœurs » ?

I- Fernand Meyssonnier, notamment à France 2 et plusieurs télévisions étrangères. En 1976, le bourreau canadien John Ellis accorde une interview télévisée à la chaîne CBC, paraissant à l’antenne en costume de ville, le visage recouvert d’une cagoule noire. En 2007, Jerry Givens, qui a assuré les fonctions d’exécuteur dans une prison de Virginie, s’exprime à visage découvert sur la chaîne américaine ABC. En 2006, le bourreau saoudien de La Mecque, Abdallah Bin Saïd Al-Bishi, donne une interview à la chaîne de télévision libanaise Lebanese Broadcasting Corporation TV, avant de participer en 2009 à un débat télévisé consacré à la peine de mort retransmis sur la chaîne émirati Abu Dhabi TV en compagnie d’un collègue saoudien, Abdallah Ahmad Bakhit Al-Ghamedi, et d’un collègue égyptien, Hussein Urni.




Prologue
Du peuple vengeur à l’exécuteur de justice
 
 (Antiquité-Moyen Age)
Le métier de bourreau tel qu’on le connaît constitue l’aboutissement de plusieurs siècles d’évolution en matière d’exécution pénale.
La mise à mort des criminels n’est pas à l’origine une fonction publique assurée par un seul homme, mais un devoir social qui implique toute la communauté.
Aux temps les plus reculés de leur histoire, les Hébreux, les Grecs ou les Romains n’auraient pas laissé à un tiers le soin d’exécuter un condamné : cela aurait constitué un déshonneur. Malgré l’instauration de tribunaux pour exercer la justice et limiter la vengeance primitive, c’est en effet à la partie offensée qu’il appartient d’exécuter les jugements : les Anciens se réunissent en tribunal et délibèrent sur la place publique en présence du peuple, puis abandonnent l’exécution de leur jugement aux plaignants.
Si le crime a porté atteinte aux intérêts de toute la communauté (religion, politique, mœurs), c’est tout le peuple qui doit exécuter le coupable par lapidation, comme le prescrit notamment le Deutéronome : « Les témoins lui jetteront la première pierre et ensuite tout le reste du peuple le lapidera. Tu ôteras ainsi le mal du milieu de toi2. »
Si le crime n’a lésé que des intérêts privés (vol, assassinat), il n’est pas considéré comme un acte antisocial mais comme une offense personnelle envers la victime ou sa famille. Après condamnation, on livre donc le coupable au plus proche parent de la victime (appelé « vengeur du sang »), qui applique sur le criminel la loi du Talion : « Tu donneras vie pour vie, œil pour œil, dent pour dent, main pour main, pied pour pied, brûlure pour brûlure, plaie pour plaie, meurtrissure pour meurtrissure3. »
Si le crime a porté atteinte aux intérêts du roi (trahison, désertion), c’est un soldat au service du souverain qui est ponctuellement chargé d’exécuter la sentence.
Lorsque enfin le crime a lieu à l’intérieur même de la sphère familiale, c’est au père de famille, qui jouit du droit de vie et de mort sur femme, enfants et esclaves vivant à son foyer, qu’il appartient de décider librement de la peine à infliger. Il peut châtier le coupable de ses propres mains, ou faire exécuter la punition par ses esclaves.
A partir du Ve siècle avant notre ère, la civilisation grecque entre dans sa pleine maturité. En matière de justice interviennent des changements importants, qui conduisent notamment à déposséder le peuple dans son ensemble d’un rôle actif dans les exécutions des sentences judiciaires.
Alors que par exemple en Macédoine la lapidation demeure durant longtemps encore le principal mode d’exécution, du fait d’une législation criminelle rudimentaire, en Grèce elle commence à disparaître de l’arsenal des peines judiciaires.
Pour punir le coupable de crimes publics, la lapidation prend une dimension symbolique dans laquelle le peuple n’exerce déjà plus le premier rôle : « Les serviteurs des juges et les magistrats le mettront à mort et le jetteront tout nu dans un carrefour désigné hors de la ville. Tous les magistrats, au nom de tout l’Etat, portant chacun une pierre, la jetteront sur la tête du cadavre et purifieront ainsi toute la cité, après quoi on le portera aux frontières du pays et on le jettera dehors sans sépulture, conformément à la loi4 », rapporte Platon.
A titre individuel, les citoyens perdent également le pouvoir d’exécuter de leurs propres mains les coupables de crimes privés. Les ayants droit de la victime ne jouissent bientôt plus que de la faculté d’assister « de près » à l’exécution, leur rôle se résumant à humilier, par des insultes ou des moqueries, le condamné durant son supplice.
Que ce soit pour les crimes publics ou pour les crimes privés, la responsabilité des exécutions entre dès lors dans l’attribution des magistrats, qui exercent les pouvoirs de justice et de police par délégation du peuple. Pour les délits mineurs, ils se chargent personnellement d’infliger de légers châtiments corporels aux esclaves, aux étrangers et aux bannis récalcitrants, ou délèguent cette charge à des esclaves publics qui sont leurs auxiliaires. Mais pour les délits graves encourant la peine de mort les magistrats grecs doivent communiquer leur jugement au Tribunal des Onze, principalement chargé de la surveillance des prisons et des exécutions des sentences capitales. Si le condamné est un citoyen, on raye tout d’abord son nom de la liste du dème en signe de dégradation civique. Une fois déchu de son rang social, le patientI est remis entre les mains du « bourreau de la cité », un esclave public spécialement chargé, au nom des citoyens, de mettre à mort les criminels.
On retrouve dans la société de la République romaine (509-27 av. J.-C.) la même inégalité sociale que chez les Grecs entre les esclaves et les libres, et parmi ces derniers entre les citoyens et les étrangers. Mais, au début de l’Empire (27 av. J.-C.-476 ap. J.-C.), Auguste crée une distinction nouvelle entre les hommes libres eux-mêmes, adoptant une pénalité différente selon le rang social des citoyens. Dorénavant, les meurtriers qui exercent ou ont exercé une charge dans la République (altiores, honestiores, potentiores) seront déportés dans une île ou décapités, tandis que les hommes du peuple (plebeii, humiliores) subiront une mort honteuse comme les esclaves : ils seront livrés aux bêtes fauves ou crucifiés.
Durant la République puis sous l’Empire romain, la responsabilité de mettre à mort les condamnés demeure divisée entre plusieurs sortes d’exécuteurs.
Il y a tout d’abord le père de famille, qui conserve le droit de punir jusqu’à la mort toute sa maisonnée pour les crimes domestiques. Chez les plus grands propriétaires on trouve un bourreau privé, le lorarius, esclave spécialement chargé d’infliger le châtiment du fouet, avec des cordes tressées ou des lanières de cuir, aux esclaves reconnus coupables de quelque faute.
Pour les condamnations publiques, l’exécution de la peine capitale est d’abord l’affaire des licteurs (lictores), apparitores qui constituent l’escorte des magistrats possédant l’imperium, c’est-à-dire le pouvoir de contraindre et de punir. Les licteurs sont chargés à la fois de protéger les magistrats et d’exécuter leurs sentences. L’attribut principal des licteurs est un faisceau de verges de bois entourant une hache, réunis par une courroie rouge, dont ils se servent pour l’exécution des peines corporelles : les verges pour la flagellation, la hache pour la décapitation.
La police de Rome, la surveillance des prisonniers et l’exécution des condamnés à mort se trouvent placées sous la responsabilité des Triumviri capitales, collège de trois magistrats entre les mains desquels se retrouvent les mêmes attributions que celles exercées par les Onze à Athènes. Ils procèdent eux-mêmes à l’intérieur de la prison, avec un lacet, à la strangulation des Romains, des étrangers de distinction ainsi que des femmes, auxquels on souhaite ainsi éviter le déshonneur d’une mort publique. Toutefois, pour assurer post mortem la nécessaire publicité de leur exécution, les corps des suppliciés sont traînés avec un crochet aux Gémonies (scalae GemoniaeII), un grand escalier descendant du Capitole au Forum. Avant d’être jetés dans le Tibre, les cadavres y demeurent exposés durant quelques jours ; le peuple peut participer à l’exécration publique en faisant subir toutes sortes d’outrages aux corps exposés, derniers sursauts de la participation active du peuple aux exécutions.
Parmi les subalternes des Triumviri capitales on trouve le bourreau public (carnifex), chargé de torturer et de mettre à mort les esclaves, les étrangers, ainsi que les Romains ayant été déchus de leur rang de citoyen de par la gravité de leur crime (perduellio : trahison, désertion).
En conquérant la Gaule au Ier siècle av. J.-C., les Romains y imposent durablement leur civilisation, et notamment leur organisation judiciaire. Lorsque les peuples germaniques occupent à leur tour les terres impériales d’Italie, des Gaules et d’Espagne au Ve siècle, ils ont pour la plupart déjà subi une certaine influence culturelle des Romains.
Les Francs, installés comme fédérés sur les terres de l’Empire, et tenant en grande partie leur légitimité territoriale de leur alliance avec les Romains, supplantent peu à peu les autres peuples germaniques. Sous la domination de leurs rois (Mérovingiens puis Carolingiens, Ve-Xe siècle) les éléments culturels romains et germaniques s’amalgament pour donner naissance à une nouvelle civilisation.
En matière pénale, les exécutions sont réalisées par des bourreaux (tout au moins à la cour royale), mais aussi par des esclaves affranchis, serviteurs (pueri) du roi ou de ses représentants locaux que sont les ducs et les comtes (judex). En tant que subalternes de l’autorité judiciaire, ils sont également chargés d’arrêter les coupables, de saisir leurs biens, de percevoir les amendes…
Il subsiste également un droit archaïque de justice privée, directement exercé par la victime ou sa famille, qui s’apparente à une légitime défense : lorsque le coupable est trouvé en flagrant délit, la victime ou, en cas de meurtre, ses plus proches parents peuvent user du droit de vengeance sur le criminel sans autre forme de procèsIII.
Enfin, comme aux temps hébraïques, il est des justiciables qui peuvent être exécutés par le peuple. Il s’agit des « hors-la-loi » : l’accusé qui ne se présente pas au tribunal du comte, ou qui, après avoir été condamné, refuse de se soumettre à la décision rendue, est traduit devant le tribunal du roi. Là, s’il persiste à ne pas se présenter ou ne pas accomplir la peine qui a été prononcée à son encontre, il est déclaré hors la loi : il n’a plus droit de propriété, on ne doit plus l’héberger ni le nourrir, et tout le monde peut le tuer impunément.
Dans la continuité des civilisations qui ont marqué la France de leurs influences, il n’existe donc pas de monopole pour l’exécution des sentences capitales au début du Moyen Age.
Ceci reste vrai pour toute cette période.
Le magistrat continue d’accomplir lui-même la sentence qu’il a rendue. C’est ainsi que l’on voit vers 1276 le juge du dauphin de Vienne décapiter un condamné, ou à Paris en 1337 le maire (c’est-à-dire le prévôt) de Saint-Martin-des-Champs traîner et pendre un criminel. Ou encore le viguier d’Aurillac, Savary Moisset, noble chevalier qui rend la justice au nom de son maître l’abbé de Saint-Géraud : à partir de 1284, comme l’a fait son père avant lui, il arrête lui-même les suspects, conduit leurs procès, rend les jugements, et procède à leur exécution en place publique ; de sa propre main il fouette, marque au fer rouge, ampute un pied, un poing, une oreille ou pend le coupable en fonction de la gravité du crime.
Le magistrat peut également faire exécuter ses jugements par ses propres subalternes. Il s’agit le plus souvent de sergents, parfois de sergents à verge, officiers que l’on peut considérer comme les lointains descendants des licteurs romains : ils sont munis d’une baguette servant à toucher celui auquel ils doivent délivrer un commandement de justice.
Une autre manière de faire exécuter un jugement est de faire appel à ceux qui en ont la charge au titre de leurs corvées. En effet, certains seigneurs hauts justiciers ne confient pas l’exécution de leurs sentences criminelles à un officier de justice de leur cour, mais imposent à leurs vassaux l’exécution des criminels au titre des diverses corvées qu’ils lui doivent. C’est par exemple le cas des habitants du hameau de Thury près de Metz, au XIIe siècle, ou de ceux de Saint-Georges-d’Espérache, près de Vienne, en 1291. Puisque l’exécution ne peut être accomplie par tout le peuple, comme on le voyait autrefois pour la lapidation, la communauté des habitants désigne à son tour, de manière ponctuelle, l’un d’entre eux pour accomplir cette tâche, choisi selon des habitudes locales : la charge incombe au dernier arrivé sur la commune, au plus jeune adulte, au dernier marié…
Parfois le rôle d’exécuteur est dévolu à une corporation tout entière. C’est ainsi qu’à Saint-Laumer, Beaugency ou encore à Blois ce sont les meuniers qui doivent exécuter les condamnés, tandis qu’à Anvers c’est la corporation des bouchers qui en a la charge.
Le seigneur haut justicier peut également imposer cette charge au titulaire d’un fief, comme une obligation venant compenser ses privilèges. Dans ce cas, sans doute, celui-ci délègue à son tour la besogne à un tiers.
Si les exécuteurs potentiels des sentences criminelles demeurent multiples, on note en revanche qu’au cours du Moyen Age le père de famille perd tout pouvoir de justice. Il se trouve peu à peu limité à infliger à ses enfants ou à sa femme une « juste correction » pouvant aller seulement jusqu’à une « légère » effusion de sang. La mort qu’il inflige à son enfant est désormais considérée comme un meurtre, et il peut dorénavant être lui-même poursuivi par la justice en pareil cas.
Malgré le maintien de cette organisation, dès le XIIIe siècle le rôle du bourreau tend à prendre l’ascendant sur les autres exécuteurs potentiels de la justice. Dans la première moitié de ce siècle, l’aveu et la confession se développent en parallèle dans le domaine judiciaire et dans le domaine religieux : l’idée de faute prend une connotation morale qu’elle n’avait pas jusqu’alors. Les mentalités changent : les épidémies de peste, les guerres, les famines, la christianisation de la société concourent à assimiler peu à peu la mort à un châtiment divin. Dans le même temps, la notion juridique de crime s’identifie peu à peu à celle, toute morale, de péché. Le caractère honorable de la peine capitale perd alors de son sens, et tout condamné à mort se trouve déchu de ses honneurs. Toutefois, certaines caractéristiques de la mort honorable se perpétuent pour l’exécution des nobles et des militaires.
Cette évolution des mentalités conduit à considérer comme répugnantes à la fois l’exécution des criminels et leur fréquentation. Certains officiers, tel le roi des RibaudsIV, se déchargent sur le bourreau de leurs devoirs d’exécution et autres viles attributions. De même, la population civile s’accommode de plus en plus difficilement de ce devoir d’exécution des sentences judiciaires, considéré comme abject. Vassaux et corporations obtiennent peu à peu d’en être déchargés. Progressivement, leur obligation se limite à aller chercher le bourreau le plus proche, à lui servir d’assistant, à payer les frais de l’exécution ou encore seulement à fournir le matériel nécessaire aux exécutions. Les meuniers de Meung-sur-Loire n’ont plus à charge que de garder le prisonnier et d’aller chercher le bourreau à Orléans. De même, à Rouen en 1312, on dispense les sergents de la vicomté de l’Eau d’exécuter eux-mêmes les condamnés, mais on leur impose en contrepartie d’aller chercher le bourreau à chaque exécution. A Beaugency on exonère en 1328 les meuniers du devoir d’exécution, mais ils sont « tenuz de faire à leurs coulx toute exécution de justice : pendre, ardoir [brûler], bouillir, enfouir, escorcher et fuster [fouetter]5 ». Le détenteur du fief de la « sergenterie de la bourrellerie d’Yenville » est tenu aux mêmes obligations, d’après des actes du XIVe au XVIe siècle. En 1443, on commande encore aux meuniers des moulins Rouge, de Paluau et de Levreau d’aller chercher l’exécuteur après chaque condamnation…
Toutefois, bien qu’elles soient moins pénibles, ces nouvelles contraintes finissent à leur tour par être mal supportées par ceux auxquels elles incombent. La collaboration entre la population civile et le bourreau ne se déroule pas sans heurts. Par exemple en 1407, les habitants de Gussainville refusent fermement de servir l’exécuteur. Ils vont jusqu’à prendre les armes pour résister. L’affaire est portée au conseil du cardinal de Bar, qui, finalement, les affranchit de cette contrainte.
Il n’existe pas encore à la fin du Moyen Age une organisation centralisée en matière d’exécution des jugements criminels mais, de fait, on peut affirmer que le bourreau se retrouve peu à peu l’exécuteur exclusif de ces sentences (sans que l’on puisse véritablement préciser les dates et les circonstances, les situations variant considérablement d’une localité à l’autre).
Néanmoins, il semble que le recours au bourreau demeure limité. La justice a un effet de médiation plus que de répression. La peine de mort n’est pas aussi fréquente qu’on pourrait le croire, notamment en raison des coûts élevés qu’elle entraîne pour la communauté. Un grand nombre de peines s’exercent alors limitativement aux biens du condamné (amende, aumône, réparation civile, dommages et intérêts, confiscation de biens) ou à sa liberté (bannissement, plus tard prisonV ou galères) sans porter atteinte à son corps. Le bannissement et les amendes constituent même les deux principales peines pénales au Moyen Age.
Un juge qui n’a pas de bourreau attitré pour exécuter ses sentences a davantage tendance à condamner ses administrés à des amendes, qui rapportent de l’argent à la société, plutôt qu’à une peine physique qui nécessiterait de recourir à un exécuteur de justice d’une localité voisine et impliquerait des dépenses : les gages du bourreau et ses frais de déplacement.
On constate de grandes différences entre les villes en matière de criminalité et de répression. Toutes les justices ne disposent pas d’un bourreau public car elles n’ont pas les mêmes besoins. Dans les petites villes où la cohésion sociale est plus forte, la criminalité est réduite et les conflits de voisinage se règlent sans doute avec moins de difficulté. Au contraire, dans les villes à forte densité démographique dans lesquelles se concentre davantage de criminalité, mais également dans les villes situées sur les grands axes du commerce où les gens de passage sont plus nombreux, la population doit être avertie par l’exemple ostentatoire d’une justice spectaculaire. L’emploi d’un bourreau à plein-temps y est donc justifié. De même il s’impose dans les localités où sont situées les cours d’appel, car on y juge au second degré les procès appelés de toute la juridiction, ce qui multiplie les condamnations.
En 1454, Charles VII rétablit l’ordre et l’unité dans le royaume après la fin de la guerre de Cent Ans, et réaffirme le pouvoir suprême du roi en matière de droit et de justice. Par l’ordonnance de Montils-lès-Tours réformant la justice, il interdit désormais aux juges d’exécuter eux-mêmes les sentences qu’ils ont rendues.
La réforme globale de l’organisation judiciaire au cours du XVe siècle implique la spécialisation des offices, et impose le recours systématique au seul bourreau pour l’exécution des sentences criminelles. Son emploi s’universalise, toutes les juridictions ayant droit de haute justiceVI doivent se pourvoir d’un bourreau pour exécuter leurs jugements criminels. La fonction d’exécuteur devient dès lors un emploi à part entière de l’appareil judiciaire, exercé uniquement par le bourreau.

I- Dérivé du participe présent latin patiens (celui qui endure, celui qui souffre).

II- Ce nom de Gémonies, issu du latin gemo (se plaindre, gémir), est à l’origine de l’expression « vouer aux gémonies », qui signifie exposer au mépris public.

III- De manière à manifestement distinguer d’un crime cette vengeance autorisée par la loi, celui que l’on pourrait appeler le « vengeur du sang » (pour reprendre le terme hébraïque) doit exposer le cadavre de l’exécuté dans un endroit où tous les passants pourront le voir : au bord d’un chemin, ou de préférence à un carrefour, la tête figée sur un pieu, ou le corps pendu à une potence ou hissé sur une sorte d’échafaud. Pour préserver cette preuve matérielle il est interdit aux tiers d’enterrer le cadavre. Cette formalité accomplie, le vengeur doit se rendre auprès des juges pour revendiquer son acte et solliciter qu’on lui en reconnaisse la légitimité, afin d’empêcher la famille du criminel tué de prétendre poursuivre à son tour le vengeur pour homicide. Le vengeur doit respecter ce rituel strict de l’exposition pour se protéger des effets de la vengeance. La famille du mort est appelée à reconnaître publiquement que le vengeur n’a pas outrepassé ses droits et qu’il peut aller en paix.

IV- Officier domestique chargé de veiller à ce que le repas de la Cour royale ou son sommeil ne soient dérangés par aucun impudent. Il est investi d’une autorité judiciaire sur les mendiants, vagabonds, mauvais garçons, ou encore prostituées qui suivent ordinairement la Cour dans ses déplacements à travers le royaume. A l’origine occupé par des gentilshommes, cet office se voit réduit à des fonctions honteuses à mesure de la création de nouveaux offices à la Cour royale, notamment celui de prévôt des maréchaux qui lui emprunte les parties les plus nobles de sa charge pour ne lui laisser que l’autorité sur les lieux de débauche : maisons de bains, tripots et bordels. Au XVe siècle, le roi des Ribauds se décharge de ces fonctions sur le bourreau.

V- Dans l’Antiquité l’enfermement en prison ne constitue pas une peine en soi, mais une mesure de sûreté visant à s’assurer de la comparution devant la justice du suspect étranger ou esclave. Les citoyens ne sont pas mis en prison car, s’ils venaient à fuir la ville, ils se condamneraient eux-mêmes au bannissement, c’est-à-dire à vivre sans biens, sans ressources et sans protections.

VI- Les seigneurs jouissant de la haute justice peuvent juger toutes les affaires et prononcer toutes les peines, tandis que ceux n’ayant que le droit de basse justice n’ont à connaître que des délits mineurs n’entraînant pas la peine de mort.





I
L’âge classique : un officier de justice
 pas comme les autres
(XVe-XVIIIe siècle)
La nomination
Dans l’organisation judiciaire de l’Ancien Régime le bourreau a le statut d’officier de justice. Ce terme d’officier désigne toute personne pourvue d’un office, c’est-à-dire d’une charge ou d’un emploi public ; il est plus ou moins l’équivalent de notre fonctionnaire.
L’exécuteur de justice dépend d’une circonscription judiciaire (sénéchaussée, bailliage, parlement…) et, même s’il peut lui arriver ponctuellement d’œuvrer en dehors des limites de sa compétence géographique, il le fait toujours à la demande des autorités, qui doivent être informées de ses absences.
La procédure d’installation d’un nouveau bourreau dans ses fonctions suit la stricte procédure communément appliquée à tous les officiers de justice. Pour toutes ces nominations, le seigneur haut justicier doit faire au préalable diligenter une enquête sur le candidat potentiel afin de s’assurer de ses bonnes « meurs, science, loyauté et dilligence ». A compter de la fin du XVIe siècle, durant les guerres de religion, on exige en outre de l’exécuteur de haute justice qu’il soit un bon chrétien. Préalablement à sa nomination, il fait donc l’objet d’une enquête de moralité, notamment réalisée auprès du curé de sa paroisse, auquel on demande de témoigner de la respectabilité de cet étrange paroissien et de délivrer un certificat de catholicité qui sera mentionné comme un élément indispensable dans les lettres de provision du bourreau.
Par exemple, en 1577 Pierre Le Batteur se présente aux autorités d’Arras muni d’une part d’un certificat des échevins de Douai attestant qu’il est un bon exécuteur et d’autre part d’une lettre du curé assurant qu’il est un bon chrétien.
Une fois ces indispensables qualités établies, l’impétrant doit prêter un serment de fidélité et de loyauté envers l’autorité dont il détient ses pouvoirs, et s’engager moralement à accomplir de son mieux la charge qui lui est confiée.
Le bourreau est soumis aux mêmes obligations morales que celles autrefois imposées au roi des Ribauds, exercer son office sur des gens méprisés ne doit pas le conduire à tomber dans leurs vices : boire plus que de raison, jurer le nom de Dieu, fréquenter les prostituées, jouer aux dés, prendre part aux bagarres, commettre des meurtres… Il doit se tenir au plus près de cette foule turbulente tout en s’en tenant à l’écart.
Le juriste flamand Joost Damhouder († 1581) affirme que pour faire de bons bourreaux il faut choisir des hommes « qui ne soyent joueurs ordinaires, paillards publiques, calomniateurs, blasphémateurs, meurdriers, larrons, homicides ou qui ne sont ou n’ayant este sugetz à semblables vices, mais prendront gens de bien, maistres de leur art, seurs [sûrs], hardys, doux, courtois, miséricordieux et affables, exerceans quelque mestier honneste, qui parlent doucement aux patiens qu’ils auront à géhenner, les traitent doucement, les consolent et admonestent à patience Chrestienne, et certaine espérance en Dieu6 ».
A partir du XIVe siècle, sans doute pour prévenir toute contestation ultérieure des parties, le magistrat remet au bourreau ses lettres de provision d’office, document officiel confirmant sa nomination et précisant par écrit les revenus qu’il sera en droit de percevoir (nous en verrons bientôt le détail). On lui fait part de ses obligations, des amendes et des peines de prison qu’il encourra en cas de manquement à son devoir.
Comme les autres officiers de justice, le bourreau doit faire enregistrer ses lettres de provision sur les registres de l’échevinage ou au siège de la mairie avant de pouvoir exercer ses fonctions.
Après avoir été validée administrativement, sa nomination est rendue publique auprès de la population de la ville : « Le XXe jour du mois d’avril, après Pasques, l’an mil IIIc IIIIxx et quatorze, Janin Le Caron né de Bappames, fist serment en la main de Messieurs comme bourrel et pendeur de la ville d’Arras… Et fust le dit bourrel amené en halle par le lieutenant de M. le bailly d’Arras et présenté de par le castelain d’icelle ville7. »
Puis, le cas échéant, le nouveau bourreau est conduit à son logement de fonction où il devra résider, et où lui seront amenés ses ordres d’agir au fur et à mesure des jugements rendus. Il est important de le souligner, le statut du bourreau n’est pas très éloigné de celui de l’esclave antique : il ne peut pas quitter librement son domicile plus d’une journée sans devoir au préalable obtenir l’accord de l’administration, et n’a pas le droit d’exprimer un quelconque avis, sans quoi il s’expose à de graves sanctions.

Un exécuteur docile
Dans la mécanique de la justice pénale, le bourreau n’est que le dernier rouage. Lorsque le condamné est remis entre ses mains, tout est déjà décidé. La condamnation a été rendue. Le mode d’exécution a été strictement déterminé. Le juge s’est prononcé, le patient et la foule savent. Il n’y a plus de place ni pour l’improvisation, ni pour le doute. Il ne reste plus au bourreau qu’à exécuter la sentence.
Il ne porte pas personnellement la responsabilité de la mise à mort, tout autant qu’il respecte strictement les termes du jugement de condamnation. Il lui est formellement interdit de prendre la moindre initiative, comme le rappelle le juriste Daniel Jousse († 1781) dans son Traité de la Justice criminelle de France : « Lorsque les Exécuteurs de la Haute-Justice exécutent des ordres de Justice, ils doivent se conformer exactement aux dispositions des Arrêts, Sentences et autres Jugements, et les exécuter de point en point, sans s’en écarter en aucune manière. Ils doivent aussi avoir grand soin, en exécutant ces Jugements, de se comporter avec toute la prudence nécessaire ; de ne point agir par aucun motif de vengeance particulière dans la punition des coupables ; et de ne les point faire souffrir avec trop de cruauté dans la manière de les exécuter ; à peine d’être punis eux-mêmes très sévèrement8. »
Cette punition n’est pas qu’une simple menace. Les bourreaux sont condamnés à des peines de prison, voire démis de leurs fonctions, lorsqu’ils n’accomplissent pas correctement leur mission. Ainsi, le bourreau de Dijon, Jehan Blanleu, est mis en prison en 1514 pour n’avoir pas exécuté entièrement un arrêt de la cour. Le bourreau de Paris Guillaume Rotignon est emprisonné en 1523 pour avoir failli lors de l’exécution des père et fils Montelon. En 1751, lors d’une pendaison à Paris, la corde rompt à deux reprises et l’exécuteur Charles-Jean-Baptiste Sanson achève le supplicié en l’étranglant de ses propres mains avant de le pendre une troisième fois « quoique mort » : l’exécuteur est jeté en prison en punition de son incompétence. Encore en 1809, le bourreau de Dijon, Louis Antoine Stanislas Desmorest, est condamné à trois mois de prison pour avoir oublié de lier les pieds de sa patiente Henriette Wannestienvord avant de la basculer sur la guillotine.
Le bourreau ne doit pas se poser de questions. Il doit demeurer maître de ses émotions, exécuter sans passion le jugement qui a été prononcé par d’autres, ne manifester aucune empathie ni aucune haine à l’égard de son patient, n’éprouver aucun sentiment lorsqu’il élève son épée au-dessus de la tête du condamné, agir sans plaisir personnel car cela serait de la cruauté, n’être mû que par la ferme volonté d’accomplir strictement la tâche qui lui a été confiée. De même, il ne doit en aucun cas douter de la bonne justice de la décision qu’il doit exécuter. Il ne doit pas s’interroger sur la culpabilité du patient à partir du moment où la justice a rendu sa condamnation, ni sur la légitimité de l’autorité qui lui ordonne cette exécution.
Sans opinion et sans sentiment, il doit demeurer neutre, se contenter d’appliquer la sentence rendue. Machinalement. Il n’est qu’un exécutant, que l’instrument animé de l’administration judiciaire. Comme l’esclave antique des Romains, le bourreau n’est qu’un instrumentum vocale, un outil doué de parole.
L’Ancien Testament préconise déjà cette froideur dans l’exécution : « Tu ne jetteras aucun regard de pitié : œil pour œil, dent pour dent, main pour main, pied pour pied9 » et l’actuel exécuteur de La Mecque Abdallah Al-Bishi affirme encore de nos jours : « Je ne peux me permettre de ressentir quoi que ce soit à l’égard des condamnés. Cela me dérange dans mon travail. Car, si le cœur doute, la main tremble10. »
La neutralité du bourreau est notamment mise à l’épreuve lorsque la condamnation le touche personnellement, soit que le condamné soit un proche, soit qu’au contraire il soit le meurtrier d’un proche. Même en ce cas, il ne doit faire preuve d’aucun parti pris et exécuter stricto sensu la sentence qui a été prononcée par les juges, sans atténuements ni aggravations.
En 1453, le bourreau de Metz fouette publiquement son fils de douze ans et y met tant de conscience qu’il use deux faisceaux de verges. En 1695, l’exécuteur Jean Ratier conduit son épouse à travers les rues de Québec et la laisse exposée sur la place du marché à la vindicte populaire. En 1477, le bourreau parisien Henri Cousin pend au gibet de Montfaucon les quatre assassins de Petit-Jehan Cousin, son fils, qui était aussi son aide.
Même s’il ne le doit pas, il peut arriver au bourreau d’éprouver en son âme et conscience des doutes sur la culpabilité des condamnés qui lui tendent le cou, a fortiori lorsque les crimes qu’on leur reproche concernent leur opinion politique ou religieuse, et non la violation du droit commun.
Il peut également douter de la légitimité du pouvoir judiciaire auquel il doit obéir lorsqu’il se trouve en quelque sorte otage de la lutte entre plusieurs régimes politiques. On pense au bourreau parisien Charles-Henri Sanson, qui accomplit tant d’exécutions au nom de la justice royale sous l’Ancien Régime, avant de décapiter Louis XVI au nom du peuple français durant la Révolution, puis les plus fameux révolutionnaires sous la Terreur ! On pense à l’exécuteur national Jules-Henri Desfourneaux, qui poursuit son office durant l’Occupation allemande, guillotinant indistinctement condamnés de droit commun, résistants, communistes, opposants au régime de Vichy, puis les collaborateurs et autres criminels de guerre à la Libération. Ou encore à son contemporain le bourreau bavarois Johann Reichhart, qui exécute des condamnés de droit commun durant la République de Weimar, puis des résistants allemands sous le régime nazi, et enfin des nazis après la victoire des Alliés…
Lorsque le pouvoir change à nouveau et que les exécutions réalisées sous le régime antérieur sont a posteriori jugées illégales, le bourreau, qui s’est pourtant contenté d’obéir aux ordres des autorités en place, peut ne plus être considéré comme le bras armé de la justice, mais comme un assassin ! Les bourreaux « ne peuvent agir qu’en conséquence des ordres de Justice, émanés d’une autorité légitime ; et ils seraient très punissables de prêter leur ministère à une autorité injuste ; quand même on employerait la violence pour les y contraindre », assène tranquillement le juriste Jousse11.
Les bourreaux, auxquels on demande de ne pas discuter les ordres, semblent donc ne pas se préoccuper de qui les leur donne. Ce n’est pas exact, mais il leur est souvent difficile de refuser d’accomplir les sentences que l’autorité en place leur demande d’exécuter. Jean Roseau, bourreau de Paris, est pendu en 1594 comme criminel pour avoir exécuté Barnabé Brisson, président du Parlement de Paris, sous l’autorité des Ligueurs.
Le bourreau garde toutefois son libre arbitre et si bien souvent il ne peut refuser d’exécuter les décisions qui lui paraissent iniques, tout au moins peut-il tout à fait légalement s’opposer à celles qui ne sont pas respectueuses des formes de la justice. C’est ainsi que, après la Saint-Barthélemy, Claude Psaltier, bourreau de Lyon (1565-1586), refuse fermement d’exécuter les protestants qui n’auraient pas été dûment condamnés par une sentence de justice, et suscite l’admiration de Monsieur de Saint-Foix : « Voilà l’homme le plus vil par son état, qui a plus d’honneur qu’une Reine et son Conseil12. » En 1591, le maire de Dijon ordonne au bourreau Pierre Fleuriet d’exécuter un avocat qui vient de le frapper ; le bourreau refuse tant qu’un jugement en bonne et due forme n’aura pas été rendu contre l’agresseur, ce qui ne tarde guère… En 1946, le bourreau allemand Johann Reichhart, qui a jusqu’alors obéi aux autorités américaines pour les exécutions judiciaires, refuse définitivement de poursuivre sa collaboration lorsqu’il apprend qu’il a pendu malgré lui deux innocents en raison d’une enquête de police bâclée.
Même consciencieux, le bourreau est un être humain avant tout, et en tant que tel il ne peut se départir d’une certaine affectation qu’il ressent avant chaque exécution. Le fait de devoir donner la mort est un lourd fardeau. Maître Robert Sénécart, bourreau de Provins (?-1571), affirme plaintivement à plusieurs reprises qu’il préférerait être englouti sous terre plutôt que de devoir pendre quelqu’un. Son homologue parisien Henri-Clément Sanson avoue en 1836 à Marquand, qui lui dit le trouver livide lors des exécutions où il l’a vu opérer : « Je suis bien pâle alors ; car je suis on ne peut plus malheureux dans ces moments-là, et quand je sais que j’aurai une exécution à faire j’en ai la fièvre des jours d’avance13. »
La veille des exécutions, souvent le bourreau se recueille comme pour un deuil, parfois il noie son mal être dans l’alcool, ce qui lui est strictement interdit et conduit souvent à sa révocation. Le jour venu, avant d’accomplir le dernier geste, le bourreau demande fréquemment à son patient de lui accorder l’absolution. Bon chrétien, il fait pénitence après chaque exécution car il sait que l’on ne doit pas tuer son prochain.
Le juriste Joost Damhouder († 1581) lui recommande l’humanité dans l’exercice de son travail : « Toutefois quiconque sera choisy pour estre tel Bourreau, ne s’advencera de procéder à telle exécution, sans penser et raviser en soy mesmes combien soit grande la fragilité humaine, ayant compassion du meschef, et pitié de la mort que luy faudra donner au malfaiteur, faisant protestation devant Dieu, qu’il ne le tueroit aucunement sans commandement d’authorité légitime, et s’il ne sçavoit que ce fut commandement de Dieu, que semblables crimineux fussent ainsi mis à mort14. »
« Si l’Etat nous a confié cette tâche pénible et douloureuse, c’est parce qu’il avait jugé que nous étions justes, honnêtes et sans haine. Nous avons simplement rempli notre devoir », affirme Fernand Meyssonnier, aide exécuteur d’Alger (1947-1961)15.

Un personnage méprisé
Le bourreau a donc les apparences d’un officier ministériel quelconque, mais ce qui le distingue de ses « collègues » c’est le mépris général dont il est victime. Il occupe en effet une place très particulière dans la hiérarchie judiciaire. Si certains offices comme ceux des notaires, tabellions, juges sont prisés, d’autres sont au contraire dévalorisés, tels que celui de sergent et plus encore celui de bourreau. Ils correspondent tous deux à des rôles de simples exécutants, intervenant uniquement sur ordre du juge, et ne sont pas autorisés à prendre d’initiatives.
Contrairement à une apparente évidence, ce n’est pas la fonction d’exécuteur qui est considérée comme répugnante ; châtier les criminels constitue même un noble devoir pour la population qui lapide ou pour les « vengeurs de sang ». Encore au Moyen Age, les magistrats qui exécutent leurs jugements de leurs propres mains ne dérogent pas pour autant de la noblesse à laquelle ils appartiennent. Que ce soient les sergents qui accomplissent les ordres des juges ou les diverses corporations chargées de cette corvée, personne ne subit de flétrissure particulière de sa qualité de citoyen pour avoir procédé à l’exécution d’un condamné.
Si l’infamie frappe dès l’Antiquité le bourreau public et pas les autres exécuteurs, cela est dû au fait que les exécutions qu’il pratique sont déshonorantes. Il faut en effet distinguer deux genres de peines capitales : la mort infamante et la mort honorable.
Point commun aux civilisations gréco-romaine et germanique, la mort honorable a deux caractéristiques. Tout d’abord, elle est la mort virile, celle qui intervient par le fer, celle qui fait couler le sang, celle qui est digne d’un guerrier (décapitation), tandis que la mort qui ne fait pas couler le sang est au contraire déshonorante, infligée aux femmes et aux lâches. L’autre particularité de la mort honorable est qu’elle est donnée à même le sol, alors que la mort infamante est subie sans que le corps ne soit en contact avec la terre (crucifixion, pendaison, noyade, et qui plus est la roue qu’on élève au plus haut dans les airs). Le criminel, considéré comme un monstre, ne doit pas toucher la terre qu’il risque de souiller, c’est dans cette interprétation sacrée que s’impose l’usage d’un échafaud pour les exécutions capitales, et non pas pour la seule finalité pratique que le supplice soit bien vu de tous. De même, durant la promenade infamante conduisant le criminel à l’échafaud, il ne marche pas à la mort, mais est transporté sur le lieu de son supplice sans avoir à poser le pied à terre. Les termes de haute justice et de hautes œuvres appliqués à la peine de mort trahissent cette idée d’élévation.
Dans l’Antiquité, comme on l’a vu, les peines infamantes sont exécutées par le bourreau public, les autres par un soldat ou le subalterne d’un magistrat. On observe la persistance de cette conception de mort virile et honorable dans l’exécution des militaires, qui seuls dans l’histoire échappent aux mains de l’exécuteur pour être tués par les armes et par leurs camarades, debout.
Longtemps le bourreau public est l’exécuteur des criminels infâmes, tandis que les autres exécuteurs, peuple, juges, licteurs, militaires, ne pratiquent que des exécutions honorables.
En devenant le seul exécuteur de toutes les sentences capitales, le bourreau concentre entre ses mains cette charge et l’infamie, qui sont irrémédiablement associées et deviennent les principales caractéristiques du métier de bourreau.
Le pouvoir, l’honneur et le profit sont les trois bienfaits que les officiers retirent de leur position selon ce qu’affirme le jurisconsulte Charles Loyseau au début du XVIIe siècle, mais il met le bourreau à part : « J’excepte seulement, pour ce qui est de l’honneur, celuy de l’executeur de haute justice : mais cet office estant contre nature, quoy que très necessaire16. »
Malgré l’importance de son rôle dans le fonctionnement de la justice, la plupart de ses « confrères » le traitent avec le plus grand mépris. Dans quelques localités, ses lettres patentes d’exécuteur des hautes œuvres ainsi que ses ordres d’agir ne lui sont pas remis en mains propres, comme c’est le cas pour tous les officiers de justice, mais sont jetés sous la table où il doit s’humilier à aller les ramasser !
L’Ordonnance criminelle promulguée en 1670 par Colbert et Louis XIV pour réformer la justice (qui constituera le Code de procédure pénale jusqu’à la Révolution) évite soigneusement d’employer les termes de bourreau ou d’exécuteur, à tel point qu’elle ne précise pas qui doit accomplir les diverses sentences. Selon le lieutenant-criminel Serpillon, le terme était pourtant bien présent dans le projet de l’ordonnance, mais, dès le commencement des débats, le premier président du Parlement a exigé que le mot exécuteur ne soit pas écrit, comme si ce terme devait souiller de son infamie l’ordonnance elle-même.
Dans les pays où l’on observe de grandes différences entre les hommes en fonction de leur origine ethnique ou de leur religion, on constate que la charge infamante d’exécuteur est régulièrement dévolue à des personnes issues de peuples dépréciés : juifs, chrétiens ou Noirs dans les pays musulmans, Tsiganes dans l’Empire ottoman…
Les historiens eux-mêmes ont longtemps manifesté de la répugnance à aborder un tel sujet : « Il est des points d’Histoire et de critique dont l’objet est si peu intéressant qu’il seroit avantageux, autant pour le public que pour les auteurs, de les laisser dans l’oubli auquel leur néant semble les avoir condamnés », écrit Gouye de Longuemare à propos de l’office du roi des Ribauds17. Adrien Beyer, qui a publié en 1702 un ouvrage ayant longtemps tenu lieu de référence sur l’histoire des exécuteurs de haute justice, s’excuse auprès de ses lecteurs d’avoir choisi d’évoquer un sujet aussi repoussant, admettant que les bourreaux sont dignes d’aversion et de mépris. Plus près de nous, Charles Pradel en 1881 ou encore en 1920 Théodore Gosselin prennent à l’égard de leurs lecteurs la même affectation de dégoût pour le sujet qu’ils ont choisi de traiter.
Le préjugé dont le bourreau est victime ne s’arrête pas à sa vie professionnelle et marque du sceau de l’infamie son existence tout entière. Sa vie quotidienne est celle d’un paria. Impossible pour lui de vivre comme ses voisins. Que ce soit pour aller à la messe, pour se marier, pour baptiser ses enfants, pour témoigner en justice, il lui est très difficile voire impossible de mener une vie sociale normale, de trouver des gens bien disposés à son égard, c’est-à-dire une épouse, des parrains et marraines pour ses enfants, des témoins pour le soutenir devant un tribunal…
On trouve dans les Mémoires du valet de chambre de Napoléon Ier, dont l’authenticité peut être discutée, une anecdote qui se raconte dans l’entourage de l’Empereur : « La femme du bourreau de Gênes était accouchée d’une fille, qui ne put être baptisée parce que personne ne voulait lui servir de parrain. En vain le père priait, suppliait le peu de personnes qu’il connaissait, en vain même il offrit de l’argent, ce fut une chose impossible. La pauvre petite fille resta ainsi sans baptême quatre ou cinq mois ; sa santé heureusement ne donnait aucune inquiétude. Enfin on parla de cette singulière circonstance à l’archevêque [de Gênes, Giuseppe Spina]. Le bon prélat écouta l’histoire avec beaucoup d’intérêt, se plaignit de ne pas avoir été instruit plus tôt, et donna l’ordre à l’instant qu’on lui amenât la petite fille. Il la fit baptiser dans son palais, et fut lui-même son parrain18. »
La lecture des registres paroissiaux impose toutefois de nuancer le propos : il arrive fréquemment que les parrains et marraines ne fassent pas partie des dynasties de bourreaux et appartiennent aux milieux les plus divers : artisans de tous corps de métiers, marchands, médecins, instituteurs, et même des nobles.
En revanche, les registres paroissiaux mettent en évidence la grande consanguinité des mariages entre bourreaux et le caractère dynastique de la profession.
Le bourreau tente tant bien que mal de mener une existence familiale des plus normales : il se marie, il a des enfants qu’il éduque du mieux qu’il le peut. Mais les fils et les filles d’exécuteurs, marginalisés par les préjugés qui pèsent sur la profession de leurs pères, ne parviennent que rarement à trouver un conjoint en dehors des familles de la corporation. Qui voudrait du fils du bourreau pour gendre ? Personne d’autre qu’un autre bourreau !
C’est ainsi que se créent des dynasties d’exécuteurs, principalement dans les villes du nord de la Loire, en Normandie, en Alsace, car, comme on le verra, dans le Sud les bourreaux sont plus généralement des repris de justice qui n’officient que ponctuellement et ne transmettent pas leur charge à leur descendance. De nombreuses alliances croisées interviennent entre les principales familles d’exécuteurs parmi lesquelles on compte les Jouenne, les Desmorest, les Férey, les Chrétien, les Roch, les Sanson… Du fait de ces mariages en vase clos, les familles d’exécuteurs finissent par présenter une forte consanguinité. On peut s’étonner de ce que ces unions puissent avoir lieu, et avec une telle fréquence, alors même que les mariages consanguins sont formellement interdits par l’Eglise. Mais Rome ne fait aucune difficulté à accorder des dispenses aux familles d’exécuteurs, fermant les yeux sur cette caste à part dont la vie sociale est restreinte aux familles des confrères. Les bourreaux jouissent donc d’un statut à part même aux yeux de l’Eglise !
Pour prendre un exemple presque au hasard, parmi les familles les moins connues, on peut citer comme assez ordinaire la vie familiale de René Chaumont : fils de François Chaumont, exécuteur de Laval (1660-1676), il épouse Antoinette Verdier, fille de Michel Verdier, le bourreau de Poitiers (en 1670), qui se trouve alors veuve de son premier mariage avec Macé Boistard, exécuteur de Nantes (1667-1673). Par ce mariage, René Chaumont devient exécuteur par intérim à Nantes (1673-1679) durant la minorité de son fillâtre Jacques Boistard, auquel il donne en mariage sa sœur, Marie Chaumont. A la mort de son père, il prend sa suite à Laval, laissant le siège de Nantes à son fillâtre. René Chaumont a trois fils de son épouse, l’un qui meurt en bas âge, un autre dont on ne sait pas grand-chose, et le troisième, prénommé Pierre, qui devient exécuteur de Nantes (1706-1725). Ce dernier épouse Marie Boistard, fille de Jacques Boistard et de Marie Chaumont, après avoir obtenu du pape des dispenses de consanguinité, les deux époux étant de proches parents, à la fois cousins germains du côté Chaumont et oncle et nièce du côté Verdier.
Aucune étude n’a été conduite sur d’éventuelles tares congénitales qui résulteraient de cette grande consanguinité de la corporation des bourreaux. La « tare » la plus évidente dont héritent les enfants de ces mariages consiste bien entendu dans leur avenir professionnel et social aux horizons très limités : ils deviendront fatalement bourreaux à leur tour !

Le recrutement : choix ou contrainte ?
Aucune obligation légale n’impose aux fils de bourreaux d’embrasser le métier de leur père. Toutefois, dans les faits, les fils d’exécuteurs n’ont pas d’autre choix que de prendre leur suite, comme l’exprime Pierre-François Vermeille, exécuteur de Cambrai (1790-1793), issu d’une grande famille de bourreaux, dans une lettre adressée aux autorités judiciaires : « N’ayant pas eu le bonheur d’apprendre aucun métier, parce que les préjugés qui ont de tout temps fait exercer ceux de son état, comme si ses enfants devaient être la victime de ce que le destin les a fait naître dans une famille d’exécuteurs et qu’après la mort de leur père on les forçât d’exercer, parce que lesdits préjugés ont toujours empêché les parents de donner à leurs enfants l’éducation nécessaire et qu’ils n’auraient été reçus nulle part19. »
Généralement, lorsque le bourreau a plusieurs fils, il conserve l’aîné à ses côtés pour le préparer à sa succession, tandis que les cadets sont envoyés chez un confrère auprès duquel ils pourront exercer la fonction d’aides, voire lui succéder si celui-ci n’a pas de fils. Eventuellement en épousant sa veuve, si elle est encore jeune. De tels mariages sont fréquents et répondent à des fins dynastiques : ils permettent d’acquérir un poste ou de le conserver dans la famille.
Les enfants d’artisans, dès qu’ils ont atteint un âge raisonnable, et quelle que soit la nature de l’activité, aident généralement leur père dans l’exercice de son métier : d’abord en lui servant d’assistants, puis en le suppléant peu à peu dans des tâches demandant une plus grande compétence. C’est ainsi que les enfants apprennent progressivement le métier de leur père, auquel ils succèdent une fois celui-ci devenu trop âgé.
Il en va de même pour les enfants de bourreaux, qui commencent par porter et nettoyer les outils de leur père avant de participer davantage à ses activités en liant les mains du condamné, en le soutenant ou en le tenant pour le conduire au supplice, enfin en accomplissant eux-mêmes le dernier geste.
Pierre-Joseph et Ernould Outredebanck, les fils du bourreau d’Arras Jean-Baptiste Outredebanck (1756-1780), remplissent la fonction d’aides auprès de leur père dès leurs dix ans. Mais c’est un âge assez commun pour un tel apprentissage.
Les fils de bourreau n’ont guère la possibilité d’apprendre un autre métier que celui de leur père. Qui voudrait du fils du bourreau pour apprenti ? La réponse est simple : personne d’autre qu’un autre bourreau ! C’est ainsi que, dans chaque juridiction de quelque importance, les bourreaux envoient leurs fils apprendre le métier auprès d’un confrère ou d’un parent auquel ils servent de valets, tant sur l’échafaud qu’à la maison, et dont ils prendront peut-être un jour la succession. Ce système permet aux autorités judiciaires d’avoir à leur disposition un vivier d’aspirants bourreaux qualifiés, ne craignant pas la vue du sang et prêts à servir.
Ce n’est donc pas par une vocation innée que les fils d’exécuteurs succèdent à leurs pères, mais souvent par contrainte. Ils souffrent de cette situation, mais finissent généralement par accepter leur sort. La première étape est d’admettre que son père soit bourreau, la seconde d’admettre qu’on doit lui succéder.
Les premiers temps où le jeune homme prend conscience du mal qu’il fait subir physiquement à son semblable il en éprouve une grande peine, mais trouve le réconfort dans le sentiment du devoir accompli pour le bien-être de la société, et parfois également pour l’amour de Dieu.
Nombre d’entre eux ont tenté de prendre une autre voie, mais rares sont ceux qui sont parvenus à échapper à ce que l’on pourrait appeler, selon une vue de l’esprit, le destin, la malédiction, la fatalité ou, plus prosaïquement, la conséquence du préjugé qui pèse de tout temps sur la famille du bourreau.
Dès son plus jeune âge le fils de bourreau est confronté à la vie de paria. Si le peuple ne veut avoir aucune relation avec le bourreau, de même il veille à ce que les enfants du bourreau ne fréquentent pas ses propres enfants. Ce rejet est d’autant plus remarquable dans les écoles où les familles bourgeoises envoient leurs enfants et exercent une constante pression pour que ceux du bourreau n’y soient pas admis. Dès lors, ces derniers sont éduqués dans leur propre famille, soit par leurs parents, soit, pour les bourreaux les plus fortunés, par un précepteur compréhensif et sans répugnance, généralement un religieux. Dans tous les cas, les enfants sont élevés à l’écart des autres et l’ostracisme qui touche leurs parents retombe sur eux.
Les Mémoires des Sanson (ouvrage sujet à caution dont on sera appelé à reparler) témoignent à plusieurs reprises de cet isolement subi dès leur plus jeune âge par les enfants de bourreaux. Mais, quelques décennies avant la publication de ces Mémoires, Louis-Gabriel Michaud rapporte déjà que Charles-Henri Sanson, né en 1740, n’a obtenu la possibilité d’être instruit parmi d’autres enfants qu’au moyen d’un subterfuge : « On le fit entrer secrètement, à l’âge de dix ans, dans une maison d’éducation de Rouen, où il se montra fort soumis et studieux. Son origine y resta d’abord ignorée ; mais il se vit obligé d’en sortir dès qu’elle fut connue. Revenu chez son père, on essaya de l’envoyer dans une autre école ; mais la fatalité de sa naissance l’y poursuivit encore, et il fut bientôt forcé de la quitter. Alors on lui donna pour précepteur un pauvre abbé, du nom de Grisel, que son père avait recueilli par charité, et qui l’instruisit dans de très bons principes de piété et de vertu. S’il en profita peu sous le rapport littéraire, on peut du moins assurer que, sous le rapport religieux et moral, son éducation fut très bonne, et qu’elle eut les meilleurs résultats ; mais on sent qu’ainsi élevé et doué d’un aussi bon naturel, le fils de Sanson dut trouver sa position affreuse quand il la connut tout entière, et qu’il ne put se faire illusion sur la nécessité de succéder à son père20. »
D’autres documents dont la valeur ne fait aucun doute viennent confirmer ces difficultés liées à l’éducation des enfants d’exécuteurs.
En 1775 l’intendant de la généralité de Rouen décrit au contrôleur général des Finances Turgot la situation des bourreaux dans une lettre que cite Jacques Delarue : « Ce genre d’hommes est absolument retranché de la société, ils ne trouvent dans les établissements publics aucun secours, ni pour eux, ni pour leurs enfants, ni même pour leurs parents, victimes d’un préjugé répandu et qu’il serait impossible de détruire. Leurs pauvres parents ne sauraient même pas se faire recevoir dans les hôpitaux. Ils ne peuvent se procurer les choses nécessaires qu’en les payant plus cher que les autres citoyens. Ils ne peuvent envoyer leurs enfants dans les écoles où ils ne seraient pas soufferts, ce n’est que par des moyens dispendieux qu’ils peuvent se soutenir et soutenir leurs familles21. »
En 1803, le nouveau bourreau d’Agen, Gilles François Nicolas Berger, se plaint de n’avoir pu, depuis son arrivée dans cette ville sept mois auparavant, trouver de précepteur à ses enfants en raison du préjugé qui pèse sur sa charge : « Mes quatre petits enfants auxquels je voulais donner de l’éducation n’ont pu sous aucun prétexte et à pas un prix être reçus pas même chez le moindre instituteur, même encore avec la protection de M. l’Evêque qui a bien voulu s’intéresser à nous22. »
Malgré ces difficultés d’accès à l’éducation, les bourreaux ne sont généralement pas plus illettrés que le reste de la population. On peut mentionner les signatures qu’ils apposent au bas des registres paroissiaux, mais également les documents écrits de leurs propres mains. Par exemple, le mémoire autographe d’un Sanson de Paris (Charles ou Jean-Baptiste ?) que cite Barbier dans son Journal23, la lettre que Charles-Henri Sanson adresse au Thermidor politique le 20 février 1793, publiée dès le lendemain dans ce journal, ou encore l’inventaire de ses outils que fait en 1811 Louis Antoine Stanislas Desmorest, bourreau de Dijon…
L’orthographe et la conjugaison y sont sérieusement torturées, si l’on peut dire, mais l’expression en est parfaitement claire. La plupart des bourreaux savent lire et écrire, ou tout au moins compter et signer, compétences nécessaires pour le paiement de leurs gages.

La succession
Lorsqu’un bourreau vient à mourir, cela se sait rapidement dans le landerneau patibulaire. Les nouvelles circulent vite dans le milieu très fermé des exécuteurs où les enfants des uns sont en apprentissage chez les autres, où les femmes des uns sont les sœurs des autres… C’est ainsi que vers 1730 Marguerite Le Paistour, valet de bourreau à Strasbourg, apprend que l’exécuteur de Montpellier cherche un aide, puis que la ville de Lyon veut recruter un exécuteur en chef.
Le bourreau peut être recommandé par un confrère pour obtenir un poste devenu vacant, comme on le voit d’ailleurs dans d’autres fonctions de justice. Mais le plus souvent l’exécuteur en place désigne lui-même pour lui succéder son fils ou son valet. Les autorités judiciaires se contentent d’entériner ce choix. Ce mode de recrutement les arrange : non seulement elles répugnent à avoir affaire aux exécuteurs de justice, mais en outre elles sont ainsi garanties d’avoir sous la main un exécuteur volontaire, et éventuellement compétent. La charge de bourreau devient un office dont le titulaire peut disposer librement, ce qui favorise une succession familiale. En France, jusqu’à l’abolition de la peine de mort en 1981, les candidats à la succession du bourreau devront toujours être cooptés par leur prédécesseur, qui choisira selon les circonstances son fils, son gendre ou son neveu. Le bourreau continuera de recruter librement ses aides et de désigner son successeur au procureur et au garde des Sceaux, qui entérinera ce choix sans discussion.
Si les fils d’exécuteurs succèdent à leur père sans difficulté, en revanche un problème se pose lorsque le père meurt prématurément en laissant pour seul héritier un fils encore mineur. De la même manière que l’on donne un tuteur aux héritiers mineurs, ou un régent aux enfants rois, les autorités désignent un homme pour accomplir provisoirement les exécutions en son nom.
En 1726 Charles Jean-Baptiste Sanson hérite de la charge de bourreau de Paris alors qu’il n’est âgé que de sept ans. Comme il ne peut accomplir lui-même les exécutions en raison de sa jeunesse, sa nomination précise qu’en attendant d’avoir atteint l’« âge compétant24 », il sera suppléé par un dénommé Georges Hérisson, fils du bourreau de Melun, qui occupe déjà l’office de questionnaire. Selon ce que rapportent les Mémoires des Sanson, ce titre officiel d’exécuteur conféré à l’aîné des fils Sanson ne constitue pas un simple titre honorifique : dès le début de sa carrière l’enfant doit assister personnellement à toutes les exécutions pour les légaliser par sa présence.
Louis Desmorest est nommé bourreau de Laon en 1664 alors qu’il est âgé de seulement dix ans, et c’est un certain Pierre Michelin qui accomplit en son nom les exécutions jusqu’en 1674. En 1740 Simon Jean, âgé de cinq ans, est nommé exécuteur en titre d’Epernay suite au décès de son père Martin Jean ; son oncle Simon Desmorest, bourreau de Châlons-en-Champagne, est désigné pour assurer les exécutions jusqu’à sa majorité. En 1767 Pierre Hopp obtient la succession de son père en qualité de bourreau de Freistroff sous réserve de trouver quelqu’un pour en exercer l’office jusqu’à sa majorité.
Le bourreau de Provins Jean Pichon obtient en 1755 de la chancellerie des lettres de survivance pour son fils Jean-Rémi, alors âgé de huit ans. A Caudebec-en-Caux le bourreau Charles Férey, qui n’a pas de fils, règle sa succession par anticipation en faisant provisionner son gendre Charles Lubin Jouanne et ses deux petits-fils Nicolas Richard Jouanne et Charles Louis Jouanne dès leur naissance, respectivement en 1747 et 1760.
On l’a dit, les autorités accordent sans difficulté ce « droit de survivance » que demandent les bourreaux. Car recruter un exécuteur n’est pas chose facile en l’absence de dynastie locale. Comment trouver une personne compétente et motivée pour assumer ce rôle à la fois très exigeant et très déprécié ?
Lorsque les autorités judiciaires n’ont pas d’exécuteur à leur disposition elles font ponctuellement appel à celui d’une localité voisine. Et lorsque celui-ci donne satisfaction, il n’est pas rare qu’on tente de le débaucher pour s’assurer ses services à long terme.
En 1470, Maître Robert de Le Porte, exécuteur de Douai, est condamné à mort. On est contraint de solliciter le bourreau de Cambrai, Maître Mathieu Pourcel, pour pendre son confrère. Les autorités sont si satisfaites de sa prestation que dès le lendemain on lui fait prêter serment pour devenir le nouveau bourreau de Douai. En 1577, pour mettre un terme à une série d’exécuteurs incompétents, les autorités d’Arras vont chercher un bourreau d’expérience en la personne de Pierre Le Batteur, qui a déjà exercé ses talents à Cambrai et à Douai. En 1620, la ville de Draguignan n’ayant pas de bourreau est contrainte d’envoyer chercher Anthoine Botier, exécuteur de Grasse, pour pendre une condamnée. Satisfaite de ses services, la municipalité décide de le conserver et passe un contrat, devant notaire, pour l’engager définitivement.
Dans le sud de l’Europe (pays de langue d’oc, Catalogne, Provence et Italie), lorsque le bourreau vient à mourir et que le poste est vacant, il arrive fréquemment que l’on charge ponctuellement un condamné à mort, « à cause de la nécessité publique », de procéder à l’exécution capitale des autres condamnés contre remise de sa peine. Ces exécuteurs se trouvent eux-mêmes en marge des grandes dynasties patibulaires qui occupent, on l’a dit, un espace plutôt situé au nord de la Loire. Sans expérience dans le métier, ils ne disposent pas de valets, fils de confrères. De fait, il n’y a pas d’apprenti, pas de relations étroites avec les confrères, donc pas de transmission des connaissances techniques.
Cette particularité n’est toutefois pas spécifique au Sud. On trouve par exemple à Angers en 1466 le cas d’un dénommé Thomas Guyart, qui encourt une condamnation à mort pour divers vols, proposant de lui-même qu’on abandonne les poursuites à son égard s’il s’engage en contrepartie à faire office de bourreau sa vie durant, ce que les autorités s’empressent d’accepter.
Ce n’est pas le tout de parvenir à convaincre un condamné à mort de devenir bourreau, encore faut-il qu’il présente les qualités et les compétences requises, ce qui n’est à l’évidence pas toujours le cas. Les premières années d’exercice sont difficiles. De fait, certains bourreaux préfèrent disparaître plutôt que de remplir ces fonctions ; la nomination de leur successeur rapporte ainsi que la place est vacante « par absence et abandonnement ».
A Arras, les autorités ont toutes les peines du monde à trouver un bourreau, ne serait-ce que passable. A quelques exceptions près, il faut renouveler très souvent les exécuteurs, qui s’enfuient régulièrement de leur poste. Flourent Bazart, qui blasphème beaucoup le nom de Dieu et des saints, se conduit si mal qu’en 1520, comme un avertissement, on lui retire l’autorisation de « tenir brelan de jeu de dez de ville ne aucuns jeux et ce à peine de ban25 » et l’année suivante, suite à une rixe sanglante dont sa femme est complice, il est destitué et banni pour un an et un jour. En 1575 il faut rechercher un nouveau bourreau en raison du « partement et fuite » du maître des hautes œuvres Jehan de Crespioeul, et en 1696 c’est au bourreau Philippe Thorel, fugitif, qu’il faut trouver un successeur.
La colonie française du Québec constitue un exemple particulièrement intéressant pour illustrer les difficultés que rencontrent les autorités pour se munir d’un exécuteur des sentences judiciaires. Société nouvelle fondée au XVIe siècle, isolée géographiquement du reste du royaume, le Québec ne possède pas de bourreau à l’origine. Pourtant, les premières exécutions capitales ont lieu dès le début de la colonisation, durant l’hiver 1542-1543. Le capitaine Jean-François de La Roque de Roberval, nommé lieutenant-général de la Nouvelle-France par François Ier, fait pendre six des colons qu’il avait emmenés avec lui. Bien plus tard, en 1608, Samuel de Champlain fait exécuter Jean Duval, qui projetait de l’assassiner et de livrer le Québec aux Espagnols. Condamné à mort suivant l’usage de l’ancien continent, Duval est « pendu et estranglé audit Quebecq, et sa teste mise au bout d’une pique pour estre plantée au lieu le plus éminent de nostre fort26 ». Dans ces deux cas, il semble probable que ceux qui ont procédé aux exécutions n’exerçaient pas l’office de bourreau de manière habituelle. Il s’agissait sans doute de soldats plus ou moins volontaires pour accomplir ponctuellement cette besogne.
En 1648, on propose à un tambour des troupes françaises cantonnées à Montréal, arrêté et condamné à mort pour avoir accompli un « crime détestable », d’exercer la charge d’exécuteur des hautes œuvres, ce qu’il accepte. Tous les exécuteurs suivants seront ainsi des condamnés à mort acceptant la charge de bourreaux contre leur grâce.
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