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Préface
L’homme Ciano et son Journal politique
Le Journal politique du comte Galeazzo Ciano (1903-1944) appartient à ce noyau de documents indispensables pour connaître les dessous diplomatiques de la Seconde Guerre mondiale, qui ont été plus fréquemment cités, parfois de deuxième main, que lus et connus dans leur intégralité. C’est fort dommage et le lecteur d’aujourd’hui pourra constater qu’il s’agit au contraire d’un texte vif, informé, rédigé d’une plume svelte et efficace, qui n’a vieilli ni sur le fond ni dans la forme. On pourrait le qualifier de passionnant, n’était-ce son contenu tragique. Ciano avait fait ses débuts dans le journalisme et cette excellente école lui donna le sens de la synthèse et une belle facilité d’écriture. En cela il ressemblait en format plus modeste à son redoutable beau-père, qui voulait être non seulement le Duce, mais le rédacteur en chef de l’Italie.
La deuxième passion du jeune Ciano était le théâtre. À vingt ans, il avait ébauché deux ou trois pièces non dénuées d’intérêt et sa première maîtresse avait été une comédienne alors célèbre ; mais il y renonça vite sur l’injonction de sa très conformiste famille. Le journal ne contient presque pas de divagations d’ordre culturel, historique ou philosophique, comme celui de Giuseppe Bottai, qui fut l’idéologue manqué du régime, avant d’aller combattre à la chute du fascisme dans la Légion étrangère contre les Allemands. Il est également assez pauvre en notations psychologiques et d’atmosphère, si on le compare aux souvenirs d’un Filippo Anfuso, chef de cabinet et ami intime de Ciano, qui avait réellement la plume d’un historiographe du Bas-Empire1. Il est très discret, enfin, sur la vie privée de l’auteur : quelques expressions conventionnelles d’amour filial et familial, rien sur ses innombrables conquêtes féminines, ni sur ses affaires d’argent pas toujours scrupuleuses. Journal exclusivement politique donc – d’où le titre choisi pour la première édition française, que nous avons conservé –, œuvre d’un professionnel des relations internationales, et rien de plus. Mais ce qui pourrait sembler aride, ne l’est pas pour autant. Les portraits sont bien croqués, les anecdotes crédibles, les reparties que Ciano attribue à ses « personnages » – de Mussolini au roi Victor Emmanuel III, de Hitler à Göring, de Chamberlain à lord Halifax, de Franco à Beck, de Laval à Reynaud – sonnent juste. Hélas, pourrait-on ajouter : car la faiblesse et les divisions des démocraties d’avant-guerre, face au cynisme des dictateurs, y apparaissent sous une lumière crue et des dehors souvent affligeants. On sait combien les manœuvres et les intrigues de tous contre tous, des grands contre les petits et des petits entre eux, portèrent à l’embrasement de 1939-1940. Encore faut-il en lire le constat dressé jour après jour par un de ses responsables majeurs pour mesurer à quel point l’Europe courait à sa perte. La débâcle diplomatique qui précéda et annonça la guerre fit peu de victimes innocentes parmi les dirigeants de l’époque, parmi les dictatures certes, mais également dans les rangs des démocraties.
Malheureusement pour son pays et pour lui, Ciano ne suivit ni ses premières inclinations littéraires, ni la carrière de fonctionnaire qui correspondait le mieux à sa personnalité. Il fut propulsé sur les devants de la scène par la fatalité des événements et le jeu des ambitions jusqu’à en finir écrasé. S’il ne méritait pas une ascension fulgurante, qui ne fut d’ailleurs pas entièrement de son choix, rien ne le prédisposait à finir ses jours devant un peloton d’exécution après un semblant de procès : dénouement qu’il ne sut ni prévoir ni éviter, mais qu’il affronta avec un courage auquel il faut rendre hommage.
Ce destin d’exception a suggéré une comparaison entre Ciano et Albert Speer qu’il faut néanmoins circonscrire. Tous deux ont gravité dans l’intimité d’un dictateur tout-puissant et ont fait figure de dauphin non officiel. Tous deux se sont à la fin révoltés contre leur « padre-padrone ». Hitler épargna son jeune protégé par un acte de clémence inédit chez lui. Tout indique que Mussolini en aurait fait de même avec son gendre, si la raison d’État le lui avait permis. Là s’arrêtent les convergences. Speer était une nature indéchiffrable, le véritable technocrate du Troisième Reich, son représentant le plus cultivé avec Goebbels, mais bien plus secret que le ministre de la Propagande : un être froid, retors, calculateur, maîtrisant sa vie et ses sentiments pour qu’ils n’entravent jamais ses ambitions. Ciano n’avait ni sa vision stratégique, ni sa complexité. Il était intelligent, humain, faible, vaniteux, le bravo ragazzo de tant de témoignages où l’expression revient, sans moralité ni immoralité profonde, sans la cruauté qui dérive d’une conception abstraite du sort des peuples et des nations. Par ailleurs, Speer a l’immense avantage d’avoir pu écrire ses mémoires vingt ans après la fin de la guerre, en méditant sur les crimes du Troisième Reich, alors que Ciano, qui écrit au fil des jours, ne peut pas avoir ni cette distance, ni ce regard critique. Ces différences établies, il n’est pas surprenant que l’Italien et l’Allemand aient laissé les deux témoignages peut-être le plus révélateurs de leurs régimes respectifs.
*
*     *
L’homme, d’abord. Galeazzo était né à Livourne, sur la côte tyrrhénienne de la Toscane, le 18 mars 1903. Les dates comptent : il avait manqué de peu la guerre et les luttes de l’après-guerre culminées dans l’avènement du fascisme. Même des hommes de sa génération, dont deux futurs secrétaires du parti qui furent ses obligés, comme Ettore Muti et Alessandro Pavolini, avaient été des volontaires ou des « squadristes » de dix-sept ou dix-huit ans. Pas lui. D’une complexion délicate comme ses pieds plats, Galeazzo n’était pas fait pour le combat des rues, ni pour le combat tout court. Cette distance le marquera par rapport aux « purs et durs » du régime, qu’il n’aimera pas et qui l’aimeront encore moins. Tout bon Italien garde le goût du clocher : Galeazzo avait passé l’enfance et l’adolescence dans plusieurs bases navales à la suite de sa famille, mais il se vantait de posséder les ressources d’astuce et de doigté que la tradition attribue aux rejetons de sa ville natale. Or, il ne fut pas aussi rusé qu’il croyait l’être ni dans le faste, ni dans la disgrâce. Un collègue britannique employa à son égard l’expression bien appropriée de clever by half, malin à demi. Ce défaut, qui dégénéra plus tard en machiavélisme brouillon, fut à l’origine de ses bévues et finit par compromettre ses dons réels de dynamisme et d’acuité.
Son père, Costanzo, était un officier de marine à la moustache buissonnante et au physique compact de grognard napoléonien qu’un bon mariage et ses actes de bravoure dans la Grande Guerre avaient fait élever par le roi au titre d’amiral et de comte de Cortellazzo et Buccari. Rude, âpre au gain, ce compagnon de la première heure, véritable Porthos du fascisme, avait introduit l’ex-caporal Mussolini dans les milieux militaires plus traditionalistes. Son grade ne lui avait pas permis de participer à la marche sur Rome, mais il avait œuvré discrètement pour créer un milieu favorable à la prise du pouvoir par les fascistes. Il avait également épaulé le Duce en 1924, au moment où le meurtre du député socialiste Matteotti faillit précipiter la chute du régime naissant. Il en fut récompensé avec la présidence d’une Chambre qui n’existait désormais que sur le papier, et au moyen de plusieurs bonnes affaires qui lui valurent parmi ses malicieux concitoyens le surnom de ganascia, « mâchoire ». Le sobriquet avait quand même une origine plus noble. Le marin volontaire D’Annunzio décrit avec admiration la « forte mâchoire » du commandant Ciano, qui à la tête de trois vedettes rapides, les célèbres MAS, avait forcé les défenses navales autrichiennes de l’Adriatique dans la nuit du 10 au 11 février 1918 : incursion qui prit le nom de « ruse de Buccari », d’où le titre de noblesse qui lui sera décerné.
Costanzo éleva son fils à la spartiate, mais dut vite se rendre compte qu’il n’avait pas la trempe du soldat. Dominé par la volonté de monter, Costanzo lui ordonna de quitter alors le journalisme pour la diplomatie et de prendre une femme qui pût asseoir définitivement la famille au premier rang de la société italienne, tandis qu’il mariait sa fille, Maria, à un autre diplomate. L’infortunée jeune femme réagira au machisme paternel en se laissant mourir peu à peu, dans un des premiers cas d’anorexie connus en Italie.
Galeazzo, moins volontaire, s’exécuta sans broncher. Il passa en 1925 le concours d’entrée aux Affaires étrangères, sans favoritismes (trop) apparents. Son classement honnête et moyen – 27e sur 35 admis – est celui qu’il aurait dû conserver toute sa vie, eût-il été sage, ce qu’il était encore à ce moment-là. Après une courte période de formation au ministère, il fut affecté à l’étranger : Rio de Janeiro, Buenos Aires, Pékin. Les témoignages s’accordent pour dire que le futur ministre pourri par l’emphase et l’adulation était alors un collègue sympathique et sans apprêt. L’admiration qu’il éprouvait pour son camarade Anfuso, reçu premier à la même promotion, est la preuve qu’il ne connaissait pas encore les affres de la jalousie qui le consumeront par la suite. Porté sur la belle vie et les belles femmes, il était déjà amateur de plaisirs, mais avec modération. Il ne buvait pas et ne fumait pas, comme son beau-père et en général les dirigeants fascistes parmi lesquels ces tares « bourgeoises » étaient mal vues. Son seul vice, hérité de ses veillées de pigiste, était un noctambulisme qui mettra plus tard ses collaborateurs à rude épreuve. Bref, le Galeazzo qui faisait ses premiers pas dans le monde évitait de cultiver des ambitions hors de sa portée. C’est là que par l’entremise de sa grande amie Maria Ciano, Edda, fille aînée de Benito et de Rachele Mussolini, entra dans la vie du jeune diplomate pour en faire dévier le cours. Leur rencontre, qui n’avait rien de fortuit, dans une romantique croisière noua l’idylle.
Nature ardente, nourrie de tous les contrastes que le Duce avait su – provisoirement – maîtriser par le triomphe politique, Edda avait partagé depuis l’enfance la vie d’insoumis et de conspirateur de son père. La complicité entre eux était si forte que le Duce, pourtant peu sentimental de caractère, s’exclamait volontiers : « Quiconque touche Edda, touche la pupille de mes yeux ! ». D’où les rapports difficiles qu’elle entretenait avec sa mère, Donna Rachele, très possessive. On a d’ailleurs colporté la légende selon laquelle Edda aurait été le fruit d’une relation entre Mussolini, alors jeune meneur socialiste, et la révolutionnaire russe Angelica Balabanoff. La relation a bel et bien existé, mais il n’y a aucune preuve de cette filiation2.
Edda tomba sous le charme de ce beau garçon qui était l’inverse de son père sous toutes les coutures. Née en 1910, elle avait alors dix-huit ans, sept de moins que son mari. Elle l’aima ; son amour le fit et le perdit. Elle souda ses ambitions à celles de « mâchoire », qui n’en croyait pas sa chance, pour faire de Galeazzo l’homme qu’il n’était pas. Plus flatté peut-être qu’amoureux, il s’inclina sans peine devant le meilleur parti d’Italie. Seul le Duce résistait : il ne voulait pas forger des liens trop étroits avec ses associés. Les seuls qu’il ne méprisait pas étaient les rares qu’il estimait dangereux. Ils se comptaient sur les doigts d’une main : Roberto Farinacci, son éternel rival, sorte de Doriot italien, chef reconnu de l’aile radicale du parti ; Leandro Arpinati, ancien cheminot devenu un responsable de l’Intérieur peu pliant et trop honnête, qui sera bientôt limogé ; Giuseppe Bottai, trop subtil et trop répandu dans les milieux culturels ; Dino Grandi, fin diplomate, expédié en exil à l’ambassade à Londres ; enfin le casse-cou Italo Balbo, après l’immense popularité de ses vols transocéaniques. Les autres ne comptaient à peu près pour rien à ses yeux, ce qui d’ailleurs le conduira à sous-estimer gravement la conjuration du Grand Conseil fasciste en juillet 1943. En plus, il n’aimait pas voir « la patrie en pyjama », selon un calembour de l’époque, et estimait que le peuple supporterait mal la formation d’une nomenklatura familiale. Ses autres enfants firent des mariages simples qu’il approuva. En revanche, un premier prétendant à la main d’Edda, d’origine patricienne, fut mis à la porte quand il osa s’enquérir de la dot de la jeune fille ; encore eut-il de la chance de s’en tirer à si bon compte. Ce n’est que quinze ans plus tard, à l’heure de la déchéance à Salò, que l’antichambre du chef de plus en plus aboulique se remplit de dizaines de cousins romagnols qui donnaient des ordres auxquels personne n’obéissait, échafaudaient d’invraisemblables plans de redressement national et réclamaient la punition exemplaire des traîtres3.
Mussolini finit par céder à cette fille adorée qui lui ressemblait trop pour ne pas lui tenir tête. Les noces furent célébrées le 24 avril 1930 avec une pompe qui mit de mauvaise humeur un Duce mal à l’aise en jabot et haut de forme, comme le documentent les actualités de l’époque. Egaré au milieu d’une bonne société qu’il abhorrait, il dut se demander ce jour-là s’il ne lui cédait pas en otage son bien le plus précieux et si Rome n’allait pas conquérir son conquérant. Après la cérémonie, incapable de se séparer d’Edda, il monta seul en voiture et suivit pendant une centaine de kilomètres le couple qui allait s’embarquer pour Capri en voyage de noces. C’est finalement la mariée qui, exaspérée, l’obligea à rebrousser chemin. L’anecdote prouve également que l’« homme du destin », qui avait déjà fait l’objet de plusieurs attentats, était alors indifférent à sa sécurité personnelle. Image bien différente de celle de l’individu hagard, caché au fond d’un camion militaire, affublé d’un casque de soldat allemand, que les partisans captureront le 27 avril 1945 et exécuteront le jour suivant.
Rebelle et anticonformiste, un peu exhibitionniste aussi, Edda en rajoutait volontiers. Dans ses souvenirs, elle affirme avoir été la première femme en Italie à oser le pantalon, fumer en public, conduire une voiture, etc. C’est faux, mais cela correspond au personnage fatal qu’elle s’était forgé à l’image des stars « maudites » d’Hollywood, comme Louise Brooks et Jean Harlow, et plus tard la Michèle Morgan de Quai des brumes. Edda portait en soi les germes d’extrémisme antibourgeois, antidémocratique, anticapitaliste du fascisme des origines qui reparaîtront avec l’alliance allemande, la guerre mondiale, puis la guerre civile de 1943-1945. Mais elle voulait également pénétrer – de force, vu sa nature – dans l’enceinte de la haute société et des vieilles classes dirigeantes : l’armée de tradition piémontaise-savoyarde, l’industrie et la finance du Nord, les milieux cléricaux de la capitale, les agraires du Sud. Un monde « grand » avec lequel le fascisme avait conclu un pacte d’intérêt mutuel pour délivrer le pays de la prétendue menace bolchevique, mais rien de plus. Le talent politique de Mussolini – à défaut du « génie » chanté par ses thuriféraires – fut de convaincre une nation fragilisée par la Grande Guerre que cette menace était réelle. Cela lui suffit pour conquérir le pouvoir ; le conserver était une autre affaire. Un diplomate qui commença sa carrière au cabinet de Ciano, a utilisé à ce propos la formule de « régime-refuge », qui semble très appropriée4. Contrairement au cliché d’un fascisme au service du trône et du capital, un fond de méfiance réciproque caractérisa toujours leurs rapports. Les vingt ans du régime, le ventennio (en fait, vingt et un), furent caractérisés par une succession de tensions et d’accommodements fructueux mais intéressés. Certes, Mussolini donna des gages. Il signa, en 1929, le Concordat réconciliant le Vatican avec l’état qui avait complété son unité en arrachant Rome au pape, moins de soixante ans plus tôt. Il donna en 1936 au souverain une couronne impériale avec la guerre d’Ethiopie, qui n’était qu’une coûteuse et anachronique expédition coloniale. Mais la maison de Savoie, la plus ancienne dynastie régnante d’Europe, n’avait jamais été connue pour la démesure de sa gratitude. Mussolini, homme nouveau, né à gauche et qui ne l’oubliait pas, savait qu’eux aussi ne l’oubliaient pas, prêts à le liquider quand il ne serait plus utile. Il n’avait pas tort, vu que c’est finalement un complot ourdi par le souverain, l’armée et un petit groupe de hiérarques repentis qui le renversera. Tout cela peut paraître anecdotique, voire marginal, et scandalisera les tenants de l’histoire diplomatique « pure ». Ce serait oublier que rien n’est « pur » dans le fascisme, qui ne fut pas seulement une idéologie, un régime, une conception de l’ordre international, une doctrine économique et sociale et ainsi de suite, mais un état d’âme, et sans doute un état d’âme avant tout le reste.
 
Après un séjour sans histoire au Consulat de Shanghai, où naquit le premier de leurs trois enfants, les Ciano rentrèrent à Rome en juin 1933. Date fatale à laquelle, quelques mois après l’arrivée au pouvoir de Hitler, l’édifice de la détente européenne commençait à se lézarder. Edda insista auprès de son père pour qu’il offrît à Galeazzo un poste de relief. Le Duce, contrairement à ses propos anti-népotistes, céda sans trop de résistance. Plusieurs facteurs l’y poussaient à ce moment crucial de sa vie politique et de la situation internationale.
D’abord, des raisons d’ordre personnel. Mussolini était alors au faîte de son rayonnement, en excellente forme physique et intellectuelle, du moins extérieurement. Il avait manœuvré avec finesse et dureté pour se débarrasser de tout rival, véritable ou potentiel. Le fascisme s’était ainsi transformé en mussolinisme « romain », seul mastic effectif du régime. Le modèle de Mussolini fut toujours Napoléon (après Jean Valjean, dans son enfance). Il ne découvrit César que pour donner ses lettres de noblesse au régime et l’asseoir, prétendument, dans la continuité de l’histoire nationale. Mais s’il avait écarté l’un après l’autre ses anciens coéquipiers au profit d’obligés et de stipendiés, il continuait à se méfier de tout le monde, un trait fréquent chez les dictateurs. Son unique confident était son frère cadet Arnaldo, auquel il avait confié la direction de son journal, le Popolo d’Italia. Mais la mort précoce en 1931 de cet homme pondéré, qui avait souvent exercé sur lui une influence modératrice, mura le Duce dans la solitude. L’ère des nymphes Egéries, cultivées, féministes, cosmopolites, presque toutes d’origine juive – de Angelica Balabanoff déjà citée à Anna Kuliscioff, de Margherita Sarfatti à Ida Dalser, dont il eut un des nombreux fils illégitimes qui lui ont été attribués – était passée. Sa femme, Rachele Guidi, issue d’un milieu très modeste, lui était entièrement dévouée et ne manquait pas de perspicacité – elle n’aimait d’ailleurs pas Galeazzo et le prouva à la fin –, mais son tempérament autoritaire gênait le Duce. Ses deux garçons aînés étaient encore adolescents, mais leur modeste envergure était déjà évidente5. En revanche, Edda avait toutes les qualités à ses yeux et il commença à lui confier des missions de propagande et de relations publiques à l’étranger, notamment en Amérique latine, qui furent en général bien reçues. Quant à Galeazzo, mis à l’épreuve, il se révéla un excellent collaborateur, serviable et dépourvu d’ambition personnelle, du moins en apparence. Seul parmi les proches de Mussolini, il avait le privilège de le rencontrer tous les matins et tous les soirs. Il sut gagner sa confiance et monta rapidement en grade : d’abord sous-secrétaire d’État à l’information, c’est-à-dire chef du bureau de presse du Duce de 1933 à 1935, puis ministre de la Presse et Propagande, enfin titulaire des Affaires étrangères, à partir du 11 juin 1936, après une mission militaire en Ethiopie, où le chef suprême avait obligé ministres et hiérarques à participer aux opérations en tant que « volontaires ».
Venaient ensuite les raisons d’ordre politique. Le cadre international se détériore dès 1929-1930, avec les remous de la crise financière de Wall Street. Suivent rapidement d’autres facteurs négatifs : l’agonie de Weimar, l’occupation de la Mandchourie par le Japon, le déclin de la Société des Nations, la fin des espoirs de Locarno, les purges en URSS, les agissements du Komintern, etc. Ces développements ont un impact considérable sur un Mussolini de plus en plus pessimiste et déterministe, qui recommence à songer à la guerre comme aboutissement inévitable de la lutte entre peuples « jeunes » et vieilles « ploutocraties » périmées. D’où une radicalisation de la politique extérieure fasciste, qui n’avait jamais été modérée – Mussolini abhorrait ce terme –, mais se basait néanmoins sur la conviction que France et Royaume-Uni étaient encore les grands acteurs européens. De plus, la montée en flèche de Hitler inquiétait un Mussolini très envieux, qui dans un premier temps répondit froidement à ses avances. La première entrevue des deux dictateurs à Stra, près de Venise en juin 1934, fut un désastre. Moins d’un an plus tard, le Duce se rapprocha une dernière fois des démocraties européennes, en convoquant la conférence de Stresa d’avril 1935 avec les Premiers ministres anglais et français, MacDonald et Laval, au contenu nettement antiallemand. Mais de nouveaux remous torpillèrent cette détente fugace : la reconnaissance par l’Angleterre de la parité navale avec l’Allemagne6, l’avènement du Front Populaire et l’activité des exilés antifascistes en France, la passivité franco-anglaise face au bluff réussi de la remilitarisation de la Rhénanie, les sanctions décrétées contre l’Italie fasciste lors de la conquête de l’Ethiopie par des états eux-mêmes colonialistes de longue date, enfin l’intervention italienne et allemande dans la guerre d’Espagne. Cela ne signifie nullement innocenter la politique étrangère fasciste, mais la situer dans un contexte où les dirigeants de Paris et de Londres contribuèrent à pousser Mussolini dans les bras de Hitler.
Galeazzo et Edda, qui à leur façon désinvolte, furent un couple très uni dont le dévouement grandit dans l’épreuve finale, différaient par les convictions. Elle était incontestablement fasciste, pas seulement mussolinienne, et le resta quasiment jusqu’au bout, malgré un goût du luxe, du jeu et de la dolce vita avant la lettre que les rapports de police ont exagéré pour la noircir. On a affirmé qu’elle était pronazie : il vaudrait mieux dire qu’elle était encore plus convaincue que son père du déclin irréversible des démocraties européennes. Son mari en revanche, malgré des outrecuidances plus affichées que réelles, fut essentiellement un conservateur pris dans l’étau des dictatures, comme l’a bien souligné son biographe français7. Ses vues, inspirées du « concert » des puissances, restaient foncièrement classique et très peu révolutionnaire. C’était un opportuniste mâtiné d’un machiavélisme assez superficiel. Il faut avoir ces données à l’esprit, pour comprendre l’itinéraire de Ciano, d’abord hypermussolinien puis antimussolinien sans avoir jamais été, à la différence de son père, authentiquement fasciste un seul jour de sa courte vie. C’est donc, en partie au moins, un paradoxe de l’histoire si son nom reste associé à la phase la plus agressive de la politique étrangère de l’Italie fasciste dans la deuxième partie des années 1930, jusqu’à sa conversion tardive à l’antihitlérisme.
Les défauts de l’homme accentuaient ces contradictions. Ciano ne possédait pas la force de caractère qui lui aurait permis de conserver la tête froide et le sens des réalités. Certes, il n’avait que trente-trois ans quand il s’installa dans le fauteuil où l’avaient précédé les hommes qui avaient forgé le rang international de l’Italie moderne : de Cavour à Visconti-Venosta, de Prinetti, artisan du rapprochement avec la France en 1902, à Sonnino, qui avait négocié l’entrée en guerre du côté des Alliés en 1915. Mais le fascisme prônait la jeunesse. Dino Grandi avait à peine un an de plus, quand il avait accédé aux mêmes fonctions en 1929 pour les conserver jusqu’en 1932, en les exerçant un peu trop brillamment pour le Duce qui en prit ombrage. Mais Grandi était passé par les tranchées de la Grande Guerre et les batailles du « squadrisme », épreuves qui l’avaient durci, en préparant sa transformation en diplomate souple et policé. Il avait lié son nom à la période sociétaire et aux espoirs de l’après-Locarno : d’où le crédit qu’il en a gardé encore de nos jours parmi les historiens, même si les documents prouvent que l’inspiration de cette stratégie fut essentiellement mussolinienne. Le problème dans le cas de Galeazzo n’était donc ni l’âge ni l’expérience, mais l’immaturité d’un homme auquel on accordait trop et trop vite. La pompe, les flatteries, l’ineptie de l’entourage qu’on appela bientôt CAC (Club des amis des Ciano) ou « le petit Trianon », firent le reste. L’opinion généralement admise est que « le choix [de Ciano] se révéla désastreux8. » On peut cependant se poser la question a contrario : une personnalité plus assise et résolue lui aurait-elle permis de surmonter les méfiances du beau-père ? À ce stade, c’était bien peu probable.
*
*     *
À partir de sa nomination au ministère des Affaires étrangères, appelé alors couramment « palais Chigi9 », Ciano commence à tenir son journal, dont la première partie (juin 1936-début août 1937) n’a pas été retrouvée, comme nous le dirons par la suite. Au début, il s’adapta parfaitement à son rôle de ministre-commis. Mussolini n’eut jamais à ses côtés d’homme lige plus lige que lui, prêt à imiter sa graphie hautaine (que Mussolini avait lui-même imitée de D’Annunzio), ses poses truculentes, sa démarche et son style oratoire, en mettant, comme tel héros de Maupassant, « une figure de carton sur la sienne10. » Mais derrière ce dévouement aveugle, Ciano commence à se poser des questions. Il se peut, par exemple, qu’il ait compris avant le Duce que l’Italie ne tirerait aucun profit de sa participation, pourtant déterminante sur le plan politique et militaire, à la victoire de Franco dans la guerre civile d’Espagne. Mais au fur et à mesure que son rôle se renforce, l’envie le prend de créer sa propre base de pouvoir. Les fascistes de la première heure continuent à le mépriser, parfois même à le haïr. Mais chez lui les jalousies personnelles jouent plus encore que les facteurs idéologiques. Il demande, et n’obtient pas dans l’immédiat, le renvoi de Grandi même de l’ambassade à Londres où il avait été exilé. Un cas semblable est celui de son sous-secrétaire d’État, Giuseppe Bastianini, autre « squadriste » de la première heure dans son Ombrie natale, la plus « fasciste » des régions italiennes avec l’Émilie et la Toscane11. Converti à la diplomatie, Bastianini est devenu plus réaliste et il sera plus tard contraire à la guerre. Sa présence irrite Ciano qui, ne pouvant l’éliminer, le relègue dans des fonctions largement honorifiques. Ils se retrouveront pourtant, avec Grandi, dans la conjuration contre Mussolini du 25 juillet 1943.
Mais au fur et à mesure que le régime s’installe, les « purs et durs » sont devenus moins nombreux. Le parti « a pris du ventre » et le réseau de Ciano s’élargit jour après jour. Bientôt, il ne se contentera plus des diplomates, qu’il continue en général à traiter assez correctement en collègues, même s’il doit les limoger12. Il recrute des clients, des informateurs, souvent des profiteurs, dans l’armée, la police, l’industrie, le journalisme et bien entendu le parti, où il crée son propre courant et exige l’avancement d’hommes qui lui sont alors dévoués, comme Muti et Pavolini. Cette transformation devient très sensible entre fin 1938 et début 1939, la phase qui marque l’apogée du clan Ciano. Il est devenu entre-temps non seulement puissant mais riche, très riche, il partage puis reprend les affaires parfois douteuses de son père, mort cette année-là. Le jeune homme insouciant a appris à flatter et séduire, mais également à corrompre et à intimider. Travailleur consciencieux sinon compulsif comme son beau-père, il se réserve toujours – qu’il se trouve au ministère, ou en mission à l’étranger – le temps et la possibilité de cultiver ses deux passions : les femmes et la chasse. Physiquement indolent, il a du mal à suivre les préceptes d’athlétisme du régime et sa voix de crécelle n’a vraiment rien d’héroïque. Aux salles d’armes et aux gymnases, il préfère les bains de vapeur pour y perdre les kilos superflus. S’il a renoncé à ses penchants littéraires, il reste fidèle à des amis de jeunesse, peintres, écrivains, journalistes, qui forment un cercle tout à fait séparé de celui des noceurs et des courtisans. Il y a une part de calcul en cela : il sait qu’ils laisseront de lui un portrait plutôt flatteur13. Il est l’hôte fixe du salon d’une princesse de l’« aristocratie noire » – le terme qui désigne les représentants de la noblesse romaine plus étroitement liée au Vatican – aux ambitions inversement proportionnelles à son modeste cerveau, qui le couve comme le dauphin du régime, ce qu’il n’est pas encore et ne sera officiellement jamais. Chez elle, dans son imposant palazzo, ou bien au Cercle du golf, qui devient la succursale de son bureau, Galeazzo intrigue sous tous les regards, parle trop et trop fort, se lance dans des imitations bouffonnes du beau-père qui n’échappent pas à la police. Conscient de l’importance de la propagande, il possède son propre organe de presse, le Telegrafo de Livourne, confié à un ancien journaliste libéral, Giovanni Ansaldo, repêché des poursuites fascistes. Ansaldo le suit dans tous ses déplacements et devient son scribe officiel. Il se vengera un peu de ce rôle subalterne dans son journal posthume, en donnant maints exemples de l’« animi mobilitas qui fut le principal défaut14 » de son maître. C’était l’avis de ses amis comme de ses adversaires. « Irrégulier comme tous les hommes sans caractère », aurait dit de lui Barbey d’Aurevilly15.
Capricieux, gâté, indiscret, Galeazzo pouvait faire preuve d’une certaine allure. Ansaldo en donne un exemple, lors d’une mission en Espagne en juillet 1939, où le ministre était allé apporter au Caudillo victorieux les félicitations du Duce. Au cours d’un Te Deum dans la cathédrale de Toledo, tous les présents s’agenouillèrent au moment de l’Elévation, sauf Ciano qui, sous le regard furieux du cardinal Gomà y Toma, Primat des Espagnes, se limita à baisser le chef en signe de respect. Ciano était très catholique et n’aurait eu normalement aucun problème à s’agenouiller. Mais, comme il l’expliqua à son confident, il se trouvait à l’étranger en mission officielle ; de plus, il avait perçu dans l’attitude du cardinal une sommation qu’il ne pouvait accepter. Un cran qu’il ne manifesta jamais, hélas, à l’égard de son beau-père.
Ciano soigne les contacts « au-delà du Tibre », au cœur du Saint-Siège. Il y compte des interlocuteurs influents comme Monseigneur Montini, le futur pape Paul VI, alors substitut de la Secrétairerie d’État, qui veille à préserver les universitaires catholiques de la tutelle du régime, en préparant ainsi les cadres de la future démocratie chrétienne. Mais c’est surtout vers la Cour que Ciano déploie toutes les ressources de son entregent. Le prince héritier Humbert – que son père et Mussolini s’accordent à traiter comme l’aimable nullité qu’il n’est pas – et son épouse Marie-José, princesse de Belgique, femme sensible, mécène des arts, pourvue d’une passion politique peu appréciée chez les Savoie, tombent sous son charme et deviennent rapidement des proches. Encore plus surprenante est l’attitude de Victor-Emmanuel. Ce petit homme sec et aride, qui porte sur ses traits glacés de hibou de grande race mille ans d’une histoire où la confiance n’a jamais compté au nombre des vertus, se prend pour lui d’une étrange sympathie16. S’agit-il d’une ruse pour affaiblir le Duce tout-puissant, que le roi insupporte de plus en plus, mais dont il ne peut encore se passer ? Le calcul de Mussolini, d’infiltrer les Ciano dans les milieux de la Couronne, se serait ainsi retourné contre lui. C’est possible, mais à condition de ne pas faire de Victor-Emmanuel l’opposant du Duce qu’il deviendra seulement après 1940, à la suite des désastres militaires. Il est ardu, voire futile, de se demander dans les conditions d’avant-guerre, alors que personne dans les milieux officiels n’osait mettre en doute la suprématie mussolinienne, si la monarchie pensait à une alternative à plus ou moins long terme autour de Ciano. Certes, le roi lui savait gré, à sa façon très comptabilisée, de sa prévenance de courtisan et des avantages que l’action du ministre lui avait rapportés, notamment le trône d’Albanie en avril 1939, après l’élimination du régime fantoche du roi Zog : une opération qui porte entièrement la marque de Ciano. Ce succès peu reluisant lui valut de devenir chevalier de la Très Sainte Annonciade et « cousin » du souverain. Mussolini, qui avait reçu cette distinction en 1924, prit la chose comme un camouflet, et il avait raison. En fait, la faveur royale dépendait davantage du gain politique que des inclinations personnelles. En 1943, l’octroi de la décoration à Grandi fut un signal évident de la faveur royale, à la veille du complot pour renverser le Duce.
 
En quelle mesure, après sa nomination à la tête de la diplomatie italienne, Galeazzo resta seulement un exécutant, ou devint-il un décideur ? Et s’il le devint, ce fut à partir de quel moment ? Aucun doute que, de cœur ou de raison, il ait partagé dans un premier temps le raidissement de la politique étrangère fasciste, même s’il n’en cueillait pas toutes les implications. L’homme était habile dans la tactique diplomatique mais n’avait aucune vision à long terme, aucune conception idéologique, même nébuleuse, comme son beau-père. Le journal montre assez fastidieusement le zèle avec lequel il claironne les mots d’ordre mussoliniens sur « l’homme nouveau » et les « peuples jeunes » et organise la chasse aux exilés antifascistes17. Il finance massivement les mouvements d’extrême droite à l’étranger et préconise l’appui aux tendances révisionnistes en Europe centrale et balkanique. Il cultive les relations avec ces régimes, tous autoritaires : la Hongrie du régent Horthy, la Pologne du colonel Beck, la Roumanie du roi Carol, même la Yougoslavie qui a viré à droite sous le Premier ministre Stojadinović, avec lequel Ciano signe en mars 1937 à Belgrade un traité qui normalise les rapports entre les deux pays voisins, longtemps divisés par la question adriatique. Quant aux démocraties occidentales, le dialogue avec Paris était entré dans sa phase plus difficile : le Quai d’Orsay de Léger avait durci la tradition anti-italienne de Philippe Berthelot, en sabordant les accords Laval-Mussolini de janvier 1935, que le Duce n’avait d’ailleurs probablement considéré que comme une pause de répit. Ciano se concentra alors sur le rétablissement des relations avec le Royaume-Uni. Il signa en janvier 1937 un gentlemen’s agreement avec l’ambassadeur à Rome Drummond sur le statu quo dans la Méditerranée, qui devait faire pendant, dans ses intentions, au rapprochement avec l’Allemagne. Mais c’est surtout après l’avènement de Chamberlain et de sa « politique d’apaisement », en mai 1937, qu’il remporta des succès diplomatiques appréciables. Malgré les contrastes sur la guerre d’Espagne, les accords de Pâques, signés à Rome le 16 avril 1938 ouvrirent la porte à la reconnaissance par Londres de l’occupation de l’Ethiopie et de la création de l’Empire italien.
D’autres accords se succèdent à la même époque avec les États-Unis, l’Argentine, le Brésil et autres pays à forte immigration italienne, car le régime veille à favoriser la présence italienne dans le nouveau monde. Même les relations avec l’l’Union soviétique connaissent une phase positive avec la réalisation d’un certain nombre de projets de coopération industrielle et financière. Ciano s’efforce de normaliser les rapports avec la Turquie kémaliste et donne l’adhésion de l’Italie en décembre 1938 au pacte sur la réduction des armements navals.
 
Le rapport avec l’Allemagne reste néanmoins déterminant et c’est par là que l’Italie glisse sur une pente fatale. Fin octobre 1936, trois mois à peine après sa nomination, Ciano s’envole pour Berlin, puis à Berchstesgaden, la résidence de Hitler dans les Alpes bavaroises, pour y poser avec le Führer les premiers jalons de « l’axe Rome-Berlin », qui sera proclamé par Mussolini dans un discours aussi retentissant qu’obscur à Milan, le 1er novembre 1936. C’était une torpille lancée contre les espoirs d’un nouvel accord de Locarno paneuropéen, tandis que l’équilibre précaire de la Société des Nations volait rapidement en éclats. L’Italie abandonna tout de suite après la SDN et donna son adhésion au pacte antikomintern avec l’Allemagne et le Japon, en violation de l’accord italo-russe de 1933. Cependant, observe Pierre Milza, l’axe conservait encore « une signification assez floue pour laisser la voie ouverte à d’autres combinaisons18. » L’union entre les deux dictatures était-elle inévitable ? Mussolini hésita longuement avant de plonger dans ce ménage funeste. Mais en dictateur, il ne croyait politiquement qu’à la force ; le Führer était, ou semblait fort, les démocraties non. Il fallut cependant encore près de trois ans pour que le Duce se rendît aux avances allemandes pour transformer l’entente en véritable alliance militaire. Le « Pacte d’acier » signé par Ciano et Ribbentrop le 22 mai 1939 à Berlin, après une négociation on ne peut plus hâtive, fit graviter définitivement l’Italie fasciste dans l’orbite de Hitler.
En fait, la capitulation se situe véritablement un an plus tôt, en mars 1938, avec l’annexion de l’Autriche au Troisième Reich. L’« austrofascisme » du chancelier Dollfuss s’était largement inspiré du précédent italien. Le protectorat sur l’Autriche diminuée et amputée des territoires slaves et hongrois, l’ex-ennemi mortel de la Grande Guerre, était un des points forts de la politique mussolinienne. Le Duce avait réagi à l’assassinat de son protégé par les nazis en 1934 en envoyant ses troupes au Brenner, démonstration de force qui, conjuguée avec les réactions outrées de Paris et de Londres, fit comprendre à Hitler qu’il ne pouvait pas encore oser l’Anschluss. Quatre ans plus tard, Mussolini cède sur toute la ligne, abandonne à son destin – tout comme Paris et Londres, d’ailleurs – le successeur de Dollfuss, le très catholique et conservateur Kurt von Schuschnigg avec lequel il ne s’entend pas, et reçoit en échange les remerciements émus de Hitler, qui en diplomatie ne comptent pas grand-chose. Il est vrai, note Ciano dans son journal, qu’il n’y avait pas réellement d’alternative : l’Allemagne dominait désormais la scène européenne et l’Anschluss était souhaité, voire invoqué, par une très large majorité de la population autrichienne.
 
Quand situer alors la conversion de Ciano en opposant de l’Allemagne et de la guerre ? André François-Poncet, impressionné par l’autorité de Mussolini à la conférence de Munich, avait obtenu d’être muté en novembre 1938 de Berlin à Rome, où il se heurta immédiatement à l’hostilité du Duce. Il enregistra avec soulagement l’attitude inverse de Ciano, avec lequel il entama une relation de travail aussi franche et ouverte que possible, jusqu’à lui rendre un hommage appuyé dans ses mémoires19. Ciano, dès cette date, lui apparut très tiède envers l’alliance allemande et plutôt orienté à maintenir le contact avec Paris et Londres. Sans doute, l’ambassadeur français faisait-il preuve d’un excès d’optimisme. Il est vrai que Ciano appuya, ou sembla appuyer, les efforts de François-Poncet pour ouvrir des négociations bilatérales afin de tenter de résoudre les nombreux contentieux entre les deux pays. Mais à cette date Mussolini a déjà publiquement déclaré que « l’esprit de Stresa est mort et enterré » et les tentatives de François-Poncet, mollement soutenues à Paris, se brisent avec la dénonciation par l’Italie des accords Mussolini-Laval de 1935. Ciano ne fit pas, ou ne put faire grand-chose pour renverser la vapeur, Mais il était intelligent et réactif : les rapports de plus en plus détestables avec son homologue Ribbentrop lui permirent de percer toute l’étendue de la duplicité nazie. Des faits tels que l’occupation de Prague et de la Bohème en mars 1939, les revendications allemandes sur Gdansk, la dénonciation par Hitler du pacte de non-agression germano-polonais, le pacte Molotov-Ribbentrop du 23 août, lui ouvrirent les yeux sur les plans de Hitler pour une guerre de conquête qui aurait – enfin ! – provoqué la réaction franco-anglaise. L’attaque de la Pologne lui avait été d’ailleurs annoncée par le Führer dans une nouvelle entrevue à Berchstesgaden, en août. C’est Ciano qui insista auprès de Mussolini pour convoquer in extremis une nouvelle conférence de Munich, dans les heures qui suivirent l’invasion de la Pologne, le 1er septembre 1939. Le refus anglais d’y participer sans retrait préalable des troupes allemandes du territoire polonais, entraîna celui plus vacillant de la France. En accord étroit avec quelques proches collaborateurs – comme l’ambassadeur à Berlin, Attolico, dont Hitler exaspéré exigera le rappel – il lutta avec acharnement pour tenir au moins l’Italie hors du conflit imminent. Il figure dès lors sur la liste noire des Nazis, qui n’osent cependant pas encore demander sa tête à Mussolini.
Mieux informé que son beau-père – qui ne voulait surtout pas y prêter attention – sur l’état désastreux des approvisionnements énergétiques et sur l’impréparation militaire et psychologique du pays, Ciano comprit que c’était la survie du régime qui était en jeu, peut-être même celle de l’unité nationale. Les neuf mois de la « non-belligérance20 » italienne du 1er septembre 1939 au 10 juin 1940, constituent le moment le plus dramatique du journal et sans doute le pinacle de son action personnelle. On l’observe également dans ce document complémentaire et fort intéressant que sont les procès-verbaux de ses entretiens diplomatiques, rédigés par ses collaborateurs mais revus minutieusement par lui : ils donnent à la postérité l’image d’un homme qui n’avait accueilli le conflit mondial qu’à son corps défendant21. Tout cela n’est qu’à demi convaincant. Mais, sans faire de lui l’antifasciste ou le fasciste dissident qu’il ne pouvait devenir d’un jour à l’autre, par manque de maturité et de ressort intérieur, Ciano fut l’un des deux membres du groupe dirigeant fasciste qui essaya d’enrayer la marche des événements : l’autre étant Italo Balbo, qui depuis son exil de gouverneur de la Libye ne pouvait cependant plus jouer aucun rôle politique. Il n’arriva pas jusqu’à en tirer la conclusion logique, la seule qui aurait eu un certain retentissement international : donner sa démission. Le fît-il par inconstance et par esprit grégaire ? Certes, ni le Duce ni Edda n’auraient applaudi. Mais il s’en serait sorti avec une ambassade dans un pays neutre, aurait sauvé sa vie et gardé une bien meilleure place dans l’histoire. Ce qui le retint fut probablement le faux calcul de renforcer son rôle de dauphin, si la guerre devait saper le prestige du Duce, et lui succéder avec l’appui du roi et du Vatican. Il négligea l’opposition qui se reformait contre lui dans le parti : le Grand Conseil fasciste refusa d’insérer son nom dans le « triumvirat » qui aurait dû assurer la succession du Duce, si celui-ci venait à manquer pendant le conflit22. Ainsi, il resta à sa place et fut englouti.
*
*     *
Avec la guerre et les premières défaites militaires, la voilure de la diplomatie fasciste se réduisit rapidement à néant, ce qui n’empêcha pas Ciano de prôner et de piloter encore une opération catastrophique avec l’attaque de la Grèce. L’extrême légèreté de son action alimenta les bruits entretenus par ses ennemis selon lesquels il convoitait d’élargir au périmètre hellénique le « grand-duché de Toscane » déjà constitué en Albanie, où il avait installé comme gouverneur un de ses fidèles et distribué les bonnes affaires parmi ses proches. Le désastre de cette expédition bâclée, où l’Italie ne fut pas rejetée à la mer seulement grâce à l’intervention allemande que Mussolini dut s’humilier à demander, liquida ce qui restait de son prestige. Son côté arrogant et tapageur, qui augmentait au lieu de diminuer au fil des échecs, l’exhibition de ses conquêtes, la fatuité de ses comportements et de ses fréquentations en firent l’homme le plus discrédité du pays : un jugement expéditif qui allait même au-delà de ses responsabilités effectives. La vox populi n’était pas plus généreuse envers Edda, mais au moins lui reconnaissait-on un certain courage personnel. Au début du conflit, elle s’était engagée dans la Croix-Rouge et avait traversé plusieurs fois la Méditerranée infestée par les sous-marins et les croiseurs anglais. Une fois, elle dut même se sauver à la nage, après le naufrage du navire-hôpital sur lequel elle était embarquée.
 
Avait-il compris l’inévitabilité de la défaite de l’Italie, à plus ou moins court terme, qui aurait anticipé celle de l’axe ? Oui et non. Son anticommunisme restait trop primaire pour lui permettre de déchiffrer les enjeux immenses de la guerre à l’Est. Mais il connaissait assez la puissance américaine – à la différence de son beau-père, qui affichait de la dédaigner – pour comprendre que l’entrée en guerre des États-Unis, en décembre 1941, modifiait radicalement la nature et le déroulement du conflit. Si jamais Mussolini avait réellement souhaité faire de Ciano son successeur – ce qui personnellement nous semble douteux – l’occasion était passée et ne reviendrait plus.
Au début de février 1943, la bataille d’Afrique tourne au désastre et la pression alliée se rapproche dangereusement des côtes de Sicile. Mussolini décide alors d’effectuer le remaniement ministériel auquel il songe depuis longtemps, pour renforcer son pouvoir déjà chancelant. Mais il agit désormais dans l’incohérence. S’il éloigne de leurs postes des hiérarques peu fiables, comme Grandi, il nomme chef d’état-major un inconditionnel du roi, le général Ambrosio, qui trempera dans le complot du 25 juillet. Son attitude envers Ciano est également ambivalente. Il l’a certes déçu et son gendre est devenu un facteur irritant dans les rapports de plus en plus difficiles avec les Allemands, mais il ne l’écarte pas entièrement. Il lui reprend les rênes de la diplomatie fasciste ou de ce qui en reste, mais lui donne un choix entre trois postes, dont les deux premiers (l’ambassade à Berlin et le proconsulat en Albanie) sont en dehors des réalités. Reste le troisième : l’ambassade auprès du Saint-Siège que Ciano accepte immédiatement. Or, si Mussolini voulait désormais empêcher son gendre d’intriguer dans la malfaisante atmosphère romaine, pourquoi ne pas l’envoyer plus loin, dans un pays neutre, en Suède, en Turquie ou en Amérique du sud ? Il changea d’avis le lendemain, mais trop tard. Ciano, dès 7 heures du matin, avait demandé et obtenu l’agrément de la Secrétairerie d’État à sa nomination.
Le Journal politique se termine effectivement et symboliquement à ce moment-là. Ciano se serait alors consacré, dans la relative oisiveté de ses nouvelles fonctions, à recopier – en les modifiant – des passages entiers du journal sur des doubles de ses agendas qu’un de ses collaborateurs lui aurait déniché dans une papeterie romaine. Il est probable qu’il y ait eu des corrections ponctuelles. A-t-il essayé, ce faisant, de discréditer l’image de son beau-père, pour mieux faire ressortir sa propre innocence ? Certains témoins et historiens, Anfuso notamment, ont accusé le Journal politique de donner l’image d’un Duce plus incertain, emporté, émotif qu’il ne fut dans la réalité, du moins jusqu’à la guerre. Mais parler d’une refonte complète semble peu probable. Il n’y a en tout cas aucune preuve, même si les péripéties du texte ont autorisé toutes les hypothèses23. De leur côté, les Allemands considèrent Ciano depuis longtemps comme un ennemi, mais ils ne le créditent pas d’une envergure suffisante pour s’attaquer à la politique de l’axe et en inverser le cours. Ils savent, grâce aux bons services du colonel Dollmann24, que Ciano a minutieusement relaté dans ses agendas toutes les manifestations de la duplicité nazie, avant et pendant la guerre.
Le Duce se demandait à cette date, du moins par intermittence et toujours dans l’incohérence, s’il ne fallait pas chercher une solution politique au conflit. Sans attendre le tournant de Stalingrad, il avait vainement demandé à Hitler d’essayer de conclure un armistice à l’Est. Une fois repris en main le portefeuille des Affaires étrangères, il autorisa à mi-mot le sous-secrétaire Bastianini – l’homme énergique et pragmatique que Ciano avait jadis tenu à l’écart –, à entamer dans la neutre Lisbonne des pourparlers encore très informels avec les Alliés : mais tout de suite après, il changea d’avis et bloqua la chose. Mussolini fit mine également d’écouter les vœux ardents des Roumains, des Hongrois, affolés par l’avancée soviétique, et même de certains émissaires militaires et diplomatiques allemands25, tous venus l’implorer de se mettre à la tête d’une pression conjointe sur le Führer. Leurs velléités n’avaient aucune chance de réussite : soit qu’il le sût d’avance, soit que l’idée d’affronter Hitler lui déplût, dans l’état de faiblesse politique où il se trouvait déjà, le Duce ne donna aucune suite à ces avances. Ciano n’y joua aucun rôle, de même que dans les tentatives plus consistantes d’établir un contact avec les Anglo-Américains, prises par le gouvernement du maréchal Badoglio après la chute du dictateur. Isolé, impuissant, Galeazzo s’infiltre alors dans le complot antimussolinien qui couve, mais dont il ne fait pas partie. Pétri de ressentiment à l’égard du beau-père, il pense que c’est sa dernière chance de reprendre un rôle de protagoniste, d’autant plus qu’il se flatte d’avoir conservé malgré la guerre de bonnes relations à Londres et Washington. Mais le roi, qui cultive l’illusion de faire sortir l’Italie du conflit sans opérer un renversement des alliances, ne peut plus s’appuyer sur l’ancien dauphin supposé du Duce. Mis à part des militaires fidèles comme Badoglio et Ambrosio, c’est plutôt un homme comme le modéré Grandi, bien vu par Churchill, qui fera l’affaire. Dans le foisonnement de témoignages contradictoires sur la fin du régime, un point se détache clairement : ni du côté de la Couronne, ni du côté des fascistes dissidents on ne voulait réellement de Ciano, qui était devenu plutôt un embarras qu’un secours. Il s’enferra tout seul dans sa dernière aventure politique, où il n’avait plus rien à gagner ; et il y perdit tout ce qui lui restait : sa vie.
*
*     *
Nous ne pouvons pas reprendre ici par le menu le fil des événements qui, du vote du Grand Conseil dans la nuit du 24 au 25 juillet 1943 porteront à l’armistice imposé par les Alliés le 8 septembre, à la fuite du roi et de ses ministres et à la division de l’Italie pendant dix-huit mois de guerre civile. Limitons-nous à rappeler que, face au revers militaires et à la perte imminente de la Sicile déjà envahie par les Alliés, les fascistes dissidents resserrent leurs files. Ils obtiennent de Mussolini la convocation, pour la première fois depuis le début de la guerre, du Grand Conseil du fascisme qui était, sur la carte tout au moins, la suprême instance dirigeante du parti. Le roi avait exigé, en l’absence d’un débat parlementaire, un vote du Grand Conseil, bien qu’il n’eût aucune valeur constitutionnelle, pour procéder au renvoi du Duce. L’ordre du jour Grandi est enfin approuvé avec une large majorité (19 sur 28 présents, à part Mussolini qui ne vota pas) après dix heures de débats. Mussolini lève la séance en accusant les signataires d’avoir « provoqué la crise du régime », mais en éternel joueur, il reste convaincu qu’il pourra se rendre chez le roi, le lendemain matin, et reprendre en main la situation. Le point essentiel de ce document était l’attribution au seul souverain des responsabilités militaires suprêmes qu’il partageait théoriquement jusqu’alors avec le Duce : la « dyarchie » de commandement, dont l’application pendant la guerre avait été désastreuse. Cette mesure ouvrait la voie à la révocation de Mussolini. Eût-il suivi le conseil présumé de sa femme26 et fait arrêter les dissidents à l’aube du 25, on peut se demander si le roi aurait agi quand même. C’est donc Mussolini qui sera arrêté le 26, à l’issue de l’entrevue que lui accorde le roi, et le maréchal Badoglio le remplace.
Mais en face des dissidents, restent les durs du parti, les futurs hommes (il y aura aussi des femmes) de Salò. Ciano se rend compte que son zèle à voter contre le Duce l’a discrédité définitivement aux yeux de ceux-ci : en sortant du palais de Venise, à trois heures du matin, l’un des irréductibles, le président du Tribunal spécial, Tringali Casanova, lui siffle : « Tu as très mal agi, mon garçon. Beaucoup de sang fraternel va être versé, dont le tien27. » C’est déjà le verdict. En même temps, son attitude ne lui apportera rien du côté des nouveaux dirigeants. La Cour, l’armée, l’aristocratie, tous ses amis conservateurs le lâchent l’un après l’autre, sans compter Badoglio, qui est un vieil ennemi personnel. Cette fois, il comprend qu’il doit disparaître au plus vite. Après une tentative avortée d’obtenir l’asile politique au Vatican, il tombe dans un piège allemand et s’embarque fin août avec Edda et les enfants sur un avion censé les conduire en Espagne, qui atterrit à Munich. C’est là qu’auront lieu des retrouvailles glaciales avec le reste du clan Mussolini, déjà évacué par les Allemands.
Hitler réagit immédiatement à la « trahison » italienne et veut se venger de l’allié félon28. Mais il lui faut un Gauleiter. Le 14 septembre, Mussolini a été « libéré » de son hôtel-prison du Gran Sasso des Abruzzes par un commando de parachutistes allemands29 et transféré en Allemagne. Ses yeux énormes de bête traquée sous le feutre mou montrent éloquemment qu’il pressent déjà le sort qui le guette… L’Italie est coupée en deux. Le « Royaume du sud » est nominalement confié au roi et à Badoglio, sous le strict contrôle des Alliés. Or ceux-ci, après avoir imposé au souverain la proclamation officielle de l’armistice, hésitent maintenant à remonter la botte et se concentrent sur la préparation du débarquement en Normandie. On doit largement à ces atermoiements anglo-américains vingt mois de guerre civile. Le 23 septembre, revenu dans son fief natal de Romagne, Mussolini proclame – sans enthousiasme – la naissance de la République sociale italienne (RSI), qui comprend les deux tiers les plus riches et populeux du pays. C’est le « régime de Salò », du nom de la petite localité sur le lac de Garde, à la résonance particulièrement désagréable en français, qui en devient la « capitale provisoire30 ». Seul confort de Mussolini : il retrouve sa maîtresse Claretta Petacci31. Salò, donc, comme symbole de la collaboration et Vichy italien ? Oui et non. S’il est vrai que la RSI n’aurait pu se maintenir sans l’appui militaire des Allemands, qui en régissaient l’existence, on ne peut pas parler d’un régime plaqué sur l’idéologie hitlérienne. Ses racines étaient intégralement italiennes et fascistes et Salò représenta bel et bien un produit de l’histoire nationale, dont la logique ne résidait pas dans l’alliance avec l’Allemagne hitlérienne, mais dans le retour aux affrontements de 1919-1922. L’Italie, affreuse, de la guerre civile ne fut pas, au sens propre, une Italie à l’heure allemande32. Il faut l’avoir bien à l’esprit, pour comprendre les responsabilités essentiellement italiennes dans la fin de Ciano.
Dès son retour, le Duce lance un appel pathétique à la réconciliation et à la pacification. Mais contre ses intentions – peut-être –, un tribunal spécial extraordinaire est immédiatement constitué pour juger les traîtres de « la nuit du Grand Conseil ». Le fascisme intransigeant veut régler ses comptes et le chef vacillant ne peut plus intervenir pour en entraver le cours. Il perdrait son autorité résiduelle, peut-être même sa vie. Ciano est le premier objet de toutes les haines, car chez lui la trahison politique se coiffe de l’opprobre familial. Mais de quelle trahison s’agit-il réellement ? S’il est vrai que le vote du Grand Conseil fasciste a provoqué la crise du régime, l’attitude ondoyante de Mussolini au cours des débats avait pu autoriser toutes les interprétations de la part des présents. C’est du moins ce que réclament avec force plusieurs des participants à la réunion33, et le tribunal ne sera en mesure ni de prouver qu’ils mentent, ni même qu’il y a eu une conjuration élargie à tous les signataires, dont la plupart n’ont été effectivement que des comparses, ignares de ce qui se tramait, et ralliés au dernier moment à la majorité. Savait-on que le premier souci de Mussolini, après son arrestation, avait été d’écrire au maréchal Badoglio pour en reconnaître l’autorité ? Ce geste visait sans doute à parer les risques d’une justice expéditive34, mais semblait impliquer également qu’il acceptait de mettre un terme à son destin politique. Enfin, si on parle de trahison, que dire de l’attitude de Farinacci, qui profita de la confusion pour proposer un ordre du jour quasiment identique à celui de Grandi, dans l’espoir d’évincer Mussolini, son concurrent de toujours35 ? Mais Farinacci est protégé par les Allemands, donc intouchable, et refusera de venir témoigner au procès auquel il ne fait parvenir qu’une courte déclaration écrite.
Tout cela importe peu. Le procès contre les signataires de l’ordre du jour Grandi s’ouvre dans la « salle de musique » du Castelvecchio de Vérone le 8 janvier 1944. Ce décor moyenâgeux sied parfaitement au climat dans la salle. L’ambiance est fébrile, déjà funèbre, sous l’œil impassible des Allemands, qui affichent avec ostentation leur rôle d’observateurs. Encore plus moyenâgeuse est la prison des « Scalzi » ou « déchaussés », où Ciano a été écroué dès le mois d’octobre, gardé à vue sous double escorte, italienne et allemande, après que le gouvernement de la RSI a demandé et obtenu son extradition du Reich. Des dix-neuf accusés, treize seront jugés par contumace. Les six autres, sauf Ciano et le maréchal De Bono, l’un des membres du « quadrumvirat » de la marche sur Rome en 1922, ne sont que du menu fretin, inconnus du public et n’auraient pas mérité cette procédure d’exception36. Le procès n’aura que trois audiences, soit un jour et demi de travaux. Le tribunal, composé d’anciens « squadristes » et de gradés de la Milice, n’a qu’un semblant de mandat juridique. C’est la raison d’état qui dicte ses choix, nom ronflant dont s’enrobe de tout temps la vengeance politique. L’instruction a été préparée avec une certaine méticulosité formelle37, mais le verdict est tracé dès le début : tous sont coupables, tous seront condamnés à mort, sauf Cianetti, qui, au lendemain du vote du 25 juillet, a écrit à Mussolini pour retirer sa signature de l’ordre du jour. Les avocats de la défense, parfois désignés d’office, comme dans le cas de Ciano que personne n’ose défendre, ne jouent qu’un rôle de figurants. Il y a quelques fluctuations parmi les juges, notamment dans le cas de De Bono, âgé de 78 ans. Le seul accusé présent sur lequel on enregistre l’unanimité est évidemment Ciano, qui a répondu calmement et dignement à toutes les questions. Peut-être n’est-il plus dans la disgrâce, l’homme le plus détesté par les Italiens, mais il est certainement le plus haï par les intransigeants. Le supprimer est le geste cathartique qui doit purifier le fascisme, c’est le membre gangrené qu’il faut trancher pour sauver l’organisme sain38. Mussolini lui-même n’avait-il pas affirmé jadis, en reprenant les mots d’un général vendéen : « Si j’avance, suivez-moi, si je meurs, vengez-moi, si je recule, tuez-moi !39 » ?
Toutes les contradictions et les frustrations d’un régime agonisant, qui a repris un simulacre d’existence derrière les baïonnettes allemandes, se retrouvent dans cet appel à la victime sacrificielle : toutes les lâchetés et les retournements aussi. Combien des accusateurs actuels de Ciano figurent parmi ceux qui jadis courtisaient ses faveurs, ou exploitaient son amitié ? Voyez Pavolini, néo-secrétaire du parti fasciste républicain, petit, basané, frémissant, l’un des plus acharnés à réclamer la mort pour son ancien protecteur40, ainsi que « l’exécrable honneur d’une guerre civile41 ». Combien de secrets douteux et de vieilles rancunes se cachent derrière ces appels à écraser l’infâme ? En fait, le procès n’a été fait que pour lui ; et c’est essentiellement par lui qu’il garde encore une place dans la mémoire collective des Italiens.
Du côté allemand, peut-on parler d’une affaire classée ? Non, parce qu’à Berlin on veut toujours s’emparer du journal. Hitler semble assez indifférent au sort de Ciano, cette « porcelaine de salon » qu’il méprise trop pour le considérer comme un témoin dangereux. Mais Ribbentrop, Himmler et Kaltenbrunner, qui songent déjà au moyen de sauver leur peau en cas de défaite du Reich, veulent empêcher à tout prix que le document tombe aux mains des Alliés. Edda le sait et se dit prête à échanger les archives personnelles de Galeazzo contre la liberté de son mari. Elle luttera comme une lionne pour y parvenir, n’hésitant pas à se rendre chez le Führer qui sortit assez impressionné du colloque pour lui envoyer une gerbe de fleurs. C’est l’opération « comte42 », où on trouve des personnages romanesques pourtant bien réels, comme une jeune infirmière et agent allemand, Felizitas Beetz, alias Hildegard Burkhardt, qui tombera amoureuse du détenu qu’elle devait espionner dans la prison de Vérone. Edda enrôla deux amis fidèles : un religieux, le père Giusto Pancino, qui avait été son camarade au lycée, et un aviateur, le comte Emilio Pucci, qui deviendra un des grands couturiers de l’après-guerre. Edda chargea Pucci de récupérer à son domicile romain les papiers de Galeazzo, soit 8 agendas de bureau du journal, 16 volumes de procès-verbaux de colloques politiques, un dossier intitulé Allemagne, et d’autres fascicules. Pucci remit à Felizitas Beetz 6 volumes des colloques relatifs à la période 1938-1943, et apporta les autres à Edda, hospitalisée sous un faux nom dans une clinique près de Parme. L’accord prévoyait que le reste de la documentation serait transmis aux Allemands après l’évasion de Galeazzo. On peut néanmoins supposer que les fascistes auraient réagi avec beaucoup plus de détermination que les gardiens de Mussolini au Gran Sasso. Les Allemands le savaient et c’est une preuve supplémentaire qu’ils n’avaient aucune intention d’honorer l’accord.
De toute façon, l’opération « comte » fut annulée au dernier moment sur l’ordre personnel de Hitler, qui à la différence de ses acolytes, n’éprouvait aucun intérêt pour le journal de Ciano. Edda dut se résoudre, la mort dans l’âme, à passer clandestinement en Suisse sans son mari. Elle déposa tout le matériel en sa possession dans un coffre du Crédit Suisse à Berne, sauf les trois premiers agendas du journal (du 10 juin 1936 au 31 décembre 1938) et autres dossiers, qu’elle avait dû laisser dans son dernier refuge italien, près de Côme. Pour se venger des Allemands, elle mit ce matériel à la disposition d’Allen Dulles, futur grand patron de la CIA, alors responsable des services militaires américains, l’OSS, en Suisse, qui le microfilma et l’envoya à Washington. Mais les trois agendas abandonnés par Edda furent saisis par les Allemands et envoyés à Berlin, où ils auraient été détruits dans les derniers jours du Troisième Reich. Felizitas Beetz réussit à photocopier la période fin août 1937-juillet 1938, qui a pu être ainsi intégrée successivement au journal tel que nous le connaissons. Mais la première partie (juin 1936-début août 1937) doit être considérée comme étant définitivement perdue, à moins que ne reparaisse une des copies que les Allemands avaient dû vraisemblablement faire. Mais soixante-dix ans après, l’espoir est mince.
Felizitas Beetz, les larmes aux yeux, dut communiquer à Galeazzo l’échec de l’opération « comte ». Trahi par les Allemands, condamné par ses compatriotes, il n’avait plus qu’un espoir : le recours en grâce. Dans un sursaut d’orgueil, il refusa de signer la demande, mais se résolut à le faire sur l’insistance de ses avocats pour ne pas compromettre les chances de ses compagnons d’infortune. Une course contre la montre eut lieu dans la nuit du 10 janvier 1944 et un dernier affrontement entre ceux qui souhaitaient laisser la décision au Duce et ceux qui s’y opposaient farouchement. C’est finalement Pavolini qui prit sur lui la responsabilité de retarder la présentation de la demande jusqu’à après l’exécution. On peut expliquer son attitude par haine personnelle, mais aussi par l’intention de ne pas mettre Mussolini devant un choix impossible. Il est très difficile d’établir, ici comme en tant d’autres choses, ce que le Duce aurait fait. Il n’avait plus de rancœur à l’égard de son gendre, mais la prétendue raison d’état et le besoin de sauvegarder un minimum d’autorité le portaient à montrer une attitude qui changeait selon l’interlocuteur qu’il avait en face. On conserve la transcription d’un coup de fil dramatique à trois heures du matin de Mussolini au gouverneur militaire allemand, le général SS Karl Wolff43, qui contient ce passage troublant : « Est-ce que vous croyez que si je concédais la grâce, je me déconsidérerais aux yeux du Führer ? ». Hésitation de l’autre côté de la ligne : « Je le crains, Duce. » Cette ambiguïté, cette aboulie de fond dicteront toute l’action résiduelle de Mussolini durant les vingt mois de Salò, où il ne fut que l’ombre pitoyable du joueur politique qu’il avait été.
 
La dernière nuit des conjurés fut confortée par la présence de l’aumônier de la prison, Don Giuseppe Chiot, un bon pasteur dont le souvenir est encore vivant dans sa ville natale. Ensemble ils lurent et commentèrent des passages des Evangiles et l’apologie de Socrate. Ciano put enfin recevoir la visite d’un autre détenu : son vieil ami Zenone Benini, grand industriel de Livourne, un des fidèles du « grand-duché de Toscane », avec lequel il échangea les dernières confidences et les derniers bons mots. Il lui transmit des messages pour trois autres femmes qui avaient compté dans sa vie, dont l’identité n’a pas été dévoilée44. Au directeur de la prison, venu lui conseiller de prendre quelques heures de repos, il répondit non sans humour : « C’est me demander un peu trop ! » Mais il s’étendit quand même sur sa paillasse. D’où l’histoire controversée, mais confirmée par Benini, du poison qui lui aurait été fourni par Felizitas Beetz. Ciano l’aurait avalé, mais sans effet, parce que les Allemands, à l’insu de la femme, l’auraient substitué avec un produit inoffensif45. En revanche, il laissa sa montre d’or à sa geôlière, devenue son ardente et amoureuse complice, qui la porta jusqu’à sa mort, en 2010.
À l’aube du 11 janvier, comme rien ne se produisait encore, l’espoir de la grâce revint. Mais vers neuf heures, la porte s’ouvrit sur Cosmin qui, entouré de ses sbires, prononça l’ordre d’exécution immédiate. Ciano eut un moment de colère et cria une injure à l’adresse de Mussolini. Le vieux De Bono lui mit alors une main sur le bras, l’invitant à pardonner à ses ennemis, ce qu’il fit à voix haute et forte. De nombreux documents photographiques existent sur l’exécution, mais on a retrouvé seulement dans les années 1990 un film saisissant d’environ quatre minutes, probablement allemand, tourné au polygone de tir du Fort de San Procolo. On distingue nettement Ciano, chapeauté comme les autres, vêtu d’un pardessus clair de coupe parfaite, dans le groupe qui descend du fourgon policier. Les cinq hommes, sans menottes, sans garde trop rapprochée, s’avancent dans la brume matinale vers les chaises fixées au sol, face au groupe vaguement goyesque des trente miliciens tous volontaires, en képi noir et vareuse blanche. Un des condamnés a une crise de nerfs et doit être transporté de force jusqu’à sa place. Il s’agit de Marinelli, qui souffrait d’hypertension cardiaque et se trouvait dans un tel état de délabrement psychophysique que Ciano, au procès, avait dû lui répéter à l’oreille la sentence de mort qu’il n’avait pas comprise.
Ciano, mains dans les poches, garde jusqu’au bout une attitude insouciante et indique la chaise qui lui est désignée comme s’il s’agissait d’un fauteuil de théâtre. C’est lui le protagoniste : au moment de mourir, il va enfin le prouver aux deux « padri padroni », qui ont dominé sa vie, Costanzo et Benito. Ligoté, dos au peloton, il attend la décharge et s’effondre au sol, comme les autres, en renversant la chaise. Mais au dernier moment il a essayé de se retourner. Ce geste de défi lui a valu peut-être un supplément de souffrances : il fallut deux coups de grâce pour l’achever46. La dernière image est celle de la haute silhouette de Don Chiot, qui passe d’un cadavre à l’autre, en leur fermant les yeux47.
La tragédie politico-familiale toucha de plein fouet le clan Mussolini. Donna Rachele et son fils Vittorio avaient été parmi les accusateurs les plus vifs de Galeazzo. Jusqu’au point d’en vouloir la mort ? On souhaiterait en douter. L’attitude de la famille était devenue moins intransigeante dans les dernières heures. Peut-être la vieille superstition paysanne du sang qui réclame le sang y jouait-elle un rôle : sur qui allait retomber celui de Galeazzo ? La rage impuissante, et comme toujours un peu théâtrale, de Mussolini explosa au grand jour : « Si je ne l’avais pas laissé fusiller, on aurait dit que je voulais sauver mon gendre. Maintenant on dit que j’ai fait fusiller le père de mes petits-enfants48 ! » Le choc fut tel pour Edda qu’elle rompit avec le Duce : il lui écrivit en Suisse à travers le père Pancino. Elle lui répondit froidement, l’accablant de reproches. Ils ne se revirent plus. Edda sera inhumée auprès de Galeazzo, dans le cimetière de Livourne à sa mort, en 1995.
Partagé jusqu’au bout entre Rachele et Claretta Petacci, le Duce avait réellement perdu avec elle le grand amour de sa vie. Nous devons mentionner ici une autre femme : Donna Carolina Ciano, la mère de Galeazzo, dont l’attitude, inspirée par sa foi chrétienne, fut de grande compréhension à l’égard du dictateur, auquel elle écrivit une lettre de pardon et qu’elle alla voir peu après. Quant aux enfants du couple, deux garçons et une fille, ils en restèrent déstabilisés pour toujours. Quand on a tendance à traiter de pantalonnade l’aventure du fascisme, il faudrait plutôt avoir à l’esprit un grand opéra verdien, La force du destin.
Peut-on en tirer la conclusion que la mort de Ciano a racheté les erreurs et les lourdes responsabilités de sa vie ? La question, nous semble-t-il, ne se pose pas en ces termes. Il est difficile de ne pas être touché, humainement, par ses derniers jours et l’attitude digne qu’il tint dans une opération visant à faire de lui le bouc émissaire d’un régime failli et d’une guerre perdue. Mais l’aura de romantisme que son image dégage n’a pas grand-chose à voir avec la réalité historique, ni avec la nature foncièrement immature et inconstante de l’homme.
Mussolini passa plusieurs semaines à recueillir avec une minutie maladive tous les témoignages disponibles sur le procès. Il répétait à son entourage, comme pour se dédouaner, qu’il était fier de la belle mort du comte Ciano : « Même les Allemands ont vu l’homme qu’il était réellement ! » En dernier, il reçut Don Chiot. Livide, ratatiné dans un uniforme trop large, les yeux perçants de jadis devenus opaques et chassieux, Mussolini le pria de lui raconter les derniers moments des condamnés. « Je ne sais pas, répondit le saint homme, en secouant doucement la tête. Je ne regardais pas leurs corps, mais leurs âmes au seuil de l’éternité. » Dans le silence, le Duce ajouta à demi-mot : « Oui, seule la foi aide en de tels moments… » Qui sait s’il se répéta ces mots quinze mois plus tard, lorsqu’il se trouva à son tour face à une rafale meurtrière.
Maurizio Serra
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47. Par un paradoxe de l’histoire, Farinacci, l’archi-ennemi de Ciano, eut une fin semblable à la sienne. Arrêté par les partisans à la Libération, le jour même de l’exécution de Mussolini, il subit un procès sommaire au cours duquel il se défendit avec acharnement, en avocat expérimenté. Après quoi, il fut mis face à un mur pour être fusillé, ayant vainement demandé d’être exécuté de face et de commander lui-même le peloton. Il se retourna au moment de la salve, fut touché non mortellement et il fallut l’achever.

48. Dolfin, op. cit., p. 204, 244. La réconciliation entre Edda, sa mère et son frère n’eut lieu que bien après la guerre.
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Préface


Si ces notes, un jour, apparaissent en pleine lumière, ce sera grâce à la précaution que j’aurai prise de les mettre en sûreté, avant que les Allemands, par un vil guet-apens, se soient emparés de ma personne. Je n’avais pas l’intention – lorsque je rédigeais ces notes hâtives – de les publier telles quelles : je voulais plutôt fixer des événements, des détails et des données qui, un jour, si le Ciel m’avait accordé une vieillesse sereine, auraient dû me fournir les éléments pour écrire les souvenirs de ma vie. Ces notes ne constituent donc pas un livre, mais bien la matière première dont il aurait dû être tiré.

Peut-être la valeur de ce journal réside-t-elle précisément dans cette forme squelettique, dans son absence totale de superflu. Les événements y sont reproduits sans retouche, et les impressions relevées sont les premières, donc les plus authentiques, avant même qu’elles aient pu être influencées par le sens critique ou par des jugements portés après coup. J’avais l’habitude de noter, au jour le jour, heure après heure, les faits saillants et il se peut qu’on y trouve parfois des répétitions ou des contradictions, comme dans la vie elle-même, qui se répète ou se contredit souvent.

Indéniablement, si le temps nécessaire au développement de ces notes ne m’avait fait brusquement défaut, j’aurais voulu, à l’aide d’autres documents ou de souvenirs personnels, compléter la chronique de certaines journées, qui ont eu une portée singulière et dramatique pour l’histoire du monde. J’aurais aimé également établir de façon plus détaillée les responsabilités de certains hommes et de certains gouvernements. Mais cela m’est désormais impossible, bien qu’en ces heures extrêmes, tant de choses me reviennent à l’esprit, que j’aurais voulu faire connaître à ceux qui, demain, devront porter un jugement.

La tragédie italienne commença, à mon avis, au mois d’août 1939. À ce moment-là, m’étant rendu de mon propre chef à Salzbourg, je me heurtai tout à coup à la froide et cynique résolution allemande de déchaîner le conflit. L’alliance1 avait été signée en mai. Je m’y étais toujours opposé et j’avais fait en sorte que les offres pressantes des Allemands soient longtemps restées sans suite. Il n’y avait aucune raison, à mon sens, pour nous lier à vie et à mort au destin de l’Allemagne nazie. En revanche, je préconisais une politique de collaboration, car, étant donné notre situation géographique, nous pouvons et nous devons détester la masse de quatre-vingts millions d’Allemands, rassemblée brutalement au cœur de l’Europe, mais nous ne pouvons pas l’ignorer.

La décision de conclure cette alliance fut prise inopinément par Mussolini, alors que je me trouvais à Milan avec Ribbentrop. Certains journaux américains avaient annoncé que la métropole lombarde avait accueilli le ministre allemand avec hostilité et que cela dénotait un affaiblissement du prestige personnel de Mussolini. Inde ira. Par téléphone, je reçus l’ordre péremptoire d’accéder aux demandes allemandes pour une alliance que j’avais laissée en suspens depuis plus d’une année et que j’escomptais bien ne pas conclure avant longtemps encore. Ainsi naquit le « Pacte d’Acier ». Et cette décision, qui devait avoir une si néfaste influence sur la vie et l’avenir du peuple italien dans son entier, fut prise uniquement à la suite de la réaction de dépit d’un dictateur devant la prose, parfaitement irresponsable et infondée, de quelques journalistes étrangers… L’alliance contenait cependant une clause selon laquelle ni l’Italie ni l’Allemagne ne devaient, pendant une période de trois à quatre ans, soulever des questions qui auraient pu troubler l’ordre européen. Pourtant, durant l’été 1939, l’Allemagne éleva ses revendications à l’égard de la Pologne. Tout naturellement, cela se produisit à notre insu ; en parlant à notre ambassadeur, Ribbentrop alla jusqu’à nier à plusieurs reprises, que l’Allemagne eût l’intention de pousser le conflit jusqu’à ses conséquences extrêmes. Malgré ces démentis, je persistai à ne pas le croire : il m’importait de m’en convaincre personnellement et, le 11 août, je me rendis à Salzbourg. C’est dans sa résidence de Fuschl que Ribbentrop, en attendant de passer à table, me fit part de la décision allemande de mettre le feu aux poudres. Il me le dit sur le même ton qu’il aurait employé pour m’annoncer la plus banale affaire administrative.

« Eh bien, Ribbentrop, lui demandai-je en me promenant dans le jardin, que voulez-vous en somme ? Le Corridor ou Dantzig ? ».

« Cela ne nous intéresse plus désormais », me dit-il en me fixant de son regard froid comme celui d’une statue du musée Grévin, « nous voulons la guerre ».

Je sentis que la décision était irrévocable et j’entrevis la tragédie qui allait fondre sur l’humanité. Les conversations avec mon collègue allemand se prolongèrent dix heures durant ce jour-là, et elles ne furent pas toujours empreintes de cordialité ; celles que j’eues avec Hitler les deux jours suivants durèrent tout autant. Mes arguments glissaient sur leur volonté comme l’eau sur le marbre. Rien n’aurait pu empêcher désormais la réalisation d’un projet criminel longuement médité, caressé, discuté lors de ces lugubres réunions que le Führer avait l’habitude de tenir chaque soir avec ses plus proches collaborateurs. La démence du chef était devenue la religion des disciples. Toute objection restait sans réponse, si elle n’était pas tournée en ridicule. Hitler en vint même à me dire que moi, le Méridional, je ne pouvais pas comprendre quel besoin urgent il avait lui, le Germain, de mettre la main sur le bois des forêts polonaises… Ils faisaient une erreur fondamentale de calcul : ils étaient persuadés que la France et l’Angleterre assisteraient, sans bouger, à l’anéantissement de la Pologne. Ribbentrop me proposa même un pari, au cours de l’un de ces repas sinistres, que nous prenions à l’« Österreichischer Hof » de Salzbourg. En cas de neutralité franco-anglaise, j’aurais dû lui donner une peinture italienne. Dans le cas d’une intervention, Ribbentrop me cédait une collection d’armes anciennes. Nombreux furent les témoins de ce pari et il y a quelque temps encore, j’en parlais avec l’ambassadeur von Mackensen. Mais Ribbentrop, depuis lors, a préféré oublier ce pari, et n’en a jamais payé l’écot, à moins qu’il tienne pour tel celui qu’un peloton de misérables, vendus à l’étranger, s’apprête à me régler également en son nom.

Depuis Salzbourg, durant notre neutralité et pendant la guerre, la politique de Berlin à notre égard ne fut qu’un tissu de mensonges, d’intrigues et de fourberies. Nous n’avons jamais été traités en partenaires, mais en esclaves. Toute action a été entreprise à notre insu, et toutes les décisions, même les plus graves, ne nous furent communiquées qu’une fois le fait accompli. Il a fallu la lâcheté honteuse de Mussolini pour tolérer sans réagir cet état de choses et pour feindre de ne rien voir.

L’attaque contre la Russie ne nous fut annoncée qu’une demi-heure après que les troupes du Reich eurent franchi la frontière orientale. Il s’agissait pourtant là d’une entreprise capitale pour l’évolution du conflit, même si les Allemands n’étaient pas de cet avis. Le dimanche précédent, 16 juin, j’avais retrouvé Ribbentrop à Venise, pour discuter de l’adhésion de la Croatie au Pacte tripartite.
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