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    INTRODUCTION


    Le temps des héliotropes


    Les Français lettrés ont deux familles, une famille de naissance et une famille d’élection.


    Ils ont, comme tout le monde, une famille qui comprend ascendants, descendants et collatéraux, qui les lie charnellement au passé, au présent et à l’avenir. Mais ils jouissent aussi du privilège d’avoir une autre famille, que l’on pourrait nommer famille d’élection ou famille d’esprit, composée de rois, de reines, de princes, de savants, de littérateurs, d’une foule de grands hommes et de gentes dames empruntés à l’histoire des anciens et à l’histoire de France. Chacun peut ainsi se former une généalogie spirituelle où voisinent les héros et les poètes. Dans la Recherche du temps perdu, la grand-mère du narrateur vit en communion avec Mme de Sévigné, « sa chère Mme de Sévigné », et Marcel Proust lui-même, dans son grand œuvre, est à la fois le pasticheur de Saint-Simon, le complice du petit duc et son commentateur1.


    Comme Proust, les Français de jadis, ceux du XVIIIe, du XIXe et du premier XXe siècle, cherchaient volontiers leur famille d’esprit dans le « Grand Siècle », ce nouveau siècle d’Auguste, cette époque « classique » de notre littérature. Corneille, Racine et Molière pour le théâtre ; Boileau et La Fontaine pour la poésie ; Pascal, La Rochefoucauld et LaBruyère pour la morale ; Sully, Richelieu, Anne d’Autriche, Mazarin, Louis XIV et Colbert parmi les illustres que citent l’histoire et le roman ; le cardinal de Retz, Mme de Sévigné et le duc de Saint-Simon parmi les diaristes et les mémorialistes.


    On représente encore le théâtre du Grand Siècle ; on lit toujours ses poètes et ses moralistes ; télévision et cinéma aidant, ses grands hommes demeurent des figures familières. Il n’est pas sûr, en revanche, que l’on lise beaucoup les Mémoires du Grand Siècle. L’obstacle de la langue, la distance du temps, la rareté des éditions jouent leur rôle, mais l’essentiel n’est pas là. Ce qui fait peur, ce n’est pas le contenu de ces monuments de papier, mais leurs dimensions: les Mémoires du cardinal de Retz occupent 883pages dans l’édition de la Pléiade, le Journal de Dangeau compte dix-neuf tomes, et les Mémoires de Saint-Simon, monument aux dimensions colossales, tiennent en43 volumes de l’édition dite de Boislisle. Pour s’initier à ce monde foisonnant, force est de recourir aux anthologies telles que le présent recueil.


    Mémorialistes, diaristes, épistoliers


    Le Grand Siècle est le temps des grands mémorialistes: Retz, La Rochefoucauld, Mme de La Fayette, Saint-Simon. Le Roi-Soleil lui-même est mémorialiste: il est le seul roi de France dans ce cas. Cet âge est aussi l’âge des grands diaristes – d’Ormesson, Sourches, Dangeau – et des grands épistoliers – Guy Patin, Mme de Sévigné, Madame Palatine. À côté de ces monuments historiques et littéraires, il y a les auteurs du second rayon: Chantelou, Perrault, l’abbé de Choisy, Gourville, Spanheim, Mme de Caylus, Claude Le Peletier, la marquise d’Huxelles.


    Si tous ces auteurs présentent un intérêt pour l’histoire, leur statut n’est pas identique.


    Parlons d’abord des épistoliers, c’est-à-dire les personnages dont la correspondance, au lieu de se limiter aux lettres d’affaires, compose comme une chronique du temps qui passe, un recueil de choses vues et entendues. La plupart d’entre eux rédigent des bulletins de nouvelles, sortes de journaux manuscrits qui sont des quotidiens avant la lettre. La matière en est riche, mais la mise en œuvre souvent pauvre et répétitive. Dans ce nombre, un auteur sort du lot: Marie de Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné, dont la correspondance contient maints morceaux d’un style débordant de vie et de naturel.


    En second lieu viennent les diaristes, ceux qui tiennent un journal des événements dont ils sont les témoins (Fréart de Chantelou, Olivier d’Ormesson, le marquis de Dangeau, le marquis de Sourches). Ils offrent au lecteur une pâture plus historique que littéraire: l’observation notée au jour le jour est plus fidèle que le souvenir couché après coup, mais le plus souvent, l’auteur est un simple chroniqueur, et les effets de style sont limités.


    Les mémorialistes proprement dits ferment la marche. Si le procédé – l’écriture différée – est commun, les ambitions divergent. Quelques-uns s’adressent à un lecteur unique ou à un petit cercle: Louis XIV écrit ou fait écrire pour le Grand Dauphin ; Ézéchiel Spanheim rédige sa Relation de la cour de France à l’attention de l’électeur de Brandebourg. Marie Du Bois, Charles Perrault, Jean Hérault de Gourville ou Claude Le Peletier pensent à leur entourage immédiat. D’autres enfin écrivent bravement pour les siècles à venir et font appel d’un présent médiocre au jugement de la postérité: c’est le cas, combien illustre, du duc de Saint-Simon. Tandis que les uns ne témoignent que pour eux-mêmes ou pour les événements auxquels ils ont été directement mêlés (Gourville, Mme de Caylus), les autres font l’histoire de leur temps (le cardinal de Retz, Mme de Motteville, Saint-Simon).


    Ces différents auteurs n’ont pas, historiquement et littérairement, une importance identique. Le style du cardinal de Retz, étincelant, éclipse celui de ses contemporains. Dans ses meilleures pages, Mmede Sévigné dépasse en verve tout ce que la prose française a produit avant elle. Par la masse, par l’ambition, par la magnificence des morceaux de bravoure, par le souci de la postérité, Saint-Simon occupe une place écrasante. Il était juste que les Mémoires du petit duc se taillent ici la part du lion. Pour l’historien, Mme de Motteville vaut le cardinal de Retz, la Palatine égale Mme de Sévigné et le plat marquis de Dangeau est parfois un guide plus sûr que le turbulent duc de Saint-Simon. Claude Le Peletier, médiocre prosateur mais témoin exceptionnel, ne doit pas être mis de côté. Mais, toutes choses égales par ailleurs, Saint-Simon reste le monument suprême, et historique et littéraire, inclassable et indépassable.


    Le jugement des historiens


    Objets à la fois historiques et littéraires, les Mémoires doivent affronter une double critique. Après les avoir encensés, les historiens les tiennent volontiers pour suspects. Les mémorialistes récrivent l’histoire à leur guise, la déforment, l’enjolivent. À l’inverse, pour la critique littéraire, le mémorialiste encourt le reproche de n’être écrivain que par accident.


    La critique historienne des Mémoires est parfaitement justifiée, si l’on y cherche des faits précis et des dates sûres. Le cardinal de Retz, tout à sa vieille rancœur, peint sans doute Anne d’Autriche et le cardinal Mazarin plus sots qu’ils n’étaient. L’abbé de Choisy, qui laisse aller sa plume sans trop de rigueur, confond volontiers les choses et les temps et rapporte indistinctement ragots de cour et anecdotes dont il a été témoin. Madame Palatine, dans sa correspondance, répète et amplifie toutes sortes de rumeurs, pourvu qu’elles profitent à la haine qu’elle nourrit pour Mme de Maintenon. Saint-Simon, enfin, s’abandonne trop volontiers à son goût du grandissement épique. Sous sa plume, tout prend sens, tout petit fait porte la marque du doigt de la Providence.


    Est-ce à dire que l’historien doive rejeter ces écrits comme nuls et non avenus ? Nullement, car ils apportent des informations qui ne sont pas consignées dans les archives ou qui en ont disparu avec le temps. Il appartient alors au chercheur comme à l’amateur d’exercer son sens critique, de ne pas prendre tout récit au pied de la lettre, et de confronter les sources les unes aux autres.


    Quand bien même chroniqueurs et mémorialiste affabulent, leur témoignage garde une précieuse valeur de document d’ambiance. Il importe assez peu que l’« histoire de Fargues », contée par Saint-Simon et qu’on trouvera ici à l’année 1665, soit vraie: elle vaut comme marque d’une mémoire souterraine de la Fronde qui s’est maintenue dans l’aristocratie jusqu’au XVIIIe siècle et que la publication de maints Mémoires, sous la Régence, a dû raviver. Les nombreux exemples de fausse dévotion que rapportent Madame Palatine ou Saint-Simon sont sans doute parfois controuvés: ils nous parlent en fait d’un premier détachement à l’égard de la religion au sein des élites, de cette « crise de la conscience européenne » dont l’historien Paul Hazard décèle les signes avant-coureurs dès les années 16802.


    Les historiens de la littérature, cherchant à définir les Mémoires comme genre littéraire, ont cherché un principe d’unité qui donnerait sa cohérence au corpus. Ils l’ont trouvé dans l’idée de protestation: les Mémoires seraient le fait d’auteurs issus de l’ancienne aristocratie, mise en difficulté par l’essor puis le triomphe de la monarchie absolue. Les Mémoires du XVIIe siècle seraient donc autant de protestations plus ou moins ouvertes contre les abus de l’absolutisme, la revanche littéraire d’une défaite politique3. Ce modèle explicatif vaut pour certains mémorialistes et non des moindres: Retz, exilé puis tenu à l’écart de la cour, rejoue par la plume le long antagonisme qui l’a opposé à Anne d’Autriche puis à Mazarin ; quelques décennies plus tard, Saint-Simon instruit le procès de Louis XIV et de ses ministres. Parmi les diaristes et les épistoliers, les propos critiques ne sont pas rares: c’est le cas chez Sourches, chez Mme de Sévigné, pour ne rien dire de Madame Palatine, toujours prompte à dévoiler les coulisses peu engageantes du grand théâtre de Versailles.


    Mais ce schéma commode n’est qu’à moitié convaincant. Les Mémoires du Grand Siècle, même les Mémoires de cour auxquels on se limite ici, ne sont pas tous aristocratiques, loin de là. La Porte, valet de chambre de Louis XIV, est un bourgeois qui cherche à s’agréger à la noblesse. Olivier d’Ormesson et Claude Le Peletier appartiennent à la noblesse de robe. Surtout, les chroniqueurs du Grand Siècle ne font pas tous œuvre critique. En tenant son Journal, le marquis de Dangeau souhaite élever un monument à la mémoire du Roi-Soleil, montrer sa constance à animer une cour brillante et à tenir d’une main ferme les rênes de l’État.N’oublions pas enfin que le roi lui-même se fait mémorialiste, dans un double objectif de justification et d’édification.


    Il faut donc reprendre la question à la base, en renonçant à considérer les Mémoires comme un genre littéraire nettement constitué4. Si l’on étend l’enquête des seuls Mémoires à l’ensemble plus vaste de tous les écrits qui touchent à la chronique historique, on s’aperçoit que leur écriture est le fait des deux sexes et de toutes les classes tant soit peu instruites de la société. Après plus d’un siècle d’imprégnation d’une partie des élites par l’enseignement des collèges, bien des Français du XVIIe siècle ont présent à l’esprit le souvenir des prosateurs latins, acteurs ou témoins de leur temps. Les princes pensent à César, les particuliers à Tacite ou à Tite-Live.


    Une écriture de cour


    Le Grand Siècle n’est pas la France du Grand Siècle. Quand Mmede Sévigné ou Saint-Simon écrivent « toute la France », ils pensent au roi, à sa famille, à ses ministres, à la cour et aux bonnes familles de la Ville, voire à quelques témoins étrangers. La masse des Français leur importe beaucoup moins, et elle est moins bavarde. Elle n’en pense pas moins et regarde parfois le « Grand Roi » et son « Grand Siècle » sans aménité. Maints pamphlets publiés en Hollande, maintes archives judiciaires, maints journaux tenus par des curés ou des marchands l’attestent. Réunir ces témoignages de l’opinion de « vingt millions de Français », ce serait la matière d’un beau livre, mais d’un autre livre. Ici, c’est le Grand Siècle dans son acception classique qui parlera, à savoir le monde restreint qui gravite autour du Grand Roi.


    S’il faut trouver dans ce corpus la marque de la monarchie absolue, c’est sans doute dans la focalisation des différents auteurs sur les affaires de la cour au détriment de celles de la Ville, surtout après 1661. Dans la première partie du siècle, un Tallemant des Réaux livre la chronique irrévérencieuse de la famille royale, de l’aristocratie et de la bourgeoisie parisienne. Après les années 1660, épistoliers, diaristes et mémorialistes se penchent essentiellement sur le roi et sa cour. La société de Paris semble se réduire aux « grandes robes » du Parlement, qui assurent la liaison entre Versailles et la capitale.


    Écrire sous Louis XIV, c’est souvent écrire sur Louis XIV. Comme autant d’héliotropes, les observateurs se tournent vers le roi, scrutent ses moindres faits et gestes, s’inquiètent de sa santé, rapportent sa remarque la plus insignifiante, s’efforcent de pénétrer les replis de son caractère. Pour qui va à la cour, il n’est pas de plus grand plaisir que de parler au souverain ou de recevoir de lui une marque d’attention.


    Car le roi, c’est le royaume. Quand Louis XIV « prend le pouvoir » en 1661, cet acte de volonté et d’énergie semble présager une nouvelle jeunesse pour l’État tout entier. Quand le souverain souffre de la célèbre fistule et qu’il devient nécessaire de procéder à la « grande opération », la stabilité publique paraît menacée et chacun tremble pour des lendemains qui s’annoncent incertains. Quand Louis perd successivement son frère, son fils, ses petits-fils et arrière-petit-fils, Français et étrangers y voient le signe que la main de Dieu s’appesantit sur le royaume. La mort du prince, enfin, est à la fois un drame collectif et la promesse d’un renouveau: suivant l’antique adage, « les rois ne meurent point en France ».


    Diaristes et mémorialistes scrutent donc le souverain sous ses différents avatars: Roi-Soleil, au milieu de sa cour et de son palais de Versailles ; roi de guerre, tantôt prenant la tête de ses armées, tantôt les dirigeant du fond de son cabinet ; roi très chrétien, enfin et surtout, toujours pécheur mais toujours occupé de son salut et de celui de ses peuples. Les témoins du Grand Siècle oscillent entre Dieu et le roi: ils écrivent encore une histoire sacrée, scandée par les naissances, les mariages, les agonies, les morts, les pompes et les oraisons funèbres ; et en même temps le doute – cette fameuse « crise de la conscience européenne » – commence à pénétrer dans les esprits. Derrière la façade de la dévotion royale, il y a le spectre d’une religion tout extérieure et de l’hypocrisie religieuse.


    Chez les mémorialistes comme chez les historiens, Louis XIV a ses zélateurs et ses adversaires. Certains, à commencer par le roi lui-même, s’efforcent de construire le Grand Règne comme un édifice symétrique, empreint d’héroïsme antique et de piété chrétienne. Le Mémoire de Dangeau sur les derniers jours de Louis XIV est de ce point de vue un modèle. D’autres, au contraire, se plaisent à renverser le palais enchanté et à montrer « l’envers du Grand Siècle ». Tels sont Retz, Madame Palatine, Saint-Simon. D’autres, enfin, hésitent entre admiration pour la belle pièce qui est jouée devant eux et répugnance pour ce qui se cache derrière le brillant décor. Dans ce nombre, on peut compter Mme de Sévigné, Mme de La Fayette, ou l’abbé de Choisy ; chez eux, c’est une fine et discrète ironie qui domine, une ironie française qui est la couleur dominante des meilleures pages de ce recueil.


    La création d’un florilège


    Anthologie signifie choix et si possible choix du meilleur. Cueillir le meilleur des mémorialistes du Grand Siècle supposait d’écarter tout principe d’uniformité dans la taille des extraits ou dans le statut des auteurs. Les extraits choisis sont de dimensions variées, suivant l’objet que s’est proposé l’écrivain: anecdote, portrait, tableau, récit. Le parti a été de retenir à la fois les grandes pages qui sont des sommets de style, celles qui restituent les moments les plus célèbres, celles qui apportent les témoignages les plus précieux, celles enfin qui, à l’instar des Mémoires de Louis XIV, sont à la fois des écrits et des actes.


    Il était indispensable de reproduire certains récits dans leur intégralité pour permettre au lecteur d’apprécier le mouvement du texte. Il en va ainsi d’épisodes comme l’arrestation des parlementaires frondeurs (Retz, 1648), les journées révolutionnaires de Paris (Mme de Motteville, 1651), le mariage du duc de Chartres (Saint-Simon, 1692), les morts de Monsieur, de Monseigneur et du duc de Bourgogne (Saint-Simon, 1701, 1711 et 1712), et enfin l’agonie et la mort de Louis XIV (Dangeau et Saint-Simon, 1715).


    Les portraits, qui furent à la mode au XVIIe siècle, prennent parfois la forme d’une longue analyse: c’est le cas du portrait d’Anne d’Autriche par Mme de Motteville (1658) ou de celui de Louis XIV par Spanheim (1690). Parfois, ce sont des tableaux plus brefs, physiques et moraux, comme les portraits des ministres du Grand Roi tracés par l’abbé de Choisy ou par Saint-Simon. D’autres fois, enfin, l’esquisse est vive, acérée et se réduit à un portrait moral: c’est la célèbre série des portraits des frondeurs (1649), qui est une des pages les plus étincelantes des Mémoires de Retz ; c’est aussi le portrait du cardinal de Retz par le duc de LaRochefoucauld (1675), qui fait écho à celui de La Rochefoucauld par Retz: l’échange de mauvais procédés le plus célèbre de l’histoire de la littérature française.


    D’autres extraits sont extrêmement courts: ce sont des saynètes, des morceaux de conversations, des bons mots qui « clouent » ceux à qui ils sont destinés. S’ils ne peuvent prétendre au statut de monument littéraire, ils rendent peut-être aussi bien l’esprit du temps. Tels sont les insultes proférées contre Louis XIV en 1668 (Journal d’Olivier d’Ormesson), l’accident de voiture de l’archevêque de Reims en 1674 (Mme de Sévigné), la procession des chevaliers du Saint-Esprit en 1689 (Mme de Sévigné) ou la querelle entre Dangeau et Callières en 1702 (Madame Palatine).


    Au moment du choix des extraits, on s’est appliqué à illustrer le règne dans sa continuité, de façon à ce que leur suite forme comme une histoire de Louis XIV et de sa cour. Entre 1643 et 1715, on a distingué quatre grandes phases, qui sont à peu près également représentées: « Le lever du soleil » (1643-1661) ; « Le règne glorieux » (1661-1685) ; « Tourments et tourmentes »(1685-1700) ; « Le déclin d’un âge » (1701-1715). Découpage fort classique, qui correspond aux quatre saisons de la vie du roi.


    Les textes réunis dans ce recueil sont pour la plupart bien connus des spécialistes. L’objectif n’a pas été de présenter des documents inédits, mais bien de constituer à l’attention d’un large public un florilège, une réunion de morceaux de bravoure historico-littéraires du Grand Siècle, afin de restituer l’atmosphère d’un milieu et d’une époque dans ce qu’elle a eu de plus savoureux, sinon de plus sincère.


    Car aimer les Mémoires, c’est ne pas vouloir choisir entre l’histoire et la littérature, c’est croire que l’une peut concourir à l’autre, et inversement. C’est faire le pari que la communion des esprits peut se maintenir, malgré la distance des temps.
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    1643


    Le gouvernement après la mort de Louis XIII


    Louis XIII mourut le 14 mai 1643. En vertu de l’ordonnance de Vincennes de 1374, LouisXIV, né en 1638, ne devait être déclaré majeur qu’en atteignant l’âge de quatorze ans. Avant cette date, le gouvernement du royaume revenait à sa mère, Anne d’Autriche, avec le titre de régente.


    La reine n’eut aucun mal à s’assurer la régence et à faire annuler les dispositions défavorables prises par son époux à son encontre. Les nombreux ennemis de Richelieu rentrèrent en grâce, mais, à la surprise générale, Anne d’Autriche garda sa confiance à une ancienne créature du principal ministre: le cardinal Jules Mazarin.


    C’est l’époque où commençait de percer Jean-François Paul de Gondi (1613-1679), le futur cardinal de Retz, qui fut nommé cette année-là coadjuteur de son oncle, l’archevêque de Paris.
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    Mémoires du cardinal de Retz
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    Il faut confesser, à la louange de M. le cardinal de Richelieu, qu’il avait conçu deux desseins que je trouve presque aussi vastes que ceux des Césars et des Alexandres. Celui d’abattre le parti de la Religion5 avait été projeté par M. le cardinal de Rais6, mon oncle ; celui d’attaquer la formidable maison d’Autriche n’avait été imaginé de personne. Il a consommé le premier ; et à sa mort, il avait bien avancé le second. La valeur de Monsieur le Prince7, qui était Monsieur le Duc en ce temps-là, fit que celle du roi n’altéra point l’état des choses. La fameuse victoire de Rocroi8 donna autant de sûreté au royaume qu’elle lui apporta de gloire ; et ses lauriers couvrirent le roi qui règne aujourd’hui, dans son berceau. Le roi, son père, qui n’aimait ni n’estimait la reine, sa femme, lui donna, en mourant, un conseil nécessaire pour limiter l’autorité de sa régence ; et il y nomma M.lecardinal Mazarin, Monsieur le Chancelier9, M. Bouthillier10 et M. de Chavigny11. Comme tous ces sujets étaient extrêmement odieux au public, parce qu’ils étaient tous créatures de M. le cardinal de Richelieu, ils furent sifflés par tous les laquais, dans les cours de Saint-Germain, aussitôt que le roi fut expiré ; et si M. de Beaufort12 eût eu le sens commun, ou si Monsieur de Beauvais13 n’eût pas été une bête mitrée, ou s’il eût plu à mon père14 d’entrer dans les affaires, ces collatéraux de la Régence auraient été infailliblement chassés avec honte, et la mémoire du cardinal de Richelieu aurait été sûrement condamnée par le Parlement avec une joie publique. La reine était adorée beaucoup plus par ses disgrâces que par son mérite. L’on ne l’avait vue que persécutée, et la souffrance, aux personnes de ce rang, tient lieu d’une grande vertu. L’on se voulait imaginer qu’elle avait eu de la patience, qui est très souvent figurée par l’indolence. Enfin il est constant que l’on en espérait des merveilles ; et Bautru15 disait qu’elle faisait déjà des miracles, parce que les plus dévots avaient même oublié ses coquetteries.
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    M. le duc d’Orléans16 fit quelque mine de disputer la Régence, et La Frette, qui était à lui, donna de l’ombrage, parce qu’il arriva, une heure après la mort du roi, à Saint-Germain, avec deux cents gentilshommes qu’il avait amenés de son pays. J’obligeai Nangis17, dans ce moment, à offrir à la reine le régiment qu’il commandait, qui était en garnison à Mantes. Il le fit marcher à Saint-Germain ; tout le régiment des gardes s’y rendit ; l’on amena le roi à Paris. Monsieur se contenta d’être lieutenant général de l’État ; Monsieur le Prince fut déclaré chef du Conseil. Le Parlement confirma la régence de la reine, mais sans limitation ; tous les exilés furent rappelés, tous les prisonniers furent mis en liberté, tous les criminels furent justifiés, tous ceux qui avaient perdu des charges y rentrèrent: on donnait tout, on ne refusait rien ; et Mme de Beauvais18, entre autres, eut permission de bâtir dans la place Royale. Je ne me ressouviens plus du nom de celui à qui l’on expédia un brevet pour un impôt sur les messes. La félicité des particuliers paraissait pleinement assurée par le bonheur public. L’union très parfaite de la maison royale fixait le repos du dedans. La bataille de Rocroi avait anéanti pour des siècles la vigueur de l’infanterie d’Espagne ; la cavalerie de l’Empire ne tenait pas devant les Weimariens19. L’on voyait sur les degrés du trône, d’où l’âpre et redoutable Richelieu avait foudroyé plutôt que gouverné les humains, un successeur doux, bénin, qui ne voulait rien, qui était au désespoir que sa dignité de cardinal ne lui permettait pas de s’humilier autant qu’il l’eût souhaité devant tout le monde, qui marchait dans les rues avec deux petits laquais derrière son carrosse. N’ai-je pas eu raison de vous dire qu’il ne seyait pas bien à un honnête homme d’être mal à la cour en ce temps-là ? Et n’eus-je pas encore raison de conseiller à Nangis de ne s’y pas brouiller, quoique, nonobstant le service qu’il avait rendu à Saint-Germain, il fût le premier homme à qui l’on eût refusé une gratification de rien qu’il demanda ? Je la lui fis obtenir. Vous ne serez pas surprise de ce que l’on le fut de la prison de M. de Beaufort, dans une cour où l’on venait de les ouvrir à tout le monde sans exception ; mais vous le serez sans doute de ce que personne ne s’aperçut des suites. Ce coup de rigueur, fait dans un temps où l’autorité était si douce qu’elle était comme imperceptible, fit un très grand effet. Il n’y avait rien de si facile que ce coup par toutes les circonstances que vous avez vues, mais il paraissait grand ; et tout ce qui est de cette nature est heureux, parce qu’il a de la dignité et n’a rien d’odieux. Ce qui attire assez souvent je ne sais quoi d’odieux sur les actions des ministres, même les plus nécessaires, est que pour les faire ils sont presque toujours obligés de surmonter des obstacles dont la victoire ne manque jamais de porter avec elle de l’envie et de la haine. Quand il se présente une occasion considérable dans laquelle il n’y a rien à vaincre, parce qu’il n’y a rien à combattre, ce qui est très rare, elle donne à leur autorité un éclat pur, innocent, non mélangé, qui ne l’établit pas seulement, mais qui leur fait même tirer, dans les suites, du mérite de tout ce qu’ils ne font pas, presque également que de tout ce qu’ils font.


    d


    Quand l’on vit que le Cardinal avait arrêté celui qui, cinq ou six semaines devant, avait ramené le roi à Paris avec un faste inconcevable, l’imagination de tous les hommes fut saisie d’un étonnement respectueux ; et je me souviens que Chapelain20, qui enfin avait de l’esprit, ne pouvait se lasser d’admirer ce grand événement. L’on se croyait bien obligé au ministre de ce que, toutes les semaines, il ne faisait pas mettre quelqu’un en prison, et l’on attribuait à la douceur de son naturel les occasions qu’il n’avait pas de mal faire. Il faut avouer qu’il seconda fort habilement son bonheur. Il donna toutes les apparences nécessaires pour faire croire que l’on l’avait forcé à cette résolution ; que les conseils de Monsieur et de Monsieur le Prince l’avaient emporté dans l’esprit de la reine sur son avis. Il parut encore plus modéré, plus civil et plus ouvert le lendemain de l’action. L’accès était tout à fait libre, les audiences étaient aisées, l’on dînait avec lui comme avec un particulier ; il relâcha même beaucoup de la morgue des cardinaux les plus ordinaires. Enfin il fit si bien qu’il se trouva sur la tête de tout le monde, dans le temps que tout le monde croyait l’avoir encore à ses côtés. Ce qui me surprend est que les princes et les grands du royaume, qui pour leurs propres intérêts devaient être plus clairvoyants que le vulgaire, furent les plus aveuglés. Monsieur se crut au-dessus de l’exemple ; Monsieur le Prince21, attaché à la cour par son avarice, voulut s’y croire ; Monsieur le Duc22 était d’un âge à s’endormir aisément à l’ombre des lauriers ; M. de Longueville23 ouvrit les yeux, mais ce ne fut que pour les refermer ; M. de Vendôme24 était trop heureux de n’avoir été que chassé ; M. de Nemours25 n’était qu’un enfant ; M. de Guise26, revenu tout nouvellement de Bruxelles, était gouverné par Mlle de Pons, et croyait gouverner la cour ; M. de Bouillon27 croyait de jour en jour que l’on lui rendrait Sedan ; M. de Turenne28 était plus que satisfait de commander les armées d’Allemagne ; M. d’Épernon29 était ravi d’être rentré dans son gouvernement et dans sa charge ; M. de Schomberg30 avait toute sa vie été inséparable de tout ce qui était bien à la cour ; M. de Gramont31 en était esclave ; et MM. de Rais, de Vitry et de Bassompierre32 se croyaient, au pied de la lettre, en faveur, parce qu’ils n’étaient plus ni prisonniers ni exilés. Le Parlement, délivré du cardinal de Richelieu, qui l’avait tenu fort bas, s’imaginait que le siècle d’or serait celui d’un ministre qui leur disait tous les jours que la reine ne se voulait conduire que par leurs conseils. Le clergé, qui donne toujours l’exemple de la servitude, la prêchait aux autres sous le titre d’obéissance. Voilà comme tout le monde se trouva en un instant mazarin.

  


  
    


    1643


    Le coadjuteur de Paris fait une retraite de piété


    Le 5 octobre, Urbain VIII envoya les bulles qui nommaient Paul de Gondi coadjuteur de son oncle l’archevêque de Paris, Jean-François de Gondi. Le nouveau coadjuteur fut consacré le 31 janvier 1644.


    Sous couvert d’expliquer ses premiers actes d’homme d’Église, Retz fait son propre portrait, qu’il veut celui d’une âme forte.


    d
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    Mémoires du cardinal de Retz


    d
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    Je commençai mes sermons de l’Avent dans Saint-Jean-en-Grève33, le jour de la Toussaint, avec le concours naturel à une ville aussi peu accoutumée que l’était Paris à voir ses archevêques en chaire. Le grand secret de ceux qui entrent dans les emplois est de saisir d’abord l’imagination des hommes par une action que quelque circonstance leur rende particulière.


    Comme j’étais obligé de prendre les ordres, je fis une retraite dans Saint-Lazare34, où je donnai à l’extérieur toutes les apparences ordinaires. L’occupation de mon intérieur fut une grande et profonde réflexion sur la manière que je devais prendre pour ma conduite. Elle était très difficile. Je trouvais l’archevêché de Paris dégradé, à l’égard du monde, par les bassesses de mon oncle, et désolé, à l’égard de Dieu, par sa négligence et par son incapacité. Je prévoyais des oppositions infinies à son rétablissement ; et je n’étais pas si aveuglé, que je ne connusse que la plus grande et la plus insurmontable était dans moi-même. Je n’ignorais pas de quelle nécessité est la règle des mœurs à un évêque. Je sentais que le désordre scandaleux de ceux de mon oncle me l’imposait encore plus étroite et plus indispensable qu’aux autres ; et je sentais, en même temps, que je n’en étais pas capable et que tous les obstacles et de conscience et de gloire que j’opposerais au dérèglement ne seraient que des digues fort mal assurées. Je pris, après six jours de réflexion, le parti de faire le mal par dessein, ce qui est sans comparaison le plus criminel devant Dieu, mais ce qui est sans doute le plus sage devant le monde: et parce qu’en le faisant ainsi l’on y met toujours des préalables, qui en couvrent une partie ; et parce que l’on évite, par ce moyen, le plus dangereux ridicule qui se puisse rencontrer dans notre profession, qui est celui de mêler à contretemps le péché dans la dévotion.


    Voilà la sainte disposition avec laquelle je sortis de Saint-Lazare. Elle ne fut pourtant pas de tout point mauvaise ; car je pris une ferme résolution de remplir exactement tous les devoirs de ma profession, et d’être aussi homme de bien pour le salut des autres que je pourrais être méchant pour moi-même.

  


  
    


    1645


    Le roi passe aux mains des hommes


    Dès sa plus tendre enfance, le petit Louis XIV fut traité comme roi de droit divin, et toute son éducation tendit à ce qu’il se considérât comme différent des autres hommes.


    Les Mémoires de son valet de chambre, Pierre de La Porte (1603-1680), sont un précieux témoignage sur ces premières années du Roi-Soleil. La Porte fut disgracié en 1652, pour avoir accusé Mazarin d’attentat à la pudeur sur la personne du jeune roi.
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    Mémoires de La Porte


    d


    d


    L’an 1645, après que le roi fut tiré des mains des femmes, que le gouverneur, le sous-gouverneur, les premiers valets de chambre entrèrent dans les fonctions de leurs charges, je fus le premier qui couchai dans la chambre de Sa Majesté, ce qui l’étonna d’abord, ne voyant plus de femmes auprès de lui ; mais ce qui lui fit le plus de peine était que je ne pouvais lui fournir des contes de Peau d’Âne, avec lesquelles les femmes avaient coutume de l’endormir.


    Je le dis un jour à la reine, et que si Sa Majesté l’avait agréable, je lui lirais quelque bon livre ; que s’il s’endormait, à la bonne heure ; mais que s’il ne s’endormait pas, il pouvait retenir quelque chose de la lecture. Elle me demanda quel livre: je lui dis que je croyais qu’on ne pouvait lui en lire un meilleur que l’Histoire de France ; que je lui ferais remarquer les rois vicieux pour lui donner de l’aversion du vice, et les vertueux pour lui donner de l’émulation et l’envie de les imiter. La reine le trouva fort bon ; et je dois ce témoignage à la vérité, que d’elle-même elle s’est toujours portée au bien quand son esprit n’a point été prévenu. M. de Beaumont35 me donna l’histoire faite par Mézeray36, que je lisais tous les soirs d’un ton de conte ; en sorte que le roi y prenait plaisir, et promettait bien de ressembler aux plus généreux de ses ancêtres, se mettant fort en colère lorsqu’on lui disait qu’il serait un second Louis le Fainéant ; car bien souvent je lui faisais la guerre sur ses défauts, ainsi que la reine me l’avait commandé.


    Un jour à Rueil, ayant remarqué qu’en tous ses jeux il faisait le personnage de valet, je me mis dans son fauteuil et me couvris ; ce qu’il trouva si mauvais qu’il alla s’en plaindre à la reine, ce que je souhaitais. Aussitôt elle me fit appeler et me demanda en souriant pourquoi je m’asseyais dans la chambre du roi et me couvrais en sa présence. Je lui dis que, puisque le roi faisait mon métier, il était raisonnable que je fisse le sien, et que je ne perdrais rien au change ; qu’il faisait toujours le valet dans ses divertissements, et que c’était un mauvais préjugé. La reine, qu’on n’avait pas encore prévenue là-dessus, lui en fit une rude réprimande.

  


  
    


    1646


    Le jeune Louis XIV et Mazarin


    L’installation d’un étranger de médiocre naissance au sommet du pouvoir indisposait une partie de l’opinion, et quelque chose de cette hostilité sourde n’a pu manquer de transpirer jusqu’au jeune Louis XIV.


    Les Mémoires de La Porte, lui-même hostile au cardinal, en témoignent.
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    Mémoires de La Porte
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    Un jour à Compiègne le roi voyant passer Son Éminence avec beaucoup de suite sur la terrasse du château, il ne put s’empêcher de dire assez haut pour que Le Plessis, gentilhomme de la manche, l’entendît: « Voilà le Grand Turc qui passe. » Le Plessis le dit à Son Éminence, et Son Éminence à la reine, qui le pressa autant qu’elle put de lui dire qui lui avait dit cela ; mais il ne le voulut jamais nommer, car tantôt il disait que c’était un rousseau37, tantôt un homme blond. Enfin la reine se fâcha tout à fait, mais il tint ferme jusqu’à la fin et ne nomma jamais celui qui avait donné le nom de Grand Turc au cardinal ; aussi crois-je qu’il avait cette pensée de lui-même.


    Il est vrai qu’il était déjà fort secret, et je puis dire y avoir contribué ; car je lui ai dit plusieurs fois, pour l’y préparer, qu’il fallait qu’il fût secret, et que si jamais il venait à dire ce qu’on lui aurait dit, il pouvait s’assurer qu’il ne saurait jamais rien que les nouvelles de la gazette.

  


  
    


    1648


    Arrestation des parlementaires frondeurs


    Depuis le début de 1648, l’agitation avait gagné les parlementaires. En mai, les cours souveraines de Paris se réunirent dans la « chambre Saint-Louis » du palais de la Cité, formant, suivant la formule d’Anne d’Autriche, « une espèce de république dans la monarchie ». En juillet, la chambre Saint-Louis rédigea un programme politique qui prévoyait de renforcer l’indépendance de la magistrature.


    Le 21 août, le prince de Condé remporta sur les Espagnols une brillante bataille près de Lens. Anne d’Autriche et Mazarin tentèrent de profiter de cette nouvelle pour reprendre la main, en faisant arrêter les meneurs de l’agitation parlementaire, Blancmesnil et Broussel.
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    Mémoires du cardinal de Retz
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    Le lendemain de la fête, c’est-à-dire le 26 août de 1648, le roi alla au Te Deum. L’on borda, selon la coutume, depuis le Palais-Royal jusques à Notre-Dame, toutes les rues de soldats du régiment des gardes. Aussitôt que le roi fut revenu au Palais-Royal, l’on forma de tous ces soldats trois bataillons, qui demeurèrent sur le Pont-Neuf et dans la place Dauphine. Comminges, lieutenant des gardes de la reine, enleva dans un carrosse fermé le bonhomme Broussel38, conseiller de la Grande Chambre, et il le mena à Saint-Germain. Blancmesnil39, président aux Enquêtes, fut pris en même temps aussi chez lui, et il fut conduit au bois de Vincennes. Vous vous étonnerez du choix de ce dernier ; et si vous aviez connu le bonhomme Broussel, vous ne seriez pas moins surprise du sien. Je vous expliquerai ce détail en temps et lieu ; mais je ne vous puis exprimer la consternation qui parut dans Paris le premier quart d’heure de l’enlèvement de Broussel, et le mouvement qui s’y fit dès le second. La tristesse, ou plutôt l’abattement, saisit jusques aux enfants ; l’on se regardait et l’on ne se disait rien.


    L’on éclata tout d’un coup: l’on s’émut, l’on courut, l’on cria, l’on ferma les boutiques. J’en fus averti, et quoique je ne fusse pas insensible à la manière dont j’avais été joué la veille au Palais-Royal, où l’on m’avait même prié de faire savoir à ceux qui étaient de mes amis dans le Parlement que la bataille de Lens n’y avait causé que des mouvements de modération et de douceur, quoique, dis-je, je fusse très piqué, je ne laissai pas de prendre le parti, sans balancer, d’aller trouver la reine et de m’attacher à mon devoir préférablement à toutes choses. Je le dis en ces propres termes à Chapelain, à Gomberville40 et à Plot, chanoine de Notre-Dame et présentement chartreux, qui avaient dîné chez moi. Je sortis en rochet et camail, et je ne fus pas au Marché-Neuf que je fus accablé d’une foule de peuple, qui hurlait plutôt qu’il ne criait. Je m’en démêlai en leur disant que la reine leur ferait justice. Je trouvai sur le Pont-Neuf le maréchal de La Meilleraye41 à la tête des gardes, qui, bien qu’il n’eût encore en tête que quelques enfants qui disaient des injures et qui jetaient des pierres aux soldats, ne laissait pas d’être fort embarrassé, parce qu’il voyait que les nuages commençaient à se grossir de tous côtés. Il fut très aise de me voir, il m’exhorta à dire à la reine la vérité. Il s’offrit d’en venir lui-même rendre témoignage. J’en fus très aise à mon tour, et nous allâmes ensemble au Palais-Royal, suivis d’un nombre infini de peuple, qui criait: « Broussel ! Broussel ! »


    Nous trouvâmes la reine dans le grand cabinet, accompagnée de M. le duc d’Orléans, du cardinal Mazarin, de M. de Longueville, du maréchal de Villeroy42, de l’abbé de La Rivière43, de Bautru, de Guitaut44, capitaine de ses gardes, et de Nogent45. Elle ne me reçut ni bien ni mal. Elle était trop fière et trop aigre pour avoir de la honte de ce qu’elle m’avait dit la veille ; et le Cardinal n’était pas assez honnête homme pour en avoir de la bonne46. Il me parut toutefois un peu embarrassé, et il me fit une espèce de galimatias par lequel, sans me l’oser toutefois dire, il eût été bien aise que j’eusse conçu qu’il y avait eu des raisons toutes nouvelles qui avaient obligé la reine à se porter à la résolution que l’on avait prise. Je feignis que je prenais pour bon tout ce qu’il lui plut de me dire, et je lui répondis simplement que j’étais venu là pour me rendre à mon devoir, pour recevoir les commandements de la reine, et pour contribuer de tout ce qui serait en mon pouvoir au repos et à la tranquillité. La reine me fit un petit signe de la tête, comme pour me remercier ; mais je sus depuis qu’elle avait remarqué, et remarqué en mal, cette dernière parole, qui était pourtant très innocente et même fort dans l’ordre, en la bouche d’un coadjuteur de Paris. Mais il est vrai de dire qu’auprès des princes il est aussi dangereux et presque aussi criminel de pouvoir le bien que de vouloir le mal.


    Le maréchal de La Meilleraye, qui vit que La Rivière, Bautru et Nogent traitaient l’émotion de bagatelle et qu’ils la tournaient même en ridicule, s’emporta: il parla avec force, il s’en rapporta à mon témoignage. Je le rendis avec liberté, et je confirmai ce qu’il avait dit et prédit du mouvement. Le Cardinal sourit malignement, et la reine se mit en colère, en proférant, de son fausset aigri et élevé, ces propres mots: « Il y a de la révolte à s’imaginer que l’on se puisse révolter ; voilà les contes ridicules de ceux qui la veulent. L’autorité du roi y donnera bon ordre. » Le Cardinal, qui s’aperçut à mon visage que j’étais un peu ému de ce discours, prit la parole, et, avec un ton doux, il répondit à la reine: « Plût à Dieu, Madame, que tout le monde parlât avec la même sincérité que parle Monsieur le Coadjuteur ! Il craint pour son troupeau ; il craint pour la ville ; il craint pour l’autorité de Votre Majesté. Je suis persuadé que le péril n’est pas au point qu’il se l’imagine ; mais le scrupule sur cette matière est en lui une religion louable. » La reine, qui entendait le jargon du Cardinal, se remit tout d’un coup: elle me fit des honnêtetés, et j’y répondis par un profond respect, et par une mine si niaise que La Rivière dit à l’oreille à Bautru, de qui je le sus quatre jours après: « Voyez ce que c’est que de n’être pas jour et nuit en ce pays-ci. Le coadjuteur est homme du monde ; il a de l’esprit: il prend pour bon ce que la reine lui vient de dire. » La vérité est que tout ce qui était dans ce cabinet jouait la comédie: je faisais l’innocent, et je ne l’étais pas, au moins en ce fait ; le Cardinal faisait l’assuré, et il ne l’était pas si fort qu’il le paraissait ; il y eut quelques moments où la reine contrefit la douce, et elle ne fut jamais plus aigre ; M. de Longueville témoignait de la tristesse, et il était dans une joie sensible, parce que c’était l’homme dumonde qui aimait le mieux les commencements de toutes affaires ; M. le duc d’Orléans faisait l’empressé et le passionné en parlant à la reine, et je ne l’ai jamais vu siffler avec plus d’indolence qu’il siffla une demi-heure en entretenant Guerchi47 dans la petite chambre grise ; le maréchal de Villeroy faisait le gai pour faire sa cour au ministre, et il m’avouait en particulier, les larmes aux yeux, que l’État était sur le bord du précipice ; Bautru et Nogent bouffonnaient et représentaient, pour plaire à la reine, la nourrice du vieux Broussel (remarquez, je vous supplie, qu’il avait quatre-vingts ans), qui animait le peuple à la sédition, quoiqu’ils connussent très bien l’un et l’autre que la tragédie ne serait peut-être pas fort éloignée de la farce. Le seul et unique abbé de La Rivière était convaincu que l’émotion du peuple n’était qu’une fumée: il le soutenait à la reine, qui l’eût voulu croire, quand même elle eût été persuadée du contraire ; et je remarquai dans un même instant, et par la disposition de la reine, qui était la personne du monde la plus hardie, et par celle de La Rivière, qui était le poltron le plus signalé de son siècle, que l’aveugle témérité et la peur outrée produisent les mêmes effets lorsque le péril n’est pas connu.


    Afin qu’il ne manquât aucun personnage au théâtre, le maréchal de La Meilleraye, qui jusque-là était demeuré très ferme avec moi à représenter la conséquence du tumulte, prit celui du capitan. Il changea tout d’un coup et de ton et de sentiment sur ce que le bonhomme Vennes48, lieutenant-colonel des gardes, vint dire à la reine que les bourgeois menaçaient de forcer les gardes. Comme il était tout pétri de bile et de contretemps, il se mit en colère jusques à l’emportement et même jusques à la fureur. Il s’écria qu’il fallait périr plutôt que de souffrir cette insolence, et il pressa que l’on lui permît de prendre les gardes, les officiers de la maison et tous les courtisans qui étaient dans les antichambres, en assurant qu’il terrasserait toute la canaille. La reine donna même avec ardeur dans son sens ; mais ce sens ne fut appuyé de personne ; et vous verrez par l’événement qu’il n’y en a jamais eu un de plus réprouvé. Le chancelier49 entra dans le cabinet à ce moment. Il était si faible de son naturel qu’il n’y avait jamais dit, jusques à cette occasion, aucune parole de vérité ; mais en celle-ci la complaisance céda à la peur. Il parla, et il parla selon ce que lui dictait ce qu’il avait vu dans les rues. J’observai que le Cardinal parut fort touché de la liberté d’un homme en qui il n’en avait jamais vu. Mais Senneterre50, qui entra presque en même temps, effaça en moins d’un rien ces premières idées, en assurant que la chaleur du peuple commençait à se ralentir, que l’on ne prenait point les armes, et qu’avec un peu de patience tout irait bien.


    Il n’y a rien de si dangereux que la flatterie dans les conjonctures où celui que l’on flatte peut avoir peur. L’envie qu’il a de ne la pas prendre fait qu’il croit à tout ce qui l’empêche d’y remédier. Ces avis, qui arrivaient de moment à autre, faisaient perdre inutilement ceux dans lesquels on peut dire que le salut de l’État était enfermé. Le vieux Guitaut, homme de peu de sens, mais très affectionné, s’en impatienta plus que les autres, et il dit, d’un ton de voix encore plus rauque qu’à son ordinaire, qu’il ne comprenait pas comme il était possible de s’endormir en l’état où étaient les choses. Il ajouta je ne sais quoi entre ses dents, que je n’entendis pas, mais qui apparemment piqua le Cardinal, qui d’ailleurs ne l’aimait pas, et qui lui répondit: « Hé bien ! M. de Guitaut, quel est votre avis ? » « Mon avis est, Monsieur, lui repartit brusquement Guitaut, de rendre ce vieux coquin de Broussel mort ou vif. » Je pris la parole et je lui dis: « Le premier ne serait ni de la piété ni de la prudence de la reine ; le second pourrait faire cesser le tumulte. » La reine rougit à ce mot, et elle s’écria: « Je vous entends, Monsieur le Coadjuteur ; vous voudriez que je donnasse la liberté à Broussel: je l’étranglerais plutôt avec ces deux mains. » Et en achevant cette dernière syllabe, elle me les porta presque au visage, en ajoutant: « Et ceux qui... » Le Cardinal, qui ne douta point qu’elle ne m’allât dire tout ce que la rage peut inspirer, s’avança ; il lui parla à l’oreille. Elle se composa, et à un point que, si je ne l’eusse bien connue, elle m’eût paru bien radoucie.


    Le lieutenant civil51 entra à ce moment dans le cabinet avec une pâleur mortelle sur le visage, et je n’ai jamais vu à la comédie italienne de peur si naïvement et si ridiculement représentée que celle qu’il fit voir à la reine en lui racontant des aventures de rien qui lui étaient arrivées depuis son logis jusques au Palais-Royal. Admirez, je vous supplie, la sympathie des âmes timides. Le cardinal Mazarin n’avait jusque-là été que médiocrement touché de ce que M. de La Meilleraye et moi lui avions dit avec assez de vigueur, et La Rivière n’en avait pas été seulement ému. La frayeur du lieutenant civil se glissa, je crois, par contagion, dans leur imagination, dans leur esprit, dans leur cœur. Ils nous parurent tout à coup métamorphosés ; ils ne me traitèrent plus de ridicule ; ils avouèrent que l’affaire méritait de la réflexion ; ils consultèrent, et ils souffrirent que Monsieur, M. de Longueville, le chancelier, le maréchal de Villeroy et celui de La Meilleraye, et le coadjuteur prouvassent, par bonnes raisons, qu’il fallait rendre Broussel devant que les peuples, qui menaçaient de prendre les armes, les eussent prises effectivement.


    d


    La reine persistant dans son refus de libérer les parlementaires, Paris se couvrit de barricades. Il fallut céder. En septembre, la cour quitta Paris pour Rueil. Faute de pouvoir rétablir l’ordre par la force, la reine négocia: ce fut la déclaration dite paix de Saint-Germain (22 octobre 1648), par laquelle les dispositions réclamées par la chambre Saint-Louis recevaient force de loi.

  


  
    


    1649


    Portraits des protagonistes de la Fronde


    L’accord conclu à l’automne 1648 ne satisfaisait personne. La reine n’admettait pas l’abaissement de son autorité. Les princes et les grands songeaient à se mettre à la tête de l’agitation menée jusque-là par les parlementaires. Dans la nuit du 5 au 6 janvier 1649, la cour s’enfuit de Paris pour Saint-Germain et l’armée royale, commandée par le prince de Condé, établit un blocus autour de la capitale.


    Parvenu à ce moment de la chronique de la Fronde, le cardinal de Retz fait une pause pour tracer le portrait des principaux protagonistes àl’attention de la destinataire de ses Mémoires. L’identité de cette amie du cardinal est inconnue mais l’on a pensé qu’il pourrait s’agir de Mmede Sévigné.


    Cette page célèbre est un monument de persiflage. Retz réserve ses appréciations les plus féroces à son ennemi personnel, le duc de La Rochefoucauld: ce dernier rend au prélat la monnaie de sa pièce avec un « portrait du cardinal de Retz » écrit d’une encre tout aussi acide, que l’on retrouvera ci-dessous. *


    d
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    Mémoires du cardinal de Retz
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    Je sais que vous aimez les portraits, et j’ai été fâché par cette raison de n’avoir pu vous en faire voir jusqu’ici presque aucun qui n’ait été de profil, et qui n’ait par conséquent été fort imparfait. Il me semblait que je n’avais pas assez de grand jour dans le vestibule dont vous venez de sortir, et où vous n’avez vu que les peintures légères des préliminaires de la guerre civile. Voici la galerie où les figures vous paraîtront dans leur étendue, et où je vous représenterai les personnages que vous verrez plus avant dans l’action. Vous jugerez, par les tableaux et les traits particuliers que vous pourrez remarquer dans la suite, si j’en ai bien pris l’idée. Voici le portrait de la reine, par lequel il est juste de commencer:


    La reine avait, plus que personne que j’aie jamais vue, de cette sorte d’esprit qui lui était nécessaire pour ne pas paraître sotte à ceux qui ne la connaissaient pas. Elle avait plus d’aigreur que de hauteur, plus de hauteur que de grandeur, plus de manière que de fond, plus d’application à l’argent que de libéralité, plus de libéralité que d’intérêt, plus d’intérêt que de désintéressement, plus d’attachement que de passion, plus de dureté que de fierté, plus de mémoire des injures que des bienfaits, plus d’intention de piété que de piété, plus d’opiniâtreté que de fermeté, et plus d’incapacité que de tout ce que j’ai dit ci-dessus.


    M. le duc d’Orléans52 avait, à l’exception du courage, tout ce qui était nécessaire à un honnête homme: mais comme il n’avait rien, sans exception, de tout ce qui peut distinguer un grand homme, il ne trouvait rien dans lui-même qui pût suppléer ni même soutenir sa faiblesse. Comme elle régnait dans son cœur par la frayeur et dans son esprit par l’irrésolution, elle salit tout le cours de sa vie. Il entra dans toutes les affaires, parce qu’il n’avait pas la force de résister à ceux mêmes qui l’y entraînaient pour leur intérêt, mais il n’en sortit jamais qu’avec honte, parce qu’il n’avait pas le courage de les soutenir. Cet ombrage amortit dès sa jeunesse en lui les couleurs même les plus vives et les plus gaies qui devaient briller naturellement dans un esprit beau et éclairé, dans un enjouement aimable, dans une intention très bonne, dans un désintéressement complet et dans une facilité de mœurs incroyable.


    M. le Prince53 est né capitaine: ce qui n’est jamais arrivé qu’à lui, à César et à Spinola. Il a égalé le premier, il a passé le second. L’intrépidité est l’un des moindres traits de son caractère. La nature lui avait fait l’esprit aussi grand que le cœur ; la fortune, en le donnant à un siècle de guerre, a laissé au second toute son étendue ; la naissance, ou plutôt l’éducation dans une maison attachée et soumise au cabinet, a donné des bornes trop étroites au premier. On ne lui a pas inspiré de bonne heure les grandes et générales maximes, qui sont celles qui font et qui forment ce que l’on appelle l’esprit de suite. Il n’a pas eu le temps de les prendre par lui-même, parce qu’il a été prévenu dès sa jeunesse par la chute imprévue des grandes affaires etpar l’habitude au bonheur. Ce défaut a fait qu’avec l’âme du monde la moins méchante, il a fait des injustices ; qu’avec le cœur d’Alexandre, il n’a pas été exempt, non plus que lui, de faiblesses ; qu’avec un esprit merveilleux, il est tombé dans des imprudences ; qu’ayant toutes les qualités de François de Guise54, il n’a pas servi l’État en de certaines occasions aussi bien qu’il le devait ; et qu’ayant toutes celles de Henri du même nom, il n’a pas poussé la faction où il le pouvait. Il n’a pu remplir son mérite ; c’est un défaut, mais il est rare, mais il est beau.


    M. de Longueville55 avait, avec le beau nom d’Orléans, de la vivacité, de l’agrément, de la dépense, de la libéralité, de la justice, de la valeur, de la grandeur, et il ne fut jamais qu’un homme médiocre, parce qu’il eut toujours des idées qui furent infiniment au-dessus de sa capacité. Avec la grande qualité et les grands desseins, l’on n’est jamais compté pour rien: quand on ne les soutient pas, l’on n’est pas compté pour beaucoup, et c’est ce qui fait le médiocre.


    M. de Beaufort56 n’en était pas jusques à l’idée des grandes affaires: il n’en avait que l’intention. Il en avait ouï parler aux importants, et il avait un peu retenu de leur jargon ; et cela, mêlé avec les expressions qu’il avait tirées très fidèlement de Mme de Vendôme, formait une langue qui aurait déparé le bon sens de Caton. Le sien était court et lourd, et d’autant plus qu’il était obscurci par la présomption. Il se croyait habile, et c’est ce qui le faisait paraître artificieux, parce que l’on connaissait d’abord qu’il n’avait pas assez d’esprit pour cette fin. Il était brave de sa personne, et plus qu’il n’appartient à un fanfaron ; il l’était en tout sans exception, et jamais plus faussement qu’en galanterie57. Il parlait, il pensait comme le peuple, dont il fut l’idole quelque temps. Vous en verrez les raisons.


    M. d’Elbeuf58 n’avait du cœur que parce qu’il est impossible qu’un prince de la maison de Lorraine n’en ait point. Il avait tout l’esprit qu’un homme qui a beaucoup plus d’art que de bon sens peut avoir: c’était le galimatias du monde le plus fleuri. Il a été le premier prince que sa pauvreté a avili ; et peut-être jamais homme n’a eu moins que lui l’art de se faire plaindre dans sa misère. La commodité ne le releva pas, et s’il fût parvenu jusqu’à la richesse, on l’eût envié comme un partisan, tant la gueuserie lui paraissait propre et faite pour lui.


    M. de Bouillon59 était d’une valeur éprouvée et d’un sens profond. Je suis persuadé, par ce que j’ai vu de sa conduite, que l’on a fait tort à sa réputation quand on l’a décriée. Je ne sais si l’on n’a pas fait quelque faveur à son mérite, en le croyant capable de toutes les grandes choses qu’il n’a point faites.


    M. de Turenne60 a eu dès sa jeunesse toutes les bonnes qualités, et il a acquis les grandes d’assez bonne heure. Il ne lui en a manqué aucune, que celles dont il ne s’est point avisé. Il avait presque toutes les vertus comme naturelles ; il n’a jamais eu le brillant d’aucune. On l’a cru plus capable d’être à la tête d’une armée que d’un parti, et je le crois aussi, parce qu’il n’était pas naturellement entreprenant: mais toutefois qui le sait ? Il a toujours eu en tout, comme en son parler, de certaines obscurités qui ne se sont développées que dans les occasions, mais qui ne s’y sont jamais développées qu’à sa gloire.


    Le maréchal de La Mothe61 avait beaucoup de cœur. Il était capitaine de la seconde classe ; il n’était pas homme de beaucoup de sens ; il avait assez de douceur et de facilité dans la vie civile ; il était très utile dans un parti, parce qu’il y était très commode.


    J’oubliais presque M. le prince de Conti62, ce qui est un bon signe pour un chef de parti. Je ne crois pas vous le pouvoir mieux dépeindre qu’en vous disant que ce chef de parti était un zéro qui ne multipliait que parce qu’il était prince du sang: voilà pour le public. Pour ce qui est du particulier, la méchanceté faisait en lui ce que la faiblesse faisait en M. le duc d’Orléans: elle inondait toutes les autres qualités, qui n’étaient d’ailleurs que médiocres et toutes semées de faiblesses.


    Il y a eu toujours du je ne sais quoi en M. de La Rochefoucauld63. Il a voulu se mêler d’intrigues dès son enfance, et en un temps où il ne sentait pas les petits intérêts, qui n’ont jamais été son faible ; et où il ne connaissait pas les grands, qui d’un autre sens n’ont pas été son fort. Il n’a jamais été capable d’aucunes affaires, et je ne sais pourquoi, car il avait des qualités qui eussent suppléé en tout autre celles qu’il n’avait pas.


    Sa vue n’était pas assez étendue, et il ne voyait pas même tout ensemble ce qui était à sa portée ; mais son bon sens, très bon dans la spéculation, joint à sa douceur, à son insinuation et à sa facilité de mœurs, qui est admirable, devait récompenser plus qu’il n’a fait le défaut de sa pénétration. Il a toujours eu une irrésolution habituelle ; mais je ne sais même à quoi attribuer cette irrésolution: elle n’a pu venir en lui de la fécondité de son imagination, qui n’est rien moins que vive. Je ne la puis donner à la stérilité de son jugement: car quoiqu’il ne l’ait pas exquis dans l’action, il a un bon fonds de raison. Nous voyons les effets de cette irrésolution, quoique nous n’en connaissions pas la cause. Il n’a jamais été guerrier, quoiqu’il fût très soldat. Il n’a jamais été par lui-même bon courtisan, quoiqu’il ait eu toujours bonne intention de l’être. Il n’a jamais été bon homme de parti, quoique toute sa vie il y ait été engagé. Cet air de honte et de timidité que vous lui voyez dans la vie civile s’était tourné dans les affaires en air d’apologie. Il croyait toujours en avoir besoin: ce qui, joint à ses Maximes, qui ne marquent pas assez de foi en la vertu, et à sa pratique, qui a toujours été à sortir des affaires avec autant d’impatience qu’il y était entré, me fait conclure qu’il eût beaucoup mieux fait de se connaître et de se réduire à passer, comme il eût pu, pour le courtisan le plus poli, et pour le plus honnête homme, à l’égard de la vie commune, qui eût paru dans son siècle.


    Mme de Longueville64 a naturellement bien du fonds d’esprit ; mais elle en a encore plus le fin et le tour. Sa capacité, qui n’a pas été aidée par sa paresse, n’est pas allée jusqu’aux affaires dans lesquelles la haine contre M. le Prince l’a portée, et dans lesquelles la galanterie l’a maintenue. Elle avait une langueur dans ses manières, qui touchait plus que le brillant de celles mêmes qui étaient plus belles. Elle en avait une même dans l’esprit qui avait ses charmes, parce qu’elle avait, si l’on peut le dire, des réveils lumineux et surprenants. Elle eût eu peu de défauts, si la galanterie ne lui en eût donné beaucoup. Comme sa passion l’obligea de ne mettre la politique qu’en second dans sa conduite, d’héroïne d’un grand parti elle en devint l’aventurière. La grâce a rétabli ce que le monde ne lui pouvait rendre.


    Mme de Chevreuse65 n’avait plus même de reste de beauté, quand je l’ai connue. Je n’ai jamais vu qu’elle en qui la vivacité suppléât au jugement: elle lui donnait même assez souvent des ouvertures si brillantes qu’elles paraissaient comme des éclairs et si sages qu’elles n’eussent pas été désavouées par les plus grands hommes de tous les siècles. Ce mérite toutefois ne fut que d’occasion. Si elle fût venue dans un siècle où il n’y eût point eu d’affaire, elle n’eût pas seulement imaginé qu’il y en pût avoir. Si le prieur des chartreux lui eût plu, elle eût été solitaire de bonne foi. M. de Lorraine, qui s’attacha à elle, la jeta dans les affaires ; le duc de Buckingham et le comte de Holland l’y entretinrent ; M. de Châteauneuf66 l’y amusa. Elle s’y abandonna, parce qu’elle s’abandonnait à tout ce qui plaisait à celui qu’elle aimait ; elle aimait sans choix, et purement parce qu’il fallait qu’elle aimât quelqu’un. Il n’était pas même difficile de lui donner un amant de partie faite ; mais dès qu’elle l’avait pris, elle l’aimait uniquement et fidèlement ; et elle nous a avoué, à Mme de Rhodes et à moi, que, par un caprice, disait-elle, de la fortune, elle n’avait jamais aimé le mieux ce qu’elle avait estimé le plus, à la réserve toutefois, ajouta-t-elle, du pauvre Buckingham. Son dévouement à la passion, que l’on pouvait dire éternelle, quoiqu’elle changeât d’objet, n’empêchait pas qu’une mouche ne lui donnât des distractions ; mais elle en revenait toujours avec des emportements qui les faisaient trouver agréables. Jamais personne n’a moins fait d’attention sur les périls, et jamais femme n’a eu plus de mépris pour les scrupules et pour les devoirs: elle ne se connaissait que celui de plaire à son amant.


    Mlle de Chevreuse67, qui avait plus de beauté que d’agrément, était sotte jusqu’au ridicule par son naturel. La passion lui donnait de l’esprit, et même du sérieux et de l’agréable, uniquement pour celui qu’elle aimait ; mais elle le traitait bientôt comme ses jupes, qu’elle mettait dans son lit quand elles lui plaisaient, et qu’elle brûlait, par une pure aversion, deux jours après.


    Madame la princesse Palatine68 estimait autant la galanterie qu’elle en aimait le solide. Je ne crois pas que la reine Élisabeth d’Angleterre ait eu plus de capacité pour conduire un État. Je l’ai vue dans la faction, je l’ai vue dans le cabinet, et je lui ai trouvé partout également de la sincérité.


    Mme de Montbazon69 était d’une très grande beauté: la modestie manquait à son air. Sa morgue, si l’on peut le dire, et son jargon eussent suppléé dans un temps calme à son peu d’esprit. Elle eut peu de foi dans la galanterie, nulle dans les affaires. Elle n’aimait rien que son plaisir et, au-dessus de son plaisir, son intérêt. Je n’ai jamais vu une personne qui ait conservé dans le vice si peu de respect pour la vertu.


    Si ce n’était pas une espèce de blasphème de dire qu’il y a quelqu’un dans notre siècle plus intrépide que le grand Gustave et M. le Prince, je dirais que ç’a été M. Molé, premier président70. Il s’en est fallu de beaucoup que son esprit n’ait été aussi grand que son cœur: il ne laissait pas d’y avoir quelques rapports, par une ressemblance qui n’y était toutefois qu’en laid. Je vous ai déjà dit qu’il n’était point congru dans sa langue, et il est vrai ; mais il avait une sorte d’éloquence qui, en choquant l’oreille, saisissait l’imagination. Il voulait le bien de l’État préférablement à toutes choses, même à celui de sa famille, quoiqu’il parût l’aimer trop pour un magistrat ; mais il n’eut pas le génie assez élevé pour connaître d’assez bonne heure le bien qu’il eût pu faire. Il présuma trop de son pouvoir ; il s’imagina qu’il modérerait la cour et sa compagnie. Il ne réussit à l’un ni à l’autre: il se rendit suspect à tous les deux, et ainsi il fit du mal avec de bonnes intentions. La préoccupation y contribua beaucoup. Il était extrême en tout, et j’ai même observé qu’il jugeait toujours des actions par les hommes, mais presque jamais des hommes par les actions. Comme il avait été nourri dans les formes du Palais, tout ce qui était extraordinaire lui était suspect. Il n’y a guère de disposition plus dangereuse en ceux qui se rencontrent dans les affaires où les règles ordinaires n’ont plus de lieu.


    Le peu de part que j’ai eu dans celles dont il s’agit en ce lieu me pourrait peut-être donner la liberté d’ajouter ici mon portrait: mais, outre que l’on ne se connaît jamais assez bien pour se peindre naturellement soi-même, je vous confesse que je trouve une satisfaction si sensible à vous soumettre uniquement et absolument le jugement de tout ce qui me regarde, que je ne puis seulement me résoudre à m’en former dans le plus intérieur de mon esprit la moindre idée. Je reprends le fil de mon histoire.


    d


    Retz, intrigant-né, suivit pendant les années de Fronde un parcours sinueux. Cardinal en 1652, il fut emprisonné dès la fin de l’année. Il ne retrouva jamais la faveur de Louis XIV. Archevêque de Paris par la mort de son oncle (1654), il s’échappa de sa prison, puis mena une vie errante. Ayant démissionné de l’archevêché de Paris en 1662, il fut fait abbé de Saint-Denis en compensation et rentra dans la capitale en 1668.


    Entre deux conclaves, il écrivit ses Mémoires, rédigés sans doute vers 1675-1677, qui furent publiés en 1717.

  


  
    


    1651


    Journées révolutionnaires à Paris


    La paix de Rueil (12 mars 1649) marqua la fin de la Fronde dite parlementaire. Mais sitôt calmée la révolte de la magistrature, les princes s’agitèrent à leur tour, exigeant charges et pensions. Le 18 janvier 1650, Anne d’Autriche et Mazarin firent arrêter le prince de Condé, le prince de Conti, son frère, et le duc de Longueville, son beau-frère. Ce coup d’autorité donna le signal de la révolte des grands. En février, le parlement de Paris se joignit aux princes.


    Isolée, craignant d’être séparée du roi, la régente fut contrainte de libérer les princes en février 1651 et Mazarin dut s’exiler.


    Françoise Bertaud, dame de Motteville (1615-1689), veuve du premier président de la Chambre des comptes de Rouen, avait été choisie comme première femme de chambre par Anne d’Autriche en 1643. Amie et confidente de la reine, elle dépeint la Fronde du point de vue de la cour et des fidèles de la cause royale. Ses Mémoires furent publiés dès 1723.
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    Mémoires de Mme de Motteville
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    Les rues furent aussitôt pleines de bourgeois en armes et pleines d’artisans et de pauvres, qui tous criaient aux armes ! La reine eut avis que le duc d’Orléans voulait faire pis que de l’empêcher de sortir et que, selon toutes les apparences, il voulait lui enlever le roi. Cette princesse n’était pas insensible à ses maux, et il est fort impossible del’être en de telles occasions ; mais elle les soutint avec courage et tâcha d’y remédier d’une manière tout à fait estimable. Elle envoya chercher celui qui, en l’absence du maréchal de Gramont71, commandait le régiment des gardes et lui ordonna de redoubler les gardes, et de se tenir prêt selon le besoin qu’elle pourrait avoir de lui. Elle avertit le petit nombre de serviteurs qui étaient pour le roi, le duc d’Épernon72 et plusieurs autres. Il est à croire que tous se seraient venus ranger auprès d’elle si elle en avait eu besoin ; mais nous ne les vîmes pas. Ceux qui étaient au Palais-Royal vinrent la trouver ; car à l’heure quela reine eut cet avis elle était au lit et il était déjà près de minuit. Mlle de Beaumont73 et moi, qui avions tout le jour été auprès d’elle, eûmes part à ses maux et à toutes ses inquiétudes. Je crois que chacun tremblait ; mais pour moi, je sais bien que j’eus une très grande peur et que les choses les plus funestes me passèrent dans l’esprit, comme n’étant pas impossible qu’elles arrivassent ; et tout était à craindre des conseils violents du coadjuteur. La reine seule faisait bonne mine: elle disait que ce ne serait rien, que c’était une folle émotion du peuple qui s’apaiserait et qui n’avait nul fondement. Elle protesta à ceux qui étaient présents qu’elle n’avait nulle envie de s’en aller et leur dit à tous qu’elle promettait volontiers au peuple d’en donner telle certitude qu’on voudrait. En souriant quelquefois, elle disait que, n’ayant eu nulle pensée de s’en aller, tout ce bruit ne lui faisait point de peine, et qu’elle consentait que les portes de la ville fussent gardées avec toute la rigueur qu’on y voudrait observer. Ce que la reine disait à ceux qui étaient auprès d’elle ne faisait nul effetsur le peuple, qui ne l’entendait pas. Le bruit augmentait à toutmoment dans les rues, et l’horreur des ténèbres le rendait plus effroyable. Mlle de Beaumont et moi, pour reconnaître un peu ce que c’était, envoyâmes nos laquais parmi les mutins, pour écouter ce qu’ils disaient. Ils nous rapportèrent qu’ils avaient vu deux escadrons de cavalerie, dont l’un était arrêté à la croix du Trahoir et l’autre plus proche du Luxembourg. Ils nous dirent aussi qu’ils avaient entendu force cris de bourgeois et de peuple, qui criaient qu’on voulait enlever le roi et qu’il le fallait empêcher. Cette cavalerie nous fit peur et nous vîmes bien qu’elle ne plaisait pas aux plus vaillants non plus qu’à nous. Selon toutes les apparences, elle paraissait y être avec un mauvais dessein et plutôt en volonté d’attaquer que de se défendre. Nous avons su depuis que, dans les premiers jours, le coadjuteur proposa souvent au duc d’Orléans d’enlever le roi et de mettre la reine dans un couvent ; sa maxime étant celle de Machiavel: qu’il ne faut point être tyran à demi. Mais la douceur naturelle du duc d’Orléans corrigea sans doute ce qu’il y avait de trop hardi et de barbare dans l’âme du coadjuteur ; et le commandeur de Jars74 m’a dit depuis que son ami le garde des Sceaux de Châteauneuf fit son devoir sur de telles propositions. Comme homme de bien, il lui fut impossible de participer à de tels sentiments.


    Le duc d’Orléans envoya Des Ouches75 à la reine la supplier de faire cesser ce bruit. Il lui manda qu’il était au désespoir de ce désordre et plus encore de l’inquiétude qu’il jugeait bien qu’elle en devait avoir ; que de tous côtés on lui donnait des avis qu’elle avait eu le dessein de sortir cette nuit et qu’il ne pouvait pas moins faire que de dire aux bourgeois de s’y opposer.


    La reine répondit à Des Ouches que c’était son maître qui avait fait prendre les armes aux bourgeois et que par conséquent il était le seul qui pût faire taire le peuple ; que ses frayeurs étaient mal fondées ; que le seul remède qu’il y pouvait apporter était de protester tout haut et à tout le monde qu’elle n’avait point eu la pensée dont on la voulait soupçonner ; que, pour marque qu’elle disait la vérité, le roi était couché, et Monsieur de même, et qu’ils dormaient tous deux paisiblement ; qu’elle était au lit ; qu’il la voyait peu en état de sortir ; et que pour plus grande sûreté, et afin qu’il le pût témoigner au duc d’Orléans, elle voulait qu’il allât lui-même voir le roi dans son lit, étant certaine que ce bruit ne l’éveillerait pas. Des Ouches alla chez le roi ; et, selon le commandement qu’il en avait reçu de la reine, il leva le rideau de ce jeune monarque, le regarda longtemps dormant d’un profond sommeil ; puis sortit du Palais-Royal, entièrement persuadé que la reine n’avait nul désir de quitter Paris et que toute cette persécution lui était suscitée par ceux qui conseillaient alors son maître. Comme il était bien intentionné et qu’aisément on a compassion de l’innocence opprimée, en retournant au Luxembourg il fit ce qu’il put pour apaiser les Parisiens. Il parlait beaucoup, et par conséquent il harangua le peuple qu’il trouva dans les rues. Il dit à tous qu’ils se devaient tenir en repos ; qu’il venait de voir le roi qui dormait et qu’il les conseillait de suivre l’exemple de leur maître commun, qui pour lors ne pensait à rien. Ils disaient qu’ils voulaient eux-mêmes le voir. Il y en eut donc qui entrèrent jusque dans le Palais-Royal, criant qu’on leur montrât le roi et qu’ils le voulaient voir. La reine, le sachant, commanda aussitôt qu’on ouvrît toutes les portes et qu’on les menât dans la chambre du roi. Ces mutins furent ravis de cette franchise: ils se mirent tous auprès du lit du roi, dont on avait ouvert les rideaux ; et, reprenant alors un esprit d’amour, lui donnèrent mille bénédictions. Ils le regardèrent longtemps dormir et ne pouvaient assez l’admirer. Cette vue leur donna du respect pour lui: ils désirèrent davantage de ne pas perdre sa présence ; mais ce fut par des sentiments de fidélité qu’ils le témoignèrent. Leur emportement cessa ; et, au lieu qu’ils étaient entrés comme des gens remplis de furie, ils en sortirent comme des sujets remplis de douceur, qui demandaient à Dieu de tout leur cœur qu’il lui plût leur conserver leur jeune roi, dont la présence avait eu le pouvoir de les charmer.


    La reine, voyant que ce remède réussissait, envoya chercher deux officiers de la garde bourgeoise qui avait été mise par eux auprès du Palais-Royal. Elle leur parla elle-même amiablement et leur rendit compte de ses intentions, se tenant plus assurée de les avoir auprès d’elle que les deux plus grands princes du monde qui auraient pu y être sans puissance. Elle leur fit voir le roi comme aux autres et les envoya par deux fois parler au peuple. Ces deux hommes allaient criant dans les rues qu’ils venaient de parler à la reine, qu’elle était dans son lit, que le roi dormait et qu’il n’y avait rien à craindre. Ces paroles dites par des personnes qui pouvaient les persuader et qui étaient de leurs confrères firent le meilleur effet du monde ; et ils achevèrent de pacifier cette grande rumeur. Un de ceux-là s’appelait Du Laurier. La reine l’avait entretenu, et l’avait souvent appelé M.Du Laurier. Il lui répondit qu’il avait eu l’honneur de suivre longtemps la cour et qu’il avait été laquais de son maître d’hôtel, qu’il nomma, mais dont j’ai oublié le nom. Cette reconnaissance réciproque nous fit rire et nous admirâmes avec quelle cordialité la reine et M. Du Laurier parlaient ensemble. La nuit était assez avancée, et, par la miséricorde de Dieu et la bonne conduite de la reine, nos frayeurs commencèrent à se dissiper. Nous songeâmes alors à nous aller reposer des fatigues que les malheurs de cette princesse nous causaient. Il était fête et il était déjà plus de trois heures du matin. Elle nous proposa de nous faire entendre la messe avant que de nous aller coucher. Nous le trouvâmes à propos ; et afin de passer encore deux heures, le commandeur de Souvré76 et Mlle de Beaumont, et quelques autres, se mirent à jouer en présence de la reine. Pour moi, je m’endormis, couchée sur son tapis de pied, et la tête appuyée contre son lit: car je n’en pouvais plus. À l’heure de la messe la reine se releva, prit une robe de chambre ; et, pour récompenser ceux qui l’avaient si bien secourue, elle les mena elle-même voir son oratoire et les diamants qui enfermaient ses reliques. Ces gens en furent ravis et dirent à la reine qu’ils allaient encore bien assurer leurs camarades que leur bon roi et leur bonne reine ne les voulaient point quitter. Ils nous dirent ensuite, à Mlle de Beaumont et à moi, et de bon sens, qu’ils s’estimaient heureux de se pouvoir vanter d’avoir été nécessaires trois heures de temps à la plus grande reine de la terre. Ils disaient vrai et leur présomption était juste.


    On peut juger par toutes ces choses de l’état misérable où était une princesse si grande par sa naissance et par le rang qu’elle tenait dans le royaume. Cette inquiétude lui dura de la même manière plusieurs nuits, et la chose enfin se termina en une espèce de prison, où le roi et elle furent arrêtés plus d’un mois sans pouvoir sortir du Palais-Royal. Il y avait dans toutes les rues de Paris des corps de garde ; et les portes étaient si bien gardées qu’il ne sortait personne à pied ni en carrosse qui ne fût examiné, et point de femme qui ne fût démasquée, pour voir si elle n’était point la reine77.


    Les vives alarmes des premiers jours firent beaucoup de peine à la reine. Sa prison, qui était plus véritable qu’elle ne le paraissait, ne lui était pas agréable ; et souvent elle disait en riant qu’au moins sa prison était belle et commode, puisqu’elle était chez elle et dans une ville qu’elle avait assez aimée autrefois pour croire qu’elle ne pourrait jamais y être mal. Quand elle était seule, elle sentait infiniment cette violence ; et un soir que j’avais l’honneur d’être en particulier avec elle, et que je lui demandais si en effet elle avait eu le dessein de sortir de Paris le jour qu’elle en avait été soupçonnée, elle leva les yeux au ciel, et, haussant les épaules, elle me fit l’honneur de me dire fort librement: « Ah ! Mme de Motteville, où suis-je ? et où ne serais-je pas mieux ? À votre avis, quel moyen de ne se pas souhaiter ailleurs ? » Puis, s’humiliant devant Dieu, elle dit: « Vous le voulez, Seigneur, et il vous faut obéir. »


    Cette persécution alla si avant que le duc d’Orléans envoya dire à la reine qu’il avait continuellement des avis qu’elle préméditait de s’en aller ; qu’il la suppliait de lui ôter cette inquiétude et de lui donner des assurances du contraire ; qu’autrement il serait contraint d’en prendre lui-même, voulant lui faire entendre qu’il lui ôterait le roi: et véritablement ce fut un miracle de ce qu’il ne le fit pas. La reine lui répondit qu’elle ne pouvait lui donner de plus grandes assurances que sa parole, mais que s’il en voulait d’autres, elle consentait, pour son repos, qu’il envoyât de ses propres gardes coucher dans la chambre du roi.


    Pendant que la reine était exposée aux insultes qu’on lui faisait, les nouvelles arrivèrent qu’enfin le cardinal était allé au Havre et qu’il avait ouvert la porte à ces illustres prisonniers. En arrivant dans cette place, il montra l’ordre de la reine à de Bar78, dont voici les mots écrits de la propre main de la reine:


    « M. de Bar, je vous fais celle-ci pour vous dire que vous exécutiez ponctuellement tout ce que mon cousin le cardinal Mazarin vous fera savoir de mon intention touchant la liberté de mes cousins les princes de Condé, de Conti et duc de Longueville qui sont en votre garde, sans vous arrêter à quelque autre que vous pourriez ci-après recevoir du roi Monsieur mon fils ou de moi, contraire à celui-ci ; priant Dieu, M. de Bar, qu’il vous ait en sa sainte garde.


    « Écrit à Paris, le 6 février 1651. »


    Par les choses que me fit l’honneur de me dire la reine, et par mille autres conjectures, je crois pouvoir dire au hasard que l’intention du cardinal était de demeurer le maître au Havre et qu’il espéra que de Bar lui obéirait ; qu’en ce cas, le projet de la reine eût été de sortir de Paris et qu’elle se serait moquée par cette voie de toutes les intrigues qui s’y faisaient contre elle. Mais le cardinal se trouva surpris quand il vit que de Bar, qui gardait cette place à la duchesse d’Aiguillon79, ne voulut laisser entrer que lui seul et Palluau80 avec lui. Ce fâcheux événement, selon toutes les apparences, changea sa conduite à l’égard des princes et rendit son voyage inutile et ridicule.


    La reine étant donc arrêtée à Paris et le cardinal sans autorité au Havre, il lui fallut simplement ouvrir les portes de la prison des princes ; et il vit sans doute avec peine que son voyage n’aurait point d’autre succès que celui de servir, par sa présence, à l’augmentation du triomphe de ses ennemis. Son action, qui ne fut pas libre, ne mérita aucune reconnaissance et chacun demeura étonné de voir que ce ministre, si considérable par le poste qu’il avait occupé jusqu’alors, eût voulu aller si loin, exprès seulement pour donner la liberté malgré lui à des princes qui étaient en prison par ses conseils. Ayant donc parlé à de Bar, il voulut être le premier qui annoncerait aux princes cette bonne nouvelle ; et ne pouvant en cette occasion faire une action de ministre, il en voulut du moins faire une de courrier. Il entra dans la chambre du prince de Condé et lui dit d’une manière douce et humble qu’il lui apportait lui-même l’ordre de la reine pour sa liberté et celle du prince de Conti, et celle du duc de Longueville, qu’elle leur redonnait sans aucune condition ; que néanmoins la reine les priait d’aimer l’État, le roi, elle et lui. Le prince de Condé, l’embrassant, lui dit gravement qu’il était obligé à Sa Majesté de la justice qu’elle lui faisait, qu’il serait toujours très bon serviteur du roi et d’elle ; et ajouta, s’adressant au cardinal: « Et de vous aussi, Monsieur. » Le cardinal lui répliqua que les portes étaient ouvertes et qu’il pouvait sortir ; mais M. le Prince, bien assuré qu’il ne les pouvait plus fermer, ne se hâta point de les passer et demanda qu’on leur donnât à dîner avant que de partir: ce qui se fit ; et tous dînèrent ensemble, c’est-à-dire les trois princes et le cardinal, le maréchal de Gramont qui était allé le premier au Havre, et ceux qui l’avaient suivi depuis. Ce repas se fit dans la même liberté que s’ils eussent été tous satisfaits les uns des autres: la comédie du monde le voulait ainsi. Celle-là était belle: les acteurs en étaient grands et illustres et les événements plus véritables qu’il ne convenait pour le repos de la reine.


    Ensuite de ce repas, M. le Prince et M. le Cardinal eurent ensemble une petite conversation. Le ministre fit sans doute tout ce qu’il put pour entrer en matière et eût bien voulu par cet entretien renouer quelque liaison avec M. le Prince ; mais la suite fit voir qu’elle fut sèche, puisqu’elle ne put produire rien de bon pour le ministre. Après qu’elle fut finie, les princes sortirent gaiement de leur prison et allèrent de même se mettre dans le carrosse du maréchal de Gramont, qui les attendait dans la grande place de la citadelle. Le cardinal les suivit, qui les vit lui-même triompher de la victoire qu’ils remportaient sur lui. Il fit un grand salut à M. le Prince, qui ne fut pas presque remarqué de lui ; et ce prince, se jetant brusquement dans le carrosse, commanda au cocher de toucher promptement. Il le dit en s’éclatant de rire et d’un ton moqueur: ce qui fit croire à ceux qui étaient présents à cette action qu’il s’en allait avec une grande disposition de se venger du cardinal. Il vint de là coucher à Gromeni, à quatre lieues de là, chez un gentilhomme de mes parents qui faisait bonne chère à tous ceux qui le venaient voir, mais qui ne s’attendait pas d’avoir une si grande compagnie. Le prince y dit en riant que de Lionne81, qui ne l’avait pas suivi, était demeuré au Havre pour consoler le cardinal.


    Le duc d’Orléans sachant les princes en liberté, et n’ayant plus d’excuse, vint enfin visiter la reine. Cette entrevue fut accompagnée de froideur et de dégoût ; et la reine fit voir, à l’émotion de son visage, qu’elle avait eu de la peine à la souffrir. Ce prince fut au-devant de ceux qu’il croyait avoir délivrés de prison. Il alla jusqu’à Saint-Denis ; et le prince de Condé, en le saluant, lui protesta publiquement une reconnaissance infinie et un attachement éternel à ses intérêts. Il embrassa le coadjuteur avec des marques d’une forte amitié et témoigna au duc de Beaufort qu’il lui était obligé. La presse fut grande dans les rues de Paris pour les voir arriver et le peuple témoigna beaucoup de joie de leur retour. Comme leur captivité leur en avait donné, leur liberté leur en donna aussi ; mais rien n’est égal à la quantité du monde qui se trouva chez la reine ce même jour au soir, que tous ensemble ils vinrent chez elle la saluer. Elle était au lit quand le duc d’Orléans les lui présenta. Les compliments furent courts de la part du prince de Condé et des deux autres ; et la reine, qui leur avait déjà fait faire un compliment, leur parla peu. Après qu’ils eurent été dans sa ruelle un petit quart d’heure, ils s’en allèrent chez le duc d’Orléans, qui leur donna un grand souper. Les princes, avant que de se coucher, allèrent visiter le duc de Nemours, qui était malade, et la princesse palatine. Ces deux personnes méritaient plus que des compliments et des visites, vu les grandes choses qu’elles avaient faites pour eux, particulièrement la princesse palatine, dont la conduite et l’habileté avaient été admirables dans tous ses effets.

  


  
    


    1652


    Combat de Louis XIV avec son frère


    Après ce camouflet, Anne d’Autriche n’eut de cesse de quitter Paris.À la fin de 1651, la cour était à Poitiers. En février 1652, elle reprit la direction de Paris avec l’objectif de reprendre le contrôle de lacapitale.


    La guerre civile, opposant les troupes royales, commandées par Turenne, aux troupes des princes, commandées par Condé, se transporta en Île-de-France.


    Louis XIV, roi nomade, découvrait son royaume en rébellion et commençait à révéler son caractère.
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    De Montereau nous vînmes à Corbeil, où le roi voulut que Monsieur couchât dans sa chambre, qui était si petite qu’il n’y avait que le passage d’une personne. Le matin, lorsqu’ils furent éveillés, le roi sans y penser cracha sur le lit de Monsieur, qui cracha aussitôt tout exprès sur le lit du roi, qui un peu en colère lui cracha au nez: Monsieur sauta sur le lit du roi et pissa dessus ; le roi en fit autant sur le lit de Monsieur: comme ils n’avaient plus de quoi cracher ni pisser, ils se mirent à tirer les draps l’un de l’autre dans la place ; et peu après ils se prirent pour se battre. Pendant ce démêlé je faisais ce que je pouvais pour arrêter le roi ; mais n’en pouvant venir à bout, je fis avertir M. de Villeroy, qui vint mettre le holà. Monsieur s’était plus tôt fâché que le roi, mais le roi fut bien plus difficile à apaiser que Monsieur.


    Après cette petite guerre terminée, Monsieur demanda au maréchal de Villeroy où l’on allait: « À Saint-Germain », lui dit-il. Il demanda par quel chemin: on le lui dit ; puis il repartit au maréchal: « Pourquoi par ce chemin-là, M. le Maréchal ? Je vous assure Paris, c’est le plus court. »

  


  
    


    1652


    La Grande Mademoiselle
 fait tirer le canon de la Bastille sur les troupes du roi


    En juin, les combats se rapprochèrent de Paris. Le 2 juillet 1652, les troupes du prince de Condé se retrouvèrent acculées sous les murs de Paris par l’armée du roi. Il fallut que Mademoiselle, fille de Gaston d’Orléans, prenne l’initiative de faire tirer le canon de la Bastille sur les troupes royales pour sauver Condé du désastre.
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    Les Parisiens jusqu’alors avaient été spectateurs paisibles de ce grand combat: une partie était gagnée par les serviteurs du roi, et même on a dit que les officiers de la colonelle, qui était alors en garde à la porte Saint-Antoine, étaient du nombre ; car ils empêchaient de sortir et d’entrer dans la ville. Le duc d’Orléans était au Luxembourg obsédé par le cardinal de Retz, qui voulait se défaire du prince de Condé et le laisser périr. Il disait qu’il avait fait son accommodement avec la cour et que ce combat était une comédie. Ce prince demeurait occupé de ses doutes et ne faisait nul effort pour secourir M. le Prince. Mademoiselle, voyant cette perplexité, le vint réveiller, en lui représentant fortement son devoir et l’obligation où l’honneur et le sang l’engageaient envers celui qui hasardait sa vie et celle de ses amis pour la cause commune. Elle lui dit que les blessés et les mourants qu’on rapportait du combat faisaient assez et trop funestement voir que M. le Prince n’avait point fait son accommodement sans lui ; enfin le duc d’Orléans se laissa toucher à ses persuasions. Elle alla porter ses ordres à l’hôtel de ville pour faire prendre les armes aux bourgeois. De là, elle alla voir le combat de dessus les tours de la Bastille: on a même cru qu’elle commanda au gouverneur de faire tirer le canon sur les troupes du roi ; mais elle m’a depuis dit que cela n’avait point été fait par son ordre. Je sais pourtant que le roi et la reine en furent persuadés et peut-être que ce fut avec raison. Quoi qu’il en soit, elle alla elle-même à la porte de Saint-Antoine disposer non seulement tous les bourgeois à recevoir M. le Prince et son armée, mais encore à sortir et combattre pour lui. Elle fit ouvrir les portes, et animant les bourgeois à le favoriser, elle le sauva et l’empêcha de périr: ce qui était indubitable, s’il fût demeuré plus longtemps exposé aux forces du roi et à la vaillance des nôtres. Tant de gens de qualité que l’on rapportait du combat ou morts ou blessés achevèrent par cet objet d’émouvoir le peuple en faveur de M. le Prince. Il fut donc reçu en triomphe et entra dans la ville l’épée à la main, et véritablement couvert de sang et de poussière. Il fut loué et reçut mille bénédictions de tout le peuple.


    Le ministre, voyant que le canon de la Bastille avait criminellement tiré sur les troupes du roi, les fit sagement retirer ; et quoique cette journée ne lui fût pas favorable comme il avait eu lieu de l’espérer, il parut ne se point laisser abattre à la mauvaise fortune et souffrit la perte de son neveu avec une constance très grande, quoiqu’il en fût en effet sensiblement affligé.


    M. le Prince et Mademoiselle, qui en ce jour firent chacun de leur côté des actions mémorables, furent tous deux à plaindre d’être engagés à soutenir une injuste guerre, qui les priva des louanges qu’en une autre occasion ils auraient méritées. J’aurais un grand plaisir à leur en pouvoir donner autant qu’en ce cas ils en mériteraient, s’ils avaient combattu pour une cause légitime ; mais une bonne Française n’en peut pas dire davantage.


    Le soir de ce grand jour, la reine fut occupée au soin de secourir les soldats blessés qu’on avait apportés à Saint-Denis pendant et après le combat. On fit une infirmerie de la Halle et de la grande salle de l’Abbaye ; mais on eut de la peine à trouver assez de paille pour les coucher et des bouillons pour les nourrir. J’étais logée dans la grande chambre au-dessus de cet appartement, faute de logis ; je n’avais pas eu le loisir d’aller coucher dans le monastère des filles de Sainte-Marie, où elles n’étaient pas, et que la reine m’avait fait marquer le soir précédent. Ainsi il m’y fallut demeurer encore la nuit. Le lendemain, sortant de cette chambre, je passai dans cette salle, où je vis beaucoup de blessés, dont la plus grande partie se mouraient ; mais quasi tous demandaient à manger avec une avidité non pareille et pas un ne pensait à son salut. Ce tableau de la misère humaine me fit faire quelques lamentations sur le malheur de la guerre ; mais enfin il n’y a rien dans l’univers que le Seigneur n’ait fait: il tire sa gloire de tout, et en toutes choses il faut toujours dire: Gloria in excelsis Deo.


    Les négociations des particuliers qui agissaient par intérêt recommencèrent ; mais M. le Prince, par le bon état de ses affaires, ne voulait plus de paix. Le cardinal ce jour-là reçut par moi un billet de Longueil82, qui par les ordres de Chavigny83 renouvelait au cardinal la proposition d’aller à la paix générale. Il la goûta de telle sorte alors que le duc de Bouillon me vint trouver de sa part dans la chambre de la reine, et me demanda avec empressement si Longueil parlait de la part du prince de Condé. Je lui dis que oui, parce que je le croyais ainsi ; mais après que j’eus écrit à Longueil je vis bien que non, à cause qu’il ne me fit pas de réponse positive. En agissant de cette manière, il suivait son naturel ; car, comme je pense l’avoir déjà dit, il entamait toujours de nouvelles matières, et ne leur donnait point de forme ni de fin.


    d


    Les malheurs de la guerre finirent par retourner l’opinion parisienne, avide de voir l’ordre rétabli. Le 13 octobre, Condé quittait Paris et se mettait au service du roi d’Espagne.

  


  
    


    1652-1653


    Retour triomphal de la cour et de Mazarin, 21 octobre 1652 et 3 février 1653


    Le 21 octobre 1652, Louis XIV rentra dans Paris. Le 3 février 1653, Mazarin fit à son tour son entrée dans la capitale. La Fronde était vaincue.


    En mars, le prévôt des marchands et les échevins de Paris commandèrent au sculpteur Gilles Guérin une statue de Louis XIV foulant aux pieds la Rébellion, qui fut inaugurée en juillet.
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    Cette heureuse paix ramena le roi dans Paris le 21 d’octobre. Il entra à cheval, accompagné du roi d’Angleterre et suivi du prince Thomas84, qui semblait être demeuré à la place du cardinal Mazarin, de plusieurs princes, ducs, pairs, maréchaux de France et les officiers de la Couronne, etc. La reine venait après en carrosse, et Monsieur était avec elle. Cette entrée fut vue des Parisiens avec une extrême joie et leurs acclamations furent infinies. Le cardinal de Retz complimenta le roi et la reine à l’entrée du Louvre, avec tout le clergé: ce qui ne leur fut pas un spectacle désagréable. Aussitôt après, le roi réunit les deux parlements en un, lui défendit de se mêler d’affaires d’État, exila qui il lui plut et logea au Louvre pour ne le plus quitter, ayant éprouvé par les fâcheuses aventures qu’il avait eues au Palais-Royal que les maisons particulières et sans fossés ne sont pas propres pour lui. Le lendemain 22, par l’ordre du roi, le Parlement fut assemblé dans la galerie du Louvre, où le roi, étant en son lit de justice, leur ordonna ce que je viens de dire.


    Après le retour du roi, environ vers Noël, le cardinal de Retz, forcé par la nécessité de la bienséance, vint au Louvre pour saluer le roi et la reine. Ces deux royales personnes avaient résolu de le faire arrêter quand il viendrait leur faire la révérence ; mais il avait été longtemps à se résoudre d’y venir. Sa visite soulagea la reine d’une grande inquiétude. Il y avait deux mois que le roi et elle attendaient une bonne occasion pour exécuter leur dessein, comme nécessaire à leur repos. Pradelle85, qui avait cet ordre, avait supplié le roi de le lui donner signé de sa main, parce qu’il jugeait que, ne devant pas manquer ce coup, il se trouverait peut-être forcé de lui faire perdre la vie plutôt que de le laisser échapper. Mais la reine, plus chrétienne que politique, ne pouvait se résoudre par aucun intérêt de consentir à une action de vengeance et de cruauté: si bien que le roi et elle, étant de même sentiment, attendaient que Dieu voulût, en bénissant leurs bonnes et justes intentions, leur donner le moyen de s’assurer de lui d’une manière plus douce: ce qui arriva en effet selon leurs souhaits. Ce fameux perturbateur de la cour, s’étant donc résolu d’aller rendre ses devoirs à Leurs Majestés, se rendit d’abord chez le maréchal de Villeroy ; puis de là voulant aller chez le roi, qui avait été averti par l’abbé Fouquet86 qu’il était dans le Louvre, il le rencontra comme il descendait chez la reine sa mère ; et se servant en cette occasion de cette judicieuse modération qui a paru depuis si excellemment pratiquée par lui en toutes ses actions, il lui fit bon visage et lui demanda s’il avait vu la reine. Le cardinal de Retz lui ayant répondu que non, il le convia amiablement de le suivre et en même temps commanda à Villequier87, capitaine de ses gardes, de l’arrêter quand il sortirait de chez la reine: ce qui s’exécuta ponctuellement. Ainsi finit en lui le reste de la Fronde. Il en avait été le chef et la source et il fut le dernier abattu. J’ai ouï depuis conter ces particularités au roi et à la reine sa mère, un jour qu’ils en parlèrent ensemble devant moi.


    Le cardinal Mazarin était à Sedan, attendant l’exécution de ce grand exploit. Comme il avait senti de l’incommodité de n’avoir pas eu assez d’argent pour se défendre puissamment contre ses malheurs, il voulut réparer ce défaut ; et, plus par amour pour lui-même qu’en haine de ses ennemis, il se voulut venger de toute la France en l’épuisant d’argent pour en remplir ses coffres. Il revint à Paris le 3 février 1653, et dans ce même temps je revins aussi de Normandie: de sorte que mes Mémoires ne seront plus mêlés des lumières d’autrui. Je n’écris d’ordinaire que ce que je sais par moi-même, et ceux qui en sont ou les acteurs ou les confidents.


    Après le glorieux retour du cardinal, la cour, le Parlement, et toute la France, commença à se ranger sous sa puissance: les esprits, détrompés de leurs dégoûts, aperçurent, par l’expérience qu’ils avaient faite de tant de maux, que sa domination valait mieux que la fausse liberté qu’ils avaient souhaitée. Les peuples qui l’avaient méprisé commencèrent à le craindre, et ayant repris plus de respect pour lui qu’ils n’en avaient jamais eu, ils s’accoutumèrent non seulement à le souffrir, mais encore à l’encenser et comprirent alors qu’il fallait, en faveur de son bonheur ou de ses bonnes qualités, lui pardonner ses défauts. Il s’appliqua aussitôt à finir la guerre de Bordeaux, afin d’être plus en pouvoir de se défendre contre l’étranger.
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    Pendant l’absence de Son Éminence il se faisait beaucoup d’allées et de venues secrètes pour son service par des gens dont il ne s’est guère soucié depuis. Il revint ; les Parisiens le reçurent avec joie après la bataille, et tous les princes étant sortis de Paris, le roi y demeura lemaître. M. le Cardinal fut raffermi dans son autorité, dont une grande marque fut la prison du cardinal de Retz, que je vis arrêter ; et là-dessus j’admirai l’inconstance des Français à l’égard du cardinal Mazarin, sur qui, après avoir bien crié Tolle ! ils se tuaient à son retour pour aller au-devant de lui ; et ceux mêmes qui avaient été ses plus grands ennemis furent les plus empressés à se produire et à lui faire la révérence. Je vis une multitude de gens de qualité faire des bassesses si honteuses en cette rencontre que je n’aurais pas voulu être ce qu’ils étaient à condition d’en faire autant: tout le monde disait tout haut au roi et à la reine que toute la France était mazarine et qu’il n’y avait personne qui ne tînt à grande gloire de l’être. J’étais dans le cabinet de la reine lorsque Son Éminence y entra: j’y vis, parmi tant de gens de qualité qui s’étouffaient à qui se jetterait à ses pieds le premier, j’y vis, dis-je, un religieux qui se prosterna devant lui avec tant d’humilité que je crus qu’il ne s’en relèverait point.
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    Leçons de Mazarin au jeune Louis XIV


    Louis XIV déclaré majeur, la Fronde vaincue, la question se posait désormais du passage de relais du cardinal-ministre au jeune roi. Tandis que la guerre et les négociations avec l’Espagne se poursuivaient, Mazarin garda les rênes du gouvernement bien en main, tout en formant peu à peu le jeune souverain.


    Prenant de l’âge, Louis XIV supportait moins bien la tutelle de son ministre. Mais il avait appris de lui la patience et la dissimulation, et il sut mettre ces vertus en pratique.


    La lente métamorphose de l’enfant-roi en monarque absolu a été contée par François-Timoléon de Choisy (1644-1724). Fils d’un conseiller d’État, Choisy fut introduit par sa mère dans l’intimité d’Anne d’Autriche et de son plus jeune fils, Monsieur. Pour des raisons mal éclaircies, la reine encourageait les deux enfants à se costumer en fille.


    Devenu ecclésiastique, Choisy conserva le goût du travestissement féminin, ce qui nuisit à sa carrière dans l’Église mais ne l’empêcha pas d’entrer à l’Académie française en 1687. Ses Mémoires pour servir à l’histoire de Louis XIV furent publiés à Amsterdam en 1727.


    d
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    Mémoires de l’abbé de Choisy


    d


    d


    La majorité du roi n’avait rien changé au gouvernement: le cardinal gouvernait et prenait ses mesures pour gouverner toujours. Il estvrai qu’il entretenait le roi de ses affaires, ou du moins qu’il le disait. Ses amis faisaient sonner bien haut les leçons de politique qu’illui donnait assez rarement ; car j’ai ouï dire au vieux maréchal de Villeroy, qui y était quelquefois présent, que toutes ses leçons roulaient sur des maximes générales et aboutissaient à tenir les princes du sang le plus bas qu’il pourrait ; à ne se point trop familiariser avec ses courtisans, de peur qu’ils ne perdissent le respect et ne lui fissent des demandes qu’il lui serait impossible de leur accorder. « Il faut, lui disait-il, prendre un visage sérieux et sévère dès qu’ils vous demanderont quelque chose » ; à cultiver avec soin le talent royal de la dissimulation, que la nature lui avait prodigué ; à se défier de tous ceux qui approcheraient de sa personne, sans même en excepter ses ministres, devant être bien persuadé qu’ils ne songeraient tous qu’à le tromper ; à garder dans les affaires un secret impénétrable, qui seul les peut faire réussir ; et à toujours promettre aux Français, sans se mettre beaucoup en peine de leur tenir.


    Il lui recommandait encore de n’être pas cruel: « Prenez leur argent, lui disait-il, mais épargnez leur sang », et c’est une maxime que le cardinal a toujours suivie. « Vous êtes trop bon, Monseigneur, lui disait un jour Ondedei88 ; si vous faisiez quelque exemple de sévérité, on vous obéirait mieux. » « Oui, lui répliqua-t-il, mais on me haïrait davantage. » Il faut tomber d’accord que la plupart de ses maximes étaient fort bonnes et que, s’il y en a quelqu’une dont un honnête homme ne voudrait pas se servir, il n’y en a point qu’un bon politique ne puisse et ne doive mettre en œuvre.


    Le cardinal, par ces grands mots, prétendait imposer au peuple, se souciant assez peu, au moins dans les commencements, que le roi en profitât. Il songeait moins à en faire un grand prince qu’un bon homme, doux, tendre et complaisant, qui, satisfait de ses maisons de plaisance et du commandement de ses mousquetaires, le laissât maître de l’État. Il ne lui trouvait que trop de génie et ne laissait approcher de lui que des enfants ou des gens gagnés, qui ne parlaient jamais d’affaires. Il semblait être secondé dans ses desseins par la reine mère, sur l’esprit de laquelle il avait pris depuis longtemps un grand ascendant ; et comme ils étaient toujours de même avis, le jeune roi n’osait jamais leur résister. Il avait tenté plus d’une fois d’accorder des grâces et de donner quelques bénéfices à des officiers qui étaient auprès de sa personne ; mais le cardinal, craignant les conséquences, s’y était toujours opposé. Quand il y avait des bénéfices vacants, ou qu’on les lui demandait, il répondait toujours qu’il en parlerait au roi et ne lui en parlait jamais. Il signait la feuille et l’envoyait au père Annat89, confesseur du roi, qui la signait sans l’examiner ; et ensuite le secrétaire d’État expédiait les brevets. Ces manières dures et impérieuses eussent été capables de révolter l’esprit du roi, si le respect qu’il avait pour sa mère et l’amitié qu’il croyait devoir au cardinal n’eussent arrêté ses premiers mouvements.


    Il avait naturellement (et il l’a bien mis depuis en pratique) la principale qualité des rois, une profonde dissimulation. Il dissimula donc et ne laissa presque pas apercevoir qu’il fût sensible. Il s’amusait à des revues, à des danses, à des ballets ; et pendant que le cardinal disposait de tout, il vivait comme un particulier, sans se mêler de rien et donnait peu d’idées de ce qu’il a été depuis.


    Le cardinal, qui le connaissait à fond, ne laissait pas de craindre qu’il ne lui échappât ; et sur ce qu’un jour le maréchal de Gramont le flattait d’une puissance éternelle, fondée sur la faiblesse du roi: « Ah ! Monsou le Maréchal, lui dit-il, vous ne le connaissez pas ; il y a en lui de l’étoffe de quoi faire quatre rois et un honnête homme. » Cela me fait souvenir de ce que ma mère90 lui disait un jour: « Sire, voulez-vous devenir honnête homme ? Ayez souvent des conversations avec moi. » Il crut son conseil, et lui donnait deux fois la semaine des audiences réglées, qu’il payait par une pension de huit mille francs.


    Le cardinal disait une autre fois au maréchal de Villeroy, au sortir d’une audience que le roi avait donnée aux députés des États de Bourgogne: « Avez-vous pris garde, Monsou le Maréchal, comme le roi écoute en maître et parle en père ? Il se mettra en chemin un peu tard, mais il ira plus loin qu’un autre. »
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Portrait d’Anne d’Autriche

À la veille du traité des Pyrénées, Anne d’Autriche est au sommet de sa gloire. Elle a défait la Fronde à l’intérieur, ses armées sont victorieuses à l’extérieur ; une paix avantageuse avec l’Espagne se profile.
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