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Go, gentlemen, eachRan unto his charge…
Our strong arms be our conscience ; swords, our law.
March on, join bravely ! Let us to’t, pell mell,
If not to heaven, then hand in hand to hell.
William SHAKESPEARE
Richard III, V, 6

Allez, Messieurs, que chacun soit à son poste…
Avec nos bras pour conscience, et nos épées pour loi.
Avançons, groupons-nous ! Allons-y pêle-mêle,
Sinon au ciel, alors tous ensemble en enfer.
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AVANT-PROPOS
La guerre de Cent Ans a-t-elle eu lieu ?
Question purement formelle, bien entendu, mais que l’on doit poser lorsqu’on aborde un terme consacré tel que celui-ci, qui recouvre parfois de fausses évidences. La guerre de Cent Ans est-elle une création d’historiens en mal de spectaculaire et d’expressions chocs, ou bien a-t-elle vraiment eu lieu ? Juste cent ans de guerre, c’est presque trop beau pour être vrai ! L’utilisation d’un terme de durée pour désigner un conflit est destinée à en souligner soit la brièveté – guerre des Six Jours – soit la longueur inhabituelle – guerres de Sept Ans, de Trente Ans. Ici, nous aurions un record absolu, et tellement remarquable qu’il éveille les soupçons.
Soupçons confirmés par le fait qu’aucun contemporain n’a utilisé le terme. En 1453, personne n’a conscience de sortir d’une guerre de cent ans. Non seulement aucun traité n’y met fin, mais on ne sait même pas quand elle a commencé au juste. Il est vrai qu’en 1389 Eustache Deschamps écrivait :
 
Las ! Qui verrait puis cinquante-deux ans
Le peuple mort, la grande occision
Des chevaliers, des femmes, des enfants…

 
Suggérant par là que l’affaire avait commencé en 1337. Mais les autres auteurs se contentent de donner les motifs du conflit, comme Hugues de Lannoy, qui en 1436 déclare que « les guerres se murent entre le roi de France et le roi Edouard d’Angleterre pour la couronne de France » ; en 1438, Henry VI, lors de la fondation du collège d’All Souls à Oxford, invite à prier pour ceux qui sont « tombés dans les guerres pour la couronne de France ».
On a certes conscience d’être pris dans un interminable conflit opposant les rois de France et d’Angleterre, mais ce conflit est tellement ponctué de trêves et de traités, qu’on pense chaque fois définitifs, comme Brétigny et Troyes, qu’on ne sait plus vraiment s’il s’agit d’une suite de plusieurs guerres, ou d’un conflit unique. La fin est encore plus problématique que le début, puisque aucun texte officiel n’est signé, ni armistice, ni traité de paix, rien.
Ce n’est qu’au début du XVIe siècle que J. Meyer a l’intuition d’une guerre séculaire, écrivant dans ses Commentaria sive Annales Rerum Flandicarum que « la guerre anglaise… fut de toutes la plus longue et la plus cruelle ; par intervalles elle dépassa la centième année ». En 1600, Jean de Serres, dans son Inventaire général de l’histoire de France, mentionne une « guerre intestine de cent ans », mais il pense à la guerre civile, dont on a d’ailleurs du mal à cerner les contours.
Finalement, il faut attendre presque quatre siècles pour que soit officialisée la « guerre de Cent Ans », puisque le terme n’est utilisé pour la première fois qu’en 1823, dans un manuel d’histoire de C. Desmichels, le Tableau chronologique de l’histoire du Moyen Age. L’auteur – ou l’« inventeur » – l’utilise comme une expression commode qui permet de schématiser les affrontements confus entre Français et Anglais aux XIVe et XVe siècles. M. Boreau le reprend en 1839 dans son Histoire de France, et en 1852 paraît le premier ouvrage intitulé La Guerre de Cent Ans. Depuis, elle a acquis un statut de vérité historique intangible, dû en grande partie à sa simplicité et à sa commodité. Dans la mémoire collective, le XIXe siècle accroche à ce tronc des branches qui s’appellent Jeanne d’Arc, Du Guesclin, Talbot, Etienne Marcel, Charles le Mauvais, Pierre le Cruel, le Prince Noir, Crécy, Poitiers, Azincourt, et un décor de miniatures médiévales avec châteaux forts et chevaliers en armures. Et désormais, l’arbre « guerre de Cent Ans » est aussi indéracinable que le chêne de Saint Louis. Les Anglais mettent un certain temps avant d’adopter cette invention française. Ce n’est qu’en 1869 que E. Freeman conseille de s’y rallier. Depuis, le Hundred years war est devenue un classique qui a donné lieu à d’innombrables publications.
Que la guerre de Cent Ans soit une convention de l’historiographie ne signifie pas qu’elle soit un mythe. La science historique a besoin de repères et de jalons, et si des termes comme Antiquité, guerre du Péloponnèse, haut et bas Moyen Age, Renaissance et tant d’autres peuvent être relativisés, ils n’en sont pas pour autant arbitraires. Consacrés par des générations d’historiens, ils se révèlent en définitive solides et justifiés. En ce qui concerne la guerre de Cent Ans, on peut discuter à l’infini des dates, puisqu’il n’y a rien d’officiel. Etant donné qu’il s’agit d’une guerre anglo-française, et que les deux pays ont été ennemis pendant presque huit siècles, pourquoi ne pas parler de la guerre de 750 ans, de Hastings (1066) à Waterloo (1815) ? ou plus modestement de la guerre de 180 ans, de la première confiscation de la Guyenne (1294) au traité de Picquigny (1475) ?
Si les dates qui se sont imposées sont 1337-1453, soit exactement 116 ans, c’est que dans cet intervalle l’affrontement atteint son intensité maximum, et que, en dépit des trêves, les deux pays vivent véritablement en état de guerre. Guerre ouverte, avec sièges, batailles et destructions, ou guerre froide, notamment pendant les règnes de Richard II et de Henry IV, dans les années 1390 et 1400.
Ce qui fait l’unité de cette guerre, c’est la stabilité des protagonistes et de leurs objectifs : roi de France contre roi d’Angleterre, autour de la revendication de ce dernier à la possession de tout ou d’une partie du royaume de France en toute souveraineté. Tel est l’enjeu affiché d’un siècle de massacres. Cela peut paraître dérisoire au regard des dévastations causées par le conflit : qu’un Valois, un Plantagenêt ou un Lancastre soit roi de France, qu’importe ? Mais, comme toujours, derrière les objectifs affichés, il y a des réalités plus profondes, et ce que nous voudrions montrer, c’est que cette guerre dépasse largement le cadre d’un affrontement entre deux monarchies.
Elle a été tant de fois racontée, que tous les épisodes majeurs en sont bien connus, et que les répéter une fois de plus ne révèlera aucun secret quant aux événements. Par contre, ce qu’il faut essayer de faire, c’est dégager la signification de ce grand conflit pour la civilisation européenne. Aucun domaine ne sort indemne de cent ans de guerre totale. Car c’est bien d’une guerre totale qu’il s’agit, où tous les moyens sont utilisés : perfectionnement des techniques militaires, espionnage, propagande, guerre économique, armes religieuses et idéologiques. La guerre de Cent Ans est plus qu’une guerre, c’est une mutation de civilisation, qui marque le passage de la chrétienté féodale à l’Europe des nations, à travers la prise de conscience de l’identité nationale de la France et de l’Angleterre. La guerre, commencée comme un conflit féodal, se termine en affrontement national. Loin d’être un épiphénomène politique qui glisserait sur les structures profondes du Moyen Age, c’est un cataclysme qui a bouleversé la politique, l’économie, la société, les croyances, la culture.
La guerre de Cent Ans ne se limite pas non plus géographiquement à la France et à l’Angleterre. Le cœur des affrontements est la France, certes. Mais de nombreux conflits annexes viennent se greffer sur le duel central, qui pousse des ramifications jusqu’au sud de l’Espagne et de l’Italie, en Suisse et aux Pays-Bas, sur les franges de l’Empire germanique. C’est une véritable guerre européenne, par le jeu des alliances, et l’Europe qui en sort en 1453 est bien différente de celle de 1337. Cette dernière se pensait encore en terme de chrétienté, avec un semblant d’union autour du pape et de l’empereur. La nouvelle Europe, c’est déjà l’Europe des nations, des identités culturelles, des particularismes.
C’est pourquoi il sera nécessaire, après avoir rappelé les événements, en les replaçant dans leur contexte, de tenter un bilan global, dans les trois derniers chapitres, des mutations socio-économiques, politico-militaires, religieuses et culturelles, provoquées par un siècle de déchaînement d’une sauvagerie inouïe. Oui, la guerre de Cent Ans a bien eu lieu, et elle marque une transition majeure dans la civilisation européenne.




1
Origines et nature du conflit
Une querelle féodale qui dégénère
(1327-1338)
Au début du XIVe siècle, tout laisse présager en Europe de graves crises et un avenir très agité. L’Europe d’alors, c’est la chrétienté, c’est-à-dire une entité fondée sur la communauté de religion, dans laquelle les Etats, politiquement basés sur des liens dynastiques et des rapports féodaux d’homme à homme, entretiennent des relations, conflictuelles ou amicales, dans lesquelles la dimension spirituelle est toujours présente. L’Eglise a peu à peu imposé des codes de conduite et un cadre juridico-canonique qui régentent les rapports humains, individuels comme internationaux.
Cette belle construction théorique se lézarde au début des années 1300. La tête même est atteinte : Rome, livrée aux combats des factions rivales, n’est plus le siège de la papauté, qui a dû se réfugier à Avignon à partir de 1309. Là, l’autorité du pape recule face à celle des souverains, qui affirment leur indépendance sur le plan temporel : le terrible affrontement entre Boniface VIII et Philippe IV le Bel a été le révélateur de cette crise, qui met également aux prises le pape et l’empereur.
Ce dernier, souverain élu, suivant des règles encore mal fixées, est à la tête d’un énorme conglomérat d’environ 350 principautés et villes indépendantes de langue allemande ; il porte un titre prestigieux mais creux, son véritable pouvoir tenant essentiellement à ses possessions familiales. De 1314 à 1347, c’est un Bavarois, Louis de Wittelsbach, ou Louis de Bavière. Encouragé par des penseurs comme Marsile de Padoue et Guillaume d’Occam (ou Ockham), il est en conflit avec le pape Jean XXII qui soutient que l’approbation pontificale est nécessaire à l’élection de l’empereur. La lutte continue contre le pape Benoît XII, et en 1338 les électeurs du Saint Empire, réunis à Rhens, sur le Rhin, proclament que le roi des Romains – titre porté par celui qui est destiné à devenir empereur – n’a pas besoin de la confirmation papale pour exercer son pouvoir.
Pendant que les deux têtes de la chrétienté se disputent et laissent une partie de leur prestige dans cet affrontement, les Turcs ottomans deviennent menaçants. Les croisades se sont essoufflées, et le voyage d’Orient n’intéresse plus guère les souverains chrétiens, plus préoccupés désormais de renforcer leur pouvoir chez eux. L’Empire byzantin, fragile rempart contre les musulmans, est rongé par ses querelles internes. A l’est de l’Europe, la Serbie, la Hongrie, la Pologne, la Lituanie forment des ensembles territoriaux impressionnants par la superficie, mais à la vie politique très troublée. Les guerres entre Pologne, Lituanie et territoires prussiens de l’Ordre teutonique font rage. On est là dans ce qui est encore un front pionnier. Au-delà, c’est la principauté de Moscou, la république de Novgorod, le pays du bois, du goudron et des fourrures, que ne fréquentent que de hardis marchands. Au nord, Danemark, Suède, Norvège balancent entre les conflits et les tentatives d’union pour contrôler le commerce baltique face aux Hanséates.
Au sud, le morcellement domine. En Italie, Milan, Venise, Florence, Pise, Gênes ne cessent de s’affronter, ce qui n’empêche pas les banques florentines de dominer le marché monétaire occidental. Les Etats de l’Eglise sont en pleine anarchie. Quant au royaume de Naples, il est dirigé de 1309 à 1343 par l’Angevin Robert, qui intervient fréquemment jusqu’aux Alpes, où se manifestent aussi les ambitions du roi de Bohême : en 1331, celui-ci, Jean de Luxembourg, fait une descente en Italie. La péninsule Ibérique, quant à elle, est partagée entre quatre royaumes chrétiens : la petite Navarre, l’Aragon, la Castille et le Portugal. Les musulmans sont toujours présents au sud, dans le royaume de Grenade.
Dans cette chrétienté politiquement émiettée, aux chefs contestés, le centre de gravité se situe au nord-ouest, avec les deux seuls Etats véritablement puissants et stables : les royaumes de France et d’Angleterre. C’est sur eux que repose depuis le XIIe siècle l’équilibre féodal européen, qui est le versant temporel de la chrétienté. Les rois de France et d’Angleterre ont seuls la capacité politique et militaire d’assurer la stabilité du système politique médiéval traditionnel. Certes, ils sont le plus souvent ennemis depuis 1066. Les guerres entre Louis VII et Henry II, Philippe Auguste et Richard Cœur-de-Lion, Saint Louis et Henry III, Philippe IV et Edward Ier ont alimenté l’épopée militaire médiévale. Mais elles obéissaient à une certaine logique interne du système féodal, et servaient en fait de régulateur, tant que l’équilibre des forces était maintenu. De plus, ces guerres avaient coïncidé avec la grande aventure des croisades, et contrairement à ce que pensait la papauté, les deux séries de conflits étaient complémentaires et non opposées. La croisade obligeait les deux souverains à se ménager mutuellement. Une partie de leurs vassaux étant continuellement en Orient, leurs guerres s’en trouvaient limitées en intensité, ce qui contribuait à maintenir entre eux l’équilibre. Or, le dernier grand effort de croisade, nécessitant la mobilisation de ressources considérables, date de 1293, avec le projet d’Edward Ier. Depuis, les rois ont abandonné le rêve de reconquête en Orient, et ils peuvent donc consacrer toutes leurs forces à se combattre. C’est ce qui va faire la différence entre la guerre de Cent Ans et les guerres précédentes : la nouvelle guerre va être totale, acharnée, et beaucoup plus dévastatrice. Ce n’est pas la guerre de Cent Ans qui a empêché la poursuite des croisades, c’est la fin des croisades qui a permis la guerre de Cent Ans. Et du même coup, cette guerre fratricide entre les deux grandes monarchies européennes va entraîner le naufrage de la chrétienté, car celle-ci reposait avant tout sur la force stabilisatrice que constituaient ces deux grands royaumes.
Leur collision était inévitable, en raison des contradictions internes du système féodal. Au début du XIVe siècle, la féodalité est en difficulté. Confrontée à la croissance du pouvoir monarchique, elle connaît une double crise : crise interne à chaque royaume, avec la confrontation du pouvoir royal et des grands nobles, et crise extérieure, les deux souverains étant pris dans l’engrenage des obligations féodales, qui les amènent à s’affronter dans le cadre des relations suzerain-vassal. La guerre de Cent Ans est au départ un conflit de type féodal. Ses origines sont liées à la crise entre le système féodal et la montée des pouvoirs monarchiques. Coïncidence : les deux royaumes connaissent presque simultanément, en 1327 et 1328, une crise dynastique, révélatrice du malaise.
La crise monarchique anglaise (Londres, 1327)
Royaume d’Angleterre, 1327. Le 13 janvier, à Londres, une assemblée de représentants de la population, que les historiens hésitent à qualifier de parlement, décide de déposer le roi, Edward II, comme incompétent, responsable de la perte de territoires en Ecosse, Irlande, Aquitaine, cruel, faible et incapable de s’amender. On lui reproche aussi d’avoir violé le serment du couronnement, de ne pas écouter les sages conseils, d’avoir dépouillé des nobles et des clercs. Il est enfermé au château de Berkeley, près de Gloucester, où il sera assassiné peu après. La couronne est transmise à son fils, âgé de quatorze ans : Edward III.
L’événement est bien entendu exceptionnel. Les juristes trouveront d’excellentes raisons pour le justifier, mais il s’agit en fait d’une révolution de palais. Edward II a eu un règne calamiteux. Son impopularité est d’autant plus grande, qu’il est soumis à des favoris indignes, les frères Despenser, qu’il a comblés de biens et qui sont ses amants. L’opposition de la noblesse et d’une grande partie du haut clergé s’est regroupée derrière la reine, Isabelle, sœur du roi de France Charles IV et fille de Philippe IV le Bel. Profitant d’une mission en France où elle accompagne son fils, elle a planifié le renversement de son mari. Installée à Valenciennes chez le comte de Hainaut Guillaume Ier, avec son amant Roger Mortimer, elle a recruté 700 mercenaires, qui ont débarqué le 24 septembre 1326 à Orwell, sur la côte du Suffolk. Edward II, abandonné de tous, s’est enfui, a été rattrapé et enfermé à Kenilworth jusqu’à sa déposition. Ses favoris, les Despenser, ont été roués, pendus et écartelés. Les nouveaux maîtres sont Isabelle et Mortimer, qui maintiennent le nouveau roi, le jeune Edward, en tutelle.
Rapidement, la nouvelle équipe dirigeante suscite par son insatiable appétit de titres et de richesses l’hostilité des grands nobles, les comtes de Lancastre, de Kent, de Norfolk entre autres. Le jeune roi est totalement exclu des affaires, et étroitement surveillé, ce qu’il supporte de plus en plus mal. Il réussit cependant à rassembler autour de lui une équipe de jeunes gens ambitieux et, dans la nuit du 19 octobre 1330, il fait arrêter sa mère et Mortimer, au château de Nottingham. Mortimer est exécuté le 29 novembre 1330. Isabelle doit restituer tous les biens dont elle s’est emparée, et elle est assignée à résidence dans ses manoirs de Hertford et de Castle Rising, où elle mourra en 1358, à soixante-six ans.
Edward III devient donc à dix-huit ans, en 1330, le souverain effectif. Sa personnalité est assez mal connue, en dépit, ou peut-être à cause de sa célébrité. Les chroniqueurs en effet, lui appliquent les stéréotypes du souverain chevaleresque idéal. Froissart parle du « puissant et vaillant roi Edward, qui vécut et régna si noblement et courageusement », ce qui ne nous renseigne guère. En 1330, Edward est un jeune homme vif, athlétique, peu cultivé, qui a une haute opinion de lui-même. Plongé dès son enfance dans les intrigues et complots de cour, complice avec sa mère de la déposition et de l’assassinat de son père, il a très tôt acquis l’expérience de la violence impitoyable de ce monde de grands fauves qui entourent le pouvoir. Il y ajoute une certaine dose de cruauté personnelle, dont il donnera maints exemples au cours de ses guerres. Impulsif, il manque au début de réflexion et se lance impétueusement dans des entreprises sans en mesurer les conséquences. La force est pour lui la solution des problèmes. Son atout majeur est sa capacité intuitive à se conduire conformément à ce qu’on attend de lui. Instinctivement, il a les gestes du roi guerrier chevaleresque, et cela plaît à son entourage noble, qui trouve en lui un souverain qui inspire respect, crainte et admiration. Cet entourage est jeune, et plus porté à l’action qu’à la réflexion. Dans le groupe qui a porté Edward au pouvoir en 1330, Humphrey Bohun, futur comte de Hereford, a vingt et un ans ; ses frères Edward et Guillaume n’ont pas vingt ans ; John Moleyns en a vingt-cinq ; William Montagu, futur comte de Salisbury, vingt-huit ; John de Nevill, trente ; le plus âgé, Robert Ufford, plus tard comte de Suffolk, a trente-deux ans. L’Angleterre est dirigée à partir de 1330 par cette bande de jeunes turbulents. Le roi a été marié à seize ans, à Philippa de Hainaut, fille du comte de Hainaut, qui joue un rôle modérateur, mais très limité.

Le royaume d’Angleterre
Le royaume d’Angleterre est relativement exigu : 130 000 km2, et peuplé de moins de cinq millions d’habitants, concentrés surtout dans le Sud-Est et l’East Anglia, régions les plus fertiles. Il en résulte une assez grande homogénéité, au-delà des dialectes et accents locaux. Un relatif sentiment d’identité nationale unit déjà les Anglais, renforcé par le caractère insulaire du pays. Les étrangers, marchands et clercs, sont regardés avec méfiance, surveillés, voire arrêtés et dépouillés en temps de guerre. Le règne glorieux d’Edward Ier (1272-1307), le grand-père d’Edward III, avec ses victoires sur les Gallois et les Ecossais, avait renforcé la fierté nationale, et le souverain avait délibérément encouragé la diffusion des mythes d’origine, qui faisaient remonter la fondation de l’antique Bretagne à l’arrivée des Troyens. Les vieilles légendes racontées au XIIe siècle par Geoffrey de Monmouth sont transformées en vérités historiques : en 1278, Edward avait fait ouvrir la tombe d’Arthur et de Guenièvre à Glastonbury. Un autre ferment de cohésion sociale et nationale est le développement de la langue anglaise, qui gagne l’aristocratie depuis la fin du XIIIe siècle, alors que jusque-là, depuis l’invasion normande, la noblesse et le haut clergé se distinguaient du peuple par l’usage de français. Vers 1330, on est en pleine transition : le français est toujours pratiqué par les nobles, mais c’est de plus en plus une langue apprise, et Froissart signale que les diplomates anglais avaient l’habitude d’esquiver les questions délicates dans les négociations en prétextant de ne pas comprendre leurs interlocuteurs. La mentalité insulaire se développe, les prénoms à consonance française reculent, et les mariages princiers et royaux avec des Françaises ne sont pas populaires.
Le pays est relativement prospère, mais exclusivement rural. Londres, qui dépasse largement toutes les autres agglomérations, n’atteint même pas 50 000 habitants. Les grandes seigneuries du Centre, du Sud et du Sud-Est sont gérées de façon efficace, et la production agricole est normalement suffisante pour nourrir la population. Cependant, depuis le début du siècle les limites sont atteintes, voire dépassées : en 1315-1316 une terrible famine a frappé le pays, qui a franchi le seuil de la surpopulation. La superficie cultivée atteint son extension maximum, les forêts ont beaucoup reculé, et les rendements stagnent. L’équilibre production-consommation est désormais précaire. Pourtant, en 1327 encore, le chroniqueur Jean le Bel, qui traverse le pays, déclare ne « jamais cesser de s’émerveiller d’une telle abondance ».
L’Angleterre a une grande source de richesse : la laine, dont le rôle dans l’économie nationale peut être comparé à celui du pétrole brut dans le monde actuel. Le pays est le grand fournisseur de matières premières à l’industrie textile flamande. Cela présente un triple avantage : d’abord, ce commerce enrichit la population, surtout éleveurs et marchands qui constituent une classe prospère et puissante. Groupés en sociétés que l’on peut qualifier de capitalistes, ils achètent au roi des licences d’exportation, et leur richesse leur permet de jouer un rôle social et politique croissant : ils achètent des terres, des manoirs, deviennent créanciers de la monarchie et peuvent peser sur ses décisions. Ainsi le marchand drapier John Pulteney, fils d’un petit seigneur, ou squire, du Sussex, s’enrichit par le commerce de la laine au point de devenir une des principales notabilités londoniennes, élu quatre fois maire, propriétaire de vingt-trois manoirs dans cinq comtés, de deux palais à Londres. Il se fait construire le magnifique château de Penshurst Place dans le Kent, avance de l’argent au roi pour ses guerres, est anobli en 1337.
Deuxième avantage des exportations de laine : c’est une source de revenus intarissable pour la couronne. Le commerce de ce produit volumineux est facile à surveiller, donc à taxer. Il est strictement règlementé. Les exportations se font dans un certain nombre de ports, sous licences vendues par le roi, et les marchands acquittent des droits dont le montant peut être facilement révisé. De plus, les magnats de la laine, comme John Pulteney, peuvent avancer des fonds au roi : ils jouent le rôle de banquiers.
Troisième avantage : la laine anglaise, indispensable aux artisans flamands, est une arme politique redoutable pour faire pression sur les princes du continent, qu’ils soient vassaux du roi de France ou membres de l’empire : comtes de Flandre, d’Artois, de Hainaut, duc de Brabant. Une menace d’embargo sur les exportations de laine met en péril toute l’économie de Bruges, Ypres, Gand, Lille, et peut provoquer un chaos révolutionnaire en réduisant le prolétariat urbain à la misère.
La monarchie anglaise a également mis au point une machine administrative efficace. Au niveau central, la chancellerie, où on rédige et expédie les décisions royales, est composée d’une équipe performante de clercs animés d’un esprit de corps d’autant plus fort qu’ils font le plus souvent partie de la maison particulière du chancelier. Autre administration vitale : l’Echiquier, où sont examinées toutes les recettes et dépenses, sur les fameuses tables aux nappes à carreaux noirs et blancs. Sous la direction du trésorier, ce service se stabilise vers 1330 dans le quartier administratif de Westminster, encore séparé de la City de Londres par une zone semi-rurale. Le temps de l’administration nomade est révolu après une dernière expérience dans les années 1330 : Edward III, pour mener la guerre en Ecosse, déménage l’Echiquier à York, ce qui nécessite plus de cinquante charrettes pour transporter les archives.
Le roi gouverne avec le personnel limité de sa maison : quelques dizaines de clercs et chevaliers qui sont ses intimes. Le cœur en est la Garde-robe, d’où partent les décisions sous sceau privé, celle-ci accompagnant le roi dans tous ses déplacements. Pour Froissart, l’Angleterre est « le pays le mieux gouverné du monde ». L’application des décisions royales est facilitée par la taille réduite et l’homogénéité du pays, où la loi commune (Common Law) s’applique partout, et où les hommes libres peuvent s’adresser aux juges de paix itinérants.
En province, l’efficacité de l’administration repose sur l’équilibre entre les intérêts locaux et les exigences du pouvoir central. Un homme incarne cet équilibre : le shérif, qui n’est plus le potentat tout-puissant de l’époque de Robin des bois. Ses pouvoirs ont été réduits, mais il est encore au centre des affaires d’ordre public et de fiscalité. C’est un grand propriétaire du comté, un homme du cru, qui doit tenir compte des intérêts locaux. L’avantage, pour la monarchie, est que ses agents ne sont pas ressentis comme des autorités extérieures despotiques, comme en France. La population se sent davantage associée aux décisions.
Le problème crucial, dont dépend largement l’issue de la guerre, est celui des finances. Les revenus de la monarchie anglaise sont notoirement insuffisants pour soutenir un effort militaire de grande ampleur sur plusieurs fronts pendant des dizaines d’années. Les revenus ordinaires, provenant des biens patrimoniaux du roi, se situent entre 15 000 livres et 20 000 livres par an. Les taxes douanières sur les exportations de laine et de peaux rapportent au début du règne d’Edward III environ 13 000 livres. Le taux normal est de 6 s 8 d. (6 shillings 8 pence) par sac de laine, mais il peut monter en cas de besoin jusqu’à 3 livres.
Tout cela est insuffisant en temps de guerre. Aussi la monarchie anglaise a-t-elle massivement recours à l’emprunt, auprès des riches marchands mais aussi des banquiers rhénans, flamands et surtout italiens, ce qui n’est pas sans risque pour ces derniers. Les Frescobaldi, de Florence, avaient avancé 150 000 livres à Edward Ier et Edward II avant de faire faillite en 1311. Car le roi est un débiteur peu sûr, qui rembourse quand il en a envie. Les Bardi, également de Florence, vont se trouver dangereusement entraînés dans les aventures d’Edward III.
Mais les emprunts eux-mêmes ne sont qu’un expédient, qui permet d’anticiper sur la rentrée de l’impôt. Celui-ci est encore considéré comme une mesure exceptionnelle, à laquelle le roi ne peut avoir recours qu’avec l’accord de ses sujets, et cet accord ne peut être donné que par les représentants de la communauté du royaume, le parlement. Convoqué par le souverain, il se compose de l’assemblée des Lords, soit environ 60 comtes et barons du royaume, 21 évêques et 30 abbés, et de l’assemblée des Communes, soit deux chevaliers pour chacun des 27 comtés, et les représentants d’environ 70 bourgs. Le parlement vote l’impôt demandé, en échange de la prise en compte de ses pétitions par le roi. Ces pétitions concernent aussi bien des problèmes d’administration locale que des plaintes à l’encontre des agents du pouvoir central, voire des orientations de la politique générale, intérieure ou extérieure.
Les relations entre le roi et le parlement sont un élément fondamental du bon fonctionnement de l’Etat. Loin d’être antagonistes, les deux entités se considèrent comme complémentaires. Les Anglais ont ainsi l’impression d’être associés aux décisions du souverain, et ce dernier, fort de l’assentiment de ses sujets, gagne en confiance. Cette notion d’intérêt commun et d’unité nationale contribue à expliquer les succès anglais du début de la guerre.
Quant à l’effort financier demandé, il se présente sous la forme d’un impôt d’un dixième des biens meubles en ville et d’un quinzième à la campagne. On parle couramment de « lever un dixième et un quinzième ». Cela suppose une évaluation des biens de chacun, ce qui est la partie délicate de l’affaire. Une telle évaluation est effectuée en 1334, dans la tradition du Domesday Book, mais il est hors de question de répéter chaque année l’opération, ce qui introduit bien des contestations. Il y a quelques exceptions à l’impôt : les comtés palatins de Chester et de Durham, taxés par leurs titulaires ; le clergé, taxé avec l’accord du pape par les deux assemblées représentatives des archevêchés de Canterbury et d’York, les « Convocations », et enfin les habitants des Cinque Ports, sur la côte du Kent et du Sussex, qui accomplissent un service naval.
Un autre élément est crucial pour l’efficacité de la monarchie en période de guerre : l’attitude de la grande noblesse. De sa collaboration dépend largement le succès des opérations. Or, nous sommes dans une période de relations plutôt conflictuelles entre les grands vassaux et le roi, une période de crise de la monarchie féodale. En Angleterre, les données du problème sont différentes. D’abord dans la mesure où, contrairement à ce qui se passe en France, la grande noblesse ne s’identifie pas à un territoire. Les possessions des grands barons sont dispersées, elles ne forment pas un bloc provincial qui pourrait constituer une entité politique soutenue par un particularisme culturel. Ainsi, parmi les neuf comtes du royaume, le comte de Pembroke, dont le titre est porté par Aymer de Valence, mort en 1324, possède des seigneuries réparties dans dix-neuf comtés allant de la frontière écossaise à la Manche, ainsi qu’au pays de Galles et en Irlande, et le comté de Pembroke ne représente même pas le dixième de ses possessions. En aucun cas les comtes (earls) et leurs comtés (earldoms) ne coïncident avec les divisions administratives que nous appelons également des comtés mais qui en anglais s’appellent shires. La seule exception est le comte de Lancastre, dont le comté (earldom of Lancaster) correspond à peu près au Lancashire, au nord-ouest du royaume. Avec ses 11 000 livres de revenus annuels, Thomas de Lancastre est le plus puissant baron du pays. Plus tard, les comtés des marches galloises et écossaises, comme le Northumberland constitueront aussi des entités homogènes, mais au milieu du XIVe siècle la règle est, constatait Froissart avec surprise, que « les terres et les revenus des barons sont dispersés entre plusieurs lieux ».
Ces neuf comtes, ainsi que la cinquantaine de grands nobles qui les suivent, n’en sont pas moins puissants et redoutables. Ils ne s’identifient pas à un territoire, mais ils sont riches et suivis d’une importante clientèle. Ils ont leur propre administration, qui est un modèle réduit de celle du roi, et des domaines efficacement gérés. Ils sont, note encore Froissart, « inconstants, dangereux, arrogants et rebelles ». A plusieurs reprises, ils ont imposé leur volonté à la monarchie : sous Jean sans Terre avec la Grande Charte, sous Henry III avec les Constitutions de Clarendon, sous Edward II, qu’ils ont tout simplement déposé. Mais l’originalité de ces mouvements est qu’ils ne sont pas dirigés contre le pouvoir royal, mais au contraire en sa faveur. Si Edward II a été renversé, c’est parce qu’il a été jugé incapable, incompétent. Les barons révoltés proclament qu’ils doivent allégeance à la couronne, et non à tel ou tel roi, « si bien que, si dans la conduite des affaires du royaume, le roi n’est pas guidé par la raison, ses sujets doivent le remettre dans le chemin de celle-ci ». Ces hommes peuvent donc être dangereux pour le roi en cas de divergence grave en politique, mais d’un autre côté, s’il y a accord entre le roi et ses barons, ces derniers lui apportent un soutien indispensable, qui lui permet d’agir en toute sécurité et de présenter un front uni face à son ennemi, ce qui est rarement le cas du roi de France. Edward III, qui est en plein accord avec les idéaux de sa noblesse, fait corps avec elle.
Au début du règne cependant, cette noblesse est hostile aux entreprises extérieures. Son attitude pourrait être qualifiée d’isolationniste : les aventures continentales ne la concernent plus depuis que la Normandie a été perdue par le roi Jean. Les liens avec la France ont été rompus. Les nobles anglais n’ont plus de biens à défendre sur le continent, où ils ont au contraire beaucoup à perdre en frais d’équipement. Sous Edward Ier ils avaient déjà manifesté leurs réticences à aller se battre pour l’Aquitaine, et en 1311 ils avaient imposé à Edward II le statut suivant : « Etant donné que le roi ne devrait pas faire la guerre contre qui que ce soit ou quitter son royaume sans le consentement général de son baronnage, en raison des nombreux périls que cela entraîne pour lui et pour son royaume, nous ordonnons que désormais le roi ne quittera pas son royaume et ne fera pas la guerre sans l’assentiment général du baronnage, donné en parlement, et s’il agit autrement et convoque son ost féodal dans ce but, les convocations seront nulles. » L’état d’esprit de la noblesse anglaise vers 1330 est donc tout à fait opposé à une intervention en France.

Le problème écossais
Il y a en effet déjà suffisamment d’occupations guerrières dans l’île de Grande-Bretagne même, où les régions celtiques ne cessent de causer des problèmes. Le pays de Galles a nécessité d’énormes effectifs en 1277 et 1287 ; Edward Ier a réussi à maîtriser cette région difficile en y construisant un réseau d’énormes forteresses au nord-ouest, à Harlech, Caernarvon, Conway, Beaumaris, Flint, Rhuddlan, mais les chefs de clans gallois restent sous surveillance. Beaucoup plus ardu est le problème écossais. Car on a affaire à un royaume organisé, indépendant, ayant sa propre administration, son propre souverain, mais avec lequel il est difficile d’établir des relations diplomatiques stables en raison de sa fragilité socio-économique. « Pays sauvage de landes désolées et de grandes montagnes, privé de tout sauf de bêtes sauvages », écrit Jean le Bel, qui y voyage en 1327, il est en fait contrôlé par des chefs de clans perpétuellement en guerre, dont les raids de pillage dévastent régulièrement le nord de l’Angleterre, entre Berwick et Carlisle. Même la puissance romaine avait été obligée d’arrêter là son avance, comme en témoigne l’antique mur d’Hadrien. L’autorité centrale, fragile, dépend des coalitions mouvantes entre les clans. Depuis des siècles, les rois d’Angleterre tentent en vain d’établir leur contrôle sur ces régions désolées, avec des alternances de succès et d’échecs. Le dernier échec en date a été cuisant : en 1314, Edward II a été complètement battu à Bannockburn, et en 1328 a été signé l’humiliant traité de Northampton, par lequel le roi d’Angleterre reconnaît Robert Bruce comme roi d’Ecosse et donne sa sœur en mariage à David, fils de Bruce.
Le risque d’attaque écossaise est permanent et pèse lourdement sur la politique étrangère des rois d’Angleterre, toujours menacés d’un coup de poignard dans le dos quand ils sont occupés par les affaires continentales. Cela les oblige à diviser leurs forces, à limiter le recrutement des soldats au sud de la Trent : au nord, on enrôle uniquement contre les Ecossais. Le danger est d’autant plus redoutable que depuis le XIIIe siècle l’Ecosse et la France sont liés par des traités, qui établissent ce qu’on appelle l’« Auld alliance », la vieille alliance, qui restera une réalité jusqu’au XVIIIe siècle. Alliance dont l’intérêt stratégique est évident pour les partenaires, qui prennent l’Angleterre en tenaille. Certes, les communications maritimes sont difficiles entre les alliés : tempêtes et interceptions par les navires anglais rendent les envois de renforts aléatoires, mais toute attaque simultanée peut mettre le roi d’Angleterre en difficulté. Le premier traité officiel franco-écossais, en 1295, est clair : si Edward vous attaque, y disait Philippe le Bel, « je vous aiderai en attirant ledit roi en d’autres lieux » ; s’il débarque en France, promet le roi d’Ecosse, nous envahirons le nord de son royaume, « assiégeant les villes et dévastant le pays ». En 1326, ce traité est renouvelé : Robert Bruce promet d’envahir l’Angleterre « avec toute sa puissance » en cas de guerre franco-anglaise. L’alliance franco-écossaise sera une donnée stratégique majeure pendant toute la guerre de Cent Ans.
Les combats renouvelés contre les Gallois et les Ecossais ont au moins un mérite pour les Anglais : c’est au cours de ces guerres que l’armée anglaise met au point des méthodes, un armement et une stratégie qui la rendront si redoutable dans les premières phases de la guerre de Cent Ans. L’évolution fut rapide et multiforme. Elle s’accomplit pour l’essentiel dans les années 1310-1330. La révolution la plus importante par rapport à l’armée féodale traditionnelle est la réduction de la proportion de cavaliers, surtout de cavaliers lourds, dans les troupes combattantes. A cela, une raison sociologique : la diminution du nombre de propriétaires terriens suffisamment riches pour s’équiper en chevaliers, à cause de la concentration des domaines : on estime qu’ils sont entre 3 000 et 5 000. Les effectifs doivent être renforcés par le développement de l’infanterie, recrutée dans des catégories sociales inférieures, suivant un système de conscription. Selon les besoins de la campagne, chaque paroisse est chargée de fournir un certain nombre d’hommes valides, entraînés et équipés, qui ne sont payés qu’en cas de guerre à l’extérieur du pays, ce qui sera presque toujours le cas. Le recrutement est opéré par les commissaires des guerres (commissioners of array).
Ces fantassins appartiennent tous à la partie supérieure de la paysannerie, car ils doivent fournir leur équipement, et, pour certains d’entre eux, avoir un cheval. Non pas le lourd et coûteux animal du chevalier, le destrier, utilisé pendant la bataille, mais un « bidet » (mag), servant aux déplacements. Ce qui permet à cette infanterie montée d’être plus mobile et d’économiser ses forces pendant les marches. Avec un plastron de cuir, un casque et des gantelets de fer, une épée, un couteau, une lance, le cavalier léger, ou hobelar, est un propriétaire terrien dont l’exploitation doit rapporter au moins 15 livres par an vers 1330. A peu près au même niveau de richesse se situe l’archer monté, agent essentiel des victoires anglaises. Son arme, le grand arc, longbow, est un engin encombrant de deux mètres de haut, dont le maniement, qui requiert force et adresse, nécessite un long entraînement. Placés en formations serrées sur les ailes, abrités derrière une palissade de pieux taillés en pointe, capables de décocher six flèches à la minute, en tir plongeant, les archers font pleuvoir une pluie de projectiles qui déciment les charges ennemies. C’est entre 1320 et 1330 que ce redoutable corps d’archers montés remplace les arbalétriers dans l’armée anglaise. Les plus humbles, qui n’ont pas de chevaux, et qui ont pour toutes armes l’arc, le couteau et l’épée, sont malgré tout des paysans aisés, dont la terre rapporte au moins 2 livres.
Cette nouvelle façon de se battre, où même les chevaliers mettent pied à terre, et où l’on privilégie la défense sur l’attaque, en formations statiques de piquiers et d’archers, est empruntée aux Ecossais. Les Anglais ont tiré la leçon de Bannockburn, et leur armée, plus disciplinée, composée de moyens propriétaires terriens, motivés et soudés par l’esprit de corps, est un instrument souple et homogène, véritable révolution dans l’art militaire.

Le royaume de France
Traversons la Manche, et considérons maintenant l’énorme royaume de France, le plus vaste ensemble territorial, et le plus peuplé d’Europe : 420 000 km2, 16 millions d’habitants, soit 3,2 fois la superficie et la population anglaises. 1328 est ici l’année cruciale. D’une part, une grande enquête fiscale permet de disposer de statistiques un peu plus précises sur le royaume à la veille du grand conflit : 24 000 paroisses, 2 469 987 feux fiscaux, un pays dont Froissart nous dit qu’à cette époque il était « gorgé, heureux et fort, son peuple riche et prospère, et personne ne connaissait la guerre ». Tableau idyllique à relativiser : s’il est vrai que, sauf en Flandre, le royaume est en paix depuis plus d’un siècle, que les pestes ont disparu, la famine a fait sa réapparition en 1315-1317, car, comme en Angleterre, on est à la limite de la surpopulation en fonction des moyens de production de l’époque : une mauvaise récolte, et c’est la pénurie. L’économie vient d’entrer dans une longue phase de dépression. La baisse des prix agricoles a commencé dans les années 1320. Les villes, qui ont grandi plus vite que la population globale, ont de plus en plus de mal à assurer leur ravitaillement, acheminé sur des distances de plus en plus considérables. Les activités industrielles et le grand commerce sont en crise : dans les villes drapantes de Flandre, les relations sont très tendues entre le prolétariat textile et le patriciat des grands marchands. Gand, qui avec 60 000 habitants est plus important que Londres, est un foyer de luttes de classes. Les grandes foires de Champagne, Troyes, Bar, Lagny, Provins, ne sont plus que l’ombre d’elles-mêmes, car les marchands italiens et flamands utilisent de plus en plus la vallée du Rhin et les cols alpins d’une part, la voie maritime d’autre part.
Mais ces évolutions négatives sont trop récentes pour effacer l’image de grandeur qui s’impose encore à l’esprit des contemporains depuis le glorieux règne de Saint Louis. La monarchie française est la première d’Europe. Depuis le début du siècle, elle semble même tenir la papauté sous sa domination : le pape est à portée de main, de l’autre côté du Rhône, surveillé de Villeneuve-lès-Avignon par la toute récente tour de Philippe le Bel. De toute façon, il est français, et entouré de cardinaux en majorité français. Pour le théologien Jean de Jandun, « le gouvernement de la Terre appartient de droit à l’auguste et souveraine maison de France ».
Le roi, à Paris, est au centre d’une administration que les légistes de Philippe le Bel ont rendue redoutablement efficace. Le cœur en est le Palais, ensemble complexe de bâtiments à la pointe de l’île de la Cité, où travaillent une foule de clercs, notaires, sergents, dont le nombre a globalement quintuplé entre 1314 et 1343. La centralisation à la française est en marche : toutes les décisions viennent de Paris, où la chancellerie fait une consommation effrénée de parchemin et de cire à cacheter : une tonne un quart en 1326 !
Les décisions importantes sont prises au sein du Grand Conseil, où se réunissent, autour du roi, les princes de la famille royale, les membres de la très haute noblesse qui se sentent concernés, et une proportion croissante de professionnels, issus de la bourgeoisie et de la petite noblesse, formés dans les facultés de droit. Ce nouveau personnel, imprégné de droit romain, est méprisé par la grande aristocratie, qui se considère comme la conseillère naturelle du roi, dont elle cherche aussi à équilibrer le pouvoir en défendant coutumes et privilèges.
Ces deux tendances contradictoires, signes avant-coureurs d’une mutation de la monarchie féodale, se retrouvent au niveau de l’administration locale. Dans le domaine royal, baillis et sénéchaux, entourés d’officiers mineurs, lieutenants, juges, sergents, sont des personnages considérables, agents zélés du pouvoir royal, n’hésitant pas à fouler aux pieds coutumes et avantages acquis. Le principal instrument du progrès de l’autorité royale est la justice : le principe est que dans tout le royaume les sujets qui ont à se plaindre d’un « déni de justice » de la part des seigneurs locaux, grands ou petits, peuvent faire appel aux tribunaux royaux. Et en dernière instance les affaires aboutissent au parlement de Paris, tribunal suprême, siégeant lui aussi dans l’île de la Cité. Vers 1330, il est submergé d’appels, les officiers royaux poussant les justiciables à s’adresser à la justice du roi.
Une des principales limites du pouvoir royal est la taille même du royaume, qui fragilise et retarde la transmission des nouvelles et des décisions. Le maintien de l’ordre public est une tâche difficile, que l’on remplit avec brutalité, la violence des exécutions étant le moyen le plus expéditif et le plus pratique pour une force publique très insuffisante en nombre. Ces procédés entretiennent à la fois la crainte et l’impopularité du pouvoir royal, d’autant plus que les particularismes locaux restent très forts.
Le point faible de la monarchie française en pleine croissance est le système fiscal, totalement inadapté aux nouveaux besoins. Comme en Angleterre, les revenus du domaine, entre 400 000 et 600 000 livres tournois, sont largement insuffisants pour financer une administration croissante et surtout une armée en pleine mutation. Au début du siècle, celle-ci est théoriquement impressionnante, avec des effectifs potentiels de 30 000 hommes, dont un tiers de chevaliers. Mais le recrutement classique, basé sur la convocation du ban, rassemblant les vassaux pour une période limitée, n’est plus adapté au nouveau type de guerre, comme l’a montré le désastre de Courtrai. Le recours aux professionnels salariés se répand, et ces troupes sont extrêmement coûteuses. Philippe IV avait bien essayé de remplacer l’arrière-ban par une taxe, mais l’opposition avait été vive, et la perception avait posé trop de problèmes techniques. Le recours à l’impôt en cas de besoin est une nécessité, mais en l’absence d’une procédure bien définie, l’opération est hasardeuse. Le succès dépend beaucoup du prestige personnel du souverain et de l’efficacité de sa propagande, qui doit convaincre les contribuables de la justice de la cause royale et de la nécessité de la soutenir financièrement.
De toute façon, la perception est d’une telle lourdeur que le roi, poussé par le besoin d’argent frais, a recours à des expédients : emprunts forcés, confiscations, spoliations de minorités impopulaires, comme les Juifs, expulsés en 1306, les banquiers lombards et cahorsins, et surtout manipulations monétaires, une spécialité de la monarchie française. Le principe de base est bien connu : une ordonnance démonétise les pièces en circulation, qui sont retirées et refondues dans les ateliers monétaires royaux ; les nouvelles pièces contiennent moins de métal précieux, et la différence entre leur valeur officielle et leur valeur réelle permet d’en frapper davantage et d’alimenter ainsi le trésor royal : c’est le droit de monnayage. Philippe IV a procédé à plusieurs dévaluations de ce genre entre 1295 et 1306, puis en 1311. En 1313, la valeur réelle des pièces françaises est inférieure de 30 % à leur valeur nominale. Ce qui n’est pas sans affecter les échanges économiques, la valeur des prêts, les prix des marchandises ; de plus, les bonnes monnaies étrangères, qui circulent librement dans le royaume, ont tendance à disparaître, en vertu de la loi bien connue : « la mauvaise monnaie chasse la bonne ».
Ainsi, en dépit d’un royaume trois fois plus vaste et plus peuplé, riche et divers, le roi de France, faute d’un système fiscal efficace, a proportionnellement moins de ressources que son rival potentiel. De plus, le royaume de France manque de cohésion. Les sujets ne se sentent pas solidaires de leur souverain, dont ils ne partagent ni financièrement ni militairement les aventures. Cet état d’esprit, présent dans le domaine royal, est encore plus net dans les provinces éloignées, qui ont conservé un fort particularisme, linguistique, culturel, institutionnel, en Bretagne, en Flandre, en Aquitaine, dans le Languedoc. Le royaume de France est une mosaïque de fiefs qui défie toute tentative de cartographie. Et les plus grands de ces fiefs forment des unités territoriales qui sont de véritables petits Etats indépendants, dirigés par des grands vassaux dont le souci principal est de limiter le pouvoir royal, et non de l’accroître.
Le royaume de France en 1328 est plus étroit que la France actuelle, et ses frontières avec le Saint Empire sont plus « naturelles » que les frontières d’aujourd’hui puisqu’elles suivent à peu près le cours de quatre rivières : Escaut, Meuse, Saône, Rhône. Au sud, le Roussillon est en Aragon, et la Navarre empiète sur les Pyrénées. Dans ces limites, le domaine royal, c’est-à-dire les régions directement soumises au roi, représente à peu près les deux tiers de la superficie : Ile-de-France, Picardie, Normandie, Maine, Anjou, Touraine, Orléanais, Poitou, Limousin, Berry, Languedoc. Le reste, ce sont les grands fiefs et les apanages ; les premiers clament leur autonomie, leur titulaire n’étant lié au roi que par l’hommage et les devoirs vassaliques ; les seconds sont d’ex-morceaux du domaine, découpés et confiés par les rois à leurs cadets pour éviter les querelles de famille, les titulaires, parents du souverain, n’en sont que plus indépendants. Ces grands personnages, pairs du royaume, sont en 1328 les ducs de Bourgogne, de Bretagne, d’Aquitaine, de Bourbon, les comtes de Flandre, d’Artois, d’Alençon, d’Evreux. Des territoires plus petits constituent aussi de véritables Etats indépendants, comme les comtés de Foix, d’Armagnac, de Comminges, de Blois, de Ponthieu, la vicomté de Béarn, et quelques autres.
Le roi doit compter sur la bonne volonté de tous ces puissants vassaux, une bonne volonté fluctuante et qui exige des contreparties. Et justement, dans les années 1314-1328, les vassaux ne sont pas d’humeur à collaborer, ou alors le roi doit y mettre le prix. Leur mécontentement a deux causes. D’une part, leur situation financière se dégrade : des revenus domaniaux en baisse alors que les dépenses s’envolent, en raison d’un train de vie coûteux : équipages, vêtements extravagants, bijoux, domesticité, entretien de châteaux et hôtels urbains ; l’équipement guerrier, nécessaire pour tenir son rang, coûte une fortune. Le comte de Flandre, Louis de Nevers, dépense 80 000 livres tournois en 1332, et ses dettes se montent à 342 000 livres. Ils sont contraints à des emprunts humiliants auprès des banquiers et des marchands. En même temps, ils sont confrontés aux interventions croissantes et de plus en plus agressives des officiers royaux, qui empiètent sur leurs droits et privilèges, et surtout leur juridiction : les appels à la justice royale se multiplient, ce qui les prive des revenus des amendes, et réduit leur autorité. En 1314-1315, les nobles mécontents ont formé des ligues, ont exigé un retour au bon gouvernement de l’époque de Saint Louis. Ils n’ont obtenu que des promesses, et en 1328 leur mauvaise humeur persiste.

La crise dynastique française (Paris, 1328)
Or, cette année-là, le pouvoir royal a absolument besoin de leur coopération. Pour la première fois depuis plus de trois siècles en effet, la ligne capétienne directe est interrompue. En février meurt Charles IV, dernier fils de Philippe IV le Bel. Il n’a pas d’enfant, et laisse la reine, Jeanne d’Evreux, enceinte de sept mois. Situation inédite. Une réunion de crise se tient à Paris au milieu du mois, regroupant toute la proche parenté du défunt roi, cinq pairs de France, et les représentants du roi d’Angleterre, neveu de Charles IV. Ordre du jour : qui va exercer la régence en attendant l’accouchement de la reine ? Question cruciale, car celui qui sera choisi aura toutes les chances de devenir roi si l’enfant à naître est une fille.
Le problème est épineux, et la réponse dépend de la place faite aux femmes dans la succession. Dans la plupart des fiefs, ainsi que dans de nombreux royaumes européens, les femmes sont admises à régner en leur nom propre. Mais chez les Capétiens, un précédent récent les avait écartées : en 1316, à la mort de Louis X, qui n’avait qu’une fille, Jeanne, celle-ci avait été écartée de la succession par le frère cadet de Louis X, Philippe, avec pour argument principal la force armée et sa personnalité. Il n’est absolument pas question à cette époque d’une extravagante « loi salique » excluant les femmes. C’est un pur rapport de forces qui, comme toujours, a créé le droit. Une fois ce précédent admis, on ne peut guère revenir dessus. Donc, si la reine accouche d’une fille, celle-ci sera écartée. Mais il y a une question subsidiaire : Charles IV a une sœur, Isabelle, veuve d’Edward II, et elle a un garçon, Edward III, roi d’Angleterre. C’est lui le plus proche parent mâle du défunt roi. Si les femmes ne peuvent régner en leur nom propre, peuvent-elles au moins transmettre à leurs fils ce droit ? Oui, disent les représentants d’Edward III. Mais ils sont les seuls de cet avis. Même Guillaume de Hainaut, beau-père d’Edward, rejette ce point de vue. En l’absence de tout argument légal, c’est le contexte de l’époque qui motive la décision : on ne souhaite pas un roi anglais en France. Certes, Edward III n’est qu’à moitié anglais : sa mère Isabelle est française, et comme il est encore mineur, c’est elle qui serait amenée à exercer la régence. Mais elle est déconsidérée par son inconduite : n’oublions pas qu’elle dirige l’Angleterre en compagnie de son amant Mortimer, et qu’elle vient de faire arrêter son mari le roi, assassiné dans sa prison. De toute façon les grands vassaux français se voient mal prêtant hommage à un roi d’Angleterre, dont la puissance serait redoutable.
Dans ces conditions, le seul candidat acceptable est Philippe de Valois, le seul à descendre directement d’un roi de France par des mâles : son père, Charles de Valois, mort en 1325, était fils de Philippe III le Hardi. Et comme c’est un homme de trente-cinq ans, il est apte à régner immédiatement. Il hérite aussi de la gloire de son père : Charles de Valois qui, tout en étant dénué de sens politique, s’était forgé la réputation d’un paladin : guerrier, généreux, et couvert de dettes. Philippe, choisi comme régent en février 1328, devient roi de France, Philippe VI de Valois, le 1er avril, lorsque la reine Jeanne donne naissance à une fille. Le nouveau roi est un homme en pleine force de l’âge, mais dont on peut douter des capacités à régner. Sérieux, conscient de ses responsabilités, il est hésitant, irrésolu, et imprévisible. Fréquemment déprimé, cet impulsif est à la merci des avis d’un entourage mal choisi, « toujours prêt à accepter les conseils des fous », dit Froissart. Même à la guerre, où il fait preuve d’un courage personnel indéniable, il n’a pas le don de diriger et de motiver l’armée. De plus, précocement atteint d’obésité, il devient réticent à participer aux campagnes. Il n’a pas été éduqué pour régner ; propulsé sur le trône du jour au lendemain, il manque d’expérience.
Plus grave encore : il doit ce trône à d’autres, à cette grande noblesse qui l’a choisi, et qui entend maintenant obtenir de lui des compensations. Il doit tenir compte plus que ses prédécesseurs des récriminations de l’aristocratie féodale, qui attend de lui des générosités. Un des premiers gestes du règne est de faire exécuter le trésorier de Charles IV, Pierre Rémi, un homme compétent mais d’origine modeste, et d’en distribuer les dépouilles à l’entourage immédiat de la couronne. Philippe VI, pour échapper à un contrôle trop étroit des grands barons, prend l’habitude de diriger en petit comité, en secret, de façon informelle, prenant sa propre administration par surprise. Un tel roi n’est pas taillé pour faire face aux grands défis qui l’attendent.

Les problèmes flamand et aquitain
Ces défis, ce sont les conséquences du système féodal qui révèle au XIVe siècle ses limites et ses contradictions, qui elles-mêmes recèlent les germes de la guerre de Cent Ans. Dans le royaume de France en 1328, deux grands fiefs, situés aux deux extrémités du territoire, posent problème, et ces deux affaires vont se combiner pour dresser en face de Philippe VI le roi d’Angleterre Edward III.
Au nord, le comte de Flandre, Louis de Nevers, est en conflit avec une partie des Flamands. Son comté est une exception dans le cadre français : il tire sa richesse des revenus de l’industrie textile dans le cadre d’énormes villes dominées par un patriciat de fabricants-marchands drapiers, dont les commandes font travailler un prolétariat urbain pauvre et turbulent. Depuis le début du siècle, les difficultés commerciales amènent un ralentissement des affaires, une recrudescence du chômage et une dépression des salaires. L’agitation monte, chez les artisans, maîtres et ouvriers, contre le patriciat des riches marchands. En même temps, le comte, pour lutter contre les empiètements croissants de la justice royale, augmente la pression fiscale pour développer une administration plus efficace. Il s’appuie pour cela sur le patriciat. Ainsi, conflit de classes et conflit politique se rejoignent et provoquent en 1323 une révolte de Bruges, suivie par Ypres, Furnes, Dixmude, Poperinghe, contre le comte, qui est soutenu par le patriciat et la grande rivale de Bruges, Gand. Au bout de cinq ans de guerre civile, le comte Louis de Nevers, en juin 1328, demande l’aide et la protection de son suzerain contre ses sujets révoltés. Pour Philippe VI, c’est l’occasion de montrer à ses vassaux qu’ils peuvent avoir confiance en lui. Il les convoque, va chercher l’oriflamme à Saint-Denis, et conduit son ost en Flandre. Le 23 août 1328, à Cassel, il écrase l’armée des artisans et ouvriers, alliés aux paysans, dirigée par Nicolas Zannequin. C’est un massacre. La chevalerie prend sa revanche de Courtrai, où elle avait été taillée en pièces par les piquiers flamands. On tue et on décapite sans retenue cette foule de manants. Pour Philippe VI, c’est un bon début, dans la logique féodale. Mais en protégeant son vassal, il se présente en oppresseur des classes urbaines pauvres et moyennes des villes de Flandre, qui vont tout naturellement se tourner vers le roi d’Angleterre, lequel n’agit pas au nom du droit féodal, mais utilise l’arme plus moderne de la logique économique : de lui dépendent les arrivées de laine brute, sans laquelle la Flandre ne serait que ruine et chaos.
Et c’est encore Edward III que Philippe VI retrouve sur sa route à l’autre bout du royaume, dans un rôle tout à fait différent : celui de duc d’Aquitaine, vassal de la monarchie française. L’Aquitaine est anglaise depuis le XIIe siècle, avec le mariage de la duchesse Aliénor et d’Henry II Plantagenêt. Mais qu’est-ce que l’Aquitaine ? Quelles en sont les limites ? Personne n’est en mesure de le dire. En 1259, le traité de Paris avait tenté de clarifier la situation : le roi d’Angleterre se reconnaissait vassal lige du roi de France pour le duché, c’est-à-dire reconnaissait le souverain capétien comme son seigneur suprême, auquel il devait foi et hommage contre tout autre seigneur. En échange, le roi de France, Saint Louis, augmentait considérablement la taille du duché, en conférant à Henry III des droits nouveaux sur les évêchés de Limoges, Périgueux, Cahors, Agen, et sur une partie de la Saintonge. Mais ces droits étaient mal définis, et s’accompagnaient de multiples réserves. La situation devient encore plus embrouillée lorsqu’en 1271 meurt Alphonse de Poitiers, frère de Saint Louis, dont l’apanage comprenait le Poitou, le Rouergue, une partie de la Saintonge ; sa femme, appartenant à la maison de Toulouse, dirigeait quant à elle l’Agenais et le Quercy. Elle meurt aussi en 1271. Ce serait l’occasion de transférer au roi d’Angleterre les territoires promis en 1259. En fait, les termes du compromis sont si obscurs que le roi de France fait traîner les choses. En 1279, au traité d’Amiens, il cède l’Agenais, puis en 1286 le sud de la Saintonge. Par contre, il garde le Limousin. Pour le Périgord et le Quercy, la confusion est extrême : la plupart des sous-vassaux de ces régions ont un privilège : on ne peut exiger d’eux qu’ils transfèrent leur hommage d’un seigneur à l’autre sans leur consentement. Ils en profitent pour jouer sur les deux tableaux, exigeant des compensations et exemptions avant de prêter hommage au plus offrant et à des conditions telles que leur revirement est toujours possible. C’est le cas du vicomte de Turenne et du comte de Périgord par exemple.
Pour assurer son emprise sur ces régions, le roi d’Angleterre et duc d’Aquitaine multiplie la création, en Agenais et dans le sud du Périgord, de bastides, comme Montpazier, Puyguilhem, Beaulieu, Lalinde, Fonroque, Molières. Ce sont en fait des colonies, que l’on peuple avec des immigrants, et auxquelles on garantit privilèges et libertés, qui en font des fidèles de la couronne anglaise. Mais, dans les marches de ces territoires, les baillis et sénéchaux du roi de France empiètent de façon de plus en plus agressive sur les droits du duc, dont le pouvoir s’érode inexorablement. Les appels au parlement du Paris se multiplient.
La situation est tellement floue que seul l’usage de la force peut l’éclaircir, et de ce point de vue le roi de France a un avantage évident : il peut rassembler rapidement une armée sur la frontière de l’Aquitaine – où que se situe cette frontière – et pénétrer dans le duché, alors qu’il faut des mois au roi d’Angleterre pour monter une expédition et l’acheminer par mer à Bordeaux. Ainsi, en 1294, à la suite d’affrontements entre marins de Bayonne et de Normandie, Philippe le Bel convoque Edward Ier devant le parlement de Paris, en tant que duc d’Aquitaine. Comme il fait défaut, le roi de France confisque le duché. Il s’ensuit quatre ans de guerre, qui coûtent à Edward la somme énorme de 400 000 livres, pour des résultats militaires peu probants. L’affaire est portée devant le pape : pour les juristes anglais, la Gascogne est libre de toute obligation féodale ; le duc n’a pas de suzerain, comme le montre toute l’histoire d’avant 1259. Le pape cependant décide qu’Edward devra prêter hommage pour la partie d’Aquitaine que Philippe voudra bien lui rendre.
Mais c’est sur le terrain que l’on vide la querelle. Edward a bien compris que la meilleure façon de défendre l’Aquitaine était d’attaquer le roi de France dans le Nord, là où il était vulnérable et où l’acheminement de forces anglaises posait moins de problèmes. Et déjà les affaires d’Aquitaine et de Flandre sont liées : en 1302, une armée populaire de Brugeois, soutenue par les Anglais, bat l’armée française à Courtrai. L’année suivante, Philippe restitue une partie de l’Aquitaine à Edward, qui promet de venir prêter hommage, mais qui ne tiendra pas sa promesse. Dans cette confusion, les seigneurs d’Aquitaine, surtout sur les marges, mènent une politique indépendante, basculant d’une obédience à l’autre en fonction de leurs intérêts. Ainsi les comtes de Foix et d’Armagnac restent dans le camp du roi de France.
Au cours des années suivantes, les accrochages se multiplient. Edward II accepte de mauvaise grâce de prêter hommage à Philippe IV, en 1308, puis à Philippe V, en 1320. A chaque occasion, les souverains font lire la liste de leurs récriminations, et lorsque Charles IV, en 1323, réclame à son tour l’hommage, le roi d’Angleterre lui fait répondre qu’il est trop occupé pour faire le voyage. Sur le terrain, les agents des deux rois se livrent à une compétition pour décourager ou pour encourager les justiciables à faire appel au parlement de Paris. Les sergents du roi de France font des tournées jusqu’à Bordeaux. Le moindre incident est exploité. Dans la poussière ou la mosaïque des juridictions locales qui s’enchevêtrent à l’infini, tout peut être justifié ou condamné. Les seigneurs locaux règlent leurs comptes sous couvert d’allégeance à l’un ou à l’autre roi. La maison d’Albret fait appel devant le parlement de Paris. Le comte de Foix, dont les possessions se sont agrandies en 1290 de la vicomté de Béarn, a des terres relevant pour certaines de l’Aquitaine anglaise, pour d’autres du roi de France. A partir de 1323, c’est Gaston II qui se range du côté du Capétien, ce qui représente une menace permanente au sud du duché d’Aquitaine.
Ce dernier, faute de moyens, est d’ailleurs très mal défendu. Le sénéchal d’Aquitaine qui, à Bordeaux, dirige le territoire au nom du roi d’Angleterre, est laissé à lui-même. Souvent corrompu, il cherche surtout à s’enrichir, et au cours du règne d’Edward II on voit se succéder dix-neuf titulaires. Les fortifications des villes sont laissées à l’abandon. On signale par exemple en 1324 que le toit de la forteresse de Blaye, essentielle pour la défense des approches nord de la Gironde, est effondré ; des « squatters » vivent dans la cour. On manque de soldats pour assurer l’ordre ; le brigandage prospère ; en 1318 un légat pontifical se fait détrousser près de Valence d’Agenais. Tout cela donne des prétextes d’intervention aux agents du roi de France.
En 1323, un incident mineur dégénère en guerre ouverte. Dans le village de Saint-Sardos, en Agenais, il y a un prieuré bénédictin qui est sous la juridiction du duc d’Aquitaine, mais qui dépend de l’abbaye de Sarlat, laquelle est sous la mouvance du roi de France. A la demande de l’abbé de Sarlat, le parlement de Paris déclare que Saint-Sardos relève du roi, et, en octobre, un sergent est envoyé dans le village, où il plante symboliquement un pieu aux armes de Charles IV, qui a l’intention d’ériger là une bastide. Les seigneurs voisins craignent que certains de leurs hommes y soient attirés pour jouir des privilèges conférés aux habitants de ces colonies. Raymond-Bernard, seigneur du château voisin de Montpezat, brûle le village et pend le sergent français au poteau qu’il venait de planter. On soupçonne le sénéchal d’Aquitaine, Ralph Basset, de l’avoir encouragé. Cela devient une affaire d’Etat. Charles IV, qui était à Limoges, convoque Ralph Basset, Raymond-Bernard, et leurs hommes à Toulouse le 23 janvier 1324. Personne ne vient. A Londres, Edward II tente de calmer le jeu, en rappelant Ralph Basset et en envoyant une ambassade au roi de France, dirigée par son propre frère, le comte de Kent. Elle est reçue très froidement à Vincennes en avril, et mise en demeure de livrer les coupables de l’incident de Saint-Sardos, ainsi que le château de Montpezat, sans avoir le temps d’en référer à Londres. L’ambassade se rend donc en Aquitaine pour s’exécuter, mais là les autorités locales refusent de céder, et le roi Edward déclare que les ambassadeurs ont outrepassé leurs pouvoirs en cédant aux exigences de Charles. Il envoie donc une autre ambassade, dirigée par le comte de Pembroke, proposant de discuter directement du problème, de roi à roi, lors de la prestation d’hommage, qu’il demande de repousser un peu. Elle était prévue le 1er juillet à Amiens. Délai trop court, disent les Anglais. Personne ne vient. Charles IV franchit alors le pas décisif : il prononce la confiscation du duché d’Aquitaine, immédiatement envahi par 7 000 hommes dirigés par Charles de Valois. La « guerre de Saint-Sardos » révèle de façon flagrante la faiblesse des défenses de l’Aquitaine. L’armée française ne rencontre guère de résistance. Agen se rend sans combattre ; le château de Montpezat est rasé ; les responsables du duché, bloqués dans La Réole, capitulent le 22 septembre. Il ne reste plus aux Anglais que Saintes, Bordeaux, Bayonne, la côte landaise et quelques châteaux isolés. Des renforts, rassemblés à la hâte, sont bloqués dans les ports de la Manche par les vents contraires.
Edward est contraint de négocier, par l’intermédiaire de la reine, Isabelle, qui est sœur du roi de France. Un projet d’accord est conclu en 1325 : le roi d’Angleterre cédera tous les territoires aquitains conquis par les Français, et il prêtera hommage pour ce qui lui reste, après que le roi de France en eut pris le contrôle nominal et le lui eut restitué. L’accord est ratifié par un traité formel le 31 mai 1327.
Ainsi, en 1328, à l’avènement d’Edward III et de Philippe VI, l’Aquitaine anglaise est réduite à une bande de territoire de 75 kilomètres de large en moyenne, le long de la côte atlantique, de la Charente aux Pyrénées, de Saintes à Bayonne. Le cœur en est Bordeaux, où la bourgeoisie marchande est très attachée à l’Angleterre, principal débouché des vins. Le vignoble, pour répondre à la demande croissante, a remonté les vallées adjacentes des affluents de la Garonne, et est sous la coupe des négociants bordelais.
Les liens avec la monarchie anglaise sont avant tout économiques. Car pour le reste, ils sont très ténus. Bordeaux n’a pas vu un roi d’Angleterre depuis 1289, et l’administration anglaise est très réduite : un sénéchal, à la fois chef militaire et principal représentant du roi-duc ; un connétable, titre trompeur puisqu’il est en fait à la tête des finances du duché ; c’est le plus souvent un ecclésiastique. Ces autorités résident au château de l’Ombrière, à Bordeaux, avec une bureaucratie très réduite, composée majoritairement de Gascons. En période de calme, l’armée se limite à quelques dizaines d’hommes, également gascons. La présence anglaise est donc extrêmement limitée : une poignée d’administrateurs, un peu à la façon dont les Britanniques dirigeront les Indes beaucoup plus tard. Les revenus, venant essentiellement des péages et douanes, sont conséquents : 13 000 livres en 1324, mais très insuffisants en temps de guerre pour financer les travaux de défense et les garnisons. Pour les rois d’Angleterre, l’Aquitaine est plus qu’une possession de prestige, c’est un bien de famille, une partie du patrimoine Plantagenêt. La conserver est un devoir d’honneur. A Westminster, une section de la chancellerie s’occupe exclusivement des affaires du duché. Par contre, l’opinion publique anglaise est plutôt hostile à la conservation de ce territoire, accusé de coûter plus qu’il ne rapporte, et de détourner l’attention du gouvernement des affaires intérieures. Les marchands gascons, à Londres, sont assez mal vus. Méfiance justifiée : c’est en partie la question d’Aquitaine qui va conduire le pays vers une interminable guerre.

Les relations se dégradent (1328-1336)
Car jusqu’en 1338 il n’est pas question pour Edward III de revendiquer la couronne de France. Et lorsqu’il finira par le faire, ce sera en fait une revendication annexe, destinée à motiver davantage ses alliés, un prétexte supplémentaire de lutte dans une guerre déjà engagée pour d’autres motifs. A l’origine, la guerre de Cent Ans n’est ni une guerre nationale, ni une guerre de succession ; c’est une guerre féodale. Ce n’est qu’à la suite des succès initiaux que les rois d’Angleterre finissent par prendre au sérieux leurs prétentions à la couronne de France, et encore n’est-il pas certain que dans leur esprit cette revendication soit plus qu’une monnaie d’échange.
Lorsqu’on apprend à Londres la décision de l’assemblée de février 1328 choisissant Philippe de Valois comme régent et potentiel futur roi de France, il n’y a quasiment pas de réaction. Seule Isabelle proteste et envoie deux évêques à Paris pour réclamer ce qu’elle considère comme l’héritage de son fils. Ils ne sont même pas reçus. Quant au parlement anglais, réuni en janvier 1329, il déclare qu’Edward n’a aucun droit à la couronne de France, et qu’il doit prêter hommage pour l’Aquitaine : il n’y a donc pas de problème de succession, et tout le différend entre les deux rois tourne autour du devoir féodal d’hommage pour l’Aquitaine. Là encore, Isabelle a la position la plus radicale, répondant fièrement aux envoyés français qu’Edward « était le fils d’un roi et ne ferait pas hommage au fils d’un comte. »
Cet extrémisme n’est pas de mise en 1328-1329 : on vient de faire l’expérience que l’Aquitaine est indéfendable en cas de confiscation. Il faut donc se soumettre. Le 6 juin 1329, Edward III prête hommage à Philippe VI dans la cathédrale d’Amiens, ce qui est bien la preuve qu’il reconnaît le Valois comme légitime roi de France. Par contre, la cérémonie se passe mal. Edward refuse de joindre les mains devant Philippe, et prête un hommage simple au lieu de l’hommage lige : il reconnaît Philippe comme son seigneur, non comme son suzerain suprême, et son porte-parole, l’évêque de Lincoln, fait un discours de protestation, et présente la liste des arguments juridiques contre l’hommage lige.
Désormais, de 1329 à 1338, c’est l’escalade, l’engrenage des prises de position de principe pour ne pas perdre la face, une inéluctable marche à la guerre. Philippe donne à Edward jusqu’à la fin juillet 1330 pour revenir lui prêter hommage lige. Les Anglais voudraient au moins qu’on leur restitue ce qui a été pris pendant la guerre de Saint-Sardos. Refus catégorique, et fixation d’une nouvelle date butoir : le 15 décembre 1330. Le gouvernement anglais ayant refusé, Philippe VI envoie son frère Charles, duc d’Alençon, avec une armée, s’emparer de Saintes. La ville est pillée. C’est peut-être le début de conquête de ce qui reste d’Aquitaine.
Mais c’est à ce moment que le jeune Edward renverse le gouvernement de sa mère et de Mortimer et prend personnellement la direction des affaires. Il charge immédiatement un clerc de la chancellerie, spécialiste de l’Aquitaine, John Shoreditch, de lui préparer un rapport sur ce sujet, et en février 1331 il envoie à Philippe une ambassade, dirigée par les évêques de Worcester et de Norwich, pour négocier un compromis, qui ressemble fort à une capitulation : Edward explique qu’il avait été mal conseillé, mais que maintenant il voulait que l’hommage d’Amiens soit reconnu comme hommage lige. Il vient même secrètement en avril rendre visite au roi de France à Pont-Sainte-Maxence, au nord de Paris. Philippe se montre conciliant : il n’exige pas que l’on recommence la cérémonie de l’hommage ; il rappelle son armée, et promet une indemnité pour le sac de Saintes. C’est donc l’apaisement, en faveur duquel travaille le nouveau chancelier d’Edward III, John Stratford, évêque de Winchester, un homme d’expérience, qui conseille la prudence au jeune roi.
Tous ces efforts sont ruinés par les événements d’Ecosse. Le 6 août 1332 débarque dans le comté de Fife, sur la côte est, une troupe bigarrée anglo-écossaise, dirigée par un ex-connétable d’Ecosse, Henry Beaumont, et Edward Balliol, fils de l’ex-roi John Balliol. Il s’agit en fait d’une armée privée, menant une entreprise privée : ces personnages, qui ont perdu tous leurs biens en Ecosse à la suite de la reconnaissance de Robert Bruce comme roi par le traité de Northampton en 1328, viennent tout simplement se dédommager. Ils ont recruté des soldats dans le Yorkshire et ont pris l’initiative de cette expédition. Le moment est bien choisi : Robert Bruce est mort en juin 1329, et son fils David II n’a que huit ans. Le gardien du royaume est Donald, comte de Mar. Le 11 août, Edward Balliol et sa troupe anéantissent une armée écossaise, bien supérieure en nombre, à Dupplin Moor. Militairement, l’événement est capital : c’est le prototype des grandes victoires anglaises de la guerre de Cent Ans. Balliol a disposé ses troupes d’une façon qui deviendra classique : les hommes d’armes à pied, derrière une barrière de pieux taillés en pointe vers l’extérieur ; aux ailes, les archers, légèrement en avant du corps de bataille ; derrière, les chevaux, prêts pour la poursuite ou pour la fuite. On ne bouge pas, on attend l’assaut écossais, fauchés par une pluie de flèches ; ceux qui ne tombent pas sous les projectiles sont hachés menu par les hommes d’armes à pied. Il y a des milliers de morts, dont Donald. Après un autre succès, Edward Balliol est couronné roi d’Ecosse à Scone, en août 1332.
Edward III ne pouvait ignorer la préparation de cette expédition, sur laquelle il ferme les yeux. Le résultat lui est éminemment favorable : Edward Balliol serait pour lui un précieux allié à la tête de l’Ecosse, ce qui lui permettrait de consacrer toute son attention aux affaires françaises. Aussi, lorsque Balliol est renversé, dès le 16 décembre, par le Gardien Archibald Douglas, il décide d’intervenir directement pour le rétablir. Il fixe son quartier général à York, où il transfère toutes les archives de sa chancellerie. En mars 1333, deux armées anglaises entrent en Ecosse : l’une, à l’ouest, dirigée par Balliol, part de Carlisle ; l’autre, à l’est, dirigée par le roi, part de Newcastle. Ce dernier assiège Berwick-upon-Tweed, où il fait preuve de cette impitoyable fermeté qui sera sa marque personnelle pendant tout le règne : la garnison ne s’étant pas rendue au jour fixé, il fait pendre deux otages par jour, en commençant par le fils du commandant.
Le 19 juillet, Archibald Douglas arrive près de Berwick avec une armée écossaise. La bataille a lieu à Halidon Hill. C’est la réplique exacte de Dupplin Moor. Plusieurs milliers d’Ecossais, dont Douglas et cinq comtes, sont tués. Et Edward III scelle l’hécatombe par un acte de barbarie, ordonnant l’exécution de tous les prisonniers. Berwick capitule. Edward Balliol redevient roi d’Ecosse, prête hommage à Edward III à Newcastle en juin 1334, cède à l’Angleterre huit comtés entiers, et installe sa capitale à Perth.
La nouvelle de ce triomphe du roi d’Angleterre sème la consternation à Paris. D’après le traité de Corbeil, Philippe VI aurait dû prêter secours à David II et à ses Gardiens. D’ailleurs, Edward III est un peu nerveux à ce sujet pendant la campagne. Il envoie des négociateurs à Paris, avec pour mission d’être très flous sur les questions écossaises, pour donner le change à Philippe. Il écrit à son chancelier Stratford pendant le siège de Berwick : « Nous avons reçu des lettres du roi de France, mais il nous semble, ainsi qu’à ceux de notre conseil qui sont avec nous qu’il ne soit pas souhaitable de donner de réponse claire au sujet de l’Ecosse. »
Philippe VI est d’autant plus contrarié par ces événements qu’il se disposait à partir à la croisade. Les préparatifs étaient bien avancés, et on avait même fixé la date du départ : août 1336. Mais il souhaitait qu’Edward III l’accompagne ; le laisser derrière lui était trop risqué. Le roi d’Angleterre profite de la situation : pendant trois ans il laisse planer le doute sur sa participation, en offrant un marchandage : je pars à la croisade si vous révisez votre position sur l’Aquitaine, notamment en me restituant les territoires pris lors de la guerre de Saint-Sardos.
Pour l’Ecosse, il est trop tard. Tout ce que peut faire Philippe VI, c’est d’accorder l’asile aux réfugiés de marque : John Randolph, comte de Moray, et surtout le roi David II, qui arrive en Normandie en mai 1334. Le jeune souverain, qui a maintenant dix ans, est installé avec sa cour à Château-Gaillard, où il restera sept ans. En même temps, une grande ambassade anglaise, conduite par John Stratford en personne, maintenant archevêque de Canterbury, tente d’obtenir un règlement de la question aquitaine. Mais le roi de France, en échange de concessions dans le Sud-Ouest, exige le rétablissement de David II. C’est l’échec des négociations. Lors de leur départ, le roi déclare aux ambassadeurs qu’il lui semble qu’« il n’y aurait jamais d’amitié entre la France et l’Angleterre tant que le même homme ne régnerait pas sur les deux ». Paroles malheureuses, largement commentées à la cour de Londres, et qui pourraient donner des idées à certains.
Les affaires aquitaine et écossaise sont désormais liées, et sur les deux théâtres la situation se dégrade en 1334. En Aquitaine, une commission franco-anglaise avait été créée pour tenter de définir avec précision les droits de chacun et les limites territoriales. Elle siège à Agen, puis à Langon, se perd en querelles de procédure, et finalement doit abandonner. En Ecosse, les partisans de David se soulèvent en juillet. Edward Balliol est à nouveau chassé. Réfugié à Berwick, il demande l’aide d’Edward III. Celui-ci, après avoir obtenu le vote d’une nouvelle taxe par le parlement ainsi qu’un emprunt auprès de la banque Bardi, commence une nouvelle campagne écossaise en novembre. Cette fois, les Ecossais, dirigés par deux jeunes gens, Robert Stewart et John Randolph, ont retenu les leçons de Dupplin Moor et Halidon Hill. Ils refusent le combat. L’armée anglaise parcourt le pays, commettant d’atroces ravages, mais n’obtient pas de succès décisif. Il faut recommencer dans l’été 1335, avec une armée considérable de 13 000 hommes, sans plus de résultat. Et cette fois, le roi de France, conseillé par l’énergique Mile de Noyers, un Bourguignon expérimenté de soixante-cinq ans et partisan de la méthode forte, décide de réagir. Une expédition de 6 000 hommes se prépare à partir pour l’Ecosse, tandis qu’une campagne de propagande menée par l’archevêque de Rouen Pierre Roger stigmatise la conduite du roi d’Angleterre. Dans la Manche, des corsaires français et écossais s’emparent de navires anglais avec la bénédiction des baillis royaux de Normandie. Plusieurs villages sont incendiés lors d’un raid sur la côte anglaise, où l’on commence à réparer les fortifications dans la crainte d’un débarquement sérieux. Edward III, immobilisé à Perth par sa campagne stérile face à un ennemi invisible, licencie son armée à l’automne 1335. La guerre d’Ecosse lui a coûté une fortune pour un résultat bien maigre : seul le sud du pays est maîtrisé, tandis qu’au nord les partisans de David, avec le nouveau Gardien Andrew Murray, et William Douglas, un maître de la tactique de guérilla, contrôlent le pays. Ils remportent un succès notable sur un partisan de Balliol à Kildrummy.
La situation est bloquée. C’est alors que le pape tente une médiation. Benoît XII, un cistercien austère, est de tous les papes d’Avignon celui qui est le moins favorable au roi de France, dont il méprise le manque de sens politique. Il envoie deux médiateurs, dont l’évêque provençal Hugues d’Aimery, qui réussissent à mettre au point un compromis sur l’Ecosse : Edward Balliol, le protégé d’Edward III, restera roi, et à sa mort, David II, le protégé de Philippe VI, qui a trente ans de moins, lui succédera. L’accord est rejeté par David, sans doute à l’instigation du roi de France. Ce dernier se fait tancer par le pape en mars 1336 lors d’une entrevue à Avignon, au cours de laquelle Benoît XII lui annonce qu’en raison de la situation la croisade est annulée. Ce qui ne fait pas l’affaire des deux rois : Philippe VI perd une occasion de s’illustrer en Orient ; Edward III perd un prétexte de chantage et réalise que son rival peut maintenant tourner toute son attention et ses forces contre lui. Et, en effet, en dépit des objurgations pontificales, le roi de France prépare une opération de grande ampleur en Ecosse pour l’été 1336.

L’escalade (1336)
L’ampleur du projet surprend : on parle de transporter pas moins de 20 000 fantassins, 5 000 arbalétriers, 1 200 hommes d’armes, sur 200 navires de transport escortés par 30 galères de combat. Ce qui soulève d’énormes problèmes de logistique et de financement. D’abord, les navires. Le royaume de France des années 1330 n’a qu’un embryon de flotte de guerre. Philippe IV le Bel avait créé les chantiers navals du Clos des Galées, à Rouen, où l’on construisait des galères de type génois : de longs navires à 60 rames, actionnés par 180 rameurs, avec un mât et une voile latine. Huit sont disponibles à Rouen et La Rochelle, plus cinq de plus petite taille. Douze autres sont à Marseille et Beaucaire, où elles étaient destinées à la croisade. D’autres navires, des barges normandes de haut bord, avec gaillards d’avant et d’arrière et un équipage de 200 hommes, sont également dans les ports normands. Pour le transport de troupes, la seule solution est la réquisition de navires marchands de Normandie, de Picardie, du Boulonnais. En tout état de cause, la flotte est insuffisante, et traditionnellement les rois de France ont recours à la location de navires et d’équipages génois comme complément indispensable. C’est ce que fait Philippe VI. Mais le gouvernement anglais a des agents actifs à Gênes avec la famille Fieschi : moyennant la promesse de trancher tous les différends commerciaux entre marchands anglais et génois en faveur de ces derniers, ce qui lui coûte 8 000 marcs d’argent, Edward III réussit à contrecarrer les plans français : Fieschi persuade le gouvernement génois de brûler les navires loués par le roi de France, et de faire bloquer les autres dans les ports aragonais. Il n’y aura donc pas assez de navires.
Pas assez d’argent non plus. Les revenus de 1336 sont les plus faibles du règne : 260 000 livres tournois, alors que le coût de l’expédition est estimé à 180 000 livres, chiffre très en dessous de la réalité. Une tentative de dévaluation échoue. Philippe VI demande au pape l’autorisation de lever une taxe d’un dixième, une décime, sur les biens du clergé. Refus catégorique, accompagné d’une sévère lettre de réprimande de Benoît XII.
Pas assez de bateaux, pas assez d’argent, les déconvenues françaises de l’été 1336 préfigurent ce que seront les limites continuelles des souverains pendant la guerre de Cent Ans : un manque chronique de moyens pour des ambitions démesurées, facteur de déceptions à répétition. Dans le cas présent, les espoirs français d’un grand débarquement en Ecosse sont en plus définitivement ruinés par une action préventive éclair d’Edward III : le 11 juin, parti de Newcastle avec une petite troupe, il remonte jusqu’à Inverness en détruisant tout sur son passage : bétail massacré, récoltes brûlées sur pied, villages incendiés ; Aberdeen est complètement détruite, et le roi s’assure personnellement que rien ne reste debout. Par cette tactique de la terre brûlée il s’assure que les Français, s’ils avaient encore la capacité de débarquer, ne trouveraient rien sur place pour se ravitailler. En même temps, il envoie une délégation de quatre évêques négocier avec Philippe VI, qui rejette tout accord.
Puisque l’expédition en Ecosse est maintenant impossible, des navires français sont lancés dans des attaques ponctuelles sur la côte anglaise : une descente à Orford, dans le Suffolk, une autre à l’île de Wight, où plusieurs navires anglais sont pris. Ces raids répandent l’alarme dans les régions côtières, mais facilitent l’effort de guerre d’Edward III, dont les sujets sont maintenant persuadés de la nécessité de lutter contre le roi de France. Directement concernés, ils acceptent impôts, mobilisation, réquisitions. Le contraste est frappant avec les campagnes françaises, où les paysans se sentent totalement étrangers à ce conflit.
Edward, revenu en hâte à Londres, réunit les fonds nécessaires au rassemblement d’une armée : vote d’un dixième et d’un quinzième par le parlement ; levée d’un dixième sur le clergé ; emprunts aux Bardi, aux Peruzzi, aux marchands autochtones ; saisie des coffres où l’on avait accumulé l’argent pour la croisade. On arrête des marchands français et on saisit leurs biens. Philippe VI fait de même avec les marchands anglais : on est quasiment déjà en état de guerre, sans qu’il y ait eu de déclaration officielle. Pour les Ecossais, cela ne fait aucun doute : ils meurent de faim par milliers dans l’hiver 1336-1337, la campagne étant ravagée une fois de plus à l’automne, par Edward de nouveau, mais aussi par Andrew Murray, chacun voulant éviter que l’autre puisse vivre sur le pays.
Et puis le ton monte encore en Aquitaine, où les officiers français se montrent de plus en plus entreprenants. Les appels au parlement de Paris se multiplient, et le gouvernement cherche visiblement un prétexte à la confiscation du duché. En juillet 1336, le seigneur de Navailles, Garcie Arnaud, engage une action contre Edward III, qui est supposé lui devoir 30 000 florins. Le roi d’Angleterre ayant fait défaut, Philippe VI se prépare à occuper l’Aquitaine. Au pape qui tente d’intervenir, il répond que c’est une affaire entre suzerain et vassal, une affaire féodale donc. A la fin décembre, il trouve un prétexte de querelle supplémentaire : il exige l’extradition de son beau-frère Robert d’Artois, réfugié à la cour d’Angleterre. Ce turbulent personnage, qui avait été frustré de son héritage par sa tante Mahaut, puis par la duchesse de Bourgogne, avait été débouté de ses plaintes, après avoir produit de faux documents pour soutenir sa cause. Banni du royaume en avril 1332, ses biens confisqués, il avait tout naturellement trouvé refuge à Londres, où Edward pensait tenir en lui un utile agitateur.
Revenu d’Ecosse, le roi d’Angleterre est maintenant convaincu, à juste titre, que Philippe VI cherche l’affrontement. Il se prépare en conséquence à envoyer une expédition en Gascogne, conscient de la faiblesse des défenses du duché. Il est alors confronté au même problème que son rival pour frapper outre-mer : l’insuffisance de la marine. De façon surprenante, en dépit de son insularité, l’Angleterre de cette époque n’est pas une puissance maritime. Au début de 1336, le roi a en tout et pour tout trois navires de guerre : un très vieux, le Christopher, et deux cogues, dont une achetée à des marchands en 1335. C’est qu’en cas de besoin la monarchie compte sur la réquisition de navires fournis par l’organisation des Cinque Ports, qui en fait sont sept, échelonnés sur la côte du Kent. Le système fonctionne en réalité très mal. Certains de ces ports, comme Hythe et Romney, sont envasés et n’ont quasiment plus d’activité maritime. Les réquisitions nécessitent du temps : un minimum de deux mois, et plusieurs semaines pour rassembler tous les bateaux, qui sont mal adaptés à une utilisation militaire : ronds, lents, difficiles à manœuvrer, souvent de petite taille, il faut les équiper d’un château d’avant et d’arrière, et leur capacité de transport de chevaux et de troupes est très faible : on estime que pour une armée de 6 000 hommes, il ne faut pas moins de 500 navires. Le commandement manque d’unité : les Cinque Ports sont sous l’autorité du Warden (Gardien) ; les navires londoniens sont dirigés par la maison du roi ; ceux des ports situés au nord de la Tamise par l’amiral du Nord, et ceux du sud et de l’ouest par l’amiral de l’Ouest.
Apparemment peu conscient de ces insuffisances, Edward III, le 10 janvier 1337, convoque tous les navires disponibles à Portsmouth pour le 15 mars, avec double équipage et rations de vivres pour trois mois. Une active propagande stimule l’ardeur guerrière dans tout le pays. La guerre en Ecosse, les raids maritimes sur les côtes méridionales ont persuadé les Anglais de la menace d’une invasion, et les agents d’Edward n’ont pas de mal à entretenir la psychose. L’humeur est belliqueuse ; les esprits sont exaltés à la pensée d’avoir bientôt à combattre, et le roi suscite l’enthousiasme par sa vaillance et ses gestes chevaleresques. Il distribue de bonnes récompenses, crée six nouveaux comtes en mars : ainsi Henry de Lancastre devient comte de Derby, William Bohun comte de Northampton, William Montagu comte de Salisbury ; et le fils aîné du souverain, le prince Edward, futur Prince Noir, âgé de six ans, est fait comte de Cornouailles. L’armée, aguerrie par les campagnes écossaises, maîtrise bien sa tactique, aussi bien pour les batailles que pour les raids dévastateurs, les futures « chevauchées ». Un véritable esprit de corps soude les combattants, qui font partie des retenues de la grande noblesse et ont l’habitude de guerroyer ensemble. L’effervescence est grande en Angleterre en ce début d’année 1337, où les esprits sont déjà en guerre.
Reste à savoir où frapper. Il y a trois fronts possibles, et il faut choisir, car on ne peut financer une triple offensive. L’Ecosse est abandonnée à son sort ; Murray et Douglas en profitent pour reprendre le contrôle du territoire. Maintenant, c’est sur le continent que se trouve la menace principale : Philippe VI convoque l’arrière-ban le 30 avril. Pour lui, le but est l’invasion de l’Aquitaine contre son vassal félon. Mais Edward sait que la meilleure façon de défendre l’Aquitaine, c’est d’attaquer le Valois par le nord. C’est donc vers la Flandre qu’il dirige son attention, dans le but d’exploiter à son profit les sentiments hostiles au roi de France dans cette zone complexe.

Edward III et la coalition des Pays-Bas (1337)
Il a en effet de belles cartes à jouer. Nous sommes ici à la frontière entre le royaume de France et le Saint Empire. Dans le royaume, le comte de Flandre, Louis de Nevers, confronté à l’hostilité permanente du petit peuple des villes et des campagnes, ne peut se maintenir au pouvoir que grâce à l’appui de son suzerain, le roi, détesté par les artisans des grandes villes drapantes, qu’il qualifie de « brutes sans cervelle », et qu’il a massacrés à Cassel. Tout naturellement, le prolétariat industriel se tourne vers Edward III qui, en août 1336, interdit les exportations de laine et de cuir vers la Flandre, plongeant le pays dans une nouvelle crise révolutionnaire. Chassez votre comte, et je rétablis les exportations de laine : c’est à peu près le message que fait passer Edward. De l’autre côté de la frontière, en territoire impérial, dans le duché de Brabant, le comté de Hainaut, l’évêché de Cambrai, on est inquiet de l’avancée des intérêts français : par mariages et achats, de nombreux nobles français acquièrent des seigneuries. En février 1337, le roi de France lui-même achète pour son fils cinq châtellenies dans le Cambrésis. Il a beau écrire aux princes et cités de Rhénanie qu’il respectera les droits de l’Empire et qu’il n’a aucune visée territoriale dans cette zone, personne ne le croit. Benoît XII, en avril, avertit Philippe VI : l’état d’esprit des dirigeants de la région est une « irritation approchant le désespoir », et il est vraisemblable qu’ils fassent appel au roi d’Angleterre pour défendre les droits de l’Empire. Car l’empereur, Louis de Bavière, souverain naturel de ces régions, est bien incapable de faire face à la situation. Excommunié, contesté dans l’Empire, il a peu de poids dans les affaires européennes.
L’idée de former une coalition antifrançaise en faisant appel à la puissance militaire anglaise est avancée par le comte de Hainaut, Guillaume d’Avesnes, un vieil homme qui est à la fois beau-père d’Edward III et de Louis de Bavière. Il est le pivot d’une alliance anglaise dans la région, où l’idée a de nombreux partisans : le comte de Gueldre est beau-frère d’Edward, le comte de Namur lui a envoyé des troupes contre l’Ecosse, où le margrave de Juliers a lui-même combattu, ainsi que le frère de Guillaume d’Avesnes. Pendant les trois premiers mois de 1337, d’intenses négociations ont lieu entre Londres et les capitales de cet ensemble de territoires qu’on peut appeler les Pays-Bas, et le 4 mai le comte de Hainaut réunit chez lui, à Valenciennes, une conférence de tous les intéressés. La délégation anglaise est dirigée par Henry Burghersh, évêque de Lincoln. Il impressionne les participants par des largesses : Edward lui a fait débloquer un crédit de 2 000 livres chez les Bardi et de 1 000 livres chez les Peruzzi dans le but de se rendre sympathique et de montrer sa richesse en distribuant des cadeaux. Pratique diplomatique courante, et pas seulement au Moyen Age. Dans ce climat de bonne entente, on se met d’accord pour envoyer un ultimatum à Philippe VI, en trois points : permettre à Robert d’Artois de revenir en France pour y plaider sa cause ; abandon de tout soutien aux Ecossais ; examen des différends entre Edward et Philippe devant le parlement de Paris. Le texte est porté au roi de France à Vincennes à la fin mai, par Jeanne, comtesse de Hainaut, sœur du roi.
Geste purement formel, bien entendu. L’ultimatum est immédiatement rejeté. Philippe VI est décidé à la guerre depuis plusieurs mois déjà. Le ban et l’arrière-ban sont convoqués. Deux armées doivent se réunir le 8 juillet : l’une à Amiens, l’autre à Marmande, pour une attaque simultanée dans le Nord et en Aquitaine. Le bailli d’Amiens a l’ordre de confisquer le Ponthieu, petit comté sur l’estuaire de la Somme, tenu par le roi d’Angleterre. Enfin, un navire chargé d’argent et de correspondance, transportant aussi quelques soldats et des conseillers de David II, est envoyé en Ecosse, où il n’arrivera jamais, intercepté en route par des navires anglais de Yarmouth.
Ce sera donc la guerre. Personne n’en doutait. A Valenciennes, où le comte de Hainaut meurt le 7 juin, les coalisés fixent les détails pratiques de leur entente. Chacun enverra un contingent de soldats pour le 17 septembre au centre du Cambrésis. L’empereur lui-même, contacté, fournira 2 000 hommes ; le duc de Brabant, qui était hésitant, se laisse convaincre par un argument imparable : la promesse de 60 000 livres payables en quatre ans. Dans ces conditions, il enverra 1 200 hommes. Au total, on compte sur 6 946 combattants, pas un de moins, auxquels s’ajoutera l’armée anglaise qui devra rejoindre les coalisés dès le 1er octobre, sous la conduite du roi en personne. Ce dernier n’a pas hésité à faire des promesses inconsidérées : le total des subsides promis aux alliés se monte à 160 000 livres, auquel s’ajoutent les frais de guerre, car si chacun amène son équipement, le roi paiera pour les chevaux perdus ainsi que pour les rançons. La solde moyenne sera de 2 livres et 5 shillings par mois et par homme en moyenne. Edward III s’engage au-dessus de ses moyens.
Pour financer sa campagne, il compte avant tout sur la laine. Le subside voté par le parlement en mars est en effet déjà tout dépensé en remboursement de dettes. On prévoit donc le montage financier suivant : un consortium de marchands est créé, à la tête duquel on trouve des financiers, comme William Pole et Reginald Conduit. Ce dernier, un marchand de Londres, est le type d’affairiste profiteur de guerre, qui va bâtir une fortune comme fournisseur des armées. La guerre de Cent Ans est un âge d’or pour les entrepreneurs en matériaux stratégiques et ravitaillement. Bref, ce consortium reçoit un quasi-monopole pour acheter toute la production (en fait les neuf dixièmes) anglaise de laine brute de l’année, à un prix très bas fixé arbitrairement. Ensuite, il revendra cette laine sur le continent, à un prix d’autant plus élevé que l’embargo qui sévit depuis 1336 a raréfié la matière première. La moitié du profit réalisé sera pour le roi, à qui le consortium prêtera également 200 000 livres sans intérêt. Les participants se rembourseront par des assignations sur les droits de douane.
Le plan est irréaliste. D’abord parce que les délais sont beaucoup trop courts. On est au mois d’août. L’armée devrait être à pied d’œuvre fin septembre. Comment, avec les communications de l’époque, effectuer toutes ces opérations en moins de deux mois ? De report en report, on arrive au 30 novembre, ce qui, pour commencer une campagne militaire en Flandre, est ridiculement tard. D’autant plus que les nouvelles d’Ecosse sont mauvaises : les partisans de David, avec des renforts français, sont maîtres de la plus grande partie du pays ; Edinburgh est assiégée ; il faut détourner vers le nord une partie des troupes, avec l’un des chefs les plus capables, le comte de Salisbury. Dans ces conditions, Edward doit se résoudre à reporter la campagne de Flandre à l’année suivante. Les alliés sont mécontents, et réclament le paiement des avances promises, et le remboursement des premiers frais engagés. Le duc de Brabant, le comte palatin, les comtes de Hainaut, de Gueldre, de la Marck, de Loos, les margraves de Juliers, de Brandebourg, le seigneur de Falkenburg commencent même à prendre des contacts avec le roi de France. Edward leur envoie d’urgence une ambassade, dirigée par Burghersh, qui fait de nouvelles promesses, en décembre. Il calcule qu’il lui faudrait 276 000 livres avant le mois de mars 1338. Les chefs du consortium de la laine, convoqués à Gertruidenberg, font un constat d’échec : le cours de revente de la laine est loin d’atteindre les sommets anticipés. Tous frais déduits, on dégage tout juste un profit de 41 679 livres. En janvier 1338, Edward est dans une situation très délicate. Sa coalition est sur le point de se défaire, et en même temps le pape lance une offensive diplomatique en faveur d’une trêve. Il a envoyé des cardinaux médiateurs en Angleterre, Pedro Gomez de Barroso et Bernard de Montfavence, dont les efforts pacifistes pourraient ébranler l’enthousiasme guerrier des Anglais, faire retomber la tension belliqueuse et miner leur confiance. La propagande royale s’efforce de maintenir le moral : des sermons patriotiques justifient la politique royale ; on affiche dans les églises la liste des concessions déjà faites par Edward, en fustigeant l’intransigeance du roi de France ; des commissaires sont envoyés pour expliquer à la noblesse locale la justice de la cause royale. Aux deux cardinaux, Edward promet qu’il retiendra son attaque jusqu’en mars 1338 : il se donne le beau rôle, alors que de toute façon il n’a aucun moyen d’intervenir plus tôt. Cela lui permet de sauver la face jusqu’au 3 février, date de réunion du parlement. Ce dernier le tire provisoirement d’embarras, en lui renouvelant son soutien et en acceptant un nouveau montage financier : la moitié de la laine non vendue, soit 20 000 sacs, sera acquise à bas prix et à crédit par le roi, qui ne la paiera que dans deux ans ; il s’agit en fait d’un emprunt forcé déguisé.
Heureusement pour le roi d’Angleterre, la situation en Aquitaine est plus favorable, et Philippe VI a lui aussi des problèmes. Le sénéchal d’Aquitaine est un remarquable guerrier et administrateur d’une cinquantaine d’années, Oliver Ingham, secondé par le non moins remarquable Bérard d’Albret, capitaine de Blaye. Les deux hommes ont la redoutable tâche de défendre ce qui reste du duché d’Aquitaine contre une invasion française, avec des moyens extrêmement limités. Ils n’ont quasiment aucune chance de recevoir des renforts d’Angleterre, où le roi concentre ses efforts sur la Flandre. Il leur est impossible de rassembler une armée de campagne, en l’absence de troupes disponibles. Les seules forces sont celles des seigneurs locaux, et elles sont employées à la garde des villes et châteaux, moyennant un subside. Les forteresses capables de supporter un siège en règle sont rares, et les approches septentrionales sont les plus menacées : Blaye et Bourg sont les seules défenses valables avant Bordeaux.
Or, l’attaque ne va pas venir du nord, mais de l’est, après les formalités d’usage : le 13 juin 1337, deux lieutenants du sénéchal du Périgord arrivent à Bordeaux et présentent à Oliver Ingham les lettres royales annonçant la confiscation du duché. Refus d’obtempérer. On va donc procéder à l’invasion militaire. En juillet, des forces considérables, envoyées par les sénéchaux de Toulouse, Beaucaire, Agen, ainsi que des contingents des comtes de Foix et d’Armagnac, le tout estimé à 12 000 hommes, lancent l’attaque. Heureusement pour Ingham, cette armée est commandée par un incapable, le connétable Raoul, comte d’Eu, qui divise ses forces et perd son temps à assiéger des châteaux isolés. La campagne, commencée en juillet, s’achève en septembre par le rappel du connétable, sans qu’aucun succès marquant ait été remporté.
Philippe VI est de plus en plus nerveux ; il ignore les difficultés qui paralysent son adversaire, dont il s’exagère les possibilités d’action. Ne sachant pas où sera porté le coup principal, il hésite, devient irascible ; envahi par un sentiment d’insécurité, il craint les complots, les traîtrises, fait arrêter et écarteler des personnages dont il se méfie. Cette conduite erratique le rend impopulaire et sape la confiance de son entourage. Un raid naval de Walter Mauny, un hainuyer au service d’Edward III, sur la côte flamande, entretient l’incertitude sur les intentions du roi d’Angleterre.

Les dés sont jetés (1338)
Pendant l’hiver 1337-1338, Gaston de Foix continue à dévaster le sud de l’Aquitaine, s’emparant de Geaune, d’Aire-sur-l’Adour, de Cazaubon, tandis que le 24 mars 1338 l’amiral de France, Nicolas Béhuchet, un Normand d’origine, mène un raid dévastateur sur Portsmouth : la ville est pillée et incendiée, les dégâts sont considérables. Jersey subit le même sort le 26. Cette affaire met en lumière la faiblesse des défenses côtières anglaises. Le système, mis au point à la fin du XIIIe siècle, repose sur la mobilisation de la population littorale qui, sur une bande d’une trentaine de kilomètres de large, est exemptée de service militaire et de réquisitions, mais doit se rassembler en armes dès que des voiles ennemies apparaissent, l’alerte étant donnée aux districts voisins en allumant des bûchers placés sur les endroits bien visibles du rivage. L’inconvénient est que, toutes les côtes étant potentiellement menacées, des milliers d’hommes valides sont immobilisés pour faire face à des attaques qui ne se produiront peut-être jamais, ce qui prive le roi d’effectifs importants. Nicolas Béhuchet est conscient du rôle stratégique capital que peut comporter une menace maritime crédible pour handicaper le roi d’Angleterre. Il l’explique dans un mémorandum au roi de France. En octobre 1337, des contacts étaient noués avec le Génois Anton Doria pour la location de vingt galères. Le gouvernement du Valois semble à cette époque comprendre l’importance de la maîtrise de la Manche.
C’est cependant en Flandre que se produit l’événement le plus important de l’hiver. Le comte Louis de Nevers étant toujours l’allié de Philippe VI, son suzerain, conformément à ses devoirs féodaux, l’embargo anglais sur la laine à destination de la Flandre reste en vigueur, causant le chômage et la détresse de milliers d’ouvriers, la ruine des fabricants, alors que leurs rivaux brabançons en profitent pour développer leur industrie lainière. Des voix s’élèvent en Flandre pour demander un rapprochement avec l’Angleterre. C’est le cas d’un chevalier, Sohier de Courtrai, bientôt arrêté par les hommes du comte et exécuté pour trahison. La situation explose en décembre 1337 : une révolution éclate à Gand, dirigée par Jacob Van Artevelde. Ce riche marchand, patricien, volontiers violent et tyrannique, est une forte personnalité, qui fascine par ses talents oratoires. Son discours, d’après les Grandes Chroniques de France, est clair : « Sans la bonne volonté du roi d’Angleterre, nous mourrons, car la Flandre vit du travail des draps, et on ne peut pas faire de draps sans laine. Par conséquent, nous devons être amis de l’Angleterre. »
Artevelde n’est pas à la tête d’une classe sociale. Il est suivi par des ouvriers aussi bien que par des patrons. Il défend les intérêts économiques de Gand, à laquelle se rallient les autres villes de Flandre. Les ennemis, ce sont le comte et le roi de France. Des contacts sont immédiatement noués avec l’Angleterre. Henry Burghersh rencontre les représentants du nouveau régime à Louvain, et on parvient à un accord à la fin janvier : la Flandre observera une neutralité bienveillante pour l’Angleterre dans la guerre entre les deux rois. Les partisans du comte sont facilement écrasés à Biervliet, et le gouvernement de Paris, pour ne pas voir la Flandre basculer franchement dans le camp anglais, pardonne aux révoltés et reconnaît leur neutralité. Chacun sait qu’à la première occasion, il les massacrera.
L’acte suivant est purement formel et peut servir de date symbolique pour le début de la guerre de Cent Ans. La Flandre fait partie du royaume de France ; Edward III est théoriquement un vassal du roi de France. S’il entre en guerre contre lui en tant que vassal, il est félon, et cela peut semer le trouble chez ses alliés. Pour obtenir leur appui sans réserve et leur éviter des cas de conscience superflus, le mieux est de clarifier la situation en contestant à Philippe VI son titre de roi. Et pour que personne ne l’ignore, le défi est porté publiquement et solennellement, sans doute en mai 1338. L’évêque de Lincoln, Henry Burghersh, devant le roi et la cour à Paris, présente une lettre d’Edward III adressée à « Philippe de Valois » ; le document est lu à voix haute par son secrétaire ; il accuse Philippe d’avoir usurpé le trône et conclut : « Pour cette cause, nous vous notifions que nous avons l’intention de conquérir notre héritage par la force des armes. » Le roi de France, qui n’est pas vraiment surpris, répond placidement à l’évêque : « Vos lettres sont d’une nature telle qu’elles ne requièrent pas de réponse. »
C’est parti pour cent ans, et même un peu plus. En fait, la guerre est déjà bien entamée, comme nous l’avons vu. Guerre de nature féodale avant tout, à propos du fief aquitain. La revendication de la couronne n’est là que pour l’effet d’annonce, pour simplifier la situation diplomatique. Il est peu probable qu’à cette époque Edward lui-même la prenne au sérieux. En fait, on pourrait croire qu’il s’agit simplement d’un nouvel épisode du vieux conflit entre Plantagenêts et Capétiens.
Pourtant, l’ampleur de l’affrontement est sans précédent. On se bat de l’Ecosse aux Pyrénées, et bientôt même au-delà. Le conflit déborde sur l’Empire et sur l’Italie ; la papauté s’inquiète. La croisade a été annulée ; une active propagande cherche à entraîner les opinions publiques dans la querelle des souverains. D’une certaine façon, on a l’impression qu’Edward et Philippe sont dépassés par l’enchaînement des événements, la multiplicité des théâtres d’opérations. Comme s’ils avaient lancé inconsidérément un mouvement qui déjà leur échappe. Ils sont embarqués dans une guerre qui est au-dessus de leurs moyens. Ils n’ont ni la marine, ni les troupes, ni surtout l’argent nécessaires à la conduite des opérations. La guerre est à peine commencée qu’ils sont déjà à court de crédit et ne savent plus vraiment où donner de la tête.
Sur les motivations purement féodales du conflit se sont greffées d’autres disputes, qui rendent l’issue beaucoup plus incertaine, par les interférences et recoupements des enjeux. Questions écossaise, aquitaine, flamande sont interdépendantes et rendent précaires les solutions partielles. On doit tenir compte des intérêts de ses alliés. Le roi de France par exemple ne peut se contenter de reprendre l’Aquitaine si David II n’est pas restauré en Ecosse et Louis de Nevers en Flandre. Les moyens techniques et matériels dont on dispose au XIVe siècle empêchent les souverains de maîtriser une guerre aussi multiforme. C’est une des raisons pour lesquelles elle va durer si longtemps et avoir des conséquences aussi capitales.
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Guerre et peste
Victoires anglaises et mort noire
(1338-1348)
Comme toute grande guerre se déroulant sur plusieurs fronts, la guerre de Cent Ans pose un problème au narrateur. Et ici le problème est accru par la durée exceptionnelle du conflit. Les événements qui se produisent simultanément sur les différents théâtres d’opérations ont des conséquences les uns sur les autres, et la compréhension globale nécessite donc que l’on passe continuellement d’un front à l’autre, au risque de faire un récit décousu. C’est notamment le cas dans la première décennie, où on se bat dans quatre, puis cinq secteurs différents : Ecosse, Aquitaine, Flandre, Manche, Bretagne. Il est pratiquement nécessaire de faire le point chaque année ou tous les deux ou trois ans pour chaque théâtre, la situation étant très fluctuante. Après un début indécis et confus, la guerre tourne nettement à l’avantage des Anglais à partir de 1345, les victoires d’Edward III culminant au cours des glorieuses années 1346-1347, sans toutefois atteindre des résultats décisifs. En 1348, les deux adversaires sont épuisés et font une pause, au cours de laquelle ils voient mourir le tiers de leurs sujets : la peste frappe indistinctement Anglais et Français, tous vaincus par la mort noire dont les ravages sont sans commune mesure avec les massacres guerriers.
Une lutte indécise en 1338-1339
L’objet originel de la dispute est l’Aquitaine. Philippe VI est déterminé à reprendre ce fief, et dès le printemps 1338 deux offensives sont lancées : l’une dans l’Agenais, l’autre par la Saintonge. Le sénéchal anglais, Oliver Ingham, est confronté à d’énormes difficultés : Londres ne lui envoie aucun renfort, et sur place la baisse des revenus douaniers empêche de payer régulièrement les garnisons, dont certaines se mutinent ; les commandants des places doivent payer les troupes sur leurs propres deniers, et le moral est bas. Pourtant, les Français se montrent incapables de profiter de la situation. Comme l’année précédente, ils perdent leur temps et gaspillent leurs forces en assiégeant les châteaux un par un. Sur le Lot, ils piétinent de la mi-avril au début juillet devant la forteresse de Penne. En Saintonge, le seul résultat de la campagne est la prise de Montendre.
Une telle inefficacité pousse Philippe VI à utiliser les grands moyens. En novembre 1338, il charge son parent et ami Jean de Luxembourg, l’extravagant et nomade roi de Bohême, à la fois paladin et chevalier errant, de conduire les opérations en Gascogne. Il lui adjoint le comte de Foix, dont on renforce la bonne volonté par de généreux dons de seigneuries, et deux redoutables professionnels savoyards, Pierre de la Palu et Le Galois de la Baume. Il y a aussi un corps de mineurs allemands, et même quelques bombardes, dont c’est la première apparition enregistrée. Certes, elles n’ont rien d’une arme absolue, et ce sont encore des curiosités expérimentales. Le total des forces atteint 12 000 hommes en avril 1339, chiffre considérable pour l’époque. La dépense est à l’avenant : 45 000 livres par mois. L’état-major s’établit à Marmande, et cette fois, les succès sont au rendez-vous. Penne, Castelgaillard, Puyguilhem tombent ; Blaye et Bourg, attaqués par les galères de l’amiral de France, sont pris et brûlés. Cette fois, Bordeaux même semble à la portée des Français. Dans la ville s’entassent les rescapés et réfugiés des territoires perdus ; les seigneurs gascons s’empressent de passer du côté de Philippe VI.
Au début de juillet 1339, les Français mettent le siège devant la capitale de l’Aquitaine anglaise. Les opérations sont dirigées par le comte de Foix et par l’évêque de Beauvais, Jean de Marigny. Une porte de la ville est prise, et on commence à se battre dans les rues. L’assaut est difficilement repoussé. Les assiégeants ne peuvent s’éterniser : ils manquent de matériel de siège, et surtout le ravitaillement de 12 000 hommes s’avère rapidement impossible. C’est le paradoxe des sièges de la guerre de Cent Ans : ce sont les assiégeants qui sont les premiers à court de vivres. Contraint de lever la nourriture sur place, ils épuisent très vite les ressources locales et sont touchés par la pénurie bien avant les assiégés, qui sont beaucoup moins nombreux. Le 19 juillet, le siège est levé. L’offensive est à bout de souffle. Le coût exorbitant de la campagne, la nécessité de prélever des troupes pour les envoyer dans le Nord, brisent l’élan. Et en octobre-novembre, Ingham est même capable de mener un raid de Bordeaux jusqu’en vue de Toulouse.
A 1 300 kilomètres de là, en Ecosse, le sort des armes est tout aussi indécis. En juin 1339, une petite expédition dirigée par William Douglas, et comprenant quelques soldats français et des exilés écossais de l’entourage de David II, débarque sur la côte est. Avec eux il y a le corsaire français Hugues Hautpoul. Les cinq navires bloquent le Firth of Tay et la petite troupe s’empare de Perth et de Cupar. Ce succès confirme l’avantage pris par les Français dans la guerre sur mer. Déjà, en septembre 1338, le maréchal Robert Bertrand avait réussi à s’emparer de Guernesey, et les amiraux Nicolas Béhuchet et Hugues Quiéret avaient conduit une attaque surprise dans l’estuaire de l’Escaut. Cinq navires anglais chargés de laine, dont le Cog Edward et le Christopher, deux des plus belles unités d’Edward, avaient été pris et pillés. En octobre, un raid dévastateur avait détruit une bonne partie de Southampton, causant la ruine de plusieurs comptoirs marchands. La crainte d’un débarquement de grande ampleur devient une vraie psychose dans les comtés anglais du sud, où on s’active à réparer les fortifications.
Un débarquement majeur, une répétition de 1066, on commence à y songer dans l’entourage du roi de France. Les Normands y sont très favorables. Des plans sont élaborés, et on commence même à rassembler des troupes. L’opération serait confiée au fils aîné du roi, le duc de Normandie, comme il se doit. Mais Philippe VI n’est pas Guillaume le Conquérant, et l’entreprise est au-dessus des forces d’une monarchie qui doit faire face à plusieurs dangers. On se contente de répéter en 1339 les opérations ponctuelles de 1338. Mais en Angleterre la menace est prise au sérieux, et la défense des côtes rendue plus efficace : une attaque sur Harwich en mars est repoussée ; en mai, d’autres tentatives sur Plymouth, l’île de Wight, Douvres, Folkestone, et même Hastings, lieu symbolique, n’ont pas plus de succès. Le seul résultat est l’incendie de quelques barques de pêche et quelques cabanes de paysans. Les Anglais reprennent même l’initiative, une flotte dirigée par l’amiral du Nord, Robert Morley, détruisant en avril un convoi marchand français escorté par les Génois, près de L’Ecluse. En juillet, une attaque contre les Cinque Ports par 67 navires, dont 32 galères, dirigés par Béhuchet, Doria et le Monégasque Carlo Grimaldi, est un échec complet, à la suite duquel la plupart des navires génois retournent en Italie. Ayton Doria reste, mais il est furieux : on lui doit 30 000 florins, et il entre en contact avec des agents anglais.
Robert Morley profite de la situation, et en juillet-août il dévaste plusieurs ports de la côte picarde et normande, et s’aventure même jusqu’en Charente, brûlant navires et villages. Les défenses côtières françaises se révèlent à cette occasion plus fragiles encore que les défenses anglaises. De maigres garnisons sont sous les ordres des « capitaines de la frontière de mer » : un pour le secteur au nord de la Somme, un autre pour le secteur entre Somme et Seine, et un troisième pour le Cotentin et le Calvados. En cas de besoin, un autre est nommé pour la côte charentaise. Mais les services sont mal coordonnés, avec des moyens très insuffisants.
Les opérations maritimes, en dépit de leur caractère confus de coups de main isolés, jouent un rôle important dans la guerre de Cent Ans, en obligeant les adversaires à détourner troupes et argent de leurs objectifs principaux. Quelques attaques ponctuelles suffisent à entretenir la menace et à obliger l’ennemi à maintenir des défenses importantes. L’effet est à la fois psychologique et matériel. Les flottes ne sont pas utilisées pour des batailles navales – celles-ci sont très rares et ont toujours lieu à quelques encablures du rivage –, mais pour semer la terreur sur les côtes ennemies et escorter les convois : avoir le contrôle de la Manche, c’est s’assurer la liberté de traverser, d’acheminer troupes et matériel. Jusqu’en 1340, ce contrôle est partagé.
Le centre névralgique du conflit de 1338 à 1340 est la Flandre et le nord de la France, l’Aquitaine et l’Ecosse faisant figure de théâtres annexes. Géographiquement, cela est naturel dans un conflit franco-anglais. C’est aussi le choix délibéré d’Edward III, qui en 1338 est décidé à exploiter la coalition antifrançaise laquelle coûte si cher à son trésor. Le 22 juillet, il débarque à Anvers, à la tête de la première grande expédition militaire continentale de la guerre : 1 400 hommes d’armes, 3 000 archers, avec chevaux et équipement, transportés depuis la côte du Suffolk par 350 bateaux. Le comité d’accueil est présent : ducs, comtes et margraves, tous les chefs de la coalition, mais au lieu de soldats, ils ont apporté leurs notes de frais, et exigent le paiement des sommes promises avant de rassembler leurs troupes. Au lieu de mener une glorieuse campagne militaire, bannières déployées, Edward doit jouer les banquiers. Et il n’a pas les fonds. La laine qu’on devait vendre n’est pas arrivée ; il faut racler les fonds de tiroir : Bardi et Peruzzi avancent encore 70 000 livres ; on fait appel aux banquiers de la vallée du Rhin, à des taux usuraires ; on hypothèque les bijoux de la couronne ; William Pole est mis à contribution.
Pendant que l’on collecte ces fonds, l’empereur a des états d’âme et entre en contact avec les Français, histoire de voir s’il serait mieux payé dans le camp d’en face. Edward III s’empresse de raviver l’amitié anglo-germanique lors d’une entrevue personnelle avec Louis de Bavière, dans une île du Rhin, Niederwerth, au nord de Coblence. Le roi d’Angleterre éblouit son hôte par sa magnificence et ses largesses, distribuant des cadeaux somptueux aux conseillers impériaux. Rassuré par cette manifestation de solvabilité, l’empereur confirme son alliance et confère à Edward le titre creux de Vicaire Impérial. Le roi d’Angleterre revient à Anvers, mais il est maintenant trop tard pour commencer la campagne. Celle-ci est remise à l’année suivante, et il faut trouver des quartiers d’hiver en Brabant pour loger l’armée.
En face, Philippe VI est arrivé le 24 août à Amiens avec l’oriflamme. Il dispose d’une armée considérable, et d’une autre à Tournai avec le connétable Raoul d’Eu. Et pourtant il ne tente rien. Pour l’amuser, Edward III a envoyé l’archevêque de Canterbury et l’évêque de Durham à Arras dans le but de négocier. Il ne s’agit en fait que de gagner du temps, et le roi de France se laisse abuser jusqu’à l’hiver, où il doit lui aussi renvoyer son armée.
Des deux côtés de la Manche, les opinions publiques s’impatientent. On s’attendait à une belle bataille ; on avait même payé pour cela, et rien ne se passait. Loin de rembourser, les rois exigeaient toujours davantage. Surtout en Angleterre, où les réquisitions de viandes, de grains de poissons, de transport, s’accroissent pendant l’hiver pour ravitailler une armée qui ne se bat pas mais qui continue à manger. Des résistances se font jour, on entend des protestations, certains commencent à douter du bien-fondé de cette guerre. Un chevalier, Thomas Gray, déclare que le roi, à Anvers, « ne fait que jouter et se payer du bon temps ». Les premiers scandales de corruption et de trafic de biens par les profiteurs de guerre éclatent : William Dunstable, un des principaux fournisseurs de l’armée, est convaincu de détournements massifs. Des troubles éclatent. Le roi, qui passe tout l’hiver dans le Brabant, a nommé son fils Edward, huit ans, Gardien du royaume, entouré d’une équipe assez médiocre qui n’arrive pas à maîtriser la situation. Le meilleur moyen de calmer les esprits est d’agiter l’épouvantail français : des commissaires parcourent le pays pour haranguer les communautés, leur rappeler la menace d’invasion française.
Plus le temps passe, plus la situation financière d’Edward III se détériore. De nouvelles échéances se présentent : 33 000 livres pour le duc de Brabant le 1er janvier, 30 000 livres pour l’empereur le 6, et ainsi de suite. Le crédit est épuisé ; l’argent des taxes ne rentre pas, car il est dépensé avant même d’être perçu ; les revenus sont engagés pour plusieurs mois à l’avance, et les remboursements de créances sont assignés sur telle ou telle recette des douanes. C’est également le cas pour la laine. Des rumeurs de faillite circulent à propos des Bardi et des Peruzzi. William Pole a déjà prêté 110 000 livres, et il espère être remboursé en terre : il convoite le manoir royal de Holderness, près de Hull. Le roi en est réduit à traiter avec des syndicats de marchands des Pays-Bas, à des taux exorbitants pouvant atteindre 50 % ; il hypothèque ses chevaux de combat, livre des évêques et des comtes comme otages pour garantir ses remboursements. Dans son aveuglement, il accuse les contribuables d’être responsables de cette situation par leur mauvaise volonté.
Philippe VI n’est guère mieux loti. En mars 1339, la Chambre des comptes estime que les dépenses militaires de l’année vont se monter à 252 000 livres tournois par mois, soit quatre fois plus que les recettes. Les assemblées provinciales sont priées d’accorder de nouvelles taxes et des emprunts. Et tout cela alors qu’aucun combat n’a lieu, uniquement pour maintenir l’armée en place. En juin, Edward se rend à Bruxelles pour plaider sa cause devant ses alliés, et en août il doit admettre qu’il ne pourra pas les payer : « Nos ressources sont tellement épuisées par le coût de nos propres hommes que nous ne pouvons pas entrer en campagne contre l’ennemi », déclare-t-il au margrave de Juliers. Pour sauver l’honneur, il affirme qu’il va malgré tout tenter quelque chose, avec le contingent anglais uniquement. Comme il l’espérait, les alliés font un geste et acceptent de suivre, en échange de la garantie du paiement des arriérés sur les biens de quatre comtes, six barons et trois évêques.
L’armée se met donc en marche dans la seconde moitié de septembre 1339. L’objectif est Cambrai, en terre d’Empire, mais dont l’évêque s’est rangé du côté de Philippe VI. Le but véritable, en assiégeant la ville, est d’attirer l’armée française, qui est toute proche, pour provoquer une grande bataille rangée. La manœuvre échoue. Edward III a beau ravager la région, Philippe VI, avec ses 25 000 hommes, à 50 kilomètres de là, juste derrière la frontière, ne bouge pas. Le 9 octobre, Edward décide d’aller à sa rencontre car ses 12 000 hommes ont épuisé toutes les ressources locales, et il faut avancer. Il traverse le Cambrésis vers le sud-ouest, brûlant et tuant tout sur son passage. Cinquante-cinq villages du diocèse de Noyon sont rasés. Seuls, villes et châteaux résistent, car on n’a ni le temps ni le matériel pour les attaquer. Une première fois, les deux armées arrivent à une lieue l’une de l’autre, près de Péronne, mais Edward juge le terrain défavorable et se retire. Philippe lui envoie un défi dans l’esprit chevaleresque : rendez-vous le 21 ou le 22, en « un lieu convenable, non encombré de rivières, murs ou talus », pour une belle bataille rangée dont le résultat sera le jugement de Dieu. A 25 000 contre 12 000, le roi de France estime sans doute que la justice de sa cause fera pencher la balance divine en sa faveur. Edward, quant à lui, cherche un terrain favorable. Il le trouve le 21 octobre près du village de La Capelle, en Thiérache. Là, il déploie ses troupes, exactement sur le modèle de Dupplin Moor et Halidon Hill : archers sur les ailes, légèrement avancés et en biais par rapport au corps de bataille, disposé en trois lignes d’hommes d’armes à pied et retranchés derrière des pieux et des fossés ; en première ligne, le roi et les comtes de Derby, de Suffolk, de Northampton, de Salisbury, de Pembroke ; en deuxième ligne les Allemands des margraves de Brandebourg et de Juliers ; en troisième ligne le duc de Brabant.
Cette disposition refroidit les ardeurs dans le camp français, où on est conscient du piège : une charge de cavalerie serait suicidaire. Après des heures de débat, on décide de reculer et de se retrancher, en laissant aux Anglais l’honneur d’attaquer les premiers. Dans ces conditions, la bataille de La Capelle n’aura pas lieu. Rien n’illustre mieux la primauté des défenses sur les attaques pendant la guerre de Cent Ans que ces deux armées retranchées, face à face, personne ne voulant faire le premier mouvement. Le 23, tout le monde plie bagage et rentre chez soi. Edward s’estime moralement vainqueur. Du côté français, on accuse Philippe de « renardie », pour avoir préféré le bon sens tactique à la folie chevaleresque. Certains nobles s’affublent par dérision de chapeaux en peau de renard. Les espoirs de gloire et de profit sont déçus.

Gand, 26 janvier 1340 : Edward, roi de France
Edward III est de retour à Bruxelles fin octobre 1339. Le 12 novembre, il organise à Anvers une grande conférence avec ses alliés, à laquelle sont conviés les représentants des villes flamandes. La situation du comté de Flandre est à ce moment indécise. Le comte, Louis de Nevers, est réfugié à la cour de France, et le maître du pays est Jacob Van Artevelde. Celui-ci est resté neutre dans le récent affrontement franco-anglais, mais ses sympathies vont vers l’Angleterre, qui a rétabli les exportations de laine, et dans la mesure où le comte est vassal et allié du roi de France. Le roi d’Angleterre est de son côté convaincu désormais de la nécessité d’attirer la Flandre dans la coalition antifrançaise. Depuis plusieurs mois, il entretient des prédicateurs qui prêchent sa cause dans le pays ; il prend soin de ne pas molester les intérêts flamands et il se renseigne sur l’état d’esprit de la population à son égard. A Anvers, il fait de larges promesses à Artevelde, consignées dans un traité en bonne et due forme : Bruges sera l’étape obligatoire pour l’exportation de laine anglaise ; les marchands flamands bénéficieront d’avantages fiscaux ; le commerce maritime avec l’Angleterre sera protégé par des navires armés aux frais des Anglais ; Londres ne fera pas la paix avec Philippe VI sans le consentement des Flamands ; on restituera à la Flandre les châtellenies wallonnes de Lille, Douai et Orchies, et même le Tournaisis ; enfin « tous les anciens privilèges, libertés et immunités dont ils ont joui dans notre temps et dans celui de nos ancêtres les rois de France et d’Angleterre ». La formule est claire : Edward III signe ce traité en temps que roi de France. C’est la condition exigée par Van Artevelde, qui joue très gros dans cette affaire. La Flandre est un fief du royaume de France, et seul le roi de France peut accorder aux Flamands ce que promet ce traité.
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