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Avant-propos
On m’a souvent demandé de condenser en un seul mes sept volumes de l’Histoire des Guerres de Vendée1. Cet ouvrage n’a pas d’autre but. Le lecteur y trouvera les faits essentiels d’une lutte qui bouleversa dix départements, mit en danger la Convention, et se prolongea près d’un demi-siècle.
Née, en effet, au début de 1790, de la Constitution civile du clergé, elle survécut au traité entre Charette et la République, mais s’éteignit bientôt faute de combattants. Elle se ralluma en l’an VIII sous l’action lointaine et persévérante des émigrés, pour céder rapidement au soleil de la liberté religieuse. Mais, à la fin de l’Empire, les incessants appels d’hommes remirent un moment la Vendée sur pied. Waterloo la fit rentrer dans l’ordre. En 1832, la duchesse de Berry essaya vainement de l’en faire sortir ; les fils des combattants de 1793 restèrent dans leurs foyers. La Vendée militaire n’était plus qu’un glorieux souvenir, qu’une arme de panoplie.
Émile GABORY

1. La dernière édition a été publiée en un fort volume par la collection « Bouquin » (N.d.E.).




LA VENDÉE
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I
Le pays et les hommes
Une très calme et mélancolique rivière a donné son nom, la Vendée, au département qui sera le plus agité de France, et qui bientôt le léguera à son tour à toute une vaste contrée bouleversée : la Vendée militaire. On voulut d’abord le baptiser le « département des deux Lay », du nom de deux rivières, le Grand et le Petit Lay ; mais on craignit, assure-t-on, que la laideur de deux représentants du peuple de ce département ne permît de trop faciles calembours. Et si ce nom de Vendée fut appliqué à tout le pays qui se dressa contre la Convention, ce n’est pas que le département de la Vendée prit une part plus dynamique au soulèvement que la Loire-Inférieure, le Maine-et-Loire ou les Deux-Sèvres, mais parce que ce mot de Vendée à la consonance si agréable était en outre le seul nom d’un département de la région se prêtant à la formation d’un adjectif : la Vendée, les Vendéens.
Ce pays de la Vendée militaire mord sur quatre départements sans les englober totalement. La Loire le borne au nord, de Brissac à Paimbœuf ; la mer le frange au midi ; les villes de Luçon, de Fontenay-le-Comte, de Parthenay, de Thouars, de Niort, de Saumur l’enferment à l’est dans un demi-cercle de sentinelles républicaines.
Cet ensemble de la Vendée militaire appartient à trois provinces : la Bretagne, l’Anjou, le Poitou. Il se situe à leur point de rencontre. La Bretagne, plus exactement le Comté nantais, a fourni à l’association, en Loire-Inférieure, la rive gauche de la Loire ; le Bas-Poitou a apporté, dans le département de la Vendée, la région du Bocage et le Marais du Nord appelé le Marais breton ; le Haut-Poitou a donné, dans les Deux-Sèvres, le pays de Gâtines, autour de Bressuire et de Châtillon ; l’Anjou, dans le département de Maine-et-Loire, la région au nord de Cholet, dite des Mauges.
Fait à remarquer, le Bocage vendéen, la Gâtine dans les Deux-Sèvres, et les Mauges dans le Maine-et-Loire sont étroitement apparentés. Même aspect touffu, inextricable ; mêmes terrains balafrés de cicatrices profondes qui sont des chemins creux, mêmes haies aussi agressives que des fils de fer barbelés, mêmes champs en jachère mangés de genêts et d’ajoncs. Le percement de grandes routes et l’emploi de méthodes nouvelles de culture n’ont qu’incomplètement modifié cette physionomie sévère. Bien mieux, même ardeur catholique chez l’habitant, même esprit d’indépendance. Le voyageur qui traverse cette contrée n’a pas de peine à s’imaginer le caractère des luttes qui s’y acharnèrent. À la suite du Bocage s’étalent vers le sud le Marais de Luçon et la Plaine de Fontenay, contrée fertile et morne, sans arbres, pays autrefois aux mains de riches abbayes, à demi dégénérées à la veille de la Révolution et dont l’exemple contribua à détacher du culte catholique les populations environnantes.
Tout différent de physionomie et d’esprit se déroule, de Challans à la mer, l’autre Marais, dit le Marais breton, parce qu’il touche à la Loire-Inférieure. L’été, il étale l’immensité de ses terres spongieuses ; l’hiver, ses eaux léthargiques. Toute cette étendue est coupée de canaux d’évacuation, appelés étiers. Les habitants, les Maraîchains, franchissent d’un seul bond, à l’aide d’une longue perche nommée « ningue », les trois ou quatre mètres de largeur de ces canaux. L’étranger est parfois obligé d’aller fort loin chercher une rustique passerelle. La nature des choses imposera aux belligérants une tactique particulière ; les armées républicaines devront y employer des troupes en quelque sorte spécialisées.
Dans la partie de la future Vendée militaire qui s’étend de la Sèvre nantaise à la Loire, existent quelques cantons physiquement très différents. On y cultive la vigne. Un vin fameux, le muscadet, mûrit sur les coteaux ; coteaux qui se suivent à l’infini, horizon dégagé, ciel lumineux, le ciel de Loire. Ce pays recevra parfois le nom de Pays du Loroux, à cause de l’un de ses cantons, celui qui borde le fleuve, le canton de Loroux.
Les dissemblances qui peuvent provenir du pays, pays plat ou montueux, pays de culture ou de marécage, vont se fondre dans l’unité de vue, dans la communauté des sentiments. Qu’il s’agisse du vigneron du Comté nantais, du tisserand des Mauges, du pêcheur du Marais breton, du laboureur du Bocage, le même idéal règne dans les cœurs, le même souci d’indépendance vis-à-vis de l’État aiguillonne les caractères. Et ces causes identiques produiront les mêmes effets. Ces populations en bordure de provinces ont pratiqué de temps immémorial la contrebande et, descendantes de faux sauniers, elles n’aiment point le gabelou. Dressés héréditairement contre la milice, leurs fils seront réfractaires au service des armées. La question religieuse et la question militaire créeront de toutes pièces la Vendée militaire.
En d’autres lieux, les paysans, agissant pour des mobiles humains – la haine, le ressentiment, l’envie ou un fanatisme idéologique –, brûleront les châteaux. Ceux de Vendée, levés pour la défense d’intérêts religieux, iront aussi vers les châteaux, mais pour en arracher les châtelains et les mettre de force à leur tête. Ailleurs, les paysans avaient peut-être souffert de leurs seigneurs ; en Vendée, aucune hostilité entre le noble et ses paysans. Traditionalistes, ces derniers obéiront à l’appel du passé ; dans la révolte vendéenne, les morts conduiront les vivants. La tradition, c’est la leçon laissée par les morts. Le respect de la religion transmis par eux et la répulsion que les Vendéens éprouvaient à quitter les lieux où reposaient leurs défunts les jetteront en pleine insurrection.
Les villes ne gardaient pas la même foi avec la même ferveur ; aucune des villes de la Vendée militaire ne prendra part au soulèvement ; plusieurs, telles Les Sables-d’Olonne et Nantes, contribueront même par leur résistance à l’échec de l’insurrection. Les petites villes suivront l’exemple des grandes. Elles s’affirmeront patriotes. Et ce mot « patriote » recevra un sens très spécial, il s’appliquera uniquement aux partisans du nouveau Régime ; il sera le synonyme de révolutionnaire. Les adversaires eux-mêmes admettront cette acception du mot ; ils diront : « Nous ne sommes pas des patriotes. » Leur vraie patrie ne sera pas celle de la terre. Surtout qu’on n’essaie pas d’attribuer ces divergences entre habitants des villes et des campagnes à un degré d’instruction inégal ; les ouvriers des villes n’apparaissent pas plus instruits que les ruraux. La plupart des paysans du Comté nantais savaient lire et écrire ou tout au moins signer, comme on peut le constater au bas des cahiers des paroisses.
On a voulu voir dans leur religion un mélange de superstitions grossières. Ils auraient été aussi crédules que les sauvages de la Polynésie ; ils croyaient, affirmaient leurs ennemis, à la résurrection des morts après trois jours. Un prêtre vendéen, l’abbé Joseph Moreau, vicaire à Saint-Laurent-la-Plaine, interrogé à ce sujet par le tribunal d’Angers : « Avez-vous vu des ressuscités ? », répondit avec beaucoup de finesse : « Je n’en ai pas vu un seul ; ceux qui ont été tués n’ont pas voulu ressusciter, de peur d’être tués une seconde fois. » Le nombre considérable de croix de bois ou de pierre jalonnant les routes vendéennes ou marquant la croisée des chemins précise la ferveur des convictions.
On a dit que ces populations étaient pauvres. Necker qualifiait le Poitou comme « une des plus pauvres provinces du Royaume ». On a parlé dans le même sens de l’« Enfer d’Anjou ». Si l’on s’en rapporte aux cahiers paroissiaux, on aura certainement tendance à voir dans tous ces paysans qui se plaignent, qui réclament, des malheureux succombant sous le poids des impôts et grattant sans profit une terre infertile. Une étude approfondie du pays montre l’exagération de cette thèse. Les maisons qui subsistent encore, épargnées par la torche des colonnes infernales, n’indiquent pas que le paysan végétât dans la misère. Mme de La Rochefoucauld a écrit que les paysans vivaient dans l’abondance, sans être riches.
Le noble n’écorchait point ses vassaux. Il suffit de constater la façon dont les demeures paysannes se groupent à l’ombre des hautes tours du château, pour admettre l’évidente bonne entente qui régnait entre eux. Le noble ne considérait plus les paysans comme des serfs, derniers spécimens du monde féodal, mais comme des associés et des protégés. Le comte de Maulévrier accordait 200 livres chaque année aux pères et aux mères qui s’étaient le plus appliqués à donner de l’instruction à leurs enfants. Combien d’autres seigneurs se signalaient par des dons de bois de chauffage, par la fondation de bureaux de charité. Nobles et paysans pratiquaient ensemble le métayage ; de là, des rapports constants qui produisaient entre eux une sympathie à laquelle les paysans savaient au besoin faire appel.
Les corvées, les servitudes qui pouvaient exister n’avaient généralement rien d’offensant. C’étaient souvent de pures plaisanteries destinées à interrompre par quelques heures de gaieté le cours monotone et sévère de l’existence villageoise. On a cité le cas de ces paysans qui devaient chaque année, à une date déterminée, porter à leur seigneur un nid de merle sur une charrette attelée de quatre bœufs. Ce qu’on a appelé le « droit du seigneur » n’a jamais existé, tout au moins dans l’ouest de la France. Tous ces nobles avaient d’abord servi aux armées, puis, satisfaits des grades acquis, ils étaient revenus goûter sur leurs terres le charme des relations de bon voisinage et les plaisirs de la chasse. Pour la chasse, ils auraient fait des folies.
Un autre que le noble jouissait de la confiance populaire : le prêtre. À cette confiance s’ajoutait le respect. Dans son ensemble, le clergé était pur de mœurs et de doctrine. Toutefois, sur un certain nombre de prêtres la pensée maçonnique avait déteint ; ceux-là déserteront les autels quand la tempête soufflera sur les temples. Le bas clergé, plus près du peuple que le haut clergé, pensait comme le peuple ; il y avait un prolétariat du clergé, né des difficultés d’existence. Les notes laissées par quelques curés de paroisses en marge des registres de baptêmes nous renseignent suffisamment à cet égard. Celui de Soudan, du diocèse de Nantes, proteste contre la milice qui enlève les jeunes gens à leur famille, et il conclut : « Oh ! que l’ambition et le point d’honneur dans la teste des rois sont funestes au pauvre peuple ! » Il maudit les guerres qui, après avoir fait perdre le Canada et les Indes, « ont réduit la France à la besace ».
Les cahiers des doléances de 1789 nous renseignent aussi sur l’orientation du clergé. On pourra objecter que cela n’a pas une signification rigoureuse, parce que des modèles de cahiers circulèrent dans tout le pays ; les vœux qu’ils forment se retrouvent fidèlement reproduits un peu partout. C’est possible, mais ces cahiers rédigés par des bourgeois, des prêtres, des avocats, des paysans les signèrent, et chaque paroisse ajouta un ou plusieurs articles indiquant les réformes exigées par les intérêts particuliers des habitants. Nul ne se désintéressa des grandes transformations prévues ; des prêtres en maints endroits collaborèrent à la rédaction des cahiers. Au Pin-en-Mauges, patrie de Cathelineau, c’est le curé, l’abbé Cantiteau, qui s’acquitte de cette rédaction. Il réclame la destruction de la gabelle, la justice dans les impositions, la réforme du code criminel. Le curé de Sainte-Lumine-de-Coutais écrit le cahier de sa paroisse ; il demande que les seigneurs ne prétendent plus à la propriété des terres vagues. Beaucoup de prêtres vivaient péniblement, parce que les nobles s’étaient emparés de leurs dîmes ; c’est ce qu’on appelait les « dîmes inféodées ».
Non, les sentiments libéraux de ce bas clergé ne peuvent être mis en doute. Ses cahiers, aussi bien en Bretagne qu’en Anjou ou qu’en Poitou, accusent les mêmes tendances ; ils réclament la garantie de la liberté individuelle, les répartitions des impôts sur les trois ordres, l’augmentation du nombre des écoles dans les campagnes, l’accès de tous les citoyens à tous les emplois… bref, plus de justice.
Dans cet Ouest qui, demain, s’insurgera contre la Révolution, les pensées s’affirment plus ou moins révolutionnaires. À Couffé, lieu de naissance de Charette, le cahier demande l’autorisation pour les gens du tiers état de posséder des charges de haute magistrature et des emplois militaires élevés. À Machecoul, qui sera l’une des résidences du même Charette, le cahier proteste contre les « nouveaux nobles », contre les anoblis. Rocheservière, dans la même région, demande que les biens du clergé susceptibles d’être vendus le soient. D’autres paroisses s’élèvent contre le taux des dîmes ou se prononcent contre les grands bénéficiers, en faveur du petit clergé. Certaines demandent que tous les évêques soient tenus de résider dans leur évêché. Puisaye, le futur général en chef de l’expédition de Quiberon, a écrit ces paroles judicieuses : « Telle était alors la contagion de l’esprit révolutionnaire en ce qui tient aux idées d’indépendance et d’égalité, qu’il a frappé plus ou moins de son souffle toutes les têtes françaises et qu’il est bien peu d’hommes qui puissent se flatter d’en avoir été totalement exempts. » Puisaye constatait chez les autres les sentiments dont il fut lui-même animé. C’est donc un fait qu’il faut retenir, à l’aube de la Révolution, les pays qui demain se lèveront pour la combattre pensent à l’unisson des autres régions françaises. La bonne entente qui régnait entre le noble et le paysan ne signifie nullement que le second fût l’ennemi des réformes qui devaient améliorer son sort. Le paysan n’a jamais passé pour négliger ses intérêts matériels, ce qui se conçoit, d’ailleurs.



II
La Constitution civile du clergé
La cassure va se produire ; elle sera profonde, irrémédiable. L’Assemblée constituante, dès les premières heures de son existence, se montre plus encore antireligieuse qu’antimonarchique. Les mesures qu’elle prend à l’égard du clergé éclairent la violence de ses intentions. L’ayant supprimé comme ordre politique, elle le dépouille de ses biens ; elle déclare que le culte catholique cessera d’être la religion de l’État. Le 12 juillet 1790, elle met le comble à sa lutte contre le catholicisme en votant la Constitution civile du clergé. Évêques et curés seront désormais élus par le peuple ; n’importe qui, fût-il protestant, juif, mahométan, peut être électeur, bien mieux, éligible, et recevoir une paroisse, un diocèse.
L’événement retentit comme un coup de tonnerre. La Constitution civile du clergé est saluée avec joie par les patriotes. À Nantes, Coustard de Massy, président du département, monte en chaire, dans la cathédrale, et prononce l’éloge de Louis XVI.
Mais déjà les esprits judicieux s’inquiètent : Goupilleau, procureur-syndic du district de Montaigu, en Vendée, constatant l’énorme émotion causée, affirme pour l’atténuer qu’il s’agit simplement d’épurer la religion. L’Angevin Choudieu comprend également que cette loi est une faute. À lui et à quelques autres, l’obligation schismatique apparaît grosse de périls. On avait beau dire : Louis XVI a accepté la Constitution civile du clergé, ce qui était exact, mais on n’ignorait pas de quelle contrainte le malheureux monarque, à la volonté toujours au-dessous des circonstances, avait été l’objet. Les protestations de Mgr de Mercy, évêque de Luçon, de Mgr de Coucy, évêque de La Rochelle, de Mgr de La Laurencie, évêque de Nantes, versaient dans les âmes le trouble et la crainte. La diminution du nombre des paroisses, la suppression de chapelles et oratoires privés, tout cela contribua à torturer les consciences catholiques. Aucune mesure antireligieuse ne prit dans l’histoire des proportions pareilles. Les fidèles avaient vu sans manifester ouvertement leur réprobation la suppression des vœux monastiques et l’obligation pour les curés de déclarer leurs revenus ; mais, cette fois, la coupe de la colère déborda. Ce fut d’abord une guerre de libelles lancés d’un bord ou d’un autre. Le pays s’enflammait. Une seule question désormais accaparait l’opinion : nos prêtres prêteront-ils serment à la Constitution ?
Ce fut bien une autre affaire, lorsqu’on procéda à l’élection des évêques. Passe encore pour les simples curés, mais les évêques ? Des évêques non reconnus par le pape, quelle autorité pouvaient-ils avoir ? Celui de Nantes avait gagné l’Angleterre. On lui donna pour successeur l’abbé Minée. Coustard de Massy, président du corps électoral, prononça un discours dans lequel il célébra « le prélat citoyen qui sera toujours notre modèle ». Un singulier modèle que l’homme qui demain se fera le confident, l’ami de Carrier, et qui ne tardera pas à jeter sa soutane aux orties, sous le prétexte qu’il ne veut plus appartenir « à une caste à qui la République doit tous ses malheurs ». La philosophie et la raison lui en font également un devoir. En Vendée, les choses n’allèrent pas toutes seules ; l’abbé Servant élu au siège de Luçon, torturé de remords, accepta à la condition que Mgr de Mercy ratifierait le choix des électeurs. Sans doute la réponse de l’évêque légitime – si réponse il y eut – ne fut guère encourageante ; Servant donna sa démission, le curé de Fougeré, Rodrigue, le remplaça. À Angers, l’abbé Hugues Pelletier, curé prieur de Beaufort, obtint le plus grand nombre de voix. Après avoir, lui aussi, beaucoup hésité, il accepta en disant aux électeurs modestement : « Si vous cherchez une âme honnête et tendre, je puis dire que vous l’avez trouvée. » La fidélité catholique rejetait de tels évêques.
Fait qui ne peut surprendre, étant donné la désagrégation des ordres religieux à la veille de la Révolution, beaucoup de moines ne se firent guère prier pour prêter serment à la Constitution civile ; on les vit courir de diocèse en diocèse à la recherche d’emplois, de cures, prêts à toutes les capitulations, bons pour tous les offices. En revanche, les religieuses résistèrent généralement, fidèles à leurs vœux. Beaucoup paieront de leur liberté ou de leur vie un refus d’apostasie courageux. De même, le clergé séculier montra dans son ensemble une grande fermeté. Certains de ses membres prêtèrent un serment conditionnel ; d’autres se rétractèrent, après avoir prononcé les paroles rituelles de serment. Dans les Mauges, 8 prêtres s’inclinèrent devant la loi. En Loire-Inférieure, 362 réfractaires au serment ; 114 assermentés. Le schisme va manquer de prêtres.
Il s’organise tant bien que mal, par la force. La garde nationale encadre les intrus ; c’est ainsi qu’on appelle les assermentés. On les désigne encore sous le nom de « trutons ». Les brocards pleuvent sur eux. Les fidèles refusent d’assister à leurs messes ; ils font célébrer deux enterrements successifs, lorsque le défunt est d’abord conduit dans l’église tenue par le curé schismatique. Des chapelles « non conformistes » naissent à côté des temples officiels. Ceux-ci deviennent le siège de manifestations tapageuses. Tandis que l’assermenté de Saint-Quentin-en-Mauges célèbre sa messe, une vingtaine de perturbateurs pénètrent dans l’église, parlant, gesticulant, jetant des pierres. L’intrus du May, dans les Mauges, est traité de voleur de sacrement. Celui des Sables-d’Olonne, Gérard, ne peut traverser la paroisse de La Chaume sans se voir appeler « gros goret ». Manifestation venant d’un autre bord, presque chaque jour, à Luçon, une troupe de « rien-qui-vaille » monte dans le clocher et chante à tue-tête : « Ah ! Ça ira ! Les aristocrates on les pendra. » Les municipalités urbaines essaient d’établir le culte officiel, de le protéger, d’y amener des fidèles, qui sont le plus souvent les plus mauvais chrétiens de la ville, des citoyens qu’on avait plus l’habitude de rencontrer dans les lieux profanes que dans les églises. Les municipalités rurales, toutes acquises au culte traditionnel, soutiennent le curé insermenté dans sa résistance : elles refusent de mettre les ornements du culte à la disposition de l’intrus ; elles menacent l’administration départementale des pires désordres, elles font déjà pressentir les révoltes prochaines. Les curés assermentés n’ont point la passion du martyre ; ils se cachent. Plusieurs se hâtent de démissionner. Quelques-uns éprouvent des inquiétudes d’un autre ordre ; l’un d’entre eux écrit : « Je désire que mon élection soit ratifiée dans le Ciel. » Le Ciel est sourd, le Ciel ne répond pas.
À l’automne de 1790, des troubles éclatent en plusieurs endroits. Saint-André-Goule-d’Oie, dans le Bocage vendéen, s’unit aux communes voisines pour refuser la présence des intrus. Dans les Mauges, l’effervescence est telle que l’on parle d’un soulèvement général. Remarquons-le, cela près de deux ans avant qu’il se produise. La division règne partout, dans les paroisses, dans les familles. Les beaux enthousiasmes de l’année précédente qui soulevaient les âmes ne sont plus ; le rêve d’une Révolution idéale s’obscurcit. En vain, les prédicants de la Société ambulante des Amis de la Constitution parcourent les campagnes et les villes, font prêter aux dames un serment civique ; nul catholique véritable n’assiste à leurs palabres ; ils ne prêchent qu’un petit nombre d’adeptes.
Au début de 1791, la situation s’aggrave. Tous les départements de la future Vendée militaire sentent passer le souffle de l’orage. Les communes rurales menacent les petites villes, accusées d’être favorables à l’exécution de la loi. Clisson, entre autres, tremble, entourée de populations effervescentes. La garde nationale se voit partout débordée. Les régiments de Conti-dragons et de Rohan ne peuvent arriver à fournir assez de détachements aux communes criant à l’aide. Le Maine-et-Loire, moins menacé pour le moment, vole au secours de la Loire-Inférieure et de la Vendée. À Saint-Christophe-du-Ligneron, une véritable bataille se livre entre les paysans révoltés et la garde nationale expédiée de Machecoul. Quinze paroisses envoient en hâte des renforts aux insurgés. L’armée lutte mollement, incertaine de son devoir. On la dit royaliste. Elle ne l’est peut-être pas, mais il est visible qu’elle aimerait mieux combattre sur d’autres champs de bataille. C’est encore la vieille armée.
La contrainte militaire n’est pas une solution. Les municipalités urbaines sentent bien qu’il y a mieux à faire ; elles conseillent la modération dans l’application de la loi. Les pétitions pleuvent au siège des départements ; elles réclament la réouverture d’une église fermée, le rappel de l’ancien curé, la tolérance, la liberté. Dans les Deux-Sèvres, le district de Châtillon, si profondément religieux et futur siège du Grand Conseil royaliste, bouillonne. Déjà on voit apparaître aux pages des rapports adressés au chef-lieu, des noms de communes qu’illustrera le soulèvement de mars 1793 : les Échaubrognes, Nueil, Saint-Aubin… Là où se fait le plus sentir, en 1790, la grande fermentation religieuse, la révolte y sera plus particulièrement irréductible en 1793 ; et cette constatation éclaire la cause profonde du soulèvement.
La Constituante s’inquiète. Elle délègue en Vendée deux commissaires, Gallois et Gensonné, et elle les charge d’enquêter. Elle envoie en Maine-et-Loire, Villers et La Révellière-Lépeaux. Ils reviennent disant : « Les coupables, ce sont les prêtres insermentés. » La Constituante est bien informée ! Des bruits circulent encore plus précis : les coupables, les vrais coupables, ce sont les moines de Saint-Laurent-sur-Sèvre, dans le département de la Vendée. Les chefs de file, les patriotes des petites villes répètent à satiété : « Ce sont les moines de Saint-Laurent. » Dumouriez, qui commande en Vendée, dit aussi : « Ce sont les moines de Saint-Laurent. » Les gardes nationaux d’Angers voulant en avoir le cœur net envahissent le couvent. Ils fouillent les armoires, ils sondent les murs. Ils ne trouvent que des brochures anodines. Déçus, ils se vengent en emmenant deux mulotins. On appelait « mulotins » les moines de Saint-Laurent-sur-Sèvre, du nom de leur fondateur, le P. Mulot, disciple de Grignion de Monfort. Les deux moines sont jetés en prison. L’affaire soulève une grosse émotion. Des protestations se font entendre. Pichard du Page, le maire modéré de Fontenay-le-Comte (sa modération le conduira à l’échafaud), est le premier à élever la voix contre cet envahissement d’une bourgade vendéenne par des gardes nationaux de Maine-et-Loire. Les deux moines sont relaxés.
La répression s’exagère et parallèlement l’agitation augmente. Le décret d’août 1791 sur la fabrication de la monnaie avec le métal des cloches exaspère même des âmes indifférentes aux choses religieuses, mais qui éprouvent pour la poésie du culte une attirance profonde. La voix des cloches a célébré leur arrivée en ce monde, leur union, leur bonheur ; demain elle annoncera leur départ éternel.
Les discussions s’échauffent. À la fin de 1791, pas une paroisse où des incidents ne se produisent. Les assermentés doivent se cacher ou fuir. En Loire-Inférieure, la Grande Brière accueille dans ses roseaux les prêtres traqués de la région. Des troupes essaient bien de cerner cette zone perfide, mais elles n’osent point se risquer à l’intérieur. Les intrus ne sont pas davantage protégés des mauvais coups ; eux aussi, ils gagnent le maquis ; mais la menace ne vient pas du même bord, la rafale ne souffle pas du même côté. Tout l’Ouest est rempli de prêtres errants et fugitifs, assermentés ou non. Les deux clergés se rencontrent parfois dans les mêmes lieux ; dans la même infortune, non dans le même état d’esprit.
On ne parle que d’émeutes, de troubles. Phénomène normal, la persécution religieuse augmente le nombre des pratiquants. Le paysan ne prend pas encore les armes, mais il refuse l’impôt. Demain, il refusera l’impôt du sang. Il déclare ne pas vouloir payer même les droits d’octroi, quand il rentre des denrées en ville ; il dit ironiquement : « La Révolution a aboli les droits féodaux. On nous avait promis que nous ne paierions presque plus rien ; or, nos charges se sont alourdies. » Les percepteurs craignent des coups de fusil. On doit employer la troupe pour soutenir les porteurs de contraintes.
Les patriotes éclairés, de plus en plus inquiets des conséquences de la persécution religieuse, continuent d’avertir le gouvernement. Des pétitions adressées au ministre de l’Intérieur demandent la liberté des cultes, c’est-à-dire la permission pour les catholiques de s’assembler dans les églises de leur choix. Par contre, la Société ambulante des Amis de la Constitution, recrutée parmi les citoyens les plus exaltés, ne cesse ses prédications outrancières, jetant de l’huile sur le feu. Les patriotes de Luçon, gens sensés, qui savent les dangers de pareilles manifestations, proclament : « Il n’est pas admissible que les Amis de la Constitution soient au-dessus du Département. » Une pétition du Directoire de la Vendée sollicite à son tour un changement de méthode immédiat ; l’horizon est lourd d’orage, zébré d’éclairs. Dans le but de soutenir le moral et d’affermir la foi, des prêtres fondent ou font revivre des pèlerinages. Des processions nocturnes ajoutent encore par leur mystère à cette exaltation brûlante. Des prières superstitieuses circulent, émanées de sources inconnues. L’imagination populaire surexcitée au plus haut point croit voir des apparitions. On assure que la Vierge s’est montrée en plusieurs endroits des Mauges, au Fief-Sauvin, à Chaudron… À Somloire, une pauvre fille infirme est regardée comme une prophétesse.
La garde nationale détruit à la pioche et à la hache les sanctuaires où ces prodiges se manifestent ; les pèlerinages continuent sur les ruines. À Saint-Laurent-la-Plaine, la Vierge, disait-on, s’était montrée dans un vieux chêne, auprès d’une statue de faïence. On enleva la statue ; on la transporta à Cholet. Le bruit se répandit que le miracle continuait. La démolition de la chapelle de Bellefontaine autour de laquelle se réunissaient jusqu’à 10 000 pèlerins ne fit qu’exalter la foi, exciter les colères, susciter de nouveaux pèlerinages que ni le froid, ni la pluie, ni les menaces ne parvenaient à dissiper. L’âme du pays est malade ; c’est une vague de mysticisme douloureux qui le recouvre et l’entraîne vers les sommets, vers le Golgotha, où on lui demandera demain tous les dévouements, tous les sacrifices.
Dumouriez, qui commande aux Sables, reconnaît le danger des persécutions. Il attend avec la plus vive impatience que l’Assemblée se soit prononcée sur le sort des prêtres. « Si l’on continue à y mettre de la rigueur, écrit-il, on portera les paysans au désespoir, et d’un autre côté si on leur accorde trop, la Constitution court des risques. » Il demande des troupes ; il les demande en vain. Alors, découragé, il réclame son changement. Il est remplacé par Marcé (février 1792), et reçoit, évidente compensation, le portefeuille des Affaires étrangères.
Malgré tous les avertissements, la politique violente continue et s’amplifie. C’est Couthon qui préconise les poursuites contre les insermentés ; c’est le député d’Angers, Delaunay, qui, avec des frémissements dans la voix, décrit la situation dans les Mauges. Il parle de portes d’églises défoncées à la hache, de batailles rangées livrées par les catholiques fanatisés au bataillon de la garde nationale.
Le roi a accepté la Constitution civile du clergé et des catholiques eux-mêmes se sentent troublés. Bientôt le monarque se ravise, il met son veto au décret relatif à la répression de l’agitation religieuse. Dès lors, on est fixé ; plus de confusion, plus d’obscurité, le roi et l’église soutiennent la même cause, parlent le même langage. Toute l’année 1792 est comme un sombre pressentiment dans les âmes. Le sol tremble. La Contre-Révolution s’annonce ; elle est dans l’air, dans les propos que l’on entend, dans les regards que l’on se jette. Une nouvelle mission des représentants La Révellière-Lépeaux et Villiers dans les Mauges n’a que des résultats fâcheux, parce que ces deux enquêteurs, au lieu de se contenter de s’informer et d’interroger, prennent des initiatives provocatrices : ils ordonnent la descente des cloches, ils interdisent les processions. Tout cela mêlé à de bonnes paroles, à des appels à la concorde, à la soumission.
Le décret du 27 mai 1792, aggravé par la loi du 26 août prononçant la déportation contre les prêtres réfractaires, vient ajouter encore à l’état de trouble. Les paysans voient ces malheureux munis d’un pauvre bagage, déjà épuisés par la lutte, prendre la route de l’étranger. Beaucoup s’embarquent pour l’Espagne. Insultés en traversant les villes, plaints dans les campagnes, ils partent. Quelques-uns, effrayés à la pensée de quitter pour toujours peut-être leur pays, leur famille, fléchissent à l’heure de l’embarquement et prêtent le serment requis. L’Espagne catholique se montrera particulièrement généreuse. L’Angleterre protestante sera, elle aussi, accueillante au clergé français exilé.



III
Le découragement nobiliaire
Le paysan est énervé et anxieux, le clergé torturé et divisé ; que deviennent les nobles ? Ils ont pour la plupart accepté la Révolution, mais rapidement ils reviennent en arrière. Ils brûlent ce qu’ils ont adoré, eux aussi tourmentés par la question religieuse à laquelle s’ajoute la question royaliste. Pour eux, l’unique bouclier, c’est le roi. Médiocre bouclier ; la faiblesse du monarque saute aux yeux ; non seulement il ne pourra protéger ses sujets, mais c’est à eux-mêmes de défendre leur souverain. Quelle stupeur, quand on apprend sa fuite et son arrestation !
La noblesse de l’Ouest, en particulier celle du Poitou, servait dans la Marine de l’État. De futurs généraux de la Vendée militaire se trouveraient, à la veille de la Révolution, dans les escadres du roi : Charette, Marigny, Royrand, d’Andigné, Lézardière. La très petite province du Bas-Poitou comptait quatre officiers généraux, MM. de la Touche, d’Hector, du Chaffault, de Vaugiraud. D’autres avaient un grade dans les armées de terre. Scépeaux entra tout jeune dans la cavalerie. Bonchamps servit d’abord aux Indes, comme officier au régiment d’Aquitaine.
Soucieux de ce qui se passe en France, ils donnent leur démission, ils quittent l’armée, ils abandonnent la Marine, ils rentrent dans leurs châteaux, pleins d’inquiétude pour l’avenir. Ce n’est point qu’ils ont l’intention de s’opposer par la force à la poussée des événements ; ils se sentent dépassés, comme emportés dans un cyclone irrésistible ; mais ils tiennent à être là, chez eux, au moment du cataclysme. On a signalé que l’émigration de la noblesse française s’opéra surtout à deux époques : 1789 et 1792. Cela apparaît également dans les provinces de l’Ouest. Dès 1789, quelques nobles vendéens prennent la route de l’étranger. L’ensemble demeure apathique ou tout au moins prudent. Au cours de l’année 1792, beaucoup d’autres, à la suite de deux tentatives dont nous allons parler, franchirent les frontières. Eurent-ils raison ? « Ceux qui émigrent, écrira Mme de la Bouère, sauveront leur vie, tandis que des familles entières périront dans l’exode d’outre-Loire. » Si l’on se place en revanche sur le terrain politique, l’émigration fut une faute : les nobles occupaient des postes nécessaires, tenaient comme nous disons aujourd’hui des leviers de commande ; ils étaient souvent membres du corps municipal de leur commune ou commandants de la garde nationale ; ils abandonnèrent tout, ils abandonnèrent les municipalités, ces petites bastilles intéressantes par leur nombre. Ils livrèrent ainsi le pays à leur ennemie, la bourgeoisie révolutionnaire. Un certain nombre de nobles parmi lesquels figure Bonchamps, comprenant le danger du départ et le devoir de garder les positions acquises, s’accrochèrent à leurs châteaux. Ils préférèrent souffrir mille humiliations, le désarmement, les fouilles arbitraires, que de s’en aller vers l’inconnu. Les lettres qui parviennent de l’étranger, lettres douloureuses, renforcent la volonté des nobles cramponnés à leurs domaines. La liste des émigrés pour le département de la Vendée donne 650 noms. Quand cette liste paraîtra, au mois d’août 1794, beaucoup d’émigrés, las de manger le pain amer de l’étranger, seront déjà rentrés en France. La menace de vente qui pèse sur leurs biens aura été aussi bonne conseillère.
Dans l’ensemble, nobles demeurés sur le pays ou nobles émigrés et rentrés attendent également dans l’angoisse le retour de jours meilleurs ; mais ils sont calmes. Pas tous ; quelques-uns s’agitent et par deux fois, en 1791 et 1792, ils essaient de pousser les paysans à la révolte générale. Aux deux fois, ils échoueront, et ce double échec, de La Proustière, en juin 1791, et de Bressuire, en août 1792, sera justement la cause et du départ pour l’étranger de plusieurs qui avaient refusé de partir en 1789 et de l’hésitation des autres à se lancer dans la révolte, quand, en mars 1793, les paysans viendront les solliciter d’y prendre part, puis les y contraindre. C’est pourquoi ces deux tentatives méritent d’être contées.
Juin 1791. Les autorités communales signalent l’agitation mystérieuse de quelques nobles de la Basse-Vendée. On apprend qu’ils complotent de faire une grande réunion à Châtillon, lieu central où pourraient se rejoindre gentilshommes du Haut et du Bas-Poitou ainsi que ceux de l’Anjou. Ceux de la Basse-Vendée proposent Luçon ; ils craignent, disent-ils, en se rendant à Châtillon, dans les Deux-Sèvres, avec leurs femmes et leurs enfants, d’être massacrés en route. Et puis, ajoutent-ils, nous n’avons pas le sou ; qui nous donnera de l’argent à Châtillon ? En somme, l’enthousiasme est faible. On n’arrive point à s’entendre.
Cependant, toutes ces allées et venues ont ébruité le complot. Le baron de Lézardière, personnage important en Bas-Poitou, procureur-syndic pour le clergé et la noblesse à l’Assemblée provinciale du Poitou en 1787, après avoir été l’ami de Turgot, avait pris la tête du mouvement. Sentant l’affaire compromise, il convoqua pour le 27 juin en son château de La Proustière, dans la commune du Poiroux, les nobles du pays. Ce jour-là, le tocsin sonne aux clochers d’alentour. Le racolage s’effectue : paysans, serviteurs s’entassent derrière les murailles du château. Mais Nantes et Les Sables-d’Olonne sont alertées. L’annonce des troupes en marche enlève aux paysans le peu d’ardeur belliqueuse qui les anime ; ils sautent par-dessus les murs et se perdent dans la campagne. Lézardière dira devant les juges : « Notre seul but était de nous défendre ; on nous menaçait de toutes parts. » Les conjurés seront acquittés ; quatre des fils du baron de Lézardière arrêtés avec lui seront remis en liberté.
Août 1792. Nouvelle tentative réduite. Delouche, avoué et maire de Bressuire, Gabriel de Baudry d’Asson et quelques nobles de la contrée parviennent à soulever une cinquantaine de paroisses de la région des Gâtines. L’objectif est encore Châtillon. Une masse de quelques milliers d’hommes assiège la ville. Elle s’en empare et fonce sur Bressuire qui tombe à son tour. C’est un coup de surprise. Bientôt les habitants se ressaisissent. Commandés par le lieutenant Boisard, ils repoussent l’assaillant. Le lendemain, second assaut ; le surlendemain, troisième attaque ; Bressuire résiste. La troupe paysanne désappointée se disloque ; elle laisse 500 morts au pied des murailles. Les gardes nationaux victorieux mettent en guise de cocardes à leurs chapeaux des oreilles et des nez de Vendéens. Quant aux chefs du complot, ils connaîtront des destinées diverses : Delouche mourra en prison ; de Feu et Rocheteau de Villegay expieront sous les balles d’un peloton d’exécution. Seul Baudry d’Asson, poursuivant sa destinée, prendra part au grand soulèvement.
Cette double affaire manquée, en même temps que les déboires éprouvés au-delà des frontières par les émigrés, confirme les nobles dans la conviction qu’il serait vain de vouloir endiguer le torrent de la Révolution. Ceux qui se refusent à l’émigration deviennent de plus en plus des résignés courbant la tête. Ils se sentent faibles, désarmés ; ils se terrent derrière leurs douves profondes ; ils essaient de ne plus faire parler d’eux. Ils espèrent l’oubli, un oubli qui les sauvera de la guillotine. La mort du roi, si elle afflige leur cœur, ne renforce pas leur volonté. Elle semble bien, quoi qu’on en ait dit, n’avoir exercé aucune influence déterminante sur l’opinion vendéenne en général.
Or, ces nobles si prostrés, si apathiques, ne s’en doutent pas, mais ils sont à la veille d’être plongés en pleine résistance armée ; bien mieux, ils sont à la veille de devenir tout à coup les chefs de la Contre-Révolution et ils y acquerront une célébrité qu’ils n’auraient jamais connue dans leurs anciennes fonctions militaires.



IV
L’explosion du soulèvement
C’est en effet dans cette atmosphère de trouble, de suspicion, de désespoir que retentit soudain une nouvelle sensationnelle, l’annonce de la conscription. Des matières explosives ont depuis trois ans été entassées ; la conscription sera la capsule de fulminate qui les fera exploser. Cinq cents communes de Bretagne, d’Anjou et du Poitou vont être plongées dans la fournaise.
La Convention, menacée aux frontières, a voté une grande levée de 300 000 hommes, et immédiatement, dans l’Ouest, les colères amassées éclatent. L’on pourrait s’en étonner si l’on ne savait l’agitation des âmes, car le contingent imposé à chaque département pour sa participation à cette levée apparaît bien réduit : en Vendée, 4 197 hommes pour une population de 305 610 habitants ; en Maine-et-Loire, 6 202 recrues. Mais le nombre des appelés importe peu, c’est le principe que l’on rejette ; la conscription, c’est la milice ressuscitée, la milice, objet d’horreur pour tout habitant de l’Ouest.
À vrai dire, cette horreur de la milice semble bien peu justifiée ; l’institution ménageait sérieusement les populations des campagnes. C’était une sorte de garde nationale alimentée par un recrutement volontaire ; le service n’y durait que quelques mois ; les appelés n’allaient que rarement aux frontières ; les nobles en étaient exempts. Mais c’est un fait, l’institution était abhorrée ; les cahiers paroissiaux en font foi ; tous demandent son abolition. Elle fut abolie le 4 mars 1791 ; la Constituante déclara que désormais les troupes françaises de toutes armes se recruteraient seulement par engagements volontaires.
Or, la nouvelle conscription, si atténuée fût-elle, menaçait de peser plus lourdement sur le pays que ne l’avait fait l’ancienne milice. Ce mot exécré « milice » circula aussitôt dans le pays, soulevant des tempêtes. Des voix crièrent dans les villages : « On nous a promis que la milice serait abolie et on la rétablit ; nous ne voulons pas de la milice. » Bien mieux, on apprit avec indignation que les fonctionnaires publics bénéficieraient d’une exemption. Redoutant d’être enrôlés malgré cela, ces mêmes fonctionnaires osèrent modifier les textes de leur propre autorité ; la loi les laissait libres d’opérer le recrutement, soit par un scrutin, soit par le tirage au sort ; dans la crainte que si l’on faisait appel au suffrage populaire, leurs noms sortiraient des urnes, ils décidèrent que le tirage au sort serait le seul système employé. Autres privilégiés, les bourgeois riches pouvaient, moyennant finance, se faire remplacer. C’est aux patriotes de partir, clamèrent les jeunes gens.
À la date fixée pour les opérations de tirage au sort, sur toute la surface du pays qui demain s’appellera la Vendée militaire, le même cri retentit : « Nous ne partirons pas. » Lors de son passage en Vendée, en 1823, la duchesse d’Angoulême demandera que les habitants de Jallais lui soient présentés, sous le prétexte que c’est Jallais qui, en 1793, ouvrit le feu de l’insurrection dans les Mauges. En réalité, aucune commune des Mauges ne commença ; c’est partout à la fois, aussitôt les bureaux de recrutement installés, que le cri séditieux se fit entendre. Ce que l’on peut assurer, c’est que la révolte paraît bien avoir éclaté d’abord en Anjou et plus exactement dans les Mauges, contrée dont la ville principale est Cholet. Mais le retard en Loire-Inférieure et en Vendée, retard léger, doit être uniquement imputé au fait que les opérations de tirage au sort n’y commencèrent pas exactement à la même date.
La nouvelle de la levée arrive à Cholet un jour de marché, le samedi 2 mars. Brouhaha, tumulte. Le lendemain, cinq ou six jeunes gens réunis à l’auberge déclarent : « Si nous devons servir, nous servirons dans le pays ; nous refusons d’aller aux frontières. » Déjà des bousculades se produisent, des coups s’échangent ; des coups de poing en attendant les coups de fusil, ce qui ne va pas tarder. À Beaupréau, la garde nationale, voyant ses chefs menacés, tire ; trois des mutins tombent frappés à mort ; huit sont blessés, dont plusieurs mortellement. Premier sang versé dans la grande lutte qui va mettre aux prises la Vendée et la Convention. Il en coulera des torrents.
Le soulèvement s’est opéré sans chef. Quelques jours plus tard, déjà des chefs apparaissent, des chefs du cru. Voici Perdriau, caporal sous l’Ancien Régime ; il donne les premières leçons à un autre chef qui va faire parler de lui, Cathelineau. Cathelineau, voiturier au Pin-en-Mauges, entendant le canon de Saint-Florent, dresse l’oreille. À ce moment, les jeunes réfractaires accourent. Il constate : « Nous sommes perdus, si nous restons sur le pays ; la République va nous écraser. » Sa femme essaie de le calmer ; elle le supplie d’achever le pain qu’il est en train de boulanger pour ses enfants. Il l’écarte et part. À Chanzeaux, c’est Forest qui prend la tête des rebelles. Il avait suivi dans l’émigration son maître, le marquis de Chanzeaux, et était rentré après la campagne de 1792. C’est Tonnelet, garde-chasse de Maulévrier, comme Stofflet. Demain, ce sera Stofflet lui-même.
Cependant, la colonne paysanne, fière de son succès, s’est précipitée sur les petits bourgs de Bégrolles et du May. Les jeunes gens des paroisses limitrophes y sont déjà rassemblés ; ils ont copieusement pillé les maisons des patriotes. Jallais est submergée. Toute la contrée des Mauges se dresse contre la conscription. Les fonctionnaires qui veulent faire respecter la loi sont roués de coups. Le citoyen Duval, procureur-syndic du district de Saint-Florent, monté sur une chaise, essaie de calmer les jeunes gens. Il n’a pas achevé sa harangue qu’il se voit assailli, souffleté, jeté à terre. Le surlendemain, il remonte sur sa chaise ; il en est aussitôt renversé. Que peuvent les 150 gardes nationaux de Saint-Florent contre 6 000 manifestants ? Au 12 mars, toutes les petites villes sont emportées ; bien peu ont échappé ; il reste debout Chemillé et Montjean. Montjean tombera sans fracas, le 14. Chalonnes ne sera prise que le 22 mars par Stofflet ; sa garnison saisie de panique ne combattra même pas et rendra ses armes.
La prise de Chemillé a été célébrée par certains historiens comme un événement extraordinaire. La bande qui s’est emparée de Jallais marche sur cette importante petite cité. Elle a conquis à Chalonnes le fameux canon le Missionnaire qui va jouer désormais aux yeux des paysans le rôle de fétiche. Le canon prestigieux s’avance sérieusement encadré. Au premier rang de la troupe, les prisonniers ; parmi eux, un curé intrus, un juge de paix. Perdriau et Cathelineau commandent la colonne. Un certain Bruneau, dit Six-Sous, ancien artilleur de marine, tourne une couleuvrine dont il vient de s’emparer contre les gardes nationaux. Un autre homme contribue à la victoire, l’abbé Barbotin, vicaire au Puy-la-Garde ; il amène ses paroissiens, rudes gars qui ne craignent point les coups. Le Vexilla Regis retentit au-dessus de la mêlée. Le capitaine Poirier, qui commande les gardes nationaux, menacé d’être pris entre deux feux, n’en lutte pas moins désespérément. « À la baïonnette ! » crie Cathelineau. La baïonnette du Vendéen, c’est la faux emmanchée à revers, c’est le couteau de pressoir au bout d’un bâton, armes terribles et dont le seul aspect épouvante.
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