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In memoriam Martin Aurell y Cardona





Il y a trois ans, Christophe Parry, Martin Aurell et Sylvain Gouguenheim eurent l’idée du livre que vous avez entre les mains. Martin Aurell en a assuré la codirection avec la gentillesse, la bienveillance et l’efficacité que connaissent tous ceux qui ont travaillé avec lui, sous sa direction comme étudiants ou en tant que collègues. Il a relu soigneusement les chapitres de cet ouvrage. Les siens n’avaient pas besoin de corrections ou de précisions.

La mort l’a frappé de manière inopinée dans la nuit du 7 au 8 février 2025. Il ne verra donc pas ce travail qui lui doit beaucoup.

Au nom de l’ensemble des auteurs, celles et ceux d’entre nous qui le connaissaient personnellement depuis des années, voire des décennies, tenaient à rappeler au seuil de ce livre la mémoire de celui qui fut un excellent historien, un professeur aimé de ses étudiants et un homme d’une courtoisie et d’une modestie rares1.

Sylvain Gouguenheim, Daniel Baloup, 
Martín Alvira Cabrer, Thomas Deswarte, Sini Kangas, 
Amicie Pélissié et Clément de Vasselot 
(Jaume Aurell i Cardona pour la traduction en catalan 
et Martín Alvira Cabrer pour celle en castillan).







1.  Fa tres anys, Christophe Parry, Martí Aurell i Sylvain Gouguenheim concebre la idea del llibre que teniu a les mans. Martí Aurell el va codirigir amb l’amabilitat, benevolència i eficàcia que són familiars a tots els que hi han treballat sota la seva direcció com a estudiants o com a collegues. Ell va rellegir amb cura els capítols d’aquest llibre. Els seus capítols no necessitaven correccions ni aclariments. La mort el va sorprendre inesperadament la nit del 7 al 8 de febrer de 2025. Per tant, no veurà aquest llibre, que tant li deu. En nom de tots els autors, els que el vam conèixer personalment durant anys, fins i tot dècades, volem aprofitar aquesta ocasió per evocar la memòria d’un home que va ser un historiador excellent, un professor estimat pels seus alumnes i un home d’una cortesia i una modèstia poc comunes.

 

Hace tres años, Christophe Parry, Martí Aurell y Sylvain Gouguenheim concibieron la idea del libro que tiene en sus manos. Martí Aurell lo codirigió con la amabilidad, benevolencia y eficacia que son familiares a todos los que trabajaron con él, bajo su dirección como estudiantes o como colegas. Releyó cuidadosamente los capítulos de este libro. Los suyos capítulos no necesitaban correcciones ni aclaraciones. La muerte le sorprendió inesperadamente en la noche del 7 al 8 de febrero de 2025. Noi verà, por tanto, este libro, que tanto le debe. En nombre de todos los autores, que le conocimos personalmente durante años, incluso décadas, hemos querido recordar al inicio de este libro la memoria de un excelente historiador, un profesor querido por sus alumnos y un hombre de una cortesía y una modestia poco comunes.










Introduction


Définir une réalité mouvante


par Martin AURELL & Sylvain GOUGUENHEIM1




Le 27 novembre 1095, Urbain II, élu au trône de saint Pierre en mars 1088, réunit une vaste assemblée à Clermont, en Auvergne. Entouré d’évêques et d’abbés, il fit jurer aux chevaliers d’arrêter leurs guerres privées et leurs violences gratuites. En rien originale, cette réunion s’inscrivait dans le mouvement de la Paix de Dieu qui, depuis un siècle, unissait l’Église et les grands laïcs pour la défense de l’ordre public, frappant d’excommunication les auteurs de violences. Bien informé, Foucher de Chartres († 1127), futur chapelain de Baudouin de Boulogne, premier roi de Jérusalem, affirme qu’à Clermont « Urbain II, pape de Rome, constata que les princes de cette terre se battaient les uns les autres dans d’interminables guerres, empêchant partout la paix, pillant les biens et enfermant injustement de multiples captifs dans d’horribles prisons ». Il leur rappela ensuite que les Turcs venaient d’occuper, « de façon pernicieuse et dans un élan féroce2 », une grande partie de l’Empire byzantin. Les souffrances des chrétiens sous le joug de l’Islam devraient, selon le pape, susciter la compassion des présents.

Quelques mois auparavant, en mars 1095, Urbain II avait reçu des ambassadeurs arrivés de Constantinople au nom de l’empereur Alexis Ier Comnène, lui demandant des troupes pour arrêter la progression de l’Islam en Syrie et en Anatolie. À Clermont et ailleurs en Occident, l’appel du pape à aider les chrétiens d’Orient trouva un écho inattendu. Au cri de « Dieu le veut ! », de nombreux chevaliers prononcèrent le vœu de s’engager dans une expédition qui devait libérer les Lieux saints.

À lire Foucher, mais aussi Guibert de Nogent, Baudri de Bourgueil ou Robert le Moine, chroniqueurs proches de l’événement, Urbain II prêcha, d’une part, une expédition armée vers l’Orient et, de l’autre, un pèlerinage vers Jérusalem. Il innova en y associant l’effacement des peines méritées par les péchés – ou indulgence – pour tous ceux qui prendraient part à cette campagne, écrivant ainsi dans une lettre aux croisés de Bologne qu’il remettait « l’entière pénitence pour leurs péchés à tous ceux qui auraient fait une vraie et parfaite confession3 ». De son côté, Guibert de Nogent insiste sur l’expiation des fautes, alors que « Dieu offre de nouvelles pénitences4 » à tous ceux, y compris les pires criminels, qui participeraient à la campagne.

Le concile de Clermont est la véritable matrice de la croisade, qui apparaît comme une campagne militaire au secours des chrétiens d’Orient, mais plus encore comme un pèlerinage à valeur pénitentielle.


L’impossible définition d’un objet changeant

Il est d’autant plus difficile de définir la « croisade » que le mot lui-même n’apparaît que fort tardivement, au XIVe siècle. Plusieurs termes furent longtemps employés à sa place : peregrinatio (« pèlerinage »), iter (« voyage ») ; plus tard, passagium (« passage d’outre-mer » en moyen français) ou, dans le cas de la coopération de plusieurs royaumes, passagium generale, voire negotium (« entreprise5 »)… Les textes parlent également de « guerre de Dieu » ou de « guerre du Seigneur ». Le pape Eugène III évoque une « sainte expédition » dans sa lettre Divina dispensatione de 1147, validant la demande des princes allemands d’accomplir leur vœu de lutter contre les Wendes de l’actuel Mecklembourg. En ancien français, on employait « croisiée », « croiserie », ainsi que le verbe « se croisier ». « Croisé », ou cruce signatus (« marqué du signe de la croix6 »), ne s’impose pas avant la fin du XIIe siècle. Il lui est souvent préféré peregrinus, « pèlerin », qu’utilise, encore en 1326, Pierre de Dusburg pour narrer la conquête de la Prusse. Bref, le mot « croisade » n’a été forgé que longtemps après que le processus s’est constitué et formé. En définitive, si le vocabulaire médiéval ne nous est d’aucun secours, il nous éclaire sur l’évolution d’un phénomène changeant.

Puisque le terme n’existe pas au Moyen Âge, aucune définition de « croisade » n’emporte l’adhésion des historiens actuels, que des débats continuent d’opposer à ce sujet. Un savant aussi réputé et solide que Christopher Tyerman estime même que l’institution stricto sensu n’est apparue qu’avec le concile de Latran IV en 1215, où toutes les composantes et les contours juridiques en avaient été fixés par le pape7… Ce qui est peut-être vrai sur le strict plan du droit est bien plus complexe dans le domaine, beaucoup plus mouvant, des décisions pontificales, des mentalités aristocratiques et des réalités militaires.

La première croisade (1096-1099) fut suivie d’autres expéditions qui en modifièrent le contenu, le cadre, le droit. Tout en demeurant le point de départ de toute définition, elle apparaît à part, car son but était d’assurer la pérennité du pèlerinage aux Lieux saints. Par la suite, il fallut défendre l’acquis, ou le reprendre, face à la réaction musulmane. À l’exception de la première, toutes les croisades furent des campagnes militaires de secours. En poussant le raisonnement à la limite, si l’on s’en tient aux seuls chroniqueurs rendant, de façon fort diverse, compte du concile de Clermont, il n’y eut qu’une seule croisade : la première. En revanche, si l’on prend en compte toutes les expéditions, la définition se complique, car elle ne saurait être formulée qu’à partir de caractéristiques qui leur seraient prétendument communes. Ayant créé un idéal et une pratique propres, des institutions transmissibles à d’autres opérations, la croisade a, en outre, revêtu un aspect géographiquement plus large que celui qui avait été dessiné à Clermont ; d’où la nécessité d’en donner une définition « dynamique8 ». En somme, il s’agit de définir ce phénomène par compréhension, en fournissant ses propriétés caractéristiques, qui répondent à la situation originelle tout en incluant les évolutions.

En 1965, Hans Eberhard Mayer prenait cette position : « Le croisé se distingue du pèlerin par ses armes, mais la croisade n’est au fond rien d’autre qu’un pèlerinage armé, pourvu de certains privilèges spirituels et particulièrement méritoire9. » C’est le point majeur, au cœur de l’approche dite « traditionnelle » : comme tout processus historique, la croisade se situe géographiquement, occupe un espace précis ; et cet espace est, au départ en tout cas, celui des Lieux saints sous domination musulmane, destination du pèlerinage majeur du christianisme.

Près de quarante ans après Hans Eberhard Mayer, Jean Flori concluait, au terme d’une longue étude sur la « préhistoire » du phénomène : « Mais la croisade est plus qu’une guerre sainte, dont elle partage pourtant tous les caractères. Elle en diffère essentiellement par le fait que son but est la délivrance du sépulcre du Christ à Jérusalem, lieu saint par excellence. Je propose donc, en conclusion, un réexamen de la définition même de croisade. Plutôt que sur le vœu, le signe de la croix, la couronne du martyre, la rémission des péchés, voire l’indulgence, tous éléments qui se trouvent déjà ou se retrouveront dans des guerres sanctifiées contre des païens, hérétiques ou présumés tels, c’est sur son but qu’il faut s’appuyer pour la définir. Je propose donc cette définition, simple et, me semble-t-il, suffisante : “La croisade est une guerre sainte [c’est nous qui soulignons] ayant pour objectif la libération de Jérusalem10.” » La définition est, en effet, simple, et elle s’oppose à celle de H. E. Mayer : pour l’un le pèlerinage, pour l’autre la guerre sainte…

Protéiforme, la croisade ne se laisse pas aisément cerner. Jean Flori observe que le phénomène est apparu avant le concept, qui fut ensuite identifié par un mot11. L’institution n’a donc pas été programmée par écrit de manière à être ensuite appliquée comme par planification. Et elle s’est transformée, subissant les répercussions inattendues de ses initiatives. Comme l’écrit Alain Demurger, « la croisade est née à Clermont, mais elle n’est pas née adulte12 ». Ce médiéviste propose donc, à son tour, de distinguer « croisade », menée pour la libération de Jérusalem, et « guerre sainte », dont les objectifs peuvent être tout autres : « Il y a une différence entre une croisade et une guerre sainte. Le problème cependant n’est pas ce que je pense. Il est de savoir ce qu’en ont pensé les hommes du temps : font-ils ou ne font-ils pas une différence entre la guerre sainte et la croisade ? Problème mal posé d’ailleurs puisque si, au XIIe siècle, l’expression “guerre sainte” était déjà – mais rarement – employée, le mot “croisade”, lui, n’existait pas, ni en latin ni en vernaculaire13… »




Un débat jamais tranché

Schématiquement, on peut distinguer trois conceptions de la croisade. L’une met l’accent sur le pèlerinage et la dimension eschatologique. Elle est illustrée par Paul Alphandéry, Alphonse Dupront ou Étienne Delaruelle. La vision mythique de la Terre sainte constitue à leurs yeux le trait caractéristique de l’institution14. Jérusalem, lieu de la Passion et de la Résurrection du Christ, est son but par excellence. Le pèlerin en armes s’y rend pour hâter la Parousie, le second avènement du Christ, qui interviendra sur le mont des Oliviers, d’où il était monté aux cieux lors de l’Ascension. C’est à partir de là que se reconstituera pour l’éternité la Jérusalem céleste. Cette composante religieuse fait donc de la croisade « un combat par la croix et pour la croix15 ». Celle-ci ne saurait se comprendre si l’on fait l’économie d’un élément nouveau : la spiritualité orientée vers les Lieux saints qui se développe dans le courant du XIe siècle16.

Sans nier l’importance de ces éléments, d’autres auteurs mettent l’accent sur une deuxième conception : l’association entre les deux composantes du pèlerinage et de l’action militaire. Michel Balard a ainsi défini la croisade comme « un pèlerinage en armes, qui se donne pour objet la délivrance du Saint-Sépulcre à Jérusalem17 ». De même, J. Riley-Smith tend à privilégier les motivations pénitentielles des croisés, et il insiste sur le pèlerinage armé, où la rémission des péchés prend une place essentielle18.

 En troisième lieu, on l’a vu, Jean Flori oriente l’analyse vers la notion de « guerre sainte », caractérisée par les récompenses spirituelles accordées aux combattants, que seule la papauté peut octroyer au nom de l’Église. La croisade devient ainsi « la guerre sainte par excellence19 ». C’est son but, Jérusalem, qui en spécifie l’identité, et la distingue des autres guerres saintes, en particulier des campagnes de la péninsule Ibérique contre les conquérants musulmans. Le pèlerinage, sans être absent, serait une composante secondaire, dérivée de l’objectif initial qui aurait été purement militaire ; aussi peu essentielles seraient les espérances eschatologiques ou les ambitions de conquêtes territoriales.

À la lecture de ces interprétations, un autre débat oppose les spécialistes. En fonction de la définition que l’on donne au terme, on acceptera en effet de parler de croisade à propos de divers théâtres d’opérations ou, au contraire, on en restreindra l’usage à la Terre sainte. Est-il, en particulier, légitime d’utiliser le mot « croisade » lorsque des hommes s’engagent à combattre contre des païens, au nom du Christ, afin de s’emparer de terres qui n’ont rien de sacré et qui ne furent même jamais chrétiennes ?

Peut-on parler de « croisade » pour l’Albigeois, les rives de la Baltique ou la péninsule Ibérique ? Le terme est-il applicable aux opérations militaires dirigées contre des non-chrétiens et pour lesquelles la papauté a accordé certains des avantages délivrés pour la Terre sainte : la reconquête hispanique, la conquête des terres baltes, la lutte contre les hérétiques albigeois ou hussites sont-elles de « vraies » croisades ? S’agit-il, dans ce cas, d’une extension ou d’une déviation de l’institution initiale ? L’approche dite « pluraliste » étend l’idée de croisade à tous les espaces, ce qui la conduit à identifier croisade et guerre sainte, en privilégiant l’initiative pontificale. Pourtant, dans la péninsule Ibérique, ce sont bien les rois et princes territoriaux qui eurent l’initiative des opérations, le pape se contentant de les soutenir. Jonathan Riley-Smith préfère donc parler de guerre missionnaire au sujet de ces expéditions si éloignées de Jérusalem20.

Cela revient à poser un problème scientifique : dès lors qu’une action entraîne des effets ne figurant pas dans ses critères de définition, doit-on en conclure qu’elle est dénaturée ou, au contraire, qu’elle illustre un processus vivant, évolutif ? Les débats les plus importants sont donc ceux qui tournent autour des rapports entre croisade et guerre dite « sainte » et, corrélativement, des poids respectifs de cette dernière et du pèlerinage. Il en va de même sur la question de limiter, ou pas, l’appellation de « croisades » aux expéditions à destination de la Terre sainte.




 Une combinaison d’éléments préexistants

Alain Demurger a souligné que les composantes principales de la croisade (pèlerinage en Terre sainte, rôle directeur du pape et notion de guerre « sainte ») existaient antérieurement, mais furent pour la première fois combinées pour créer ce phénomène historique nouveau. Le pèlerinage – y compris en armes comme dans le voyage à Jérusalem mené, en 1065, par de nombreux évêques, prêtres et laïcs allemands – vers la « Terre sainte », définie comme celle où Jésus a vécu et où il versa son sang, est omniprésent dans les textes. Selon l’expression consacrée, le pèlerin « met alors ses pas dans les pas du Christ » : Jérusalem est le but du pèlerinage majeur du christianisme, qui comporte plus de valeur que tout autre. Il devient nécessairement collectif, puisque associé à une entreprise militaire. Dans ce sens, Alphonse Dupront avait déjà fait remarquer que si un pèlerinage individuel était possible, il n’y avait pas de croisade individuelle21…

La croisade fut bien une initiative pontificale. Dès le XIIe siècle, elle était promulguée par des bulles, dont Quantum praedecessores, fulminée par Eugène III en 1146, qui lui donna sa forme quasi achevée (indulgence, protection des biens des croisés, fixation et justification des objectifs), ou l’encyclique Quia major d’Innocent III en 1213. L’expédition de Terre sainte – et elle seule – fut également l’objet de canons spécifiques, détachés du reste des décisions, dans des conciles majeurs tels Latran IV en 1215, avec sa constitution Ad liberandam, ou Vienne (1312). À l’inverse, les trois canons concernant la guerre « sainte » contre l’hérésie sont incorporés, en première place certes, à la liste des décisions du concile de Latran IV ; la Prusse, de son côté, n’a guère attiré l’attention des conciles avant celui de Constance au XVe siècle, où le débat porta sur des questions juridiques et politiques liées à la bataille de Grunwald où, en 1410, les Polonais et les Lituaniens écrasèrent les chevaliers Teutoniques, aussi catholiques les uns que les autres. Enfin, c’est bien la papauté qui accepta la création des ordres militaires et leur octroya des règles ; ces ordres religieux de nature si originale connurent leurs prototypes en Terre sainte, avant de se déployer sur les théâtres d’opérations de la péninsule Ibérique ou sur les rives de la Baltique.

La croisade offrait enfin à ses participants l’indulgence, c’est-à-dire la remise de la réparation imposée pour les péchés, la suppression des peines temporelles, comme les jeûnes, les prières ou autres exercices spirituels, à accomplir en pénitence de ses fautes, pourvu qu’elles aient été confessées ; sous ces conditions, elle garantit le martyre à ceux qui mourraient lors des combats. La croisade offrait, écrivit Ekkehard d’Aura au début du XIIe siècle, « une nouvelle voie de pénitence », dispensant de toute autre peine. Cette rémission assurait-elle le salut lui-même ? Urbain II semblait le penser pour ceux qui mourraient en combattant ; il promit ainsi l’indulgence à plusieurs comtes catalans engagés à Tarragone contre les musulmans22. Pour Bernard de Clairvaux, la croisade était assurément un moyen de faire son salut, et la plupart des croisés en furent intimement convaincus. Elle est donc bien un pèlerinage à valeur pénitentielle, consacrée par l’indulgence pontificale. Mais elle est aussi une guerre, qu’on tient pour « sainte ».




Avant la guerre « sainte » : la guerre juste et la guerre « martyriale »

Jean Flori a vu une « révolution doctrinale » dans le passage chrétien du pacifisme au bellicisme, en réaction au djihad musulman. La croisade serait donc une guerre « sainte » dont l’apparition aurait été précédée par plusieurs décisions pontificales, liées en particulier aux combats dans la péninsule Ibérique.

Si les Évangiles proposent, de toute évidence, un idéal pacifique, après la conversion de Constantin les discours changent. Augustin d’Hippone définit la notion de guerre « juste », que les autorités chrétiennes autorisent pour se défendre ou pour récupérer un territoire envahi, quitte à faire couler le sang. Encore au tournant des XIe et XIIe siècles, l’évêque Yves de Chartres, spécialiste du droit canonique, en précise les contours : une guerre menée sur ordre de Dieu ou d’un pouvoir légitime, pour une cause juste, notamment pour défendre l’Église, selon des moyens eux-mêmes justes, excluant toute violence inutile.

Par ailleurs, sous les Carolingiens, la guerre devint en partie vertueuse : le thème du martyre au combat fit son apparition. Plusieurs papes développèrent cette doctrine23. En 853, Léon IV assimile à des martyrs les Francs qui mourront contre les musulmans : « Le royaume des cieux ne leur sera pas refusé », écrit-il. Serge IV (1009-1012) appela à combattre en Terre sainte à l’annonce de la destruction du Saint-Sépulcre par al-Hakim, calife fatimide d’Égypte, préparant le terrain de la croisade : « Venez, fils, défendez Dieu et vous acquerrez le royaume éternel. » À proprement parler, le croisé n’apparaissait pas à ses contemporains comme un martyr donnant pacifiquement sa vie pour témoigner de sa foi. Mais sa mort dans un combat voulu par l’Église, en expiation de ses péchés dûment absous, lui assurait le paradis. Elle rappelait, à bien des égards, le martyre.

Une guerre « juste » est simplement non peccamineuse ; elle évite au chrétien le péché d’avoir versé le sang. Une guerre « pénitentielle » permet d’obtenir la rémission de la peine due pour ses péchés, mais elle n’est en rien une promesse inconditionnelle de salut. Stricto sensu, elle n’est pas « sanctifiante » pour le combattant, encore moins « sainte » en elle-même. Mourir les armes à la main, enfin, ne saurait être identique au martyre. Il reste à expliquer le passage de la guerre « juste » à la guerre « sainte ».




 Naissance de la notion de guerre « sainte »

James A. Brundage estimait que le caractère essentiel de la guerre sainte était qu’elle conférait à celui qui l’entreprenait un mérite religieux particulier24. En 1074, Grégoire VII envisageait de porter secours à Byzance et d’aller « en armes contre les ennemis de Dieu pour parvenir jusqu’au tombeau du Seigneur » ; ceux qui y prendraient part auraient accès à la vie éternelle. En somme, il programmait une guerre méritoire et sanctifiante25. De même, en 1076, il garantissait la récompense éternelle à ceux qui mourraient pour le Christ et offrait l’absolution aux combattants qui, en échange, devraient faire pénitence (donc la guerre n’était pas en elle-même pénitentielle26). Ce n’est donc pas le combat qui sanctifie mais la mort au combat, si celui-ci est juste, mené pour Dieu et pour l’Église, afin de défendre la foi.

L’expression prœlium sanctum fut rare, pour ne pas dire exceptionnelle. Sa traduction française n’apparaît que dans l’Estoire de la guerre sainte du Normand Ambroise à propos de la troisième croisade, mais ne se répand pas outre mesure27. Comme le rappelle Thomas Deswarte, les conciles de Latran IV, Lyon I et Lyon II parlent de « saint projet », d’« œuvre pieuse », pas de « guerre sainte »… Cette dernière en synonyme de guerre « religieuse » ne semble apparaître qu’au XVIe siècle, et l’usage de l’expression n’acquiert une fréquence importante qu’au XIXe siècle, de manière rétrospective et dans des contextes historiques et épistémologiques très différents.

Revenons à une phrase de Guibert de Nogent qui éclaire bien des choses : « Dieu a suscité de saintes batailles [prœlia sancta] où chevaliers et errants trouveraient […] des moyens nouveaux de gagner leur salut28. » Guibert a donc innové. Si les mots ont un sens, alors la guerre qu’est la croisade est « sanctifiante » ; y prendre part est gage de salut. Elle n’est donc pas seulement une guerre « martyriale » (où le salut est promis à qui y trouve la mort), ni pénitentielle, pas plus qu’elle n’est sacralisée (car ce n’est pas la guerre en soi qui est valorisée).

Étant donné que les Lieux saints sont occupés, le pèlerinage n’est possible qu’à condition de les délivrer : la lutte armée est devenue une condition nécessaire du pèlerinage ; elle est à son service et devra lui emprunter ses aspects religieux. Et puisque ce pèlerinage se rend dans les lieux les plus sacrés qui soient, sanctifiés par la présence du Dieu incarné, cette guerre sera la plus sainte parmi toutes.




 Une « guerre spirituelle »

L’anonyme Geste des Francs place ces paroles dans la bouche de Bohémond de Tarente : « Sache que cette guerre n’est pas charnelle, mais spirituelle29. » Tous les chroniqueurs soulignent que ce qui fait la puissance des armées croisées, ce n’est pas tant la force des armes que la piété, la contrition ou le jeûne : les croisés poursuivent donc un but entièrement spirituel. La croisade comporte aussi un fort sentiment de revanche et de purification, car l’occupation des Lieux saints est tenue pour sacrilège.

C’est une guerre se déroulant en Terre sainte, qui fait revivre les guerres bibliques, devenues une sorte de prototype pour elle. Les croisés sont les nouveaux Macchabées combattant les païens ; ils accomplissent les guerres prophétisées dans l’Ancien Testament30. Autrement dit, il ne s’agit pas d’une exaltation ni d’une mystique de la guerre, telle que la suggérerait l’expression de « guerre sainte ». Dans l’esprit de Guibert de Nogent et des croisés, la guerre, source – parfois nécessaire – de mort et de mal, peut être sanctifiante et, dès lors, ne pas interdire l’accès au paradis. Pour cela, elle doit être livrée contre des ennemis de la foi, au service de Dieu et sans esprit de lucre ; en toute droiture d’intention, elle doit être religieuse.

 La différence fondamentale vient donc de ce caractère entièrement et uniquement spirituel, que Guibert oppose aux combats de l’ancien Israël, menés « selon la chair, afin de se remplir le ventre », écrit-il. Urbain II avait proposé la guerre pénitentielle puis, de manière tout à fait logique selon le droit canon de l’époque et la théologie des sacrements, Guibert de Nogent en a conclu que cette guerre était « sanctifiante ».




Ce qui manque aux guerres saintes pour être des croisades

Si la croisade est également une guerre « sainte », à l’inverse les guerres saintes ne sont pas des croisades, ce qui rend caduque une approche large et peu rigoureuse de la notion.

Jean Flori a distingué guerre « sacralisée » et guerre « sainte » : la première se manifeste par le port de la bannière de saint Pierre, la remise de la croix, la bénédiction de l’épée ; la seconde y ajoute des récompenses spirituelles. La guerre « sainte » a, par conséquent, un caractère méritoire, voire sanctifiant – encore que le terme soit un peu excessif. On observe d’ailleurs qu’aucun croisé ne fut déclaré saint, à l’exception de Saint Louis, dont la canonisation, voulue par Philippe le Bel, répondit à bien d’autres facteurs que ses deux campagnes militaires contre l’Islam.

Certes, la guerre contre des païens peut se voir accorder des récompenses spirituelles. En 1147, Eugène III attribue à ceux qui veulent combattre les Wendes la même « rémission des péchés » que pour la Terre sainte ; de même, en 1212, Innocent III en faveur des combattants qui suivront Alphonse VIII de Castille. Toutefois, et c’est une différence majeure, ces guerres ne comportent pas la dimension de pèlerinage, car les terres conquises ou reconquises ne revêtaient pas une dimension sacrée. Celle-ci fut parfois introduite après coup en imitation du modèle de la croisade. Lors du concile de Latran IV, l’évêque Albert de Riga qualifia la Livonie de « terre de la Vierge », qui méritait donc autant d’attention que celle de son Fils, nonobstant le fait que Marie ne mit jamais les pieds sur les rives de la Baltique… La Prusse fut en quelque sorte « sanctifiée » par l’apport de reliques de Terre sainte, mais on ne pouvait décemment en faire une terre biblique. Quant à la Reconquête, bien qu’elle ait adopté des institutions de la croisade, elle proposait un idéal très différent car orienté vers la reprise de terres perdues depuis 711 – terres qui n’étaient pas des « lieux saints ». Sans en escamoter la dimension religieuse, elle fut avant tout une entreprise politique. En somme, si la « guerre sainte » peut être menée sur tous les fronts, le pèlerinage peut être accompli en plusieurs lieux — Rome, Saint-Jacques-de-Compostelle, Cantorbéry –, mais la croisade, pèlerinage armé et « guerre sainte » en direction de Jérusalem et du Saint-Sépulcre, lieux saints de la religion chrétienne, est un phénomène unique31.

La croisade diffère encore par bien des aspects des autres « guerres saintes ». On y imite bien plus qu’ailleurs le Christ, mettant ses pas dans les siens et, plus encore, risquant de perdre la vie là où il a versé son sang – ce que les croisés évoquent au fil du temps jusque dans les projets de récupération de la Terre sainte du XIVe siècle. En 1291, peu après la chute de Saint-Jean-d’Acre, Fidence de Padoue rappelle ainsi que « le Sauveur, notre seigneur Jésus Christ, a acquis cette terre de son propre sang32 ». On ne peut prétendre imiter de la même façon le Christ – même si on peut le servir – en Castille, en Prusse ou encore dans l’Albigeois.

La « guerre sainte » ne s’adresse qu’à des combattants, alors que la croisade s’adresse à tous. Tout un chacun peut prendre la croix, même si certains ne seront que de simples pèlerins, protégés par ceux qui auront pris les armes. Il s’ensuit la réponse populaire, collective, et l’engouement des foules, visibles dès 1095 à Clermont, mais aussi dans la croisade qu’on dit des « enfants » (en réalité des jeunes gens). Cet aspect de masse, messianique, voire eschatologique, ne concerne que la Terre sainte.

La croisade n’a guère de portée missionnaire : elle ne vise pas la conversion des musulmans. Les guerres missionnaires, au contraire, veulent l’adhésion des polythéistes slaves ou baltes à la foi chrétienne. Cette dimension missionnaire n’apparaît qu’avec Innocent IV. L’action entreprise, en 1219, par François d’Assise au Caire, où il a prêché au sultan al-Kamil, n’est encore qu’un acte isolé. Inscrite dans les canons du concile de Vienne de 1312, la mission sera ensuite orchestrée par les Franciscains eux-mêmes ainsi que par les Dominicains – avec fort peu de résultats auprès des musulmans.

 Ajoutons que si la croisade entraîna des conséquences politiques, ce n’était pas son but. Force est de rappeler aujourd’hui qu’en Terre sainte, elle n’a pas été une guerre impérialiste : son objectif était de reprendre, puis de conserver les Lieux saints et, avec eux, les États latins d’Orient chargés de les protéger. Les meneurs de la première croisade avaient pourtant promis de les rétrocéder à l’Empire byzantin qui en avait été privé par les conquêtes arabes et turques. Quoi qu’il en soit, les croisés n’eurent jamais l’intention de s’emparer du Dar al-Islam dans son ensemble, mais de la seule Terre sainte. Ainsi que l’écrivit Catherine de Sienne à la fin du XIVe siècle, au sujet des musulmans : « Ils possèdent ce qui n’est pas à eux, mais à nous. » Au contraire, les opérations en Prusse et Livonie ou dans la péninsule Ibérique eurent pour but soit l’expansion des royaumes du Portugal, de Castille-León ou de la couronne d’Aragon, soit la création des principautés de Livonie et de Prusse.

Les guerres dites « missionnaires », qui visaient à convertir et soumettre des populations polythéistes depuis les campagnes de Charlemagne contre les Saxons, ou les hérétiques albigeois ou hussites, et plus encore les opérations lancées par la papauté contre ses adversaires politiques, tels Frédéric II, les rois d’Aragon et de Sicile de la maison de Barcelone ou Louis de Bavière, ne sauraient donc être qualifiées de « croisades » que par un détournement considérable du sens originel du mot. Ce contresens s’explique parce que la papauté utilisa pour ces expéditions certains des ingrédients composant l’expédition de Terre sainte, dans le but évident – et avoué – d’en faire la promotion et d’ameuter en nombre des participants. C’est ce que fit, en 1208, Innocent III contre les Albigeois en lançant un appel solennel à prendre la croix, en organisant une campagne de prédication et en accordant l’indulgence de Terre sainte à ceux qui partaient. Mais aucun pèlerinage n’était associé à l’entreprise. Même habillées en croisades, formidable outil de mobilisation, ces campagnes militaires ne l’étaient pas. Encore de nos jours, l’emploi de ce terme à tort et à travers conserve un peu de ce caractère. En somme, « le manteau de la croisade de Terre sainte couvre des actions locales qui auraient de toute façon eu lieu ; ces actions y gagnent un surcroît de prestige33 ».




Le croisé en pèlerin, pénitent, combattant

Une approche claire du phénomène implique de prendre en compte et d’analyser le statut de croisé, et de montrer en quoi, différant de tous les autres engagements religieux, il aide à distinguer les croisades des « guerres saintes ». Le croisé n’est pas nécessairement un combattant en âge de porter les armes : hommes jeunes ou âgés, femmes, tous peuvent prendre la croix. Il a prononcé un vœu en public qui l’engage envers les hommes et surtout envers Dieu. Ce vœu est rendu manifeste par le signe de la croix cousu sur son épaule gauche : aux yeux de tous, le croisé a changé de statut social, voire de nature au sein de l’Église. Il est devenu celui qui imite le Christ, qui accomplit ainsi, comme le Christ, la volonté de Dieu. « Dieu le veut ! », clamaient les croisés de 1096.

Le croisé se distingue des guerriers missionnaires par le fait essentiel qu’il accomplit une pénitence. En même temps, combattant il s’affirme comme chevalier. Du XIIe au XIVe siècle, l’idée de croisade infuse les consciences nobiliaires – être noble oblige à se croiser. En combattant, donc en souffrant, le croisé revit la Passion là où le Christ l’a vécue. Il effectue un pèlerinage ; il s’inscrit dans le long cortège de marcheurs chrétiens, ayant intégré les paroles du Christ qui font de la vie sur Terre un incessant voyage. Il part donc pour la Terre sainte, le plus souvent sans avoir l’intention de s’y installer, et il ne cherche pas systématiquement à se tailler une principauté ou à intégrer l’une de celles qui existent déjà.

Il doit payer les frais de son engagement par ses ressources propres, par l’emprunt, par le recours à l’aide féodale ou par la fiscalité royale, qui instaure la dîme saladine ou la décime, c’est-à-dire le dixième des biens meubles et revenus, que tous doivent verser pour l’expédition. En retour, le croisé bénéficie de quelques avantages : exemption fiscale, protection de ses biens et des siens par la papauté, moratoire ou suspension des dettes, hospitalité, exemption de péages…

Son statut est également le reflet et le fruit des liens sociaux de son temps : beaucoup des hommes qui partaient étaient engagés dans les rapports féodaux unissant les seigneurs à leurs vassaux. Guibert de Nogent parle de « l’ost du Christ », la Geste des Francs de « l’armée du Christ » et elle qualifie les peregrini de Christi milites, ou « chevaliers du Christ ». Dans une perspective clairement féodale, ils aidaient leur Seigneur à récupérer sa terre, comme Innocent III ne manqua pas de le relever dans la bulle Quia major. Mais cette sujétion n’était pas que féodale, alors que la Geste des Francs rappelait les paroles de saint Paul : « Vous êtes les héritiers de Dieu, les cohéritiers du Christ » (Rom., VIII, 17). Les croisés étaient les seuls détenteurs légitimes des Lieux saints. Bref, tout pèlerin à Jérusalem n’est pas forcément un croisé, mais tout croisé est un pèlerin !

 

La croisade est donc une « guerre sainte », selon les critères médiévaux, mais elle est aussi un pèlerinage, et même le plus prestigieux de tous en raison de sa destination. Un pèlerinage collectif que l’occupation musulmane oblige à transformer en entreprise militaire. Sa raison d’être est la délivrance de Jérusalem et de la terre du Christ. L’expédition est décidée et orchestrée par la papauté, accomplie à la suite d’un vœu solennel. À cause des circonstances politiques, ce pèlerinage eut besoin de la guerre, qui fut alors sanctifiée en raison des Lieux saints de sa destination. La croisade est une guerre pénitentielle ; elle est la guerre chrétienne par essence, la seule guerre poursuivant ou actualisant les guerres bibliques.

Pour appréhender le phénomène dans toute sa complexité, le présent ouvrage a été rédigé par des historiens venus d’horizons méthodologiques et de traditions nationales fort divers. Les angles d’attaque, les questionnements et les perceptions des problèmes, par conséquent, sont multiples. Le déroulé chronologique et événementiel est certes respecté dans la présentation de chacune des grandes croisades. De nombreux espaces ont été couverts : Terre sainte évidemment, mais aussi Empire byzantin, péninsule Ibérique, Languedoc ou rives de la Baltique. En raison de leur puissance décisionnelle, la papauté et la royauté font l’objet d’études particulières. Toutefois, les véritables protagonistes de cet ouvrage sont les croisés eux-mêmes, dont le portrait est si souvent dressé : princes, barons, chevaliers, voire roturiers appelés « bergers » ou « enfants », sans oublier les femmes, traitées dans un chapitre spécifique. Parce que leurs expéditions sont loin de faire l’unanimité, les regards de leurs critiques occidentaux ou des Arabes sont également pris en compte. La croisade est ainsi perçue dans la richesse et la multitude de ses facettes.
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La première croisade (1096-1099)


par Sini KANGAS



Parmi les croisades au Moyen-Orient, seule la première, lancée en 1095 par le pape Urbain II au cours du concile de Clermont, a été couronnée de succès. Après avoir conquis les villes de Nicée et d’Antioche, la longue marche des premiers croisés aboutit au siège et à la chute de Jérusalem, le 15 juillet 10991. Par la suite, dès 1101, une nouvelle expédition est lancée à l’initiative du pape Pascal II pour conforter le royaume de Jérusalem, à laquelle participent de nouveaux combattants, remplis d’enthousiasme, aux côtés de vétérans qui, épuisés par la maladie, la faim et le désespoir, étaient rentrés en Europe avant la prise de la Ville sainte2.

 

 Les premiers croisés ne connaissaient pas le terme « croisade ». Il était question pour eux d’un « pèlerinage » (iter ou peregrinatio en latin) ou d’une « expédition militaire » (expeditio). Les plus anciens poèmes de croisade qui sont conservés en langue française, datés des deux dernières décennies du XIIe siècle, ne parlent que « d’aller à Jérusalem3 ». Dans un tel contexte, la seule idée nouvelle était de mettre en relation l’exercice du pèlerinage pénitentiel et la violence méritoire.

Outre des lettres et des chartes de croisés, quatre chroniques écrites ou dictées par des participants à la première croisade ont été conservées. Les Gesta Francorum, d’un écrivain anonyme, sont peut-être le plus ancien de ces textes4. Les auteurs des autres sont clercs : Raymond d’Aguilers, chapelain au service du comte de Toulouse, Foucher de Chartres, à demeure en Orient après avoir quitté la France en compagnie d’Étienne de Blois, enfin Petrus Tudebodus, prêtre d’Aquitaine dont l’œuvre est en grande partie une copie des Gesta Francorum, à laquelle il ajoute sa propre expérience. Aucun de ces quatre auteurs n’a pu être présent à tous les événements qu’ils décrivent, d’où des lacunes et des erreurs dans leurs textes, même si tous essaient de présenter la croisade sous un jour favorable, surtout par rapport à leur propre groupe de référence : les Français du Nord reprochent ainsi aux Français du Sud leur cupidité et leur malhonnêteté, les prêtres imputent les malheurs aux péchés des laïcs, et tous blâment les Grecs de rendre si difficile leur campagne.

La première croisade est un mouvement de masse auquel participent des pèlerins de tous âges, même si le pape Urbain II ciblait surtout la chevalerie. Pour l’abbé Guibert de Nogent, il s’agissait là d’une nouvelle voie de salut, afin que les combattants nobiliaires qui se massacraient les uns les autres pussent trouver leur chemin vers Dieu sans renoncer à leur mode de vie. Les femmes, les enfants et les personnes âgées n’étaient pas encouragés à y participer, mais il était difficile de refuser ouvertement à quiconque de prendre part au pèlerinage, une tradition ancienne et inclusive.

Selon les chroniques de la croisade, l’objectif des participants était de « libérer » l’église du Saint-Sépulcre à Jérusalem et les chrétiens d’Orient de la domination musulmane. Beaucoup avaient honte que la Terre sainte biblique fût gouvernée par des non-chrétiens et voulaient venger le Christ. Contrairement aux croisades plus tardives dans la Baltique, l’objectif de cette première croisade n’était donc pas de convertir les musulmans.

Outre les motifs véritablement religieux, l’honneur personnel et familial a constitué une raison importante de porter la croix. Il apparaît que de nombreux participants avaient des problèmes avec des parents, des seigneurs ou des vassaux – Bohémond de Tarente, fils aîné de Robert Guiscard, souverain normand de Sicile et d’Italie du Sud, s’est retrouvé sans héritier.
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