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        1906

        C’est d’abord l’odeur qui lui parvint, le parfum riche d’un lieu souterrain, humide et sombre. Les paupières de Jackson Wright refusaient de s’ouvrir, et il dut les y forcer. Lorsqu’elles se décollèrent enfin de ses yeux douloureux, comme irrités par le sable, le jeune garçon vit au-dessus de lui quatre arches de pierre qui se croisaient à cinq ou six mètres de hauteur.

        Où suis-je ?

        Il tenta de regarder autour de lui, mais… impossible. Il lutta pour tourner la tête, et la douleur lui vrilla aussitôt les tempes. Il leva les mains pour palper son front, mais le mouvement s’interrompit net dans un cliquètement métallique. Ses jambes aussi étaient immobilisées. Jackson sentit l’onde brûlante de la panique lui remonter dans la gorge.

        Je suis enchaîné ! Quelqu’un m’a attaché à… à quoi ?

        Le garçon pouvait encore remuer les doigts. À tâtons, il essaya d’identifier sur quoi il était allongé, impuissant, pieds et poings liés : on aurait dit un énorme bloc de pierre.

        Ce qu’il avait d’abord pris pour un bourdonnement lointain dans ses oreilles s’avéra être un chant mélodieux, qui emplit bientôt toute la salle dans laquelle il était retenu prisonnier. Jackson sentit son affolement croître. Il ne reconnaissait pas les paroles, mais il lui semblait qu’il y avait des dizaines de voix, tout autour de lui. Sa langue était paralysée, et il lui était pratiquement impossible d’émettre un son. Je ne peux pas parler !

        Un sentiment de terreur le frappa comme un coup de couteau en plein ventre. Est-ce qu’il… L’avait-on drogué ? Dans quel lieu s’était-il retrouvé, pour que quelqu’un réussisse à glisser du poison dans sa nourriture ou sa boisson ? La dernière chose qu’il se rappelait, c’était lui et son père partant en promenade, après le dîner. Tout le reste avait… disparu.

        Papa ! Papa, aide-moi ! Les mots se bousculèrent à l’intérieur de son crâne, inutiles et désespérés.

        Le pâle éclairage se mit à vibrer et trembloter comme la lueur d’un feu. Une ombre dansante descendit sur Jackson en se contorsionnant, et il eut le réflexe de reculer – mais il avait la tête maintenue par une sangle de métal. Brusquement, son cœur bondit dans sa poitrine.

        Papa !

        L’homme se pencha au-dessus de son fils. Ils avaient les mêmes beaux cheveux blonds, tellement clairs qu’ils en étaient presque blancs, mais ceux du père disparaissaient pratiquement sous le capuchon d’une longue robe noire.

        Papa, aide-moi ! Sors-moi d’ici ! Papa !

        C’est alors que Jackson perçut dans le regard de son père une lueur qui lui était étrangère. Un éclat dur et froid de glace. Le garçon le vit s’éloigner sans un mot – il le perdit de vue, et un inconnu s’avança par l’autre côté. Il était grand et plus étroit d’épaules, et drapé lui aussi dans une robe noire semblable. Son visage semblait de vieux cuir blanchi, et ses yeux verts brillaient d’une clarté surnaturelle qui impressionna tant Jackson qu’il se retrouva immédiatement la bouche sèche, comme tapissée de sable.

        Maman ! Il se remémora les yeux doux et sombres de sa mère. Maman ! Je ne courrai plus dans la maison, c’est promis ! Je t’en prie ! Par pitié, aide-moi !

        « Zxarna vrahmu otvortse. Dvai shvioutei pivuntxa. » Les mots de l’homme aux yeux verts bourdonnèrent aux oreilles de Jackson, à l’intérieur même de son crâne, comme si un essaim d’insectes minuscules s’étaient mis à creuser, à lui grignoter le cerveau. Il mourait d’envie de se gratter, de se déchirer le cuir chevelu à coups d’ongles, mais il ne pouvait toujours pas bouger. Sans cesser son incantation, l’homme aux yeux verts sortit de sous sa cape une tablette de pierre, de la même teinte verte que ses yeux lumineux et effrayants. La pierre était aussi pure que le cristal, d’une couleur à la fois brillante et sombre. Elle semblait compacte, jusqu’à ce que l’homme l’ouvre, et alors Jackson s’aperçut que cet étrange objet avait des pages, tel un livre. Toutefois, l’homme ne le tenait pas comme un livre inoffensif, mais plutôt comme un serpent remuant et venimeux : avec précaution, et un grand respect. Peut-être même de la peur. « Dvai shvioutei pivuntxa, majia povrunshei taigho shviunta ! »

        L’écho de cette langue bizarre se répercuta dans la salle – plus qu’un écho, on aurait dit une multitude de voix reprenant en chœur chacune des paroles de l’homme aux yeux verts. Ainsi répétés, les mots semblaient mille fois plus durs.

        « Taigho shviunta. Taigho shviunta », psalmodia la foule invisible. Jackson aurait hurlé, s’il avait été capable de produire le moindre son. Car il reconnaissait l’une de ces voix : c’était celle de son père.

        Soudain, Jackson sentit changer l’air qui l’entourait. Même la tête immobilisée, il bougeait les yeux en tous sens. Pendant une seconde, il fut ébloui par l’explosion d’un cercle de feu, trois mètres au-dessus de lui et sous l’effet de la chaleur, il sentit la peau de son visage se rétracter. L’anneau brûlant se mit à pivoter lentement dans l’air, rappelant ces auréoles que le garçon avait vues au-dessus de la tête des saints, à l’église – sauf que celle-ci était gigantesque, difforme et effrayante. Est-ce ainsi que je vais mourir ? Comme une brindille dans un feu ? Des flammes rouge orangé dansaient telles des lianes autour du cœur blanc aveuglant.

        Tandis que la couronne de feu continuait de tournoyer, un jet d’eau jaillit à la gauche de Jackson, dessinant un arc qui alla enjamber le brasier tel un arc-en-ciel. En suspension dans l’air, l’eau crépitait et bouillonnait, et forma bientôt un second anneau reflétant les flammes dans des tons blancs, bleus et verts. Ces mêmes couleurs dures et froides que Jackson avait entrevues dans le regard de son père. Il se mit à sangloter.

        Surgie de nulle part, une rafale de vent polaire s’engouffra dans la salle pour se ruer sur le jeune garçon, lui saisissant tout le corps et glissant des doigts de glace dans sa chevelure. Sous lui, un cœur de pierre sembla se mettre à trembler et à vibrer.

        Jackson contracta tous ses muscles pour tenter de se libérer. Il aurait préféré hurler à s’en casser la voix plutôt que de supporter d’être ainsi paralysé. Son cœur battait à tout rompre et des larmes brûlantes comme de la lave perlèrent entre ses paupières serrées.

        Et c’est alors que, médusé, il les vit remonter. Au lieu de couler le long de ses joues, elles étaient irrésistiblement attirées vers l’effroyable anneau liquide et chaque goutte scintillait furtivement comme du verre avant d’être engloutie par le courant violent.

        « Mon nom est Jonathan Thorne. » Il fallut un instant à Jackson pour se rendre compte qu’il comprenait ce qu’il entendait, et que l’homme aux yeux verts ne s’adressait pas à lui, ni même à la foule assemblée, mais à l’étrange livre de cristal vert. À l’arrière-plan, le prisonnier percevait toujours les sonorités âpres et menaçantes de l’autre langue, comme si elles s’insinuaient à l’intérieur de son crâne. « Je suis celui qui ouvre la voie. Je suis le chef des fidèles. C’est moi qui décide du destin et détiens le pouvoir. »

        Jonathan Thorne sortit de la manche de sa robe un fin poignard d’argent, avec lequel il s’ouvrit l’extrémité du pouce sans la moindre hésitation. À la simple vue de la lame, Jackson crut que son cœur allait s’arrêter net. À la lueur des flammes, le sang de Thorne était d’un noir d’encre. L’homme se pencha pour toucher le front de Jackson, où il peignit des symboles mystérieux que le jeune garçon ne put déchiffrer. Puis Thorne se redressa et, toujours au moyen de son pouce, dessina sur la couverture de l’étrange ouvrage une étoile à cinq branches à l’intérieur d’un cercle.

        « Mon nom est Jonathan Thorne, répéta-t-il, je suis en quête de la Magie, j’explore les sentiers perdus. Je suis l’Être supérieur et par ce sang, je me proclame maître d’un monde nouveau de puissance infinie ! »

        Avec une lenteur extrême, Thorne brandit le poignard. La lame oscilla entre ses mains avant de pointer vers le bas. Droit sur le cœur de Jackson.

        Sous l’effet de la panique, les pensées du jeune garçon se brouillèrent et il eut la sensation d’étouffer. Me réveiller, me réveiller, il faut que je me réveille ! Tout cela n’est pas réel, je fais un cauchemar, pourquoi ne puis-je pas me réveiller, pourquoi, pourquoi pourquoi ? JE DOIS ME RÉVEILLER !

        Un léger mouvement à gauche attira son regard et, l’espace d’un instant, une seconde à peine, Jackson crut qu’il était bel et bien revenu à la réalité. Car il vit son père, revenu le sauver ! Il tenta de crier, de forcer sa langue engourdie à se mouvoir…

        Mais il demeura impuissant lorsque son père, avec ce même regard atroce et glacial, lui retira la chevalière qu’il portait au majeur de la main gauche.

        Non ! Papa, qu’est-ce qui te prend ? Pourquoi laisses-tu faire une chose pareille ?

        L’homme fit tourner la bague entre ses doigts, l’examinant à la lumière vive du cercle de feu suspendu. Le bijou était simple, en or, orné des armoiries de la famille Wright : un W très décoré surmontant une roue de chariot à quatre rayons. Il avait appartenu au grand-père de Jackson. « Tu n’auras plus besoin de cela, là où tu vas, mon fils », annonça-t-il en glissant l’anneau dans sa robe.

        En voyant son père se détourner de lui une seconde fois, Jackson sentit son cœur se briser.

        Peut-être est-ce pour cette raison qu’il n’éprouva presque aucune souffrance, lorsque Thorne brandit le poignard en argent et le lui plongea dans la poitrine.

        La mort.

        Jackson y avait beaucoup réfléchi, lorsque son beagle avait été renversé par des chevaux tirant un chariot postal. Le garçon s’était imaginé qu’il sentirait la vie lui échapper, que sa conscience déclinerait comme la flamme d’une lampe à pétrole dont le réservoir s’est vidé.

        Mais en réalité, il lui apparut que l’air qui l’entourait s’épaississait et se liquéfiait, tout en prenant une teinte écarlate. Il entendait toujours les voix psalmodier – « Taigho shviunta! Taigho shviunta! » –, mais le décor tout entier était désormais rouge sang, la vision de Jackson était voilée par… Qu’était-ce donc ? Un film ? Une peau ? Le sang se déversa de sa poitrine, et vint grossir l’étrange membrane. Jackson se retrouva bientôt totalement enveloppé.

        Brusquement, les voix décuplèrent de volume, et leur chant se mua en cris. Le captif sentit sous lui le bloc de pierre tressauter. Le plafond se mit à trembler violemment, et une pluie de poussière et de fragments de mortier s’abattit sur Jackson, tandis que de partout montait un grondement immense et assourdissant, secouant la terre même.

        Autour de son corps, le cocon rouge sang resserra son étreinte, et des hurlements résonnèrent de toutes parts.

        « Tremblement de terre ! » clama quelqu’un.

        Ce sont les derniers mots que perçut Jackson avant que ce monde disparaisse de sa conscience.

      

      

  





  

  Chapitre 1

  
    « OK, les gars, dit Brett en repoussant les cheveux noirs d’ébène qui lui tombaient devant le visage. À trois, Lily et moi on soulève, et Gabe, tu pousses. Compris ? »

    Gabe Conway redressa les épaules avant d’attraper une barre de fer entre ses mains pâles. Il l’enfonça le long de la bouche d’égout puis hocha la tête, tandis que Brett et Lily Hernandez resserraient leur emprise sur la poignée en fonte.

    Lily leur fit signe à son tour. Il y a quelques jours encore, ses cheveux aussi noirs que ceux de son frère lui arrivaient aux épaules, mais elle avait décidé sur un coup de tête de les couper très courts. Depuis, elle n’arrêtait pas de taquiner Brett au sujet de sa coupe emo.

    Brett jeta un œil par-dessus son épaule, en direction de Kaz Smith, qui montait la garde à l’entrée de la ruelle étroite en regardant frénétiquement à droite et à gauche. Au-delà, un banc de nuages illuminés par la lune cachait le sommet du pont du Golden Gate. « Personne en vue ?

    — Pour le moment », siffla Kaz. Il passa nerveusement la main sur ses cheveux coupés ras. « Mais j’entends des voix ! Grouillez-vous !

    — Un… deux… trois ! »

    Les jumeaux tirèrent, et Gabe fit levier. La bouche d’égout était encore plus lourde qu’elle en avait l’air, mais grâce à leurs efforts conjugués, le couvercle finit par s’extraire du trou en crissant. Brett et Lily lâchèrent l’anneau et Gabe fit de même avec sa barre désormais tordue, tandis que Kaz les rejoignait à petites foulées.

    « OK, tout le monde dans le trou ! » aboya Brett. Gabe aurait pu s’agacer de recevoir ainsi des ordres, mais en voyant l’immense sourire ridicule qu’arborait Brett – il se détendit. Gabe n’avait jamais vu son camarade aussi enthousiaste – et pourtant, Brett était du genre à s’enflammer pour un oui ou pour un non.

    Gabe alluma sa lampe torche. « Comme tu voudras, chef. » Il jeta un œil à l’échelle rouillée qui descendait le long du conduit vertical. « Pourquoi tu ne passerais pas le premier ?

    — C’était bien mon intention ! » répliqua Brett en coinçant sa propre lampe entre ses dents, avant de s’agripper à l’échelle et de disparaître dans l’ombre.

    « Alors on y va vraiment, hein ? » Kaz avança le bout du pied vers l’ouverture. « J’aimerais juste répéter que c’est une idée désastreuse. Je l’ai déjà dit quand Brett l’a eue, et je n’ai pas changé d’avis. Et s’il y avait, je ne sais pas, des alligators mutants, là-dedans ? ou bien des zombies carnivores ? ou bien… des rats ? » Kaz alluma sa lampe frontale et, sans cesser de grommeler, s’engagea à la suite de Brett le long de l’échelle. « Je veux bien y aller, OK, mais regardez-moi ces barreaux, on est sûrs d’attraper le tétanos, avec ces machins. Et je ne sais même pas si mon vaccin est à jour… » Et il descendit dans l’obscurité en continuant de se plaindre.

    Mes meilleurs amis qui disparaissent, c’est exactement ce qui est en train de m’arriver…

    Gabe se tourna vers Lily et lui fit signe de suivre les autres. « Honneur aux dames. »

    Lily pencha la tête et fronça les sourcils tout en le dévisageant de ses immenses yeux sombres, noirs d’encre. Avec Brett, ils avaient le même regard. « Tu as l’air triste, Gabe. Je croyais qu’elle te motivait, cette petite sortie pédagogique. » C’était leur nom de code pour désigner les aventures dans lesquelles ils s’embarquaient : sorties pédagogiques. Comme lorsqu’ils s’étaient glissés dans un cinéma en plein air désaffecté pour regarder des films d’horreur toute une nuit, ou qu’ils avaient organisé une séance de spiritisme marathon dans le cimetière.

    Soudain, Lily parut comprendre ce qui tracassait Gabe, et son front redevint lisse. Elle avait toujours su lire en lui. « Oh. Hé, détends-toi, OK ? Ce n’est pas comme si tu n’allais plus jamais nous revoir ! Ma cousine Marybeth a déménagé au fin fond du Tennessee, et je discute avec elle sur FaceTime quasiment tous les jours. Je crois bien qu’on se parle plus maintenant que quand elle vivait ici. »

    Gabe se força à sourire. « C’est juste que… j’en ai assez de tous ces déménagements. Sept villes en douze ans, tu imagines. Qui vit comme ça ? On croirait qu’Oncle Dan est dans l’armée. »

    Elle lui rendit son sourire. « Je parie que tu vas te faire un tas de nouveaux amis, à Philadelphie, et que tu vas tous nous oublier. »

    Il y avait tant de choses que Gabe aurait voulu répondre, en cet instant. Du genre : Mais je n’en peux plus, de bouger aux quatre coins du pays ! Et puis j’adore San Francisco, et je ne veux pas partir. Mais plus que tout, il aurait voulu dire à Lily qu’elle ne comprenait pas, qu’ils étaient les seuls vrais amis qu’il ait jamais eus. Mais jamais il ne prononcerait une chose pareille à haute voix, et d’ailleurs il en fut empêché par l’appel de Kaz, en provenance du trou.

    « Hé ! Vous n’êtes pas en train de vous dégonfler, au moins ?

    — Le devoir nous appelle ! » lança Lily d’un ton enjoué, avant de dégringoler le long de l’échelle comme un ouistiti.

    Gabe la suivit. Il dut sauter pour franchir le dernier mètre entre le barreau du bas et le sol du tunnel ; ses baskets atterrirent dans un filet de liquide indéfinissable et il grimaça. L’odeur infecte le fit larmoyer. Il balaya les alentours avec sa lampe torche, repéra Lily et Kaz, et s’apprêtait à demander où était Brett lorsque ce dernier lui bondit dessus par surprise en criant : « Bouh ! » Gabe ne broncha pas, il se contenta de fermer les paupières en espérant que personne n’avait remarqué combien la petite blague de son ami l’avait paniqué. Le rire rauque de Brett se répercuta le long du tunnel. « Il est solide comme un roc, ce gars ! » s’exclama-t-il en donnant un coup d’épaule à Gabe, et ce dernier ne put s’empêcher de sourire à son tour.

    « Si vous tenez vraiment à ce qu’on le fasse, est-ce qu’on peut en finir ? » intervint Kaz en lui agitant une main devant le visage. « À l’odeur, on se croirait enfermés dans des toilettes géantes.

    — OK, c’est bon, pourquoi vous êtes toujours sérieux, comme ça ? » Brett fit glisser son sac à dos par terre et se mit à fouiller dedans. « Vous ne vous rendez pas compte que ça va être la grande aventure ? » Il sortit un rouleau de tissu soyeux, maintenu par un ruban noir. Gabe, Lily et Kaz se réunirent autour de lui pour le regarder le déplier.

    Gabe eut un coup au cœur en contemplant l’objet. Les recherches mystérieuses de l’Oncle Dan étaient archi-confidentielles, et en général il gardait son matériel sous clef. S’ils avaient réussi à dénicher cette étoffe, c’est uniquement parce que les trois quarts du bureau de Dan se trouvaient déjà dans des cartons et que, dans le chaos du déménagement, il avait oublié de verrouiller sa porte. Et si Gabe et ses amis étaient allés fureter un peu dans ses affaires, où était le mal ? Après tout, Dan possédait une collection de spécimens tellement bizarres, comment s’empêcher d’y jeter au moins un coup d’œil ?

    De plus, Gabe n’avait pas volé l’étoffe, il s’était contenté de l’emprunter. Techniquement, ce n’était même pas lui qui avait fait cet emprunt. C’est Brett qui avait ouvert le carton en question. Et puis de toute manière, ce n’était pas comme si tout ça était réel. Si Brett avait envie de pimenter un peu leur dernière sortie pédagogique, pourquoi ne pas jouer le jeu ?

    Tandis que Brett tenait l’étoffe, Kaz et Gabe pointèrent le faisceau de leurs lampes dessus, révélant une carte, avec un titre cousu en haut : « Les Portes dorées ». Jamais Gabe n’avait vu pareille carte. Pour commencer, elle avait été confectionnée à la main, la soie était brodée de fils métalliques de mille couleurs différentes. Ensuite, elle représentait San Francisco, mais pas la ville réelle. On aurait plutôt dit… une œuvre d’art. Une version améliorée de la ville dans un univers alternatif, scintillante de couleurs, avec ses rues et ses immeubles immenses, distordus et surréalistes.

    « Qu’elle est étrange, cette carte, répéta Kaz pour la millième fois. Je ne sais même pas comment tu fais pour te repérer, dessus.

    — Tout est étrange, dans cette histoire, renchérit Lily à mi-voix.

    — Vous voulez bien tous vous détendre ? » Brett étala la carte sur son sac à dos. « On est ici, annonça-t-il en désignant un point. Et l’entrée des tunnels secrets est là, en bas. Quant à la salle secrète, elle se trouve… là. » Il pointa le doigt sur le tissu. « On n’est qu’à six ou sept cents mètres. Facile ! Allez, on y va ! »

    Brett avait l’enthousiasme d’un gamin le matin de Noël, et avec une candeur pareille, on ne pouvait pas lui en vouloir. Du moins, pas longtemps. Il partit donc en tête, suivi de ses trois amis, et ils progressèrent le long du tunnel qui s’enfonçait sous la ville, avec en fond sonore le clapotement de l’eau sous leurs semelles et l’écho lointain de la circulation, au-dessus d’eux.

    Au bout de dix minutes environ, les bruits de moteurs s’assourdirent, puis se turent.

    « À quelle profondeur on est, exactement ? » demanda Kaz, mais personne ne lui répondit.

    Gabe tournait et retournait la situation dans son esprit. Depuis des semaines, Brett parlait d’un réseau secret de tunnels sous San Francisco, mais Brett était le spécialiste des histoires loufoques. Comme celles du monstre du lac Champlain, ou de l’île hantée au large de Venise, ou encore des fantômes qui pullulaient dans tout Paris, à cause des catacombes. Sauf que cette fois-ci, les circonstances étaient troublantes : d’abord, l’Oncle Dan avait brusquement annoncé qu’ils allaient déménager. Puis Brett avait convaincu la bande de jeter un œil aux « articles inestimables » et aux « recherches capitales » que l’oncle de Gabe gardait en général à l’abri. C’est alors que Brett était tombé sur ce document insolite, et le plus bizarre c’est qu’il représentait exactement le réseau de tunnels secrets qui était devenu une obsession pour le jeune garçon. Lily avait bien raison de dire que tout était étrange, dans cette histoire. Juste en dessous de cette carte des « Portes dorées », ils avaient trouvé un minuscule livre écarlate, visiblement ancien, qui décrivait un rituel d’initiation destiné à « unir les membres d’un cercle dans ce monde, le monde ultime, et tous les entremondes. » Sur la couverture était gravé un nœud singulier, composé de quatre boucles.

    « Mais vous ne comprenez pas ? » Debout au milieu du bureau de l’Oncle Dan, les yeux écarquillés, Brett avait agité la carte sous le nez de ses camarades. Il avait désigné un petit carré sur la soie miroitante, au milieu du labyrinthe de tunnels qui se chevauchaient. Un quadruple nœud identique à celui de la couverture du petit livre rouge avait été brodé de différentes couleurs, au centre de ce carré. « C’est parfait ! Il suffit de trouver cette chambre secrète, de faire le rituel, et on sera amis pour l’éternité ! »

    Comme à son habitude, Kaz montait la garde dans l’embrasure de la porte. « Tu es dingue, ou quoi ? Tu veux qu’on aille ramper dans les égouts, aux quatre coins de la ville, juste parce que tu as vu un petit dessin sur un tissu ? Tu vas tous nous faire tuer ! Au mieux, on va se retrouver couverts de crotte. »

    Brett avait adressé un sourire étincelant à Lily et Gabe, et flanqué une tape amicale sur l’épaule de Kaz. « On n’entrera pas dans les égouts, Kaz. Voilà ce que je vous propose : on va juste jeter un œil. Si on réussit à trouver ces tunnels secrets, on fera le rituel sacré, comme ça Gabe saura qu’il ne sera jamais seul, quel que soit le coin paumé où son oncle l’emmène. Et si on ne trouve rien, je laisserai tomber. On fera comme s’il ne s’était rien passé. Gabe, tu en dis quoi ? »

    Gabe avait senti monter un immense sourire. « Vous êtes vraiment les meilleurs. On fonce, voilà ce que j’en dis. »

    C’est ainsi que par une froide soirée de fin d’automne, ils s’étaient retrouvés tous les quatre à crapahuter dans un tunnel humide et nauséabond, s’enfonçant de plus en plus profond sous la ville.

     

     

    « Là ! » Brett se mit à bondir, faisant tressauter le faisceau de sa lampe le long du mur en brique qui leur bouchait le passage. « On y est ! C’est l’entrée des tunnels secrets ! » Il se tourna vivement vers Kaz. « Dans ta face ! » Surpris, Kaz recula d’un pas. Brett se radoucit et tendit la main : « Tope là ? »

    Kaz tapa d’un air las. « OK, ce qui est sûr, c’est que tu nous as amenés quelque part. Même si je ne vois pas trop où. C’est un cul-de-sac, OK ? Et en plus on dirait que le mur va s’écrouler d’une seconde à l’autre. »

    Brett fixa attentivement les briques. « Mouais. » Il sortit de nouveau la carte et fit pivoter le faisceau de sa lampe torche dessus. « Je vous assure, les gars, c’est censé être là.

    — Et si on faisait une pause ? suggéra Lily en parcourant le sol du tunnel avec sa lampe. Au moins, c’est sec, ici. On n’a qu’à se poser un peu pour réfléchir. »

    Gabe fit glisser son sac à dos à terre et s’assit en tailleur à même le sol. Kaz vint s’installer près de lui et extirpa de son propre sac un Thermos et quatre gobelets. « Un peu de thé, les gars ? »

    Gabe eut un large sourire. Il aurait dû se douter que Kaz apporterait du thé. Sa mère lui en glissait toujours dans ses affaires, à emporter partout où il allait. Gabe avait passé beaucoup de temps dans la famille de Kaz, et alors que ces souvenirs lui revenaient, il songea une fois de plus combien toute cette vie allait lui manquer. Les Smith avaient toute une tribu de gamins, et le volume sonore chez eux était à peu près celui d’un parc d’attractions. Gabe leur enviait tout ça. Chez lui, c’était le calme plat, on se croyait à la bibliothèque. Quand il n’était pas à l’université en train de donner une conférence sur les phénomènes surnaturels, son oncle Dan se terrait dans son bureau, et le silence qui régnait dans la maison était tel que Gabe percevait le moindre bruit de pas, ou le grincement d’une porte de placard.

    « Moi j’en veux bien, lança-t-il en tendant la main.

    — Mais je vous en prie », répondit Kaz, l’air ravi, en lui passant un gobelet ainsi qu’une petite bouteille en plastique contenant du sirop d’érable. Gabe avait toujours eu un faible pour le sirop d’érable, bien plus que pour le sucre ou le miel, et il en mettait pratiquement partout. Comment pouvait-il espérer se faire de nouveaux amis qui le connaîtraient aussi bien ?

    « C’est vraiment bizarre, ton truc avec le sirop d’érable, Gabe, marmonna Brett en se penchant pour attraper son gobelet.

    — Du sirop bizarre, ça colle bien avec une carte bizarre, des tunnels bizarres, des rituels bizarres et des salles secrètes bizarres, fit remarquer Lily en se servant à son tour. On est juste une bande de zarb, c’est tout. »

    Brett gloussa. Kaz et Gabe haussèrent les épaules.

    Lily parut sur le point de répondre, lorsque quelque chose attira son regard, au-dessus de l’épaule de Gabe. Elle avala le reste de son thé avant de se diriger vers le mur. « Hé ! » Le faisceau de sa lampe torche se mit à danser de haut en bas d’une partie de la paroi. « Les gars ! Regardez un peu ça ! »

    Tout le monde se releva d’un bond pour la rejoindre. « Vous voyez ? » Elle tendit le bras. « On le regardait sous le mauvais angle. C’est comme une illusion d’optique. »

    Gabe plissa les yeux. « De quoi tu parles ? C’est juste une fissure entre les briques. »

    Sans prendre la peine de s’expliquer, Lily enfonça le bras entier dans ce que Gabe avait pris pour une fine crevasse. « C’est une porte, aucun doute ! Et il y a du vide, derrière !

    — Oui ! fanfaronna Brett. Bravo, Lil ! Tu l’as trouvée !

    — Ça ressemble plutôt aux dégâts d’un tremblement de terre, les gars, fit remarquer Kaz, nerveux et sceptique comme à son habitude. On est à San Francisco, je vous rappelle. Les tremblements de terre, c’est une spécialité, ici. »

    Gabe observa de plus près l’ouverture. « Non, regarde. Le trou a été rebouché volontairement. Tu vois ? Quelqu’un a cherché à camoufler cette entrée.

    — Très bien, répliqua Kaz d’un ton râleur. Dans ce cas, tu peux me dire quel genre de débile construirait une porte secrète dans un mur d’égouts ? »

    Lily lâcha un soupir agacé, une sorte de pffff, puis sans crier gare, elle se faufila par la crevasse en se tortillant. Brett poussa un cri de triomphe avant de s’engouffrer à sa suite. Kaz souffla d’un air las. « On dirait qu’on va finalement le faire, ce rituel d’amitié, pas vrai ? »

    Mais Gabe aperçut une lueur particulière dans l’œil de son ami. Une histoire de vieilles portes secrètes ? C’était vraiment génial. Même Kaz le Sceptique était captivé.

    En se contorsionnant, Gabe réussit à se glisser à son tour dans l’étroit passage. Les quatre amis se retrouvèrent au milieu d’un tunnel, à l’évidence beaucoup plus ancien que celui qu’ils venaient de quitter. Le sol, les murs et le plafond avaient été taillés dans d’énormes blocs de pierre. Le couloir se poursuivait dans l’obscurité la plus totale.

    Gabe sentit un frisson lui parcourir l’échine, mais Brett le prit de vitesse, bien décidé à lancer l’action. « Allons-y ! »

    Gabe suivit ses amis en se demandant vaguement s’ils ne feraient pas mieux de laisser derrière eux des miettes de pain, histoire de retrouver leur chemin. Il éprouva une pointe d’angoisse à l’idée qu’ils risquaient tous de se perdre dans ces tunnels étroits et humides. Puis il remarqua une masse sombre, par terre devant eux. « Hé, Brett… qu’est-ce que c’est que ça ? »

    Brett dirigea le faisceau de sa lampe torche vers la forme. On aurait dit un tas de bouts de bois, d’après ce qu’en voyait Gabe. Et à côté ? Un bol retourné ?

    Il sentit son estomac se nouer en comprenant ce qu’ils étaient en train de contempler. « Euh… les gars ? Ce sont des ossements. »

    Lily plissa les paupières pour mieux voir. « Quoi ? Un chien serait mort là-dessous ? »

    Gabe secoua la tête. « Non, pas un chien. Tu as vu ce crâne ? Ce sont des os humains. »

    Kaz fit un bond, décollant d’au moins un mètre au-dessus du sol. « Un squelette ! » Tous restèrent pétrifiés, hormis Kaz, qui s’avança droit sur leur trouvaille. « Un squelette humain ! Un véritable squelette humain ! Les amis, vous avez sous les yeux un vrai squelette de personne morte ! »

    Gabe entendit le souffle de l’inhalateur de Lily, quelque part dans le noir. Il s’apprêtait à lui demander si elle allait bien, lorsqu’il entendit son amie réconforter Kaz. « Là, tout va bien. Kaz, calme-toi. »

    Ce dernier se tourna vers le reste du groupe. Il avait les yeux écarquillés, on aurait dit des pièces d’un dollar étincelant à la lumière des lampes torches. « Mais… Mais… Mais ça veut dire qu’on est sur une scène de crime ! Pas vrai ? On doit informer la police, non ?! »

    Brett s’approcha du tas d’os et s’agenouilla pour mieux l’examiner. « Mon pote, ce type est mort depuis un bail. Je ne pense pas qu’il y ait encore quelqu’un qui l’attende chez lui. On pourra toujours appeler la police en remontant à la surface, mais pour l’instant, on continue, d’accord ? » Il se redressa pour leur faire face dans l’obscurité. « D’accord ? »

    Gabe fixa les orbites vides et noires du crâne. Autrefois, c’était une personne. Il déglutit avec difficulté. « D’accord. »

    Lily hocha la tête, puis Kaz finit par en faire autant.

    Pour une sortie pédagogique, c’est une sacrée sortie pédagogique.

    En passant à proximité, Gabe contourna largement le tas d’ossements. Au bout d’une minute ou deux, Brett brisa le silence. « J’ai entendu dire qu’autrefois on s’était servi de ces tunnels pour évacuer les cadavres de Chinatown, pendant une épidémie de peste. C’est peut-être de là que vient ce squelette. Trop cool, hein ? »

    Kaz fit mine de s’étouffer. « Pas si cool pour le mort, mon pote.

    — Sérieusement, Brett, intervint Lily. Tu pourrais faire preuve d’un peu de respect. Rappelle-toi que c’était sans doute la mère, le père… ou le frère de quelqu’un. »

    Brett lui lança un regard glacial en réponse. « Et toi, rappelle-toi que tu es ma sœur, pas ma mère. »

    Gabe, qui fermait la marche, préféra ne pas réagir. En règle générale, quand les jumeaux commençaient à discuter famille, il essayait de se faire discret. L’été précédent, leur frère aîné Charlie était mort dans un accident de bateau. Gabe savait que Brett se le reprochait, même s’il était bien le seul. Gabe ne pouvait déjà imaginer ce que c’était, d’avoir un frère, et encore moins l’horreur de le perdre.

    Le tunnel décrivit une suite de courbes et de tournants, puis sur une bonne distance se rétrécit même en un petit couloir étroit dans lequel ils durent progresser en rampant. Puis le passage finit par s’élargir de nouveau, et les quatre amis débouchèrent dans une immense salle circulaire, si large qu’ils ne pouvaient éclairer les murs avec leurs lampes torches.

    Brett laissa échapper un sifflement d’admiration et se dirigea lentement vers le centre de la pièce, en balançant son faisceau de lumière en tous sens. Derrière lui, Lily demanda à mi-voix, presque en chuchotant : « Mais qu’est-ce que c’est que cet endroit ? »

    Brett lui répondit d’une voix normale, dont l’écho se répercuta tout autour d’eux : « Tu veux que je te dise ? La perfection, voilà ce que c’est ! C’est la salle secrète ! »

    Gabe prit son temps pour embrasser le décor du regard. Le sol en pierre était divisé en quatre quarts de cercle, et dans chacun des segments, on avait gravé de gigantesques symboles, très complexes. L’une des sections n’était pas recouverte d’une dalle et la terre nue et tassée apparaissait. À l’autre bout de la salle, de l’eau s’écoulait dans un bassin en arc de cercle qui reliait un mur à l’autre – D’où provient cette eau ? D’une source souterraine ? Plus loin sur sa gauche, Gabe aperçut couchée sur le sol une gigantesque vasque en métal vide, reposant sur un trépied. Le jeune garçon se remémora un croquis qu’il avait vu dans un des carnets de son oncle Dan. C’est un brasero. On y empile des charbons ardents. Par la droite se faufilait un vent froid, comme le souffle d’un géant haletant. En faisant basculer le rayon de sa lampe vers le haut, Gabe repéra une grande ouverture carrée. La ventilation. Puis son regard suivit une grande arche de pierre qui soutenait le plafond ; il y en avait quatre, qui se rejoignaient au centre de la pièce, juste au-dessus d’un énorme bloc de pierre qui avait été brisé en plusieurs morceaux. De petits trous avaient été percés aux coins du bloc, cerclés de traces de rouille. Gabe frissonna. Il se posait la même question que Lily : Qu’est-ce que c’est que cet endroit ?

    Et pourtant…

    Gabe se tourna vers ses amis.

    Il ignorait où ils se trouvaient, mais ce qui était certain, c’est que cette salle diffusait de bonnes ondes. Bientôt, ses craintes se transformèrent en excitation.

    Gabe se hissa d’un bond sur l’un des plus gros éclats du bloc. « Venez, les gars, lança-t-il en tapotant la pierre. Allons-y ! »

    Kaz le rejoignit le premier. « C’est la grande aventure de Brett, souffla-t-il à mi-voix. Pourquoi tu es tellement partant, tout à coup ? »

    Gabe haussa les épaules. « Je n’en sais rien. Mais en tout cas, si on doit faire un rituel d’amitié, je ne pense pas qu’on puisse trouver meilleur endroit qu’ici. »

    Plus il observait la salle autour de lui, plus il se sentait sûr de lui. Presque tout le charabia occulte et ridicule qu’étudiait son oncle Dan tournait autour des quatre éléments : la terre, l’air, le feu et l’eau. Et n’était-ce pas exactement ce que cette pièce était censée représenter ? La terre nue, le cours d’eau se déversant dans le bassin, le brasero à remplir de charbons ardents, et la bouche de ventilation dans le plafond ? Le sourire de Gabe s’élargit. « Allez, Brett ! Magne-toi de sortir les instruments ! »

    Brett et Lily se hissèrent avec difficulté sur le bloc de pierre. Kaz les y rejoignit en secouant la tête, mais sans faire de commentaire. Une fois qu’ils furent assis plus ou moins en cercle, Brett sortit un petit canif et un minuscule verre avec l’inscription « Saloon du cheval sauvage » gravé sur le côté.

    Gabe haussa un sourcil. « Le Saloon du cheval sauvage ? Sérieusement ? »

    Brett chercha une zone à peu près plane au milieu du cercle pour y poser le verre. « Le livre ne précisait pas quel genre de récipient il fallait se procurer. Il disait seulement : “un petit réceptacle”. On se détend. » Lily donna un petit coup de coude dans les côtes de son frère, qui l’ignora tout en ouvrant le canif. « De l’argent massif, expliqua-t-il. C’était le cadeau de retraite de notre grand-père, alors ça restera entre nous, OK ? Bon, on est prêts ? »

    Gabe parcourut le groupe du regard. Si le but, c’est de ne jamais vous perdre, les amis, alors je suis prêt, vous pouvez me croire, même si c’est juste pour de faux. Il leva le pouce en l’air. « Tout le monde est toujours d’accord avec les éléments qu’on a choisis ? Personne ne veut changer ?

    — Tu es sûr de ne pas vouloir échanger, Brett ? proposa Lily.

    — Nan, je vous avais dit que je choisirais en dernier. Et puis, il faut bien que quelqu’un fasse l’eau, même si c’est naze. Ne bouge pas, la Torche humaine. » Brett incisa le pouce de Gabe avec la lame du canif, assez profond pour faire monter trois ou quatre gouttes de sang à la surface de la peau. Gabe les laissa couler dans le verre. Lily tendit la main à son tour, et Kaz l’imita, en prenant son temps. Quelques secondes plus tard, leurs sangs se mêlaient à celui de Gabe. Lorsque vint son tour, Brett n’hésita pas une seconde. Une fois qu’il eut ajouté son sang dans le verre, il ouvrit le petit carnet rouge pour lire à voix haute :

    « En l’honneur des quatre éléments, nous nous en remettons à toi. Je me proclame Eau. »

    Lily ferma les yeux. « Je me proclame Air. »

    Kaz lança à Brett et Lily un regard qui signifiait : On est vraiment en train de le faire, hein ? Puis il poussa un soupir et annonça : « Je me proclame Terre. »

    Gabe déglutit avec difficulté. « Je me proclame Feu. »

    Brett baissa de nouveau les yeux vers le livre. « Que ce cercle d’union ne soit jamais désuni. Qu’il perdure dans ce monde, le monde ultime et tous les entremondes. »

    Un souffle d’air frais s’engouffra en rugissant par le conduit d’aération, faisant écumer l’eau dans l’abreuvoir. Kaz se retrouva bouche bée et posa les mains sur la pierre, comme s’il avait senti bouger le bloc. Gabe ne prêta pas attention à ce qui l’entourait, car brusquement son pouce se mit à lui faire très mal. Ce n’était pas seulement une douleur – ça brûlait.

    Mais presque aussitôt, le vent retomba et l’élancement dans le doigt de Gabe s’apaisa. Il se tourna tour à tour vers chacun de ses amis – il leur était tellement reconnaissant d’avoir accepté de se lier ainsi, même si ce n’était qu’un tour de passe-passe un peu idiot.

    « Alors ? demanda Kaz en dévisageant Gabe. Tu te sens différent ? »

    Gabe sourit de toutes ses dents, et donna un petit coup dans l’épaule de son ami. « Nan. Je me sens toujours comme un gars qui a les trois meilleurs amis de la terre.

    — Allez, ça va ! » Brett sauta à terre. « On arrête avec les effusions ! Je meurs de faim ! Essayons de dégotter des… Il est quelle heure, d’ailleurs ? C’est déjà le petit déjeuner ? J’ai envie de gaufres. »

    Lily suivit son frère. « Toi et ton estomac…

    — Il faut bien se nourrir, dans la vie », répliqua Brett en tapotant son ventre plat. Il passa le bras autour des épaules de Gabe. « Viens. Allons trouver de quoi manger. »

    Gabe sourit. Sur le chemin de la sortie, ils rirent et blaguèrent. Mais aucun rituel au monde ne pourrait rien changer au fait qu’il allait bientôt devoir quitter Brett, Lily et Kaz, et cette évidence pesait sur son cœur comme une chape de plomb.

  







Chapitre 2


Seul à traîner les pieds sur le trottoir, Gabe ne s’était jamais senti aussi triste et isolé. Ses amis étaient déjà partis, Kaz dans le bruit et le bazar de sa grande et merveilleuse famille, et les jumeaux Hernandez chez leur grand-mère (Abuelita, comme ils la surnommaient) qui s’occupait d’eux en l’absence de leurs parents. Gabe croyait entendre la vieille dame potelée aux cheveux blancs, tandis qu’elle taquinait Brett et Lily, leur reprochant gentiment de ne pas mieux parler l’espagnol, tout en les chouchoutant à coups de cookies, de gâteaux au chocolat et de flans.

L’Oncle Dan savait cuisiner, ou à peu près, mais tout ce qu’il mettait dans l’assiette de Gabe était toujours tellement sain que ça n’avait vraiment pas le goût de l’amour.

Gabe arriva devant les marches raides du perron de leur petite maison mitoyenne. Toutes les lumières étaient allumées – Gabe consulta sa montre et constata qu’il était pourtant une heure moins le quart du matin. Ce qui signifiait que l’Oncle Dan était encore debout, parfaitement réveillé, et conscient que Gabe avait largement dépassé le couvre-feu.

Le garçon essaya d’ouvrir la porte puis de refermer derrière lui le plus discrètement possible, mais son oncle avait l’ouïe d’un berger allemand. À peine la poignée avait-elle tourné que Gabe entendit les pas lourds et irréguliers qui se dirigeaient vers lui, en provenance de la cuisine.

Il avala sa salive et se prépara de son mieux à l’inévitable affrontement. Ce n’est qu’alors qu’il vit réellement la scène qui l’entourait. L’Oncle Dan n’avait pas chômé : le long du couloir qui courait sur tout le rez-de-chaussée, des deux côtés, étaient empilés des cartons bien scellés. Chacun portait une inscription en majuscules, de l’écriture nette de son oncle, comme si une machine à écrire géante avait imprimé les mots. Une pile était marquée « SALON », tandis que celle qui lui faisait face s’appelait « CUISINE ». Tout se reproduisait sous les yeux de Gabe : sa vie entière, à nouveau déracinée, son oncle prêt à l’arracher à tout ce qu’il avait tellement aimé à San Francisco, pour le lâcher à Philadelphie.

Daniel Conway apparut au bout du couloir, et Gabe ne put s’empêcher de serrer les dents.

L’homme était grand, mince, bâti comme un nageur olympique, et ses cheveux blonds et ondulés lui tombaient aux épaules. Déguisé en Robin des Bois et affublé d’un grand arc, il aurait été parfait sur la couverture d’un roman de fantasy… enfin, si on oubliait sa prothèse à la jambe, dont on apercevait l’articulation en métal entre le bas du pantalon et la chaussure.

« Comment as-tu pu ? » L’Oncle Dan ne leva pas la voix. Ce n’était pas la peine. Il avait une technique imparable : rien qu’avec le ton qu’il employait, il vous donnait la chair de poule et vous mettait mal à l’aise. En général, Gabe baissait les yeux au sol en marmonnant de vagues excuses, mais ce soir, à sa grande surprise, c’est la colère qui l’emporta.

« Comment ai-je pu quoi ? » répliqua Gabe, même s’il savait très bien ce qu’il avait fait de mal.

Son oncle s’approcha de quelques pas en plissant les yeux. Il avait le visage assez marqué, mais une nouvelle ride apparaissait, juste entre les sourcils, lorsqu’il était irrité contre Gabe. « Tu es allé dans mon bureau. J’ignore ce que tu y as pris, mais il est évident que quelqu’un a fouillé dans ces cartons. Tu sais parfaitement que tu n’as pas le droit de t’immiscer dans mes recherches. »

C’était plus fort que lui, Gabe roula des yeux en marmonnant : « Ah ouais, tes recherches super-importantes sur la grande illusion. »

L’Oncle Dan plissa les yeux. « Gabe, écoute-moi. Si je garde ces objets enfermés dans mon bureau, ce n’est pas seulement pour protéger des années de travail. C’est aussi parce qu’ils sont dangereux.

— Dangereux. Ouais, c’est ça. Un tas de livres et de papiers. Bouh, ça fiche carrément la trouille. »

C’était la première fois que Gabe faisait preuve d’une telle insolence envers son oncle. Il ne lui avait jamais vraiment dit ce qu’il ressentait, à se faire sans cesse ballotter aux quatre coins du pays, au nom de ces foutaises imaginaires.


OEBPS/images/tit.jpg
ATABLET rDr:w\:P”O






OEBPS/images/logo_Slalom_gris.jpg
Slalom






OEBPS/cover/cover.jpg
ELEMENT.,

ok ‘A&TABLETETEE EWIERF‘"UD) .
N :
















