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Frisée jaune
Aujourd’hui, il n’y aura pas de balade à vélo, ni de course-poursuite dans le sable, ou de sortie en paddle sur le lac. Aujourd’hui, Lou ne bougera pas de son lit.
Isa, l’infirmière de service qu’il préfère, a confirmé à Noah qu’il était le premier visiteur de la journée. Sur le point d’entrer dans la chambre, il jette un coup d’œil à la perruque frisée jaune fluo qu’il a réussi à glisser en boule dans la poche de son pantalon, au moment de laisser sa veste et sa besace dans les vestiaires réservés aux familles. Soudain, l’idée de l’enfiler lui semble farfelue. Voire déplacée. En même temps, il se doute que cela n’aurait pas déplu à Lou. La main sur la poignée, le jeune homme de dix-huit ans prend une profonde inspiration, donne un sourire à son visage – même s’il sait qu’il ne sera pas regardé – et s’introduit dans la chambre où son amie est plongée dans le coma depuis douze jours.
Au préalable, il a demandé à Isa si la pièce était bien insonorisée. Cette question saugrenue a surpris l’infirmière qui, en une trentaine d’années, a pourtant vu passer toutes sortes de sollicitations de la part des proches de malades. Aussi a-t-elle marqué un temps d’arrêt avant de lui répondre. Une à deux secondes pendant lesquelles le cerveau de Noah s’est emballé à l’idée que son interlocutrice s’imaginait peut-être qu’il comptait faire l’amour à Lou – comme une ultime tentative pour la réveiller – et qu’il s’inquiétait d’être repéré !
— Ce n’est pas ce que vous croyez, a-t-il aussitôt réagi.
— Et qu’est-ce que je crois ? a répliqué Isa, qui n’a pas pu s’empêcher de le titiller.
Noah s’est mis à rougir sans pouvoir s’expliquer.
— Dans les années soixante-dix, l’isolation phonique n’était pas une priorité, a enchaîné l’infirmière pour ne pas prolonger l’embarras du jeune homme qu’elle appréciait grandement.
Férue de séries en costumes, elle avait tout de suite pensé qu’il aurait été parfait dans le rôle d’un prince autrichien du siècle dernier, avec sa moustache fine et ses cheveux châtains coupés court. Mais pour cela, Noah aurait dû changer son large pantalon et sa chemise sans col – en lin froissé tous les deux – pour un uniforme seyant. Ses sandales pour des bottines. Et on lui aurait forcément demandé de se défaire de ses bracelets de cuir et de pierres, comme de son anneau à l’oreille gauche.
Depuis l’admission de Lou Rajerison dans leur service de réanimation, ce jeune homme avenant lui avait rendu visite tous les jours. Et Isa ne croyait pas, comme elle avait pu l’entendre ici et là, que c’était uniquement parce qu’il se sentait responsable de ce qui lui était arrivé.
 
La sensation de désespoir qui envahit Noah chaque fois qu’il entre dans la pièce et aperçoit le corps inanimé de son amie, d’habitude si avide de liberté, pris dans une toile de tubes multiples, est violente, mais ne dure pas. Immédiatement, le garçon la refoule en lâchant un « Salut, ma Lou ! » tonitruant, tout en fermant la porte derrière lui. D’instinct, il se concentre sur les détails cruciaux mentionnés par Isa, comme ce chiffre violet sur l’écran du moniteur qui bipe en continu. Ce dernier mesure la pression intracrânienne. Il doit se situer entre cinq et dix. Alors neuf, c’est pas si mal ! Son cerveau n’est plus tant compressé que ça, il va se rallumer, obligé ! Et si ces pensées ne suffisent pas à éloigner la tristesse, Noah se raisonne en se rappelant que cette sonde qu’on lui a introduite dans la narine et ce tube fin fixé au coin des lèvres sont là pour la maintenir au mieux le temps qu’elle se réveille. Parce qu’elle va se réveiller. Le chef du service a été formel. Enfin, disons qu’il a annoncé que le bilan effectué le jour de son admission présageait une reprise de conscience rapide. Mais ils ont dû oublier d’en informer Lou, car elle n’a donné aucun signe de vouloir sortir du coma. D’où cette IRM prévue demain matin pour évaluer précisément ses chances de récupération.
Noah refuse d’être inquiet. Même si chaque jour qui passe augmente les risques de séquelles à long terme. Il se doit d’être optimiste. Il n’a pas le choix. Pas question d’affecter Lou avec ses peurs. Même si elle ne réagit pas à son environnement, Noah est certain qu’elle perçoit son énergie.
Et puis il a confiance en elle. Il est inenvisageable qu’elle le lâche maintenant. Ils ont quand même réussi le pari impossible de passer d’amis d’enfance à amoureux fous cinq mois plus tôt. Ce serait con qu’ils n’en profitent pas un minimum !
Pour le dire simplement, Lou est la personne qui compte le plus dans sa vie. Il ne peut, ne serait-ce qu’une seconde, s’imaginer être vivant sans elle.
Noah s’approche du lit. Il a un rituel à accomplir.
S’ils sont seuls dans la chambre – ce qu’il préfère, comme ce samedi après-midi –, il embrasse Lou sur le front, sans trop s’attarder (un peu l’impression dérangeante de lui voler ce baiser), et il lui caresse l’arête du nez avant de lui en tapoter le bout. Puis il s’assoit près d’elle et lui saisit la main. Même après une vingtaine d’heures passées à ses côtés depuis l’accident, il ne parvient pas à s’habituer au toucher froid de sa peau.
Spontanément, Noah commence à lui masser la paume, en allant jusqu’à lui étirer les doigts. Marie, la kiné qui s’occupe des patients en réa, lui a confirmé que ces contacts étaient importants. Les muscles fondent si rapidement quand ils ne sont pas sollicités. Il faut veiller à éviter les escarres et les contractures qui apparaissent sur ces corps qui restent trop longtemps sans mouvement.
Le jeune homme prend un ton enjoué.
— Tu aurais été fière de moi ce matin. J’ai réussi à aller sonner chez la voisine d’en face. J’ai fait très attention à ne pas être agressif. En même temps, elle n’a pas eu l’air étonnée d’apprendre que son chat blessait régulièrement le nôtre. D’ailleurs, quand je lui ai dit que j’avais baptisé sa sale bête « le psychopathe », devine ce qu’elle m’a répondu : « Oh vous savez, moi, je l’appelle Satan ! » En résumé, elle a conscience que son matou hystérique emmerde tous les chats du quartier mais elle n’a pas le cœur à s’en séparer. Et comment le lui reprocher ? Mais tu aurais vu l’expression de Yasmine quand je lui ai confié que Babines n’était pas à l’abri d’une nouvelle attaque… J’ai dû rappeler à ma sœur que les animaux étaient comme les gens : y’en a des biens, et y’en a d’autres qui le sont moins…
Noah ne s’adresse pas directement à Lou. Il n’arrive pas à s’attarder sur son visage couvert de sparadraps pour maintenir les tubes, sondes et cathéters nécessaires. L’émotion est trop forte alors, il a peur que ça s’entende. Le jeune homme choisit un point au hasard dans la chambre qu’il fixe avec attention. Garder les yeux ouverts l’empêche d’avoir envie d’invoquer le portrait joyeux de son amie.
Chaque fois qu’il a essayé, c’est l’image de Lou, inerte au pied de la falaise, qui lui a sauté à la gueule…
 
Au début, il voulait que ce soit une surprise. Qu’elle n’ait aucune idée de ce qu’il lui réservait. Ses affaires personnelles et tout le matériel de camping, ainsi que leur équipement d’escalade, auraient été rangés dans le coffre de la voiture de sa mère. Avec une glacière remplie de provisions. Qu’ils n’aient à penser à rien durant ce week-end prolongé de mai. Trois jours, lundi inclus, à grimper en totale autonomie.
Il l’aurait cueillie le vendredi après les cours, aurait prétexté une virée au bord de la mer (un apéro-jeu de cartes sur la plage, par exemple), pour prendre en réalité la direction opposée, avec la Lozère en ligne de mire, destination Banassac-Canilhac, petit village à six heures de route sans péage de Bordeaux, arrivée prévue à 23 heures au plus tard.
Mais, déjà, Noah est incapable de tenir sa langue. Son frère aîné, Élie, ou même Yasmine, sa sœur de huit ans, le savent, tout comme Lou : si tu as un secret, oublie-le, sinon il le révélera les jours suivant la confidence. C’est sans malice, mais systématique. Son cerveau trouve toujours un moyen de lui faire aborder le sujet en question. Comme si Noah cherchait à s’alléger de ce type de pensées qui requièrent une attention particulière : il faut se souvenir de se taire, peut-être mentir, à l’occasion culpabiliser… C’est trop de travail pour lui ! Même Sarah, sa mère, et Hassan, son beau-père, évitent encore aujourd’hui d’évoquer certains faits en sa présence. Combien de fois a-t-il répété naïvement des propos qu’ils auraient préféré ne pas ébruiter ? En revanche, cette candeur a un avantage certain : Noah n’a jamais su leur cacher la moindre bêtise. Dès qu’il casse un truc ou rate un exam, il l’avoue. Plus perturbé d’avoir à mentir qu’à se faire punir. Donc, garder secret ce week-end « surprise » aurait été un supplice insurmontable pour lui. Noah s’en doutait. Et même si l’idée d’épater son amie le séduisait (il imaginait déjà combien elle le harcèlerait dans la voiture pour apprendre où ils se rendaient), il y avait peu de chance qu’il y parvienne.
Et puis, surtout, il lui aurait fallu neutraliser discrètement toutes les propositions de Lou, planificatrice en chef de leur temps libre ! Car ils auraient forcément consacré une des trois journées à s’arracher les bras sur la plage de Lacanau-Océan, après deux heures dans un bus bondé réservé en ligne, pour tester le nouveau cerf-volant pilotable de Lou. Le genre de truc qui peut te soulever dans les airs ! Elle s’était juré de réaliser ses premières figures avant l’été !
— On n’est pas obligés d’aimer les mêmes choses, lui avait-il lâché quand elle lui avait glissé les manettes entre les mains.
Au moins, ils adoraient tous les deux l’escalade.
Dès que le garçon avait eu l’idée de cette escapade dans le Gévaudan, avec l’excuse de fêter dignement l’obtention de son permis en mars dernier, sa mère – qui l’avait assisté pendant ses heures de conduite accompagnée – avait promis de lui prêter sa voiture avec un plein assuré. Il n’y avait donc plus qu’à informer Lou de son projet.
Et d’emblée, elle avait adoré.
Dans les secondes qui suivaient l’annonce de leur week-end en amoureux, son amie téléchargeait le topo du site sur son téléphone, repérait les voies qui l’intéressaient et bloquait immédiatement sur la « numéro trois », dans le secteur quatre.
Son nom lui avait tout de suite plu : « En route pour la joie ».
Aussitôt, c’était décidé, ils la grimperaient ensemble le dernier jour !
 
Noah et Lou se fréquentent depuis leur naissance. Enfin, depuis la naissance de la jeune fille qui a ouvert les yeux cinq mois après l’arrivée de son petit voisin. Car non seulement leurs maisons sont mitoyennes, mais leurs chambres respectives se touchent. Ils ont d’abord fait connaissance par cris et rires interposés. Les premières années, Noah était aussi grognon que Lou était joyeuse. Il faut dire qu’Élie, cinq ans à l’époque, prenait son frère cadet pour un pantin à examiner sous toutes les coutures tandis qu’Armelle, la sœur jumelle de Lou, était une pro de la grimace.
Ils ont piétiné le même lino vert pomme à la crèche, éraflé leurs genoux à cause des mêmes trous dans la cour de leur école maternelle, mais c’est au CM1 qu’ils ont décidé d’être amis pour la vie. Un pacte qu’ils ont forgé à neuf ans en se serrant la main dans laquelle ils avaient tous les deux craché. Lou avait d’abord suggéré un échange de gouttes de sang, en se piquant le bout de leur index qu’ils auraient ensuite appuyés l’un contre l’autre (ils pouvaient utiliser la pointe d’un trombone pour se percer la peau). Mais refus catégorique du garçon, qui avait alors proposé la poignée de main. Un jet de salive avait été exigé par Lou en contrepartie.
Aujourd’hui, ils seraient incapables d’expliquer ce qui les a rendus inséparables dès leur plus jeune âge.
— C’était évident ! indiquent-ils à qui le leur demande.
Lou et Noah ont toujours refusé de s’attarder sur les rouages de leur amitié indéfectible, comme si tenter d’en comprendre le fonctionnement risquait d’en perturber le bon déroulement. Une chose est sûre, quand ils sont ensemble, ils restent eux-mêmes. Et ce depuis le début. Il n’y a jamais eu de jeu de séduction entre eux, ils n’ont jamais cherché à masquer leurs émotions, s’autorisant à être naturels en toutes circonstances. Et quel bonheur pour Noah qui déteste mentir ! Quel soulagement pour Lou qui ressent tout à deux cents pour cent ! De savoir que l’on ne sera pas jugé par l’autre, quoi que l’on dise ou fasse, n’a pas de prix.
Évidemment, quand une fille et un garçon s’entendent aussi bien, l’entourage est catégorique : « Un jour, ils sortiront ensemble. »
— On prend les paris ? lançait Élie à son frère.
— Je serais la plus heureuse des mères, confiait Fitia à sa fille.
Qu’on leur bassine à toutes les sauces qu’ils étaient faits l’un pour l’autre avait le don de les agacer. Comme si une liaison amicale valait moins qu’une liaison amoureuse. Cette intimité qui les unissait n’était ni un prétexte ni une étape vers quelque chose de mieux. Ces deux-là vivaient leur relation pleinement, et elle leur suffisait amplement. Point barre.
Et puis, un jour, sur un malentendu…
 
C’était en janvier dernier. Aïssatou, avec qui il sortait depuis la rentrée, l’avait planté lors d’une séance de cinéma. Et au lieu de s’excuser quand il s’était inquiété de son absence, elle lui avait répondu par texto :
 
De toute façon, c’est pas comme si t’étais tout seul. Y a Lou !
 
Effectivement, la jeune fille était là, à l’heure pour une fois. Noah l’avait invitée à les retrouver.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? lui avait demandé son amie.
— C’est Aïssa. Je crois qu’elle me fait une crise de jalousie.
Pourtant Noah avait été clair dès le début de leur histoire. Lou faisait partie de sa vie. Alors oui, il passerait du temps seul avec elle. Et bien sûr qu’elle se joindrait à eux de temps en temps. Et ce deal avait été accepté de bonne foi. Mais le lien qui unit Lou et Noah est si fort qu’il est difficile de ne pas s’y confronter. Il en faut de l’assurance pour ne pas se sentir mise de côté.
D’où ce deuxième message d’Aïssatou :
 
Trois, c’est trop pour moi.
 
— Tu vas voir qu’elle va me demander de choisir entre elle et toi ! s’était alors emporté Noah.
 
Et comme ce ne serait pas honnête de te demander de choisir entre Lou et moi, je préfère me retirer. Ciao, Noah. J’espère qu’on pourra rester potes.
 
La triste classe de ce troisième texto avait ébranlé le garçon qui n’avait plus du tout le goût à mater un film avec plein de gens autour de lui. Les larmes aux yeux, il s’était excusé auprès de Lou et s’apprêtait à détacher son vélo quand cette dernière l’avait pris dans ses bras.
— Je suis désolée, mon Nono.
— Ce n’est pas de ta faute.
— Un peu, quand même. Tu sais, il faut peut-être qu’on accepte de moins se voir quand l’un de nous deux est en couple. Ça risque de toujours foirer, sinon. Déjà qu’on a du mal à conclure à cause de cette amitié qui les effraie tous.
— Je vais y aller, l’avait interrompue Noah, saisi d’une soudaine envie de s’isoler chez lui.
— Je comprends.
Et peut-être parce qu’il était rare qu’ils s’enlacent – Noah et Lou faisaient tout à deux, mais de loin (pas trop tactiles, l’un comme l’autre) –, ils avaient mal visé au moment de s’embrasser. Au lieu de se toucher la joue, leurs lèvres s’étaient liées pour un baiser rapide, brusque, totalement involontaire, qui leur avait déclenché un énorme éclat de rire.
— Merde ! J’espère que personne ne nous a vus ! avait aussitôt balancé Lou. T’imagines comme on se ferait pourrir, nous qui rageons dès qu’on veut nous mettre ensemble. Pourquoi tu rougis ?
Silence.
— Nono, pourquoi t’es bizarre d’un coup ?
Noah avait du mal à regarder son amie.
— Je crois que ça m’a fait frissonner.
— De quoi tu parles ?
— Quand tu m’as embrassé.
— Déjà, mon gars, je t’ai pas embrassé. On s’est juste rentré dedans. Et puis je te promets que t’es pas en état de ressentir quoi que ce soit après ta rupture avec Aïssa. T’es chamboulé, c’est tout.
— Si tu le dis.
— Si tu veux, on recommence. Je te promets que tu vas direct changer d’avis.
Sauf qu’alors, Lou l’avait ressenti aussi, le frisson.
Ils étaient bien emmerdés…
 
Noah sourit à l’évocation de ce souvenir. Finalement, il lui fallait se rappeler leur premier baiser pour que le visage enjôleur de Lou s’offre à lui. Comme il aimerait se perdre à nouveau dans le regard effrayé et excité qu’elle avait eu ce jour-là. Il n’en peut plus de ses yeux fermés !
Le jeune homme repose la main de son amie sur le drap, quitte le rebord du lit et sort la perruque jaune de sa poche.
Il est temps de se donner en spectacle !



  

  À l’italienne

  
    Ils auraient dû laver cette perruque depuis un moment. Ce tas de cheveux synthétiques à la couleur criarde ne sent pas très bon. Des années qu’elle traîne au fond de leurs sacs. Noah et Lou se la refilent à tour de rôle depuis la troisième !

    C’est elle qui l’a portée en premier.

    Un jour de vacances de la Toussaint, quelques heures avant d’aller fêter Halloween avec deux ou trois camarades. Lou avait donné rendez-vous chez elle à Noah à 20 heures précises. Ils projetaient de se déguiser ensemble. Officiellement, Lou cherchait à ressembler à Catwoman, tandis que Noah avait lui-même confectionné son costume de Capitaine Crochet. Connaissant la ponctualité de son ami, et en l’honneur des frayeurs qu’ils adoraient se faire depuis tout-petits, elle l’attendait planquée dans sa penderie, sous une identité surprise.

    Affublée d’une tenue grotesque bigrement colorée, Lou comptait mettre à profit le malaise que ressentait Noah quand il croisait le chemin d’un clown, ce qui dans l’absolu se produisait assez rarement. Son pote n’était pas véritablement coulrophobe : il ne partait pas en vrille, au point de défaillir à leur contact, mais ces comiques de cirque l’avaient quand même dégoûté à vie des burgers depuis qu’enfant il était tombé nez à nez avec Ronald McDonald dans un fast-food de la zone commerciale de la rive droite. Dès l’entrée de Noah dans le restaurant, le clown mascotte de la marque avait tenté de le diriger, avec une certaine brusquerie, dans leur nouvelle aire de jeu, en vantant l’installation d’un parcours incroyable. À la vue inédite de cet échalas au visage blafard, aussi moche que dégingandé, dont la présence semblait ne déranger personne autour de lui, le garçon de six ans s’était enfui sur le parking et avait refusé de retourner déguster un Happy Meal. Et qu’importe que sa mère ajoute un Sunday chocolat au menu ! Pas question de recroiser cette apparition cauchemardesque.

    Seulement, en ce jour d’Halloween, Noah était en retard. Yasmine ne voulant pas le laisser partir, il avait dû rester auprès d’elle et lui relire trois fois la même histoire avant de lui souhaiter bonne nuit. Ainsi, quand Lou avait ouvert en grand sa penderie à l’entrée du garçon dans sa chambre, après avoir lancé sur son téléphone le son qu’elle avait sélectionné sur YouTube, ce n’était pas un rire machiavélique qui s’était déclenché – la vidéo avait sauté entre-temps – mais une chanson de Dalida que sa mère avait demandé à visionner plus tôt dans la journée.

    À la vue de ce clown décati jaillissant devant lui, Noah avait d’instinct frémi, prêt à être tétanisé sur le coup. Sauf que Lou, prise au dépourvu par la musique qui sortait du haut-parleur de son téléphone, s’était mise à se déhancher sur « Monday… Tuesday… Day after day, life slips away… », vivant pleinement l’instant, en reproduisant les mouvements de bras à la diva de Dalida : de quoi sidérer le garçon une seconde, avant de le faire hurler de rire, au point de sentir son cœur le lâcher.

    Un peu plus et Lou tuait Noah à coups de rythmes disco ce soir-là.

    Depuis, c’était devenu une tradition entre eux : celui ou celle qui détenait la perruque avait la tâche assignée de sélectionner une chanson rétro, d’en apprendre les paroles, tout en étudiant la gestuelle de l’interprète, pour la présenter ensuite à l’autre, au moment le plus inopportun, la moumoute fluo sur la tête.

    L’objectif, bien sûr, étant de l’exécuter le plus sérieusement possible pour déclencher un maximum d’hilarité.

     

    Quand Noah avait découvert, dans un des nombreux reportages sur le coma qu’il avait regardés sur internet (avec mal au cœur et moral en berne), que dans certains services hospitaliers on demandait aux familles de citer le morceau de musique préféré de la personne inconsciente afin de lui faire écouter au cas où ça provoquerait une réaction, le garçon avait eu l’idée de reproduire, devant Lou, la fois où celle-ci avait le plus rigolé quand il avait enfilé la perruque jaune.

    Un épisode survenu en février dernier.

    Un mois exactement après leur premier baiser.

    Et ce n’était pas un hasard si c’était tombé le jour de la Saint-Valentin.

    D’abord, le garçon était allé rendre visite à sa grand-mère qui habitait à deux rues de chez lui. Muriel Beaulieu, soixante-douze ans au compteur, était un véritable jukebox ambulant de la chanson française dont on n’aurait pas renouvelé la programmation depuis les années quatre-vingt-dix. Et même si elle disposait d’un large répertoire, allant du rock à la variété, cette dame fluette, au tempérament explosif, qui ne sortait jamais sans chausser sa paire de baskets à semelles compensées, était surtout incollable sur les chanteurs de charme.

    — Mamie, je cherche une chanson qui serait comme une déclaration d’amour, mais faudrait qu’elle soit un peu…

    Surtout ne pas vexer sa grand-mère en employant le mot « ringard ».

    — Un peu quoi, mon lapin ?

    — Un peu…

    Noah pense à « dégoulinante de sentiments », mais même ça, c’est pas très sympa.

    — Je t’écoute, s’impatiente sa grand-mère, pressée de partager sa culture musicale encyclopédique.

    — Alors, non, pas « un peu », en fait, rectifie le garçon. Mais, au contraire, une chanson d’amour « très… »

    Et Noah de mouliner l’air avec ses bras pour indiquer qu’il cherche un truc… too much, quoi !

    — J’ai exactement ce qu’il te faut ! s’exclame aussitôt sa grand-mère. Tu connais Frédéric François ?

    — Non.

    — Un homme séduisant, d’une gentillesse qui transparaît dans ses paroles. Comme il est d’origine sicilienne, il revendique de s’exprimer avec les mains, comme toi à l’instant et, justement, il a une chanson qui évoque son amour volubile. « Je t’aime à l’italienne », qu’elle s’appelle. C’est exactement ce qu’il te faut.

    Effectivement, ça collait plutôt bien.

    C’était kitch à souhait, limite incohérent :

    Je t’aime plus fort que les volcans de l’Italie

    Quand résonnent encore les bruits de verres de chianti

    Avec une tendance macho, couplée de rimes à gogo :

    J’ai le cœur qui bouge, je parle avec les mains

    Et je vois tout rouge si tu parles à quelqu’un

    Bref, ça envoyait du lourd.

    Noah avait visionné plusieurs fois la vidéo. Il connaissait les paroles sur le bout des doigts et maîtrisait le jeu de scène du chanteur. Après une dizaine de répétitions, à la plupart desquelles Yasmine avait assisté enthousiasmée (mais tout ce que faisait Noah réjouissait cette enfant), le jeune homme se sentait prêt.

    Ce devait être son play-back le plus réussi.

    Au départ, Lou et Noah n’avaient rien organisé pour la Saint-Valentin. Cette fête les agaçait depuis toujours. C’était la journée où leur « pseudo-amitié » était la plus remise en cause. Mais le garçon avait envie de marquer le coup, d’une manière ou d’une autre, parce qu’il n’avait jamais été aussi heureux que depuis qu’il sortait avec Lou.

    Pour l’instant, ils se contentaient de s’embrasser. À l’abri des regards. Le plus souvent possible. À un moment, ils le savaient, il leur faudrait passer à l’étape supérieure. Au moins, aborder le sujet. Mais aucun des deux n’osait faire le premier pas. Ils avaient peur, en allant plus loin, de tout gâcher.

     

    À 17 heures, profitant de ce que tous les membres de sa famille avaient subitement quitté la maison, Noah avait envoyé un texto à Lou.

     

    T’es dans ta chambre ?

     

    Réponse immédiate.

     

    Oui. Pourquoi ?

    T’es bien toute seule ?

    Oui. Si t’es dispo, tu peux venir.

     

    Noah lui avait annoncé dans la matinée qu’il passerait la voir avant le dîner, sans l’avertir qu’il lui avait préparé un pique-nique à partager au pied de son lit, avec spectacle musical perruqué au programme. Mais la rare opportunité que leurs maisons soient vides en même temps avait bousculé ses plans.

     

    Ouvre plutôt ta fenêtre.

     

    Celle-ci donnait à l’arrière de l’habitation. De là, Lou avait une vue plongeante sur son jardin, comme sur celui de Noah, qui se tenait droit comme un tuteur à tomates au milieu de son carré de pelouse. En plus de la perruque jaune, le jeune homme, pour l’occasion, exhibait, sans autorisation, le costume chic que son grand frère réservait à ses stages en entreprise, ainsi que les Crocs rose fluo que sa mère enfilait pour jardiner.

    Lou avait tout de suite compris qu’une sérénade se préparait, aussi avait-elle tenté de faire comprendre à Noah qu’il ferait mieux de différer sa prestation, mais le garçon, emporté dans son élan, n’était pas parvenu à décrypter correctement les signaux que son amie lui envoyait : à savoir qu’elle avait mal interprété son texto. Elle était seule dans sa chambre, mais pas dans la maison, où se trouvaient également ses parents qui, claqués de travailler le matin sur les marchés, avaient renoncé à leur sortie au ciné, tandis qu’Armelle était rentrée plus tôt du CFA où elle étudiait la pâtisserie. Bref, la famille Rajerison était exceptionnellement réunie au grand complet. Qui plus est, au salon.

    Dès les premières notes de la chanson balancées à pleine puissance par l’enceinte posée sur l’herbe, ils avaient ouvert la baie vitrée et, curieux, s’étaient entraidés à grimper sur un banc pour assister, sur le côté, et en toute discrétion par-dessus la rambarde qui séparait les deux jardins, au spectacle que Noah offrait à Lou. La jeune fille avait assez vite compris qu’il ne lui servirait à rien de leur demander de dégager fissa, compte tenu de l’amusement qui s’affichait sur leurs visages. Du moins, sur celui de ses parents.

    Noah, considérant les circonstances – Saint-Valentin et tout le tintouin –, avait décidé de se donner à fond. Déjà, il avait déboutonné sa chemise qui laissait apparaître un torse aussi lisse que blanc. Seuls trois petits poils clairs se battaient en duel au creux de sa poitrine. Et, en accord avec la chorégraphie de Frédéric François, il avait directement pointé Lou dès le début de la chanson, en entonnant dans un élan fougueux : « Woh-oh-oh-oh, je t’aime à l’italienne ! Woh-oh-oh-oh, je t’aime à l’italienne ! »

    Dans son déroulé, il avait prévu de se déhancher, de lui adresser quelques baisers à la volée, mais surtout d’extraire de l’intérieur de sa veste une rose rouge sans épine qu’il lui aurait envoyée à un moment donné. À la vue de la tige flétrie qu’il avait fait apparaître devant lui – les pétales s’étant détachés pendant sa prestation –, il s’était contenté de la renifler avant de la jeter dans l’herbe.

    Passé la gêne de voir ses parents et sa sœur assister à cette farce derrière laquelle, Lou le devinait, se cachait une vraie déclaration d’amour, la jeune fille s’était laissé entraîner par l’absurdité de la situation. Elle avait tellement ri aux éclats qu’elle avait dû se retenir au rebord de la fenêtre pour ne pas chuter trois mètres plus bas. Noah n’avait jamais été autant investi que ce jour-là. Ses mimiques collaient si bien à celles du chanteur qu’on aurait dit qu’il était une autre personne. Lou ne le reconnaissait pas. En plus, contre toute attente, le costume à la chemise ouverte ne l’avait pas laissée insensible.

    Ses parents avaient beaucoup ri eux aussi, même si Fitia regrettait que ces deux-là ne considèrent pas plus sérieusement les sentiments qu’ils auraient pu éprouver l’un pour l’autre.

    Seule Armelle avait affiché un air navré pendant toute la représentation. Quelque chose avait changé entre sa sœur et Noah. Elle en était certaine.

    Et si les applaudissements de Stéphane et Fitia à la fin de sa prestation avaient déstabilisé le garçon, qui ne s’était pas rendu compte de leur présence jusque-là, c’est le départ rapide d’Armelle, sans le regarder, qui l’avait véritablement perturbé. Peu importe qu’elle trouve débile leur jeu de la perruque. La connaissant, il aurait été surprenant qu’elle s’en amuse. Mais il l’avait sentie capable de percevoir que ce lip-sync parfaitement exécuté n’était pas que du second degré. Elle appréciait déjà peu son amitié avec sa sœur, elle n’était pas près de kiffer leur amour. En même temps, ce n’était pas comme si elle pouvait l’accuser de lui avoir piqué Lou. Noah avait toujours été là. Mais c’était peut-être ça, le problème. Sa présence permanente qui les avait empêchées d’avoir une relation fusionnelle de jumelles…

     

    Noah sort des écouteurs de sa poche. Il n’avait pas envisagé d’y avoir recours, mais il préfère éviter d’attirer l’attention en utilisant le haut-parleur de son téléphone. Il ne s’agirait pas de créer un incident qui pourrait ensuite se retourner contre lui. Il ne supporterait pas qu’on utilise ce prétexte pour lui interdire l’accès à Lou. Et il en croit le père de son amie capable. Il est évident que Stéphane ne le regarde plus de la même façon depuis l’accident.

    Ce n’est pas la première fois que le garçon met en place une oreillette à Lou. Depuis quelques semaines, dès qu’il a envie de lui partager un morceau de musique, la jeune fille ignore sa main tendue, préférant se laisser « appareiller » ! Soi-disant qu’elle aime sentir le souffle de sa respiration dans son cou quand il se concentre pour lui installer délicatement l’écouteur. Pourtant, là, dans cette chambre d’hôpital, Noah a peur de mal s’y prendre. D’ailleurs, au premier essai, l’oreillette tombe sur le drap.

    Peut-être doit-il d’abord l’informer de ce qu’il compte lui proposer ?

    Noah se redresse et pose son regard sur elle. Il est temps de la dévisager pleinement. Dire qu’il a fallu qu’il l’embrasse sur la bouche pour la voir autrement. Pour la voir vraiment. Avant ce baiser, on lui aurait demandé de décrire la couleur exacte des yeux de Lou, il aurait répondu : « marron ».

    — Tu es sûr ?

    — Marron foncé, oui.

    Alors qu’il sait, depuis, qu’ils présentent des nuances de chocolat quand elle est animée d’une énergie débordante, c’est-à-dire quasiment en permanence, mais qu’ils peuvent virer au clair quand elle souhaite se blottir contre lui pour un moment suspendu. L’humeur de Lou lui sert de maquillage. Et tant mieux, car elle n’est pas du genre à consacrer du temps à s’apprêter. Des deux, c’est Noah le plus coquet.

    — Nono, laisse tes cheveux au naturel. Ils s’ébouriffent tout seuls.

    Noah préfère mettre du gel. Tandis que Lou se contente tous les jours d’une queue-de-cheval.

    Le jeune homme respire un bon coup, histoire de se motiver.

    Fini de s’adresser à elle avec douceur, aujourd’hui, il change de tactique.

    — Lou, on a assez plaisanté. Il est temps de te réveiller. Tu me manques trop, bordel ! Et pour t’encourager, au cas où tu l’aurais oublié, je tenais à te rappeler combien je t’aime… à l’italienne !

    S’étant boosté lui-même, Noah équipe Lou de son oreillette, s’applique la seconde, puis se positionne au bout du lit. Il est prêt.

    Musique !

    — Woh-oh-oh-oh, je t’aime à l’italienne ! Woh-oh-oh-oh, je t’aime à l’italienne !

    Noah ne se rend pas compte qu’il chante à voix haute. Et tout en fixant le visage de Lou, concentré sur ses paupières closes, il se réincarne, corps et âme, en chanteur de charme sicilien…

    Mais rien !

    La chanson touche à sa fin et Lou ne donne aucun signe de vie.

    Déçu, Noah s’essuie le front. Il transpire sous la perruque synthétique. Et il est sur le point de renoncer à interpréter une dernière fois le refrain quand la bouche de Lou semble bouger. Enfin, sa lèvre inférieure paraît s’être contractée. Oui, c’est ça, elle a remué. Elle remue encore, d’ailleurs. Et celle du haut aussi. Elles se plissent ensemble maintenant, puis s’écartent, et se resserrent, pour finir par se lancer dans un long bâillement tranquille…

    Noah se défonce à lui offrir le meilleur des shows et elle, elle bâille !

    N’importe quel artiste en sortirait totalement abattu, mais pour le garçon, ça tient du miracle.

    Sans plus attendre, oubliant qu’il porte une perruque frisée jaune sur la tête, Noah se précipite au bureau d’accueil.

    — Isa ! Isa ! Lou est en train de se réveiller !

  



En route pour la joie
L’infirmière et Noah retrouvent rapidement Lou qui émet désormais de légers bruits de déglutition. Comme si elle avait profité du départ de son ami pour se taper en scred un carré de chocolat qu’elle ferait lentement fondre sur sa langue.
À la vue des mouvements de bouche de la jeune fille qui a l’air de s’accommoder pour le moment du tube fixé aux coins de ses lèvres, Isa hoche la tête, un sourire vibrant sur le visage. Tout porte à croire que le cerveau de Lou se réactive. L’infirmière agrippe l’avant-bras de Noah qu’elle presse deux fois : une façon spontanée de lui signaler combien elle partage la joie qu’il doit ressentir. Puis elle ressort précipitamment de la chambre, accompagnée du garçon. Ce dernier a hésité une fraction de seconde entre demeurer au chevet de Lou au cas où elle ouvrirait les yeux – il voudrait être le premier à accrocher son regard – et escorter l’infirmière au bureau d’accueil pour suivre au plus près les décisions qui allaient être prises.
Après avoir informé de la situation le professeur Balerdi, chef du service, Isa pointe la perruque du jeune homme.
— Il y a une raison particulière pour que tu portes ça maintenant ?
Noah devient livide. Il avait complètement zappé qu’il l’avait sur la tête. Voilà ce qui explique les coups d’œil affligés que lui adressent Armelle et son père qui viennent de débarquer dans le couloir. Ils doivent juger son comportement indécent. Comment peut-il faire le clown alors que la vie de Lou tient à un fil ?
Le garçon se dépêche d’enfouir la perruque dans la poche de son pantalon tandis que la famille de Lou salue Isa.
Le professeur Balerdi surgit à ce moment précis. Sans s’adresser particulièrement à Stéphane Rajerison (il donne plutôt l’impression de communiquer avec le plafond), le chef du service débite aux nouveaux venus l’incroyable information d’un ton placide :
— Il semblerait que votre fille présente des signes d’éveil. Allons voir ce qu’il en est.
Évidemment, Stéphane et Armelle écarquillent les yeux, doutant qu’une telle nouvelle puisse être énoncée aussi froidement. Mais peut-être que le manque cruel d’enthousiasme du professeur est une tactique volontaire pour réduire à néant tout espoir démesuré. Ou alors ce type est purement dépressif. Ce que croit Noah.
Âgé d’une quarantaine d’années, cet homme guindé, au regard bleu perçant sous des sourcils excessivement broussailleux, ouvre la marche d’un pas pressé. Il est suivi de près par Armelle et Stéphane, qui ignorent le bonjour du garçon à leur passage.
Isa a pris les devants avec Tony, un de ses collègues infirmiers.
Une aide-soignante s’est jointe au groupe.
Quand Noah s’apprête à entrer le dernier dans la chambre de Lou, Armelle se retourne vers lui :
— Ils n’acceptent pas plus de deux personnes par visite. T’es pourtant au courant. Le mieux, c’est que tu attendes dehors.
Et elle lui ferme la porte au nez.
Noah se crispe. Aussitôt lui revient en tête la phrase qu’elle s’était permis de lui balancer à la figure, après l’avoir pris à part, quand la famille de Lou l’avait rejoint dans ce service le lendemain de l’accident. Armelle ne connaissait encore rien des circonstances du coma de sa sœur, mais, d’emblée, elle l’avait jugé responsable.
— Si jamais elle meurt, je t’en voudrai toute ma vie.
Noah l’avait fixée droit dans les yeux.
— Range ta haine. C’est d’amour dont ta sœur a besoin.
Armelle l’avait fusillé du regard.
Plus tard, elle avait même refusé de croire Noah quand il avait déclaré ne pas savoir ce qui s’était passé. Ce qui était vrai. En partie.
— Si tu penses t’en tirer à si bon compte…
Noah serre les poings.
Cette fille ne lui gâchera pas la joie qu’il ressent maintenant.
Qu’est-ce qu’il doit faire ?
Ouvrir la porte et leur imposer sa présence ?
Contrer cette sœur et ce père qui le traitent comme un pestiféré parce qu’ils ont besoin d’un coupable pour justifier ce stupide accident dont Lou a été victime ?
 
Noah avait mal au bras, ce matin-là. Deux jours qu’ils grimpaient. Il ne se sentait pas de remettre ça quand le réveil du téléphone avait sonné à 7 heures précises. La voie trois du secteur quatre les attendait. Lou n’avait pas changé d’avis. Elle l’avait prévue, elle la ferait. Peut-être que s’ils avaient choisi de se perfectionner sur un parcours qu’ils avaient déjà expérimenté, Noah aurait été plus motivé, mais son amie avait besoin d’inédit.
Assise sur le côté, elle commençait à s’échauffer en remontant ses épaules, avant de les relâcher, insensible aux marmonnements du garçon encore endormi qui la suppliait de revenir se blottir contre lui.
— Nono, on n’a quand même pas traversé toute la France pour faire la grasse matinée !
Dans sa tête, Noah songeait : « Et pourquoi pas ? »
— Non, mais on peut envisager de petit-déjeuner tranquillement avant d’aller se balader dans les environs. J’avoue que je n’ai pas trop eu le temps d’apprécier le paysage depuis qu’on est arrivés. J’ai toujours eu le nez sur la roche.
— C’est parce que tu grimpes trop vite. Si tu faisais des pauses, tu pourrais profiter de la vue !
— Pardon ?
Lou avait éclaté de rire. En réalité, c’était plutôt elle qui grimpait comme une acharnée, concentrée sur son objectif d’atteindre le sommet.
Noah s’était alors expliqué.
— J’ai mal géré, hier. Sur la fin, j’avais les avant-bras durs comme du béton.
— C’est une erreur de débutant, ça, Nono. On tend les bras entre chaque prise. Tu le sais pourtant. Hassan nous l’a appris dès la première leçon. En plus, je pense que tu ne prends pas assez appui sur tes jambes.
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