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1
L’odeur de mon sang me met l’eau à la bouche.
Ce qui reste, certes, préférable aux nausées que déclenchent parfois les effluves de crasse et de sueur que j’exhale. Cela dit, même quand je tente d’ignorer ma propre puanteur, mon esprit divague rapidement et se questionne sur la possibilité de trancher un de mes doigts pour le manger.
Car j’ai faim. Terriblement, mortellement faim.
D’ailleurs, je ne sais pas qui de la folie, de la saleté ou de la famine aura ma peau en premier, mais le score est serré. Non pas que ça m’intéresse vraiment, au fond. Je suis anesthésié des sentiments depuis bien trop longtemps pour m’en inquiéter. Tout ce dont j’ai la certitude, c’est que j’ai une dalle d’enfer.
Je m’agrippe à la brosse aux poils durs et redouble d’efforts, espérant vainement me jouer de mon esprit embrumé et de ses pensées cannibales. Mais c’est peine perdue. Courbé dans la cheminée, les genoux écorchés jusqu’à l’os à force de prendre appui sur la pierre, je flotte dans un état semi-conscient.
Les grognements de mon ventre résonnent dans l’immense foyer que je tente de désencrasser depuis l’aube, et me valent les rires moqueurs des humains au milieu desquels je suis forcé de vivre.
Il y a encore quelques mois, je les aurais sans doute insultés. Peut-être même leur aurais-je explosé la carotide avec le tisonnier, m’improvisant une soirée cocktail directement depuis leurs gorges éventrées. Mais on ne m’a pas laissé approcher le moindre objet dangereux avant d’être sûr que je sois totalement brisé. Dehors comme dedans.
Aujourd’hui, ce même tisonnier me rentre dans la cuisse, l’écorchant sans que je trouve cependant la force de le décaler pour m’épargner cette souffrance inutile.
On peut dire qu’ils ont gagné. Le seul ennemi que je suis en mesure de combattre à présent, c’est cette trace de suie qui refuse de céder face aux assauts répétés de ma brosse. Même le voile qui me rentre dans la bouche et m’empêche de respirer a plus de volonté que moi, qui ai abandonné l’idée de le dompter depuis des mois.
— Devin ?
Mon nom résonne dans mon dos, et je suspends mon geste, l’oreille tendue. Mauvaise idée : une crampe gigantesque me tétanise le bras aussi sec, me faisant serrer les gencives.
— Devin ? Mais où est passé cet imbécile édenté ?
La voix est beaucoup plus proche à présent, et des bruits de pas précipités m’apprennent que les humains fuient la salle ; je n’ai plus le choix. Je me glisse hors de la cheminée, le bras engourdi, tétanisé de douleur.
— Oui, maîtresse ?
Je voudrais pouvoir dire que de prononcer ces mots me brûle la langue et me plonge dans une colère sombre. Ou au moins qu’ils m’embarrassent. Mais non. Rien. À part la faim et les prémices de la folie, je ne ressens plus rien.
Ce qui n’est vraisemblablement pas le cas de la femme qui se tient face à moi. Elle se rengorge de ma soumission à n’en plus pouvoir. Sa poitrine palpite et manque déborder de son corsage ; son sourire s’élargit tant et si bien qu’il ne parvient pas à retenir captives ses deux longues canines, et ses yeux rubis rougeoient d’un plaisir presque charnel qui me fait grimacer.
Ma déchéance fait au moins plaisir à quelqu’un.
Quelque part, cachée dans le brouillard permanent dans lequel baigne ma cervelle, une petite voix me souligne l’ironie de la situation. Elle me rappelle qu’il y a de cela moins de dix mois, cette même dame qui se pâme de me voir l’appeler maîtresse se répandait en révérences et obséquiosités lors du bal des Saignées, me vantant instamment sa fille dans l’espoir farfelu que je la prenne en affection et honore sa maisonnée d’un mariage prestigieux.
Grave erreur.
Mon père l’a congédiée si prestement que je n’ai même pas pu échanger un mot avec elles. Après tout, les membres de la famille Montriond ne sont que des parvenus de Bas-Sang, qui se sont hissés dans la haute société en faisant du commerce d’humains. Et pour mon père, ils ne valaient guère mieux que ces derniers.
De cette soirée, je ne garde pratiquement aucun souvenir, si ce n’est ma colère quand j’ai compris qu’il voulait me faire épouser la fille de l’Impérator – promise à mon frère tout juste décédé – et le goût du sang délicieux qui nous a été servi, parfumé à la fraise et aux oranges et dont je me suis enivré.
J’ai faim.
— Mon fils m’informe que vous fêtez votre anniversaire ce jour, pérore madame de Montriond en agitant son éventail. Est-ce exact ?
— Je ne sais plus, maîtresse.
Je réponds par automatisme. Parce que, sans que je le contrôle, mon cerveau se lance dans une série de calculs mentaux excessivement difficiles pour un corps aussi mal nourri que le mien.
Mon anniversaire.
La dernière fois que nous l’avons fêté, mon frère était encore en vie. Ma mère aussi.
Moins de deux mois plus tard, notre famille était exsangue.
Moins de quatre mois plus tard, j’étais mis au fer pour l’avoir vengée.
On m’a arraché mes canines.
Obligé à porter le voile que seuls les Bas-Sang se doivent de garder devant les familles nobles, afin de cacher leurs honteuses bouches sans magie… ou édentées, comme dans mon cas.
Puis on m’a envoyé ici, en esclave.
— Eh bien, partons du principe qu’il dit vrai, rétorque madame de Montriond. Rendez-vous dans ses quartiers, il m’a fait dire qu’il avait une surprise pour vous.
Son œil pétille à nouveau. Je me contente de faire la révérence qu’on m’a apprise à grand renfort de coups de fouet, du temps où je refusais encore d’accepter mon sort. Et pourtant… je sais pertinemment que tout cela n’augure rien de bon. Sinon pourquoi la dame de la maison jouerait-elle les messagères ?
Je n’en ai cure. Il n’y a plus rien à briser chez moi, de toute façon.
J’erre, hagard, dans les couloirs de la grande villa que les Montriond se sont offerte, en me demandant si m’extraire ma propre rate serait plus ou moins douloureux que ce que j’endure à présent. Après tout, j’ai entendu que cet organe ne servait pas à grand-chose… Et je suis certain qu’il est gorgé de sang. De bon sang chaud.
Des rires me font revenir à moi, et je réalise que je me suis engagé dans les appartements du jeune maître. De nouveau, cette petite voix insidieuse, toujours à la recherche d’une flamme de rébellion quelque part, me rappelle qu’avant ma déchéance, cet imbécile n’avait pas même le droit de mettre un pied dans le quartier où je résidais, et que j’en suis aujourd’hui réduit à lui obéir au doigt et à l’œil.
Quand je pénètre dans la pièce, je croise les mains devant ma toge salie de suie et baisse la tête sur mon torse, dans une position soumise qui m’est presque devenue agréable.
Presque.
— Mais ne serait-ce pas le grand Devin Abéus qui s’en vient nous honorer de sa présence ? m’accueille la voix du fils Montriond.
J’acquiesce, docile, et mon regard s’égare un instant sur la scène qui s’offre à moi. Je le regrette aussitôt. J’y décèle une multitude de coussins et de soieries sur lesquels ondulent des corps de toutes formes et couleurs, poussant gémissements et râles.
Une orgie.
Jamais, dans ma maison, nous n’avons été autorisés à en tenir. Les humains que nous saignions étaient bien traités, logés, nourris et respectés. Ils nous offraient leur sang ; nous leur offrions une vie sereine.
Ce que fait Montriond est barbare.
On ne s’accouple pas avec sa nourriture.
Au-delà de mon dégoût, c’est l’odeur qui me frappe soudain. Le fumet du sang est si puissant que j’ai peur de détremper mon voile de salive. Les Montriond me nourrissent de sang de vache, qu’ils s’amusent à laisser cailler à l’air libre et, plus souvent que je ne souhaite me l’avouer, des larves viennent agrémenter la maigre pitance qu’ils m’octroient.
Et le pire ? C’est que je me réjouis quand cela arrive.
Alors forcément, là… Du sang frais, chaud, vraisemblablement humain… J’essaie de me souvenir du goût qu’il pouvait avoir sur ma langue.
Je n’ai même pas entendu le jeune Montriond s’approcher ; ce n’est que quand il me saisit le menton que je réalise que je me suis à nouveau perdu dans mes pensées.
— C’est une drôle de chose que la vie, chuchote-t-il en me détaillant. Tu savais que j’ai toujours pris le parti de ta famille dans les enfantillages qui vous opposaient, les fils de l’Impérator et ta fratrie ? Ridicule, n’est-ce pas ?
Je garde le silence, comme on m’a appris à le faire.
— Et dire que maintenant, tu es là. À récurer mes sols, mes toilettes, à faire tout ce que je t’ordonne. Pendant que Trajan se prépare à rejoindre le royaume des hommes pour demander la main de leur princesse… Le vieux roi Xandier a décidé de renouer avec la vieille tradition humaine du Tournoi des Trois Clés, tu étais au courant ? M’est avis que Trajan part bon favori.
Montriond guette la moindre de mes réactions, mais je reste stoïque.
À l’extérieur, tout du moins. Parce qu’au creux de ma poitrine, la voix insidieuse trouve enfin une braise sur laquelle souffler.
Trajan ? Le fils de l’Impérator, la crème de la crème des sanguis, épouser la princesse humaine ?
— Aaaah, je n’aimerais pas être à ta place, soupire Montriond. Tu as joué, tu as perdu… Cela dit, je donnerais cher pour voir ce gros balourd de Trajan se plier aux épreuves des humains pour la main d’une de ces gourdes-à-sang.
Il éclate de rire, sa mâchoire et son torse barbouillés d’hémoglobine. D’un geste, il soulève mon voile pour dégager ma bouche qu’il me force à ouvrir, afin de lui dévoiler ma honte la plus intime.
— Enfin… Je suppose que c’est préférable à ce qu’ils t’ont infligé. Quelle horreur, grogne-t-il en frémissant. Un sanguis sans canines, c’est… c’est…
— Contre nature ? propose une femme dans le lit.
Montriond se tourne vers elle, un grand sourire aux lèvres.
— Absolument. Et donc, ça me dérange…
La pression sur ma mâchoire se fait de plus en plus forte et je me demande si, enfin, le moment où on va me libérer de tout cela est venu. Très franchement, vu l’état de dénutrition dans lequel je suis, je doute que mon corps survive à une nouvelle blessure. S’il me brise la mâchoire ici et maintenant, je parie sur le départ de mon âme pour l’après-vie sans transition aucune.
Pourquoi pas, après tout.
Mais Montriond me relâche et me pointe de la main le fond de la pièce.
— Je t’ai gardé un cadeau pour ton anniversaire, m’informe-t-il. En souvenir du bon vieux temps.
Je m’incline, puis prends la direction qu’il m’a indiquée. Son regard ne me quitte pas alors qu’il retourne s’allonger sur le lit grouillant de corps qui s’agitent pour l’accueillir. Il reste sur le qui-vive, une main nonchalamment posée sur une fesse et le coude planté dans le dos d’un homme nu.
Je sens le piège.
Qui ne tarde pas à se révéler.
Face à moi se trouve Eledine. La seule humaine, la seule servante avec laquelle je parviens à m’entendre depuis mon arrivée. Parfois, quand personne ne nous voit, elle accepte de me nourrir. Parfois, elle me parle du monde des humains, et moi de celui des sanguis.
Nous nous entendons. Presque.
Contre son sang, je lui donne le mien, qui soigne ses blessures et apaise ses migraines. Une goutte contre un verre – l’échange n’a pas l’air équitable, mais le sang des sanguis est plus précieux que le plus rare des diamants. Et si les miens savaient que j’en fais don à une humaine, je serais écartelé.
« Comme d’habitude », me mime-t-elle sans faire un bruit. Ses yeux sont exorbités, son corps marbré de morsures et elle tremble comme une feuille. La colère me secoue une fraction de seconde. Se nourrir sans causer de peine est ce qui nous différencie des animaux. Voilà qui confirme ma première impression sur Montriond : ce n’est qu’un âne qui se fait passer pour un prédateur.
— Tu peux utiliser mes morsures, s’amuse d’ailleurs ce dernier. Je les ai laissées ouvertes ; je me suis dit que, sans canines, tu ne pourrais pas t’en sortir ! lance-t-il avant d’éclater de rire. Ah, et débarrasse-nous du corps quand tu auras terminé !
Ses proies gloussent sur le lit. Les imbéciles. Plusieurs seront morts d’ici l’aube.
Je m’approche d’Eledine et lui attrape le poignet que je glisse sous mon voile. Me contrôler. Je dois me contrôler. Son pouls est faible, mais si elle meurt, là, dans mes bras, ma vie n’aura plus de sens.
Plus personne à qui parler ? Plus personne pour m’aider ? Non.
Je pose mes lèvres sur son poignet, et la sens se détendre immédiatement. Même sans canines, ma salive sécrète assez de venin pour plonger ma proie dans un étrange état de béatitude, un pouvoir qui m’a toujours passablement dégoûté. Trop de frissons, trop d’émois : je veux juste manger, rien de plus.
— Connais-tu la dernière, Devin ?
Je me retiens in extremis de lever les yeux du poignet d’Eledine.
Montriond ricane en retour, n’ayant sans doute pas manqué le tressaillement de mes épaules.
— Tout Primus Sanguis ne parle que de ça, continue-t-il. Ma mère a déjà demandé à La Quenotière de nous réserver ses meilleurs tissus pour l’occasion ; elle a des petites merveilles de soie qui nous viennent des terres du Sud, elles sont d’une finesse… Mouah !
Il mime un baiser entre ses doigts, déclenchant l’hilarité des cadavres en devenir jonchant sa couche.
— Enfin, bien sûr, ça ne te concerne plus vraiment… Quoique je pourrais peut-être te faire affecter à un poste de boniche pour les festivités. Après tout, une sœur ne se marie qu’une fois, n’est-ce pas ?
Mes lèvres cessent leur lente succion, et Eledine se réveille doucement de sa torpeur, s’agitant entre mes mains.
Sans vraiment me contrôler, je me crispe sur son bras, déclenchant chez elle un gémissement de douleur.
Ma sœur ? Un mariage ?
— Et quelle lignée ! continue Montriond. Les Abéus avaient décidément très envie de lier leur famille à celle de l’Impérator.
Par le sang, par les veines et par tout ce qu’il y a de sacré. Pitié, pas cela.
— C’est d’ailleurs ce dernier qui va l’épouser. N’est-ce pas merveilleux ? Ta sœur va devenir impératrice. Félicitations !
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Tiana ressemble à une grosse meringue finie à la pisse.
Je ne sais absolument pas comment elle s’y est prise pour invoquer sa tenue, mais c’est comme si elle s’était emballée dans un nuage frelaté, avant de se parer de tout le désespoir du monde.
Elle est hideuse.
Je parle de la robe, bien entendu. Même si Tiana n’est pas non plus un parangon de beauté. Ne pas la détruire (toujours la robe, suivez un peu) me demande d’ailleurs tellement d’efforts que j’en sue des aisselles. Pourtant, je tiens bon. Après tout, c’est la dernière fois que je dois supporter les errances couturières de Tiana.
— Alors ? roucoule-t-elle en improvisant une petite danse. Je ressemble à quoi ?
À la personnification de l’échec, j’ai envie de répondre. Mais je préfère la baratiner, parce que je suis somme toute assez sympa.
— À une princesse !
Le mensonge fait accoucher mon visage d’un affreux sourire, que je sens grincer jusque dans mes molaires. Tiana, cela dit, y croit vraisemblablement sans se questionner, ce qui me prouve que ça ne valait décidément pas la peine de rentrer dans les détails. Je veux dire, si elle accepte de se contenter de l’assemblage foireux qu’elle a invoqué pour notre remise de diplôme, libre à elle. C’est qu’elle n’est tout bonnement pas prête à débattre avec moi sur la question.
Je soupire.
Elle improvise une série de pas de bourrée enthousiastes, envoyant la traîne de sa robe me gratter le mollet.
Du. Tulle.
Elle a fait sa traîne. En. Tulle.
!!!
Et pourquoi pas y coller des strass, tant qu’on y est ?
Foutresel, cette fée est juste la plus grande incompétente que la Fata ait jamais créée. Même Mabd, la sœur noire de notre créatrice, ne pourrait pas faire un truc aussi moche si elle le voulait…
Je me plante les doigts dans les yeux, repoussant de toutes mes forces la migraine qui essaie coûte que coûte de s’installer. C’est niet. Nada. Pas aujourd’hui.
Aujourd’hui, je profite, et puis c’est tout.
Je refoule la douleur jusqu’aux tréfonds de mon être, et compte sur la quantité astronomique de gâteaux que je me suis enfilés pour l’enterrer quelque part dans une zone sombre de mes intestins. Je prends alors la direction du grand hall où va se dérouler la cérémonie, rapidement suivie par les autres fées présentes.
Ce qui me fait, comme toujours, mi-grimacer, mi-me rengorger.
Depuis qu’on est sorties de nos cocons, les fées de ma portée ont pris l’habitude de me copier et de se coller à moi comme des mouches à fruits sur une pêche bien mûre. Ce qui, durant mes premières années, avait une sale tendance à me terroriser : j’avais l’impression de vivre avec des reflets foireux de moi-même, qui me renvoyaient des images plus moches (oui, bah, il faut dire ce qui est à un moment) et moins compétentes.
Puis la professeure chargée de nous enseigner les arcanes de la magie et du Destin m’a expliqué le phénomène : le comportement de mes camarades était parfaitement normal, tout simplement parce que je me trouvais tellement chargée en magie que les autres se tournaient vers moi comme des tournesols face au soleil.
Pour la plupart, ça n’était même pas conscient. C’était juste… un besoin vital.
Malheureusement (ou pas), ma croissance n’a pas calmé les choses. C’était comme si j’absorbais la magie, et j’ai fini par en emmagasiner tellement avec le temps que mon corps s’est transformé en un magnifique vaisseau tout en rondeurs et en courbes.
Parce que plus une fée est ronde, plus elle est puissante.
Je vous laisse donc imaginer à quel point je suis splendide.
Ce qui n’a pas manqué d’attiser la jalousie de certaines de mes camarades. Et « gnagnagna, tu as volé toute la magie ambiante », et « ouin ouin ouin, à cause de toi on n’atteindra jamais notre plein potentiel ».
Des chouineuses.
Qu’est-ce que j’y peux, moi ? Toutes les fées sont les enfants de la Fata. Et si Elle a décidé que la magie me reviendrait en priorité, et que seuls les restes ruisselleraient sur mes camarades, eh bien elles n’ont qu’à s’en prendre à Elle. J’ai personnellement un peu de mal à me sentir coupable pour une soi-disant vampirisation de leur magie que j’aurais pratiquée au stade de fœtus, tranquille dans mon cocon.
Déjà que je gère mal la critique… Mais me faire en plus attraper par le col pour quelque chose sur lequel je n’ai aucun contrôle ? Elles peuvent tout aussi bien aller se faire saler le sillon interfessier, en ce qui me concerne.
— Ta robe est incroyable, Navi, me complimente Tiana, ce qui me sort de la spirale de mauvaise humeur dans laquelle je me suis lancée comme une championne. Je ne crois pas avoir jamais vu pareille merveille.
J’arrête de penser au troupeau de tournesols, dont les chaussures claquettent dans mon dos sur le sol de marbre.
— Merci, Tiana. J’en suis contente, oui.
Je la joue humble. Mais de vous à moi, évidemment que ma robe est incroyable ! Mes invocations couturières surpassent même celle de la professeure Aberry, selon ses propres dires. Et c’est vrai que j’ai fait très fort, aujourd’hui.
Entre les motifs de perles, la broderie délicate des manches, le col scintillant de sequins et la tiare en or rose dans mes cheveux, j’ai pensé et travaillé chaque détail avec le sérieux d’un général planifiant une guerre. Même le fil de mes soieries est entrelacé d’or et de cobalt. Une nouveauté dont je suis très fière, qui rajoute encore un niveau de sophistication à ma toilette.
Quand j’aperçois Tiana, qui me fixe avec cet air triste qu’elle affiche toujours quand elle pense que je ne la vois pas, je lui donne un petit coup d’épaule, histoire de la dérider.
Grossière erreur.
Si je suis le soleil, Tiana est une minuscule lune de glace, avec une masse aussi ridicule que celle d’un papillon de nuit.
Résultat ? Elle part valdinguer direct dans le décor (« oooooooh » choqués dans mon dos), et je la rattrape in extremis par la manche.
Manche qui, sans surprise, craque carrément, puisque Tiana n’est pas compétente, comme je l’ai déjà mentionné. Mais heureusement, elle ne semble s’apercevoir de rien, tout occupée à rire à gorge déployée, ses ailes frétillant dans son dos.
— Tu vas réussir à me défenestrer avant notre départ !
L’air de rien, je glisse ma main sur son épaule et répare sans qu’elle le remarque les dégâts que mon manque de délicatesse a occasionnés. J’en profite au passage pour ajuster les coutures de son corset. Et corriger deux ou trois petits becs de tissus qui bâillent dans son dos.
— Heureusement que tu voles, je la taquine.
— Tu sais bien que ce n’est pas aussi simple.
Elle me fait un clin d’œil. J’ai la gorge qui se serre.
Tiana a une aile atrophiée. Un handicap minime, rien de grave, vraiment. Moi, je trouve même que ça lui donne un certain charme, dans l’absolu. Mais elle a des difficultés à voler et est incapable de faire du surplace plus de deux minutes sans se mettre à suer du sang1. Et Tiana est du genre à se complaire dans tout ce qui ne va pas, comme si être défaitiste était un trait de caractère charmant.
Quand le brouhaha dans notre dos s’intensifie, je détourne le regard du profil maigrichon de ma meilleure amie pour voir que nous sommes arrivées à destination. Je me retiens de pester ; quelle gourdasse je fais ! Tout occupée à parler de rien et obnubilée par la robe moche de Tiana, je n’ai pas profité de mon dernier passage dans les couloirs de l’école…
Je me retourne, un peu désespérée, espérant apercevoir certains des lieux qui m’ont vu grandir. Mais c’est peine perdue. La marée de fées qui nous suit me bloque la vue aussi efficacement qu’un mur.
J’ai les doigts qui me démangent.
Un geste de l’annulaire, et je les fais toutes dégager sur les côtés. Hop !
Je l’aurais fait il y a deux jours. Pour être même parfaitement exacte : je l’ai fait il y a deux jours.
Au réfectoire, alors que je suis arrivée en retard après avoir passé des heures à travailler sur les invocations pour ma robe.
C’était le jour du gâteau au chocolat et son coulis caramel… Je blâme ma gourmandise pour cet incident. Même si cette excuse n’a pas pris avec la doyenne, qui m’a lourdement réprimandée après qu’elle a dû désencastrer un groupe de fées du mur où je les avais envoyées valser.
Bilan : j’ai eu mon gâteau et il n’y a pas eu de blessées.
Ou comme on aime à le dire par chez nous : tout est bien qui finit bien. Au moins, mes camarades sauront à quoi s’en tenir dans le futur. Parce que les fées ne naissent pas égales. Une fois notre éducation faite, nous sommes affectées à des palais féeriques un peu partout dans les Mondes Brisés. Le poste qui nous est alors donné le sera jusqu’à la fin de notre vie – qui est extrêmement longue.
Et le moins qu’on puisse dire, c’est que toutes les options ne se valent pas.
Tenez, moi par exemple : je vais devenir fée marraine.
Une seule fée est sélectionnée dans chaque portée pour rejoindre le palais des marraines, qui ont pour rôle de démêler les fils du Destin en s’immisçant dans la vie des dynasties des Mondes Brisés. Et c’est évidemment la fée la plus puissante qui se voit offrir cet immense honneur.
Je suis donc, pour ma part, plutôt satisfaite à l’idée de vivre ma quasi-éternité en habillant des Princesses Potentielles pour les marier à des princes très réels.
Par contre, Tiana…
Fée de la flore ? J’espère que non, elle est allergique au pollen. Méchante fée ? Hmm. Peu de chance. Elle aurait déjà réglé leurs comptes à celles qui se moquent de son aile. Fée des dents peut-être ? Quoique… même pour Tiana, ce serait un peu dégradant. Aller choper des molaires et poncer des canines, je ne le souhaite à personne. Peut-être la Ruche, où elle finirait fée ouvrière… Mais j’en doute aussi.
Je mise sur fée couveuse.
Après tout, elle a beaucoup de patience avec les idiots, ce qui est une qualité, bien que discutable sur le plan du politiquement correct, objectivement utile lorsqu’il s’agit de s’occuper des enfants.
Quand nous pénétrons dans la grande salle, je saisis fermement mon amie par le bras et prends mon envol, la stabilisant à côté de moi. Pour une raison que je ne m’explique pas, la fée architecte qui a conçu cet espace a décidé qu’il serait totalement sphérique, sans sol ni plafond. Ce qui, il faut le lui accorder, donne un effet bœuf. Entre les vitraux qui illuminent de paillettes multicolores chaque fée présente dans la salle, et nos ailes qui réfractent la lumière à l’infini, on a l’impression de baigner dans un arc-en-ciel.
Je vole jusqu’à me rapprocher au maximum de la doyenne, éclairée par un habile jeu de lentilles et de miroirs, qui volette au cœur de la sphère. Dans une robe blanche toute simple aussi terne que les nombreux discours dont elle nous a assommées durant notre scolarité, elle tient, plaqué sur son visage, un sourire sévère qui lui marque deux rides verticales entre les sourcils.
— Bienvenues, mesdemoiselles ! nous accueille-t-elle.
Bon. Il semblerait que vous assistiez en direct à l’un des discours sus-présentés…
Le brouhaha excité des voix se calme, et seul le bruissement de nos ailes trouble encore la quiétude surnaturelle dans laquelle baigne la salle.
— Aujourd’hui marque le dernier jour de votre présence au sein de l’école féerique. C’est un honneur, et mon privilège, que d’avoir eu la chance de vous suivre dans votre apprentissage depuis le jour de votre éclosion jusqu’à ce moment fatidique. Vous êtes, mesdemoiselles, l’avenir de la magie.
Elle applaudit.
On applaudit.
Je roule des yeux.
— Dans quelques instants vous seront remis vos ordres d’affectation. Rappelez-vous que le monde féerique est fragile, et chaque fée, chaque rôle est crucial à son ensemble.
J’allais faire une blague de mauvais goût quand la doyenne claque des doigts, et fait apparaître au-dessus d’elle un nuage d’or qui me déclenche un frisson dans toute la colonne vertébrale.
Le Grand Canevas.
Les majuscules sont de moi, mais vous devez me croire, elles sont méritées. C’est la première fois que nous le voyons, la première fois que nous posons les yeux sur la raison de notre existence.
— Le Destin est capricieux, blablate la doyenne, et a besoin des soins des fées pour se dérouler sans encombre.
Je ne l’écoute plus, sa voix passant direct dans la case « bruit de fond agaçant ». J’ai les yeux qui piquent à les garder ouverts si longtemps, mais je refuse de perdre le moindre millième de seconde sans me gorger de cette vision incroyable.
Des milliers, des dizaines de milliers de fils dorés volent paresseusement dans les airs, chacun représentant le destin d’une créature vivante des Mondes Brisés. Certains brillent plus que d’autres, certaines fortunes étant plus grandioses que celles de leurs voisins. Mais tous s’imbriquent, s’enroulent, se croisent et se tressent en un tout organique.
Plusieurs nœuds de faibles envergures alourdissent le Grand Canevas, et je ne doute pas que des marraines s’activent déjà à les dénouer. Car, pour chaque entrave que nous défaisons, nous sommes bénies d’une dose de magie assurant notre existence.
Fées et Destin, étroitement mêlés.
Un mariage résolvant un conflit.
Une guerre évitée par une rencontre inopinée.
Une famine réfrénée par des accords diplomatiques.
Notre œuvre, toujours.
Les habitants des Mondes Brisés pensent sans aucun doute être les maîtres de leurs vies, mais les fées sont toujours là, à guetter et guider le moindre de leurs pas, s’assurant que rien n’est jamais laissé au hasard.
Mais si les petits nœuds dans la toile du Destin ne me semblent pas bien dangereux, on ne peut pas dire la même chose de celui gigantesque, massif, qui pulse au centre de la pièce.
Chacun des êtres vivants des Mondes Brisés y est, me semble-t-il, connecté d’une manière ou d’une autre. C’est comme s’il m’appelait, et je me sens partir, détachée de mon corps, fascinée par les mouvements colériques de cette grosse pelote cosmique…
Tiana me colle un gigantesque coup dans le ventre, et je cligne enfin des yeux.
J’ignore combien de temps je suis restée ainsi, perdue, captivée par le Grand Canevas.
Mon amie a l’air au bord de l’évanouissement, sa petite aile faiblissant visiblement. Et je tiens entre mes doigts un parchemin, que je n’ai même pas senti apparaître.
— Qu’est-ce que… ?
— C’est l’heure, sourit tristement Tiana.
Je jette un regard dans mon dos ; les autres fées se sont aussi vu remettre leurs assignations.
C’est le moment de vérité.
Ma meilleure amie me lâche le bras et déroule le précieux document. Je me tiens prête, bonne âme, à la consoler, quel que soit le tragique avenir qui lui est réservé. Mais le hurlement strident qu’elle pousse soudain me prend totalement par surprise, et j’en rate un battement d’ailes, chutant de quelques centimètres.
— Tiana ? je m’inquiète. Ça va ?
Elle pleure d’énormes larmes qui rebondissent en sanglots incontrôlables dans sa gorge.
— Je… Je…
Elle ne peut plus parler. Allons bon, que va-t-elle devenir ? Quand même pas fée des champignons ?! Même pour elle, ce serait moche. J’attrape l’assignation qu’elle me tend, la bouche ouverte comme une carpe hors de l’eau.
Et mon agacement se dissipe.
Fée marraine
Un immense frisson me saisit de la pointe des orteils jusqu’au bout de mes boucles les plus insolentes.
La Fata aurait-elle pu sélectionner deux fées marraines cette année ? Ce serait une première dans toute l’histoire de la féerie. Et ce serait inutile, alors que je suis là, énorme et gorgée de magie.
C’est un agneau face à Mabd. Une pastèque contre une myrtille. Mais il n’y a pas de raison de s’inquiéter. Aucune.
Je fais sauter le sceau qui ferme mon propre parchemin et le déroule violemment, déchirant la page en deux sans même m’en apercevoir.
Et je perds pied.

Fée des dents


1. Eh oui. Les fées sont bien des êtres de chair et de sang. Enfin, surtout de chair, dans le cas de Navi ♥. Et pour les plus curieux, le sang des fées, c’est du lait concentré parfumé à la fraise. Ou presque. Mais vous voyez l’idée.
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— Dépêche-toi.
Les sourcils d’Eledine tranchent son visage, et les lourds cernes bleus sous ses yeux durcissent son expression. Elle n’a jamais été très rondelette, de toute façon. Une humaine perdue dans le monde des sanguis ? Rien de plus normal.
Mais ce soir, elle peine à retenir les frissons qui secouent chacun de ses membres et semble prête à s’envoler à la moindre brise. Je commence à me demander si je n’ai pas commis une erreur…
Elle agite sa main au sommet de la fosse, visiblement à deux doigts de me laisser là et de continuer seule.
Non.
Je recule dans la minuscule cellule creusée à même le sol, et pose mes deux mains à plat sur le mur chaud de glaise. On aurait pu croire que l’endroit serait au moins frais durant la nuit, mais le soleil et ses rayons implacables transforment ce qui me sert de chambre en une fournaise invivable de midi à minuit.
Je plaque mon pied à côté de mes mains, prends une grande inspiration, puis m’élance. Je saute sur le mur opposé, me propulse contre celui d’en face et continue ainsi sur les trois mètres qui me séparent de la main tendue d’Eledine.
Le bruit de nos paumes qui s’entrechoquent résonne dans la nuit silencieuse, et j’ai peur un instant qu’il n’alerte nos maîtres de nos intentions. À moi, en tout cas, ce simple claquement semble aussi fracassant que le grondement du tonnerre.
Mais la nuit reste sourde, et je lui en sais gré.
De sa seconde main, Eledine me saisit l’épaule et tire de toutes ses forces sur ma tunique jusqu’à ce que je puisse me hisser sur la terre ferme.
— Alleeeeeez ! grogne-t-elle alors que je peine à faire remonter mes jambes.
Je me déteste.
Il y a quelques mois de cela, j’étais élève fantassin dans l’armée de l’Impérator. Promis à un grand avenir. Capable de prouesses physiques qui faisaient pâlir d’envie mes camarades de camp et passer les cabris dans la montagne pour des clowns aux grands pieds.
Aujourd’hui ?
J’en suis réduit à recevoir l’aide d’une humaine et je ne sais pas ce qui est le plus humiliant : que ce soit une ennemie qui me sorte du trou où m’a jeté mon propre peuple, ou qu’un potentiel en-cas ait su se montrer plus charitable que ma famille ?
Le seul point positif de cette histoire, c’est que l’apathie qui me caractérisait ces derniers mois a fait place à une rage bouillonnante. Depuis la révélation de Montriond sur le mariage de ma sœur, la petite voix rebelle nichée au creux de ma tête a relancé les forges de ma colère.
Elle crie vengeance. Elle crie justice. Mais elle s’inquiète, surtout. Alix ne peut pas épouser l’Impérator, sous aucun prétexte. Elle doit savoir. Comprendre comment il est directement impliqué dans la mort de notre mère et de notre frère biens-aimés ; comprendre comment il a réduit notre famille en charpie.
Je refuse qu’elle rejoigne son harem d’otages politiques et de tributs guerriers. Ma sœur mérite mieux, tellement mieux qu’être le remboursement d’une dette n’existant que dans la tête de vieux gâteux.
— Prêt ? me demande Eledine alors que je me redresse, après être resté un instant les bras en croix, le regard perdu dans les étoiles.
J’acquiesce et lui fais signe de me suivre. J’avais besoin d’elle pour quitter ma fosse, mais il vaut mieux que je prenne les initiatives à présent.
Déjà, parce que c’est une humaine, et que ses capacités physiques et sensorielles ne valent guère mieux que celles d’une oie. Et ensuite, parce qu’elle a passé sa captivité enfermée dans la villa des Montriond et ne connaît donc pas Primus Sanguis, la capitale de notre empire.
— Par ici, je lui murmure.
Je dois cependant lui accorder qu’elle a du courage. J’ai toujours aimé cela, chez elle ; c’est une battante, comme moi. Dommage qu’elle soit née du mauvais côté de l’évolution… Je suis persuadé qu’elle aurait fait une sanguis formidable.
Alors que nous nous glissons hors de la villa par les entrées des serviteurs, je subtilise une toge de maître, bleu foncé, dans un grand panier laissé à l’abandon dans les salles de lavage. Quand je l’enfile, je ne peux m’empêcher de grogner.
— Ça va ? s’inquiète Eledine.
— Elle pue, c’est infect.
J’en découvre la raison en nouant la ceinture autour de mon ventre : le tissu est imbibé de sang, et de moult autres liquides qui m’étouffent de leur puanteur.
— Au moins, si on se fait arrêter par une patrouille, tu n’auras pas de mal à faire croire que tu sors d’une orgie, souligne-t-elle.
Je lui lance un sourire et ne rate pas sa réaction surprise. Mes lèvres viennent immédiatement recouvrir mes dents et les trous béants qui accueillaient autrefois mes merveilleuses canines. La honte renforce plus encore ma motivation. Je peux sentir, comme si c’était hier, la douleur pulser dans ma mâchoire, qui pleure toujours l’absence des pièces maîtresses de son palais d’émail.
— Allons-y.
Nous nous glissons dans la pénombre de la ville, et je regrette de plus en plus d’avoir proposé à Eledine de me suivre. C’est à croire qu’elle teste ma patience à faire craquer chaque feuille, chaque brindille sur notre passage.
Elle t’a libéré, elle t’a libéré, je me répète.
CRAC.
Je ferme les yeux un instant, refoulant mon énervement. Ma colère ne lui est pas destinée, même si c’est tentant.
— Pardon, chuchote-t-elle. On y voit comme dans un four ici.
Je me retiens de lui dire que c’est surtout parce qu’elle est humaine, et donc aussi évoluée que des toilettes sèches. Mais je n’en fais rien, car je peux sentir la peur qu’elle dégage par tous les pores.
Il faut dire qu’elle a vécu une journée particulièrement éprouvante.
Après notre passage à l’orgie du maître, je l’ai raccompagnée aux quartiers des serviteurs, où je me suis fait recevoir à coup de savates par l’intendant.
— Tu as osé ?! Tu as osé poser les mains sur elle ? m’a-t-il hurlé en me battant comme plâtre.
Et alors qu’il me frappait, Eledine s’est interposée. Minuscule, frêle et à peine stable sur ses jambes, elle lui a ordonné d’arrêter et expliqué que je lui avais sauvé la vie ; ce qui était un bien grand mot, quand on sait que j’avais simplement refusé de la lui retirer.
Sans demander mon reste, je suis parti en direction de ma fosse où l’intendant m’enferme tous les soirs. Mais Eledine m’a rejoint en courant, un bol d’eau au miel dans les mains et les yeux fous.
— Tu vas partir, avoue-le. Pour chercher ta sœur ?
Je l’ai fixée un instant, sans répondre.
— Emmène-moi avec toi.
— Ce n’est pas un lieu pour les humains.
— Parce qu’ici, ça l’est ?
Je n’en savais rien. Avant de devenir moi-même servant, je n’avais jamais pris la peine de m’intéresser aux humains qui effectuaient les basses besognes chez nous. Nous ne nous nourrissions même pas d’eux. Nous avions pour cela nos cheptels, bien traités et en bonne santé, comme toute bonne famille qui se respecte.
— Si tu te fais attraper, je ne sais pas ce qu’ils te feront.
— J’aurais dû mourir ce soir.
— C’est moi que Montriond voulait atteindre, pas toi. Tu ne risques plus rien.
— Il sait que j’existe.
— N’en sois pas si sûre. Si je pars ce soir, cela n’aura plus aucune importance pour lui.
Je lui ai alors tourné le dos, et j’ai repris ma marche dans le couloir souterrain.
— Tu ne pourras pas quitter ta fosse sans moi.
Je me suis arrêté.
— Je peux t’aider, a-t-elle insisté.
— Comment ?
— Quelle importance ? Laisse-moi venir avec toi. Je quitterai la ville ensuite, et je rentrerai à la maison. Moi aussi, j’ai une sœur, tu sais.
Je l’ai observée, longtemps. Elle n’avait pas la capacité de me voir dans ce couloir sombre, moi oui. Elle ne savait pas. Qu’on a laissé sa ville en cendres. Que les survivants ont été réduits en esclavage. Que d’autres ont été vendus dans les foires aux bestiaux pour nous nourrir, et très certainement par la même famille qu’elle sert à présent.
Quand elle m’a parlé de son pays, Uhil, j’ai feint de ne pas le connaître. Alors que j’y ai effectué mon premier déploiement en tant que soldat. Pour ce que j’en savais, c’est peut-être même moi qui ai capturé sa sœur, ou bien qui l’ai tuée.
— D’accord, j’ai accepté, me surprenant moi-même. Si tu me sors de là, je t’emmène avec moi.
Imbécile. J’aurais dû l’assommer à peine sorti de la fosse.
Je me suis ramolli, je ne peux m’empêcher de penser alors qu’elle fait craquer une énième feuille sous ses pieds nus.
Il est encore temps de me débarrasser d’elle…
Heureusement, les rues de Primus Sanguis sont bien vides à cette heure tardive, et je commence à respirer plus librement.
Mon regard est happé par le flanc de la montagne contre laquelle la ville est lovée. Le jour, la forme sombre et élancée de la flèche du palais de l’Impérator nous domine, écrasant la cité de sa hauteur, balayant tous les quartiers de son ombre au rythme du soleil. Mais la nuit, elle est encore plus inquiétante. Comme une présence oppressante, intangible, prête à nous engloutir.
C’est quand elle nous écrase complètement de sa démesure que je sais que nous arrivons à destination. Derrière les bâtiments le long desquels nous progressons s’esquisse le quartier qui m’a vu grandir : celui des familles de Haut-Sang, les plus gorgées de magie et les plus influentes, qui se disputent l’affection et l’attention de l’Impérator.
Et parmi elles, nulle ne possède autant de pouvoir que la famille Abéus.
La mienne.
Car mon père est le Consul Sanguis, commandant des armées de l’Impérator et le plus haut magistrat de l’empire.
J’ai toujours joui du prestige de mon nom et de ma position, sans jamais la remettre en question.
Jusqu’à la mort de mon frère et de ma mère.
Je serre mon poing si fort que les moignons de mes ongles parviennent à s’enfoncer dans mes paumes.
Je leur ferai payer. Leurs morts et ma déchéance. Et si je n’ai plus de canines pour déchirer leur carotide encore palpitante, alors je le ferai à mains nues.
Mais d’abord, je dois prévenir Alix.
Sans réfléchir, je fonce et déboule face au portail protégeant le quartier des Haut-Sang. Je l’ai emprunté de nombreuses fois pour me rendre à la caserne, il ne me reste plus qu’à…
— Qui va là ?
Je me glace sur place.
Cette voix…
Par le sang, faites que mon esprit me joue des tours.
— C’est toi, Devin ?
Les dieux sont farceurs. Je me retourne, lentement, pour faire face à celui que j’ai longtemps considéré comme mon meilleur ami. Quintinus Balot. Le fils d’une famille de dignitaires, pas suffisamment importante cependant pour pouvoir prétendre vivre dans ce quartier autour duquel il patrouille à présent.
— Salut, Quin.
Il a l’air aussi surpris de me voir que si se dressait devant lui un fantôme. Je relève le menton, fier, refusant de le laisser lui plus que quiconque me juger. Lui qui a averti mon père de mon projet de vengeance. Lui qui a fait tomber le premier domino qui a conduit à ma chute.
Si je ne suis plus que l’ombre de moi-même, de son côté, il n’a pas changé. Grand. Costaud. La peau dorée et les boucles blondes dodelinant sur des yeux bruns rieurs.
Nous avons toujours été deux complets opposés : lui solaire et large comme une montagne. Moi polaire, au corps fin et musclé. Mais j’ai toujours été meilleur que lui, pour absolument tout.
Sauf pour choisir mes amis, apparemment.
Nous n’avons pas le temps d’entamer une discussion qu’un cri nous sort tous les deux de notre bulle.
Eledine.
Les membres de la patrouille de Quin lui sont tombés dessus, j’aurais dû m’en douter. J’aurais dû faire plus attention.
— Regarde ce qu’on a trouvé ! fanfaronne un sanguis que je ne reconnais pas. Une humaine dehors, en plein couvre-f… Hé, c’est qui ça ?
Les trois gardes me fixent. L’un d’eux tient Eledine par les cheveux, une main gourmande posée sur sa gorge.
— Devin ? m’appelle Quin.
Je comprends qu’il me laisse le choix : elle ou moi.
Je soupire.
Les yeux d’Eledine me supplient d’intervenir, et j’ai envie de lui hurler au visage que je l’avais prévenue, que je n’ai plus aucun pouvoir, ici.
Tout ce qui me reste, c’est ma soif de vengeance. L’envie de sauver ma sœur, le désespoir de la tirer de ce mauvais pas dans lequel mes propres erreurs l’ont précipitée.
C’est à elle que va ma loyauté. À Alix.
Alors, d’un hochement de tête, je signe l’arrêt de mort d’Eledine.
Quand elle comprend le pacte que je passe avec les gardes par ce simple geste, sa bouche s’ouvre en grand pour protester.
Mais c’est trop tard.
Un crac discret. Elle ne bouge plus.
L’un des soldats la place sur son épaule en riant et en claquant sa fesse morte. Je n’entends même pas sa blague, ne réagis pas à ses remarques horriblement déplacées.
Je valide notre accord tacite avec Quin en faisant un pas de plus dans la direction que je convoite, le cœur palpitant à l’idée qu’il ne me laisse pas aller plus loin.
Je ramasse une pierre au sol et m’ouvre la paume de la main, avant de la poser, sanglante, sur le portail qui protège le quartier. Avant, une légère morsure de ma canine suffisait. Aujourd’hui, j’en suis réduit à ça.
Quand les portes s’ouvrent, Quin me salue brièvement, puis fait demi-tour sans un mot.
Ce soir, j’ai échangé ma vengeance contre une vie.
J’espère que ça en valait la peine.
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Je ne sais même pas si à ce stade de déconfiture, on peut encore parler d’échec.
Me voilà, moi, Navi, la fée la plus puissante depuis moult générations, à patauger dans un champ de bave, face au palais féerique le plus moche jamais conçu.
La forme d’une molaire. La meule de fée architecte qui l’a conçu lui a donné la forme d’une molaire.
Je vous promets sur ce que j’ai de plus cher que si je l’attrape, je lui fais manger ses ailes avec du gros sel.
Il y a des limites au mauvais goût, et elles ont toutes été largement franchies sur les terres volantes qui abritent mon nouvel enfer personnel.
Tout ici est d’un bleu morne, ou d’un rose chair huileux qui me colle la gerbe. Le ciel est triste, le crachin fait couler mon maquillage sur mes joues, et on nous fait patienter depuis cinq bonnes minutes face à l’entrée de ce stupide palais dont la porte ressemble à une carie (c’est un scandale, je veux brûler quelqu’un).
— Rah, mais y a un truc qui pue, non ? je m’énerve soudain en me pinçant le nez.
Je me retourne dans tous les sens, faisant valser les petites fées maigrichonnes regroupées autour de moi. Qu’est-ce qui peut schlinguer comme ça ? C’est pas permis, on dirait du vieux fromage laissé au soleil, c’est infect.
— C’est l’haleine du palais que tu sens, ma petite demoiselle.
Je m’immobilise.
L’haleine du palais ?
Petite demoiselle ?!
Je ne sais qui a osé, mais elle va en prendre pour son grade.
Profitant au maximum de l’effet dramatique de la situation, je tourne doucement sur moi-même, millimètre après millimètre, appelant toute la magie que je possède à se regrouper dans mes mains. Déjà, ma robe se soulève doucement du sol et mes cheveux volettent autour de moi, comme embarqués dans une brise invisible.
— Mais oui, mais oui, reprend la voix inconnue. On a vu que tu es pleine de magie, bravo tout plein.
Des cris étouffés s’élèvent autour de moi, et je me laisse aller à sourire. Franchement ? Je n’attendais que ça ; qu’on me donne une excuse.
Parce que, pour le coup, je trouve que j’ai été très élégante comparé à l’injustice dont je suis victime.
J’ai tout juste hurlé quand j’ai lu mon assignation.
J’ai à peine essayé de voler celle de Tiana, et je n’ai pas (trop) blessé les professeures venues à sa rescousse.
Quant aux vitraux que j’ai détruits dans la salle d’audience, ça ne demandera que quelques jours aux fées architectes pour les réparer.
Et puis, je ne me suis presque pas débattue quand on m’a traînée vers la sortie.
Mais le « petite demoiselle » ?
L’idée que c’est une haleine (de qui ? de quoi ?? comment ???) qui me harcèle les narines ?
Et maintenant, ce ton plus condescendant encore que tout ce que j’ai jamais pu balancer ?
Non.
C’est plus que je ne peux tolérer.
Je me tourne face à la petite fée maigrichonne en bleu de travail qui se tient derrière moi. Elle m’arrive tout juste au nombril, et m’observe de ses yeux de poisson mort, comme si plus rien ne pouvait les atteindre.
C’est ce qu’on va voir.
Quand ses iris cillent légèrement alors que j’absorbe la magie environnante, inversant les vents, faisant trembler le sol et gémir les fées autour, je souris.
Je vais lui en donner du « bravo tout plein ».
Un soupir.
Je libère ma magie.
L’explosion souffle tout sur son passage.
Les fées qui s’envolent comme des pissenlits, leurs robes mal cousues se transformant en montgolfières ; les moutons, paissant peinard au loin, qui se retrouvent catapultés dans la prairie comme leur homonyme de poussière ; les arbres qui se couchent, leurs racines déchirant la terre.
Et tout, je dis bien tout, se teinte pendant de longues secondes en rose.
De l’herbe à l’eau en passant par le ciel, le palais, les nuages et le ridicule carnet que la fée tient dans sa main.
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