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Résumé


Noblesse oblige
La révolution de 1789 n’ayant pas abouti, la France du XXIe siècle est dirigée par le roi Louis XXI. La monarchie conservatrice s’assure le soutien du peuple en mettant en scène son faste et sa Cour dans des émissions de téléréalité. Noblesse oblige est la plus regardée d’entre elles. On y suit des jeunes roturières à qui l’on offre la chance de rencontrer de grands héritiers et de faire un mariage avantageux. Au démarrage d’un nouvel épisode, l’annonce de la participation du prince Dauphin surprend la France : la future reine se cache peut-être parmi les candidates.
Une des participantes, Gabrielle, est missionnée par les abolitionnistes pour infiltrer Versailles et découvrir qui est le meurtrier de la grande gagnante de la saison précédente, la jeune Capucine de Léon. Populaire dans les sondages, elle s’attire les attentions du prince et du duc de Léon, veuf depuis peu. Mais ce qu’elle découvre de l’envers du décor va bien au-delà de ce qu’elle imaginait. Les caméras éteintes, les jeunes nobles ne sont que débauche, alcool et drogue. Gabrielle assiste bientôt au viol d’une autre candidate par un homme qu’elle prend pour le duc. Le lendemain, rien ne transparaît de cette agression. La jeune femme trouve en Antoine, son garde suisse, un confident et un allié inespéré.
Le prince et Gabrielle se rapprochent au fil de rencontres et de tournages préprogrammés qui doivent aboutir à leurs fiançailles. Mais sous son masque de charme princier, elle découvre que l’homme est en réalité un monstre qui savoure la douleur qu’il inflige à autrui et n’est autre que le meurtrier de la femme du duc de Léon. Une nuit, Gabrielle le suit en secret et comprend que les anciennes candidates non mariées de Noblesse oblige sont tenues enfermées dans le couvent Notre-Dame pour satisfaire les plaisirs sadiques du roi et de son fils.
La jeune femme estime en avoir découvert assez mais les abolitionnistes refusent de l’exfiltrer. Elle doit épouser le prince et mourir lors de la nuit de noces afin de dénoncer la cruauté de la royauté. Ainsi abandonnée à son sort, Gabrielle s’entend avec Antoine pour s’enfuir avec lui. Ils se confient leurs sentiments mutuels et passent la nuit ensemble. Elle reprend espoir mais le jour du départ une bombe explose et tue le roi. Louis XXII est alors couronné. Son premier acte en tant que souverain est d’exécuter les coupables qu’il désigne. Gabrielle, droguée, assiste impuissante à la mise à mort d’Antoine et de tous les opposants au roi et à la monarchie.
Les préparatifs du mariage se poursuivent malgré tout, et Gabrielle ne voit qu’une solution : tuer le nouveau roi. Le soir des noces, elle s’assure du soutien de Félix Lanconnay de La Brivoisière, un officier de l’armée, puis couvre sa poitrine de poison avant de consommer le mariage. Louis la roue de coups, savourant la douleur de la jeune femme, qui trouve la force de l’amener à mordre sa peau empoisonnée. En quelques instants, le roi meurt : Gabrielle se prépare à devenir régente et entend réformer elle-même le pays.



Chapitre premier
Le fleuve rougeoie sous les lueurs d’une aube incandescente et un vent glacé vient s’engouffrer sous le tissu de la robe rose que j’ai enfilée à la hâte, plus tôt dans la soirée. Je resserre l’étoffe sur ma poitrine meurtrie et les morsures de la ceinture dans mon dos se réveillent. Solange se blottit un peu plus contre moi. Cela fait une vingtaine de minutes que nous n’avons pas bougé, que nous sommes là, figées, à contempler la Seine dans les jardins de Marie-Thérèse. J’imagine que Solange et Agnès craignent autant que moi le jour qui se lève et les nouvelles épreuves qu’il ne manquera pas de nous apporter.
— Je n’arrive pas à croire qu’il soit vraiment mort, finit par murmurer Solange.
— Moi non plus.
La vision du cadavre de Louis XXII, son rictus apeuré sur ce visage aux yeux éteints, se superpose un instant aux mouvements lents du fleuve. Je suis restée longtemps à le fixer, lorsque le docteur est venu constater son décès, terrifiée à l’idée qu’il pourrait à nouveau s’animer… Et même lorsque le médecin a annoncé officiellement sa mort, je m’attendais encore à ce que le monstre se relève.
— Vous l’avez bien fait transporter ailleurs, n’est-ce pas ? demande Solange pour la troisième fois de la soirée.
Trahissant son inquiétude, ses mains tordent le tissu bleu de la robe qu’Iphigénie lui a passée après sa sortie du couvent.
— Oui, ne vous en faites pas. Le médecin l’a déplacé à la morgue royale, à Saint-Denis. Il est loin désormais.
Solange hoche la tête, et sa main droite lâche la soie pour se porter à la petite croix qu’elle arbore autour du cou. Une pointe d’anxiété enfle dans ma poitrine. Et si, encore une fois, Régis Leclerc m’avait menti ? Si le poison que contenait mon médaillon n’était pas indétectable, comme il me l’a affirmé ? Je me force à prendre une grande inspiration. Si l’autopsie s’oriente vers un meurtre, j’aurai toujours la possibilité d’accuser Grimaux, son secrétaire particulier. Contrairement à moi, qui suis censée être une jeune femme folle amoureuse de son mari, Grimaux avait un mobile, l’opportunité et les moyens. Oui, cela pourrait fonctionner. Le pauvre bougre a été abattu par Félix, et il ne sera plus là pour se défendre : lui faire porter le chapeau serait un jeu d’enfant.
Je suis toujours perdue dans mes calculs et réflexions morbides, quand je sens les épaules de Solange s’agiter de sanglots contre les miennes.
— Solange ? Qu’y a-t-il ?
Je la prends dans mes bras, et Agnès me contourne pour l’étreindre, elle aussi.
— Je n’arrive pas à réaliser que nous sommes sorties de cet enfer, sanglote-t-elle. J’ai cru… J’ai cru…
— Moi aussi, murmure Agnès.
— Oh Gabrielle, si vous saviez ! s’exclame Solange en s’écartant. Si vous saviez ce qu’il m’a fait. Si vous saviez ce qu’il avait promis de nous faire subir à toutes les trois, cette nuit…
Elle essuie les larmes qui maculent ses joues et porte encore une fois les mains à sa croix.
— J’ai prié, comme je n’ai jamais prié auparavant. Mais quand vous êtes venue me chercher, j’étais persuadée qu’il allait apparaître derrière vous. Que vous étiez là parce qu’il l’avait ordonné. Je ne saurais décrire le soulagement que j’ai ressenti lorsque j’ai aperçu M. de La Brivoisière. C’est un miracle que ce monstre se soit effondré juste avant de vous forcer à nous rejoindre.
— Il vous a battue, n’est-ce pas ? me demande sans détour Agnès.
Elle désigne du menton mes bras croisés sur ma poitrine, mes mains crispées sur le tissu pour la couvrir le plus possible. Il ne sert à rien de nier, surtout avec elles, alors j’acquiesce.
— A-t-il souffert ?
Je repense à son agonie, à la surprise quand la douleur l’a saisi, lorsqu’il s’apprêtait à abuser de moi, au spasme qui a agité son corps quand je lui ai envoyé un coup de pied dans les parties, et enfin à la peur dans son regard au moment où je lui ai dévoilé ma vraie nature.
— Oui, je murmure. Pas autant qu’il le méritait. Mais oui, il a souffert.
Un sourire vengeur illumine le visage d’Agnès.
— Parfait.
Solange, habituellement si douce, hoche la tête avec soulagement.
— Madame ?
La voix de Félix, claire, alerte, a retenti derrière nous. Je me retourne pour le découvrir sur le seuil de mes appartements. Ses cheveux bruns en désordre auréolés de la lumière de l’aube, droit dans son uniforme de parade désormais froissé, il paraît sortir d’un champ de bataille. Il s’incline devant moi.
— Madame, puis-je vous parler ? demande-t-il aussitôt en se redressant.
— Bien sûr, monsieur de La Brivoisière.
À ces mots, Agnès se détache de moi et vient prendre le bras de Solange.
— Allons voir si nous pouvons nous trouver une belle chambre, propose-t-elle d’un ton doux.
Je les regarde s’éloigner à petits pas, jusqu’à ce que leurs silhouettes soient avalées par l’obscurité de mes appartements. Félix vient s’accouder à la balustrade. Ses traits sont tirés, de larges cernes ont creusé son visage, mais ses yeux pétillent d’intelligence.
— Comment vont-elles ? me demande-t-il.
— Il est encore trop tôt pour le dire, je soupire. Malheureusement, les sévices que leur a infligés Louis XXII n’ont pas commencé à leur entrée au couvent Notre-Dame, mais au sein même de Noblesse oblige. Il leur faudra du temps, je crois, pour surmonter cette épreuve.
— Et vous ?
Sa voix a perdu tout formalisme.
— Moi ?
— Oui, comment vous portez-vous ?
Je hausse les épaules et détourne le regard pour m’abîmer dans la contemplation du fleuve.
— Je survivrai.
Plus loin sur le cours de la Seine, le couvent gris sans fenêtre s’élève, menaçant, au-dessus des eaux brunes. Trois femmes y dorment encore : elles étaient convaincues que seules la torture et la mort les attendaient au-delà du pas de leur cellule et elles ont refusé de nous suivre.
— Moi, je n’ai rien vécu de bien grave, comparé aux victimes de ces deux monarques.
— Ne dites pas ça, Gabrielle.
La voix de Félix s’est faite douce, presque un murmure.
— Je n’ose imaginer ce que vous avez subi cette nuit. Ce que vous avez dû faire…
Il s’interrompt et nos regards se croisent. Il n’a pas besoin de terminer sa phrase pour que je comprenne ce qu’il veut dire : comme à chaque fois que nous avons passé un moment ensemble, son regard est plus révélateur que ses mots. Il sait que j’ai tué Louis XXII. Il sait que je l’ai empoisonné. Il l’a su dès que je lui ai demandé son aide, lors de notre danse pendant le bal.
— Je vous admire, Gabrielle, poursuit-il. Vous êtes allée au-devant du danger sans reculer, comme un vrai soldat.
Il prend une grande inspiration.
— Au vu de ce que j’ai appris ce soir…
Une étincelle de souffrance traverse son visage et je sais ce qu’il n’ose pas me demander : comment ai-je pu découvrir ce que renfermait le bâtiment ? Des scénarios probablement plus effrayants les uns que les autres doivent troubler ses pensées. Mais il est trop dangereux pour moi de l’éclairer sur mon rôle d’espionne au sein de Noblesse oblige… Malgré toute la sympathie que m’inspire Félix Lanconnay de La Brivoisière, nous sommes des alliés de circonstance, unis dans le désir de faire tomber un ennemi commun. Seul le temps me dira si je peux réellement compter sur lui.
— Il est préférable de ne pas dire certaines choses à voix haute, je souffle.
— Je comprends. Et le jour où vous serez prête à les partager, je serai là.
La douceur du sourire qu’il m’adresse ensuite me surprend. Je remarque alors, dans sa main, l’éclat doré d’une chaîne. La médaille de baptême de Capucine de Léon. Une vague de tristesse me submerge quand je réalise qu’il n’est pas le seul homme que j’ai connu à sortir du couvent avec une médaille. Une boule se forme dans ma gorge et je détourne la tête pour cacher les larmes que je sens monter à mes yeux. Antoine. Je souhaiterais tant le voir lui à mes côtés, à contempler cette aube nouvelle, plutôt que Félix. J’aurais pu tout lui raconter. J’aurais pu me blottir dans son étreinte et tout oublier. Nous aurions eu tout le temps du monde pour nous connaître et nous aimer.
— Gabrielle… Puis-je faire quelque chose pour vous ?
La voix remplie de gentillesse et de sollicitude de Félix me ramène à la réalité. Il m’observe toujours à une distance respectueuse, mais je sens tout son corps tendu vers le mien, prêt à m’ouvrir les bras. Je sèche mes larmes et carre mes épaules.
— Vous avez fréquenté la noblesse et pris part à sa vie politique ces deux dernières années, n’est-ce pas ? je lui demande.
Ma question le surprend. Peut-être s’attendait-il à ce que je m’épanche. Il se tient soudain plus droit, comme s’il se rendait compte qu’il s’était laissé aller.
— Oui, Madame.
Je note qu’il ne m’appelle plus Gabrielle. Il s’adresse à moi comme sa souveraine désormais.
— Monsieur de La Brivoisière, si j’en crois le protocole, la chambre haute va annoncer le décès de Louis XXII, et je serai convoquée devant ces messieurs afin de témoigner sur les circonstances de la mort du roi. Pouvez-vous me dire à quoi je dois m’attendre lors de cet interrogatoire ?
Il secoue très militairement la tête.
— Malheureusement non, Madame. Les circonstances sont inédites. La chambre haute sous sa forme actuelle n’a que trente ans d’existence et n’a connu que deux monarques. Après la mort de Louis XXI, Louis XXII a convoqué les pairs du royaume et mené lui-même les interrogatoires des suspects, comme le prévoit la loi en cas d’assassinat du roi. Mais ici, non seulement Louis XXII est mort de cause naturelle, mais il n’y a ni héritier présent ni régent clairement identifié…
Je remarque avec satisfaction que sa voix n’a pas tremblé quand il a parlé de « cause naturelle ».
— Cette fois, ce n’est pas seulement la chambre haute, mais le pays tout entier qui est dans une situation inédite. Lorsque Louis XX est décédé, cela faisait déjà trois ans que sa femme, la régente Christine, dirigeait officieusement les affaires d’État en son nom, et Louis XXI avait sept ans. Dans notre cas, vous êtes reine depuis moins de vingt-quatre heures, l’héritier est techniquement le jeune Louis XXIII, le petit-neveu de Louis XXI…
— Le petit garçon caché au Brésil dont il a assassiné les parents et les grands-parents.
— Exactement. À moins que vous soyez enceinte d’un enfant mâle.
Une expression douloureuse passe furtivement sur son visage.
— Je ne sais pas comment les pairs du royaume vont vous interroger, poursuit-il, vous et le médecin royal. J’imagine que vous aurez à répondre à de nombreuses questions sur les circonstances de la mort de votre époux et de la découverte du contenu du couvent. Ils vont s’enquérir de la possibilité d’une grossesse… Mais ce ne sont que des suppositions.
Il prend une grande inspiration.
— En revanche, je dois vous prévenir, et c’est la principale raison de ma présence ici ce matin, que si vous voulez maintenir votre position, vous allez au-devant d’une bataille politique.
Je hoche la tête pour l’inciter à poursuivre.
— C’est la chambre haute qui doit désigner un régent au nom du roi Louis XXIII. Tous ces messieurs vont vouloir ce poste, à commencer par le porte-parole, le duc de Lorraine. Vous devez vous souvenir de lui : c’est le parrain de Louis XXII, il a prononcé un long discours hier à votre mariage.
J’acquiesce. Grand, la moustache et les cheveux gris, mais suffisamment bien conservé pour que l’on devine les restes d’une grande beauté sur ses traits, il m’a fait l’effet d’un homme parfaitement affable. Un vrai politicien, en somme.
— Je connais le duc de Lorraine. J’ai longtemps entendu mon père se plaindre de sa présence sur un bulletin de vote.
Car Henri VI, duc de Lorraine, à la tête du parti conservateur majoritaire France Rassemblée, n’a jamais hésité à cumuler les mandats en se présentant aussi aux élections de la chambre basse.
— C’est surtout de lui que vous devrez vous méfier, continue Félix. Si vous n’étiez pas là, la régence lui reviendrait automatiquement : il bénéficie d’un soutien massif à la chambre haute, dont il est depuis vingt ans le président et porte-parole auprès du roi. Il est puissant, riche, entouré de nombreux alliés d’importance à la capitale comme en province, et surtout, c’est un grand défenseur du clergé et des bonnes mœurs. L’homme voit en la religion un outil politique pour mieux contrôler les foules, et il la mettra au service de ses ambitions s’il parvient au pouvoir.
Je déglutis. Les lois religieuses sont déjà si strictes ici, avec l’interdiction de toute contraception comme des relations hors mariage, comment pourrait-il aller plus loin ?
— C’est un requin, Madame, un requin que Louis XXI puis Louis XXII maintenaient sous leur joug, mais à présent, il pense avoir les mains libres.
— Pensez-vous qu’il y ait un risque pour la vie du jeune roi, quand nous le retrouverons ? je demande aussitôt, inquiète. Si le duc de Lorraine est si ambitieux que vous le dites, ne serait-il pas tenté de le tuer pour s’emparer du trône ?
— Dans l’immédiat, je ne pense pas. La situation est trop instable pour qu’il déclenche ce qui deviendrait inévitablement une guerre de succession. Il essaiera d’abord d’obtenir la régence, qu’il est assuré de s’arroger sans votre intervention. Mais d’ici à quelques mois ou années, une fois sa position consolidée, il est tout à fait possible qu’il agisse. C’est un homme patient et calculateur, Madame.
— Je comprends.
— Alors vous saisissez pourquoi il est d’autant plus important que vous le mettiez immédiatement au pas, comme l’ont fait les deux précédents monarques. Voyez-le comme une tique : une fois en place, il sera particulièrement difficile et douloureux de le déloger.
La violence de son langage me surprend et je sens que Félix n’en est pas à sa première confrontation avec le duc.
— Notre chance réside dans le fait que nous sommes désormais en possession des compromis du roi.
J’acquiesce, me remémorant la salle remplie de cassettes vidéo et de documents au sein du couvent.
— Avant votre entretien, nous devons visionner ce que Louis XXI et Louis XXII possédaient comme images compromettantes sur son compte. Ne soyons pas dupes : si vous ne vous présentez pas devant lui avec un moyen de pression, il vous écartera de la régence en quelques phrases devant la chambre haute.
— Cela me paraît clair.
Félix hoche la tête, son regard rivé au mien.
— Pour autant, vous ne devrez pas complètement vous l’aliéner. C’est lui, via son réseau d’alliés à la chambre haute et dans l’administration, qui permet à un monarque de régner. Il va vous falloir manœuvrer habilement et maintenir la pression, tout en lui donnant des gages. Lui demander de vous créer un cabinet pour exercer le pouvoir – un cabinet dont il fera partie – devrait adoucir un peu le coup…
J’acquiesce, admirant les talents de stratège de Félix. Mais le doute me saisit soudain : il s’est empressé de brûler son propre compromis dès qu’il a mis la main dessus. Que contenait cette cassette pour avoir réussi à brider autant d’intelligence politique pendant plus de deux ans ? S’agissait-il d’un moment aussi innocent que celui que j’ai partagé avec Antoine, mais dont la révélation aurait été dévastatrice ? Ou était-ce quelque chose de plus sombre ?
— Oui, il faudra demander au duc de vous constituer un cabinet, continue Félix. Mais vous devrez imposer un choix, un seul…
Ses yeux se font durs.
— Il s’agit de M. de Maintenon. Je le connais personnellement, c’est un homme très droit. Il a été écarté du pouvoir lors de ma participation à Au service du Roy, pour avoir osé critiquer le choix de Louis XXI de prolonger la guerre. C’est quelqu’un d’efficace, et si vous le faites revenir en bonne grâce, il vous sera redevable et fidèle.
— Et à quel poste le voyez-vous ?
— Aux Affaires intérieures. J’ai compté soixante-douze médailles sur le panneau de liège rouge, c’est beaucoup trop pour que seul Grimaux ait fourni des victimes à Louis XXII. Si vous voulez écarter toutes les personnes impliquées dans cette affaire, je ne vois que Maintenon pour enquêter en toute objectivité, sans tenir compte des amitiés et des alliances… Chose dont le duc sera incapable.
— Je comprends, merci pour vos conseils.
Je note avec intérêt qu’il n’a pas exigé de moi la moindre position. Peut-être puis-je effectivement lui faire confiance… Je prends une grande inspiration, et le bâtiment gris de l’autre côté du fleuve attire encore une fois mon attention. Le soleil éclaire désormais sa façade nue d’une lumière crue.
— Nous devrions aller dès maintenant regarder les compromis du duc, je soupire. Nous ne disposons que de peu de temps avant qu’il faille m’apprêter pour faire face à la chambre haute.
Félix m’offre son bras et je pose ma main sur le creux de son coude. Un vertige me saisit soudain, ma poitrine se comprime et je la retire.
— Madame, tout va bien ? me demande encore une fois Félix, la mine inquiète.
— Je…
Mais je ne parviens pas à prononcer les mots suivants. Mon dos me brûle, j’ai la bouche sèche, et le bras toujours offert de Félix ne m’inspire plus qu’une étrange sensation de nausée. « Je vais vous faire passer l’envie d’être touchée… par absolument n’importe qui », susurre la voix du monstre à mon oreille. Je tends à nouveau la main vers Félix, mais mon malaise s’accentue. Je recule.
— Donnez-moi une minute.
Je m’enfuis vers ma chambre et ses portes-fenêtres grandes ouvertes. Elle est plongée dans la pénombre, et malgré les rideaux fermés du lit à baldaquin, je peux entendre la respiration lente de Catherine, une des pensionnaires du couvent : après que Solange l’a libérée de sa cellule, la malheureuse a refusé de quitter mes appartements jusqu’à s’y endormir d’épuisement. Je tente de caler mon souffle sur le sien, mais cette vague sensation de panique ne s’atténue pas. Un éclat attire mon attention. Dans la faible lueur de l’aube, le vase où j’ai noyé l’enregistreur et la pellicule de ma pilule de poison envoie des reflets scintillants. Il reste encore là les preuves de mon rôle d’espionne, désormais impliquée dans un régicide. Je saisis le récipient chargé de fleurs. D’un pas leste, je ressors, et sous le regard surpris de Félix, je lance le tout dans le fleuve. La porcelaine fine se brise et les roses blanches restent un moment à flotter le long du cours, jusqu’à disparaître à ma vue.
— Vous sentez-vous mieux ?
— Oui.
Je veux alors saisir son bras, mais la sensation d’oppression revient dans ma poitrine.
— Allons-y, je finis par murmurer en me détournant de lui.
En franchissant mes portes-fenêtres, je crois entendre le dernier rire de Louis XXII à mes oreilles.


Chapitre 2
— Toutes mes condoléances, Madame.
Iphigénie s’incline devant moi, à mon retour dans le petit salon vert. Dans la grande pièce fraîche, la lumière du matin s’engouffre par les hautes fenêtres et coule sur les trompe-l’œil qui ornent les murs, donnant vie aux oiseaux exotiques et aux feuillages. Sans la présence du dauphin à mes côtés, l’endroit semble enfin paradisiaque.
— Merci, Iphigénie. Pouvez-vous me rendre présentable en noir ? Je dois partir dans trente minutes.
— Je vais tout de suite chercher Ambre.
Je l’arrête d’un geste.
— J’ai confiance en vous, Iphigénie. Et je ne veux voir personne d’autre ce matin. Mlle Ambre est confinée dans l’aile nord, je la ferai chercher quand je le jugerai nécessaire.
Probablement jamais, je me retiens d’ajouter – je n’ai pas oublié la manière dont elle m’a droguée ces dernières semaines. Iphigénie hoche docilement la tête, et ne peut dissimuler une lueur de fierté dans son regard.
— Je vais aller chercher une tenue de grand deuil, Madame. Je crois qu’il y en a une dans votre nouvelle garde-robe.
Elle se précipite immédiatement hors de la pièce. Enfin seule, je pousse un long soupir de soulagement. Mes yeux brûlent de fatigue, et les images que je viens de visionner sont imprimées sur ma rétine. Rien de très noir – surtout en comparaison des crimes de Louis XXII – mais tout était suffisamment embarrassant pour détruire la carrière du duc, et suffisamment explicite pour que leur examen aux côtés de Félix me mette très mal à l’aise… Je me suis aussitôt félicitée d’avoir détruit mon propre compromis.
Je me rapproche de l’immense miroir en pied. La soie rose de la robe que j’ai enfilée hier à la hâte pour cacher ma nudité pend mollement de mes épaules. Mon visage s’est cerné, creusé, et je peine à reconnaître la mariée qui il y a quelques heures se tenait là, apprêtée avec soin pour son grand jour. Je dégrafe le corsage et le lourd tissu glisse au sol, dévoilant ma poitrine meurtrie, parée de bleu et de noir aux endroits où Louis XXII l’a mordue. Je me contorsionne pour regarder mon dos. De longues zébrures d’un rouge vif marquent la peau blanche, formant un ensemble que je pourrais qualifier d’irréel, le dernier courant artistique à la mode en Turquie.
— Mon Dieu, Madame…
Iphigénie vient de revenir dans la pièce, les bras chargés d’un lourd paquet noir qu’elle s’empresse de déposer sur un des canapés.
— Laissez-moi aller chercher un onguent, murmure-t-elle. Vous devez avoir très mal.
— Nous n’aurons pas le temps, Iphigénie. Je dois être devant la chambre haute dans moins d’une heure.
Je croise son regard effrayé.
— Madame, s’il y a quoi que ce soit que je puisse faire pour vous…
— Rendez-moi seulement présentable en noir.
— Bien, Madame.
Elle sort des dessous du paquet et lève une chemise au-dessus de ma tête pour que je l’enfile. J’y passe les bras, tremblante, sous l’effet du stress et du manque de sommeil. Pour garder mon calme, j’invoque le Stabat Mater de Pergolèse, une œuvre que mon père écoutait souvent dans son bureau lorsqu’il travaillait tard les week-ends. Je ne l’ai jamais jouée mais ma main droite connaît la mélodie, et je peux la pianoter en laissant ma main gauche, blessée, au repos.
— Vous êtes sûre que vous ne voulez pas une crème, Madame ? reprend Iphigénie en saisissant un corset d’un noir d’encre. Cela risque d’être douloureux pour vous lorsque je vais le serrer.
— Non.
La douleur me tiendra alerte et éveillée.
— Comme vous le désirez, Madame.
Elle enferme mon torse dans le corps à baleines, et comme elle l’avait prévu, les brûlures me mordent encore plus férocement la peau alors qu’elle tire sur les lacets. Les larmes me montent aux yeux, et je ne fais même pas l’effort de les chasser. C’est une bonne chose. Je vais probablement devoir jouer les veuves éplorées devant un parterre de nobles : au moins, il me sera facile de pleurer.
— Cela va aller, Madame.
Iphigénie se dépêche ensuite de m’attacher des paniers, deux jupons, et me fait enfiler une large robe à la française d’une soie aussi noire que la nuit, mais où l’on devine de riches motifs floraux.
Elle me contourne pour vérifier la manière dont le manteau de la robe tombe, et je la vois grimacer devant ma poitrine. Dans le reflet de la glace, je remarque que les morsures noires sont encore bien visibles.
Elle va aussitôt se saisir du dernier accessoire contenu dans le paquet, un long voile noir, similaire à celui que j’ai porté pour l’enterrement de Louis XXI. Elle vient le passer sur mes épaules et le plisse élégamment pour le rentrer dans mon décolleté, couvrant entièrement les traces.
— Pour votre cou, laissez-moi mettre un peu de fond de teint.
Elle va chercher la poudre et l’applique sur la dernière morsure. Je retiens une grimace. Sa main monte vers ma figure et je l’arrête.
— Laissons mon visage en l’état, Iphigénie.
— Comme vous le désirez, Madame.
J’observe une dernière fois mon effrayant reflet, éreinté, marqué par la fatigue et les épreuves, ma silhouette frêle dans ces cascades de soie noire. C’est exactement ce dont j’ai besoin pour ce matin.
*
Quand je franchis la porte de mes appartements, Félix m’attend de l’autre côté, encadré de deux de ses soldats. Ceux-ci ont pris possession du palais dans le courant de la nuit, après que j’ai révélé la mort du roi. Je ne pouvais décemment laisser des hommes qui lui étaient fidèles s’occuper des allées et venues ici, et leur ai ordonné de se retirer dans leurs quartiers, le temps d’identifier et écarter tous ceux qui ont un jour été attachés à la garde personnelle de Louis XXII.
— Vous êtes la royauté personnifiée ainsi, me complimente Félix.
De la main, il m’invite à le suivre et je note avec soulagement qu’il ne m’offre pas son bras.
— Votre voiture vous attend.
Nous traversons d’un pas rapide les couloirs du palais, où des domestiques s’affairent désormais en tous sens dans une bruyante cacophonie de talons claquant sur le carrelage en damier. Les fleurs du mariage sont emportées par paquets par des valets dont on ne voit plus que les jambes sous les bouquets, des voiles noirs sont tendus sur les miroirs et les tableaux, des chaises sont transportées d’une salle à une autre.
— J’ai pris la liberté d’informer l’intendant du palais de feus Louis XXII et Louis XXI, M. de Marche-Brume, afin qu’il procède aux arrangements habituels pour ces circonstances. Il m’a confirmé qu’il remettrait les gardes suisses à leur poste dans l’après-midi, après avoir passé en revue chacun d’entre eux. Mais mes troupes resteront stationnées autour de l’enceinte, par précaution.
— Merci, monsieur.
Nous traçons notre chemin parmi la foule des valets et des femmes de chambre, jusqu’à atteindre l’entrée du palais. Je note la présence de nombreuses caméras, portant les logos des six chaînes nationales et de la septième, le canal réservé à la noblesse. Leurs objectifs ne me lâchent pas alors que je m’engouffre sans un mot à l’arrière de la limousine.
— Bonne chance, Madame, me souffle Félix en refermant ma portière.
Immédiatement, la voiture démarre et un tremblement nerveux agite mes doigts, lançant des décharges électriques dans ma main blessée. J’essaie d’invoquer une mélodie, mais comme trop souvent ces derniers jours, rien ne me vient. La tête me tourne de fatigue, et je me laisse aller sur la banquette, à contempler la capitale. Si le palais était bourdonnant d’activité, la ville est vide, malgré l’heure tardive. Quelques hôtels particuliers ont tendu des draps noirs depuis leurs fenêtres, mais le reste des habitants doit être encore endormi derrière ces volets fermés, après une longue nuit de fête. J’envie leur sommeil et leur ignorance.
Il ne faut que quelques minutes au cortège pour atteindre le palais de la chambre haute, sur l’île de la Cité. Devant les marches, des véhicules forment une longue file, et j’aperçois des nobles en descendre en toute hâte, devant un nouveau parterre de journalistes, cette fois-ci plus nombreux. Mon escorte double la queue des voitures, jusqu’à arriver devant le tapis rouge. Je prends une grande inspiration en attendant que mon chauffeur ouvre ma portière.
Je sors de l’habitacle avec des gestes lents et prudents, marque une pause calculée devant les caméras, levant mon regard vers le fronton du palais. L’ancien nom du bâtiment, Parlement de Paris, y est encore gravé en lettres dorées dans le marbre, vestige du siècle dernier. Puis sans accorder la moindre attention aux objectifs, je marche droit vers les grilles largement ouvertes et le hall sombre. J’ai à peine franchi le seuil qu’un homme vient à ma rencontre, vêtu d’un uniforme bleu marine, grand, les yeux clairs et les cheveux gris. Je le reconnais aussitôt : Henri VI, duc de Lorraine.
— Votre Altesse, dit-il en s’inclinant prestement. Je vous présente toutes mes condoléances. C’est un tel choc… Soyez assurée que je me tiens prêt à vous assister de toutes les manières possibles dans cette douloureuse épreuve.
— Merci, monsieur.
Il me présente son bras et la sensation de malaise revient, sourde, pernicieuse. Je me retiens à grand-peine de faire un pas en arrière, mais mon hésitation ne passe pas inaperçue aux yeux du duc.
— N’y voyez aucune offense, monsieur, je tente de m’expliquer. Mais la dernière personne à m’avoir offert son bras est mon cher mari. Je n’ose pas prendre le vôtre de peur de briser ce si précieux souvenir…
Il ramène aussitôt sa main sur son torse et s’incline, son visage se parant d’un sourire chaleureux et compatissant.
— Je comprends, Madame. Si vous voulez bien me suivre…
Je lui emboîte le pas alors qu’il s’engouffre dans le couloir derrière lui.
— Je crains qu’il ne vous faille patienter quelques minutes, Madame. La Chambre est presque au complet, mais nous attendons encore quelques membres pour pouvoir commencer. Vous vous doutez bien que dans de telles circonstances, nous devons avoir une Assemblée plénière.
— Je comprends parfaitement, monsieur, je réponds d’un ton de jeune fille sage.
— Merci infiniment, Madame.
Mieux vaut que cet homme me voie comme inoffensive, jusqu’à ce que je puisse porter mon assaut. Le coup n’en sera que plus rude.
Le duc me conduit dans une antichambre lambrissée de bois sombre, où des canapés rouges et verts en velours s’alignent le long des murs.
— Puis-je vous faire servir du café ? Du thé ?
Je m’apprête à demander du café, mais me ravise : ces messieurs espèrent sans doute que je sois enceinte après ma nuit de noces, et porteuse d’un héritier pour la Couronne.
— Une camomille, je vous prie.
— Ce sera fait. Si vous me permettez de prendre congé, je vais m’assurer que les retardataires soient là pour vous accueillir dans les plus brefs délais.
J’envisage un instant de le retenir afin de le confronter, mais derrière lui, j’aperçois par la porte grande ouverte un groupe d’assistants en noir circuler dans le couloir. Cette pièce est bien trop près du passage pour que je puisse énoncer ses compromis sans risque, alors je lui adresse un bref hochement de tête pour qu’il me laisse seule. Je fais quelques pas dans le salon. Au-dehors, les bruits de course s’intensifient, probablement des valets qui s’empressent de préparer la salle, à moins que ce ne soient les derniers nobles se hâtant de rejoindre leur siège. Je me rapproche des fenêtres. Elles sont trop hautes pour que je puisse voir ce qui se trouve à l’extérieur, mais je devine qu’elles donnent sur une cour. Je me perds dans la contemplation des murs, parviens enfin à attraper quelques notes pour calmer les battements frénétiques de mon cœur. La quinzième Variation Goldberg finit par envahir mon esprit. Je la joue plus lentement que d’habitude, cale mon souffle sur les respirations que je prendrais si j’étais au piano et un silence mélodique apaise enfin mon esprit embrumé de fatigue. Je ne remarque même pas le laquais venu déposer une tasse fumante sur un des guéridons. Quand le duc revient, celle-ci est froide et j’ai perdu le compte du nombre de fois que je me suis joué le morceau.
— Veuillez m’excuser, Madame, intervient-il, légèrement essoufflé, comme s’il avait couru. La chambre haute est prête à vous recevoir.
Il me désigne une porte dérobée dans l’antichambre et je m’engouffre à sa suite dans un long corridor sombre où résonne le bruit étouffé d’une foule. Il pousse une dernière porte et le silence se fait. Je pénètre dans le gigantesque hémicycle de marbre blanc, dans un style qui n’est pas sans rappeler le Sénat romain, et l’éclat de la pierre et des dorures est tel que je dois cligner un moment des yeux pour m’y habituer. Le duc me désigne un siège de velours rouge aux montants d’or fin, et je m’y assieds. D’ici, je n’ai pas l’impression d’être une souveraine, plutôt d’être une toute jeune femme à la merci des pairs du royaume qui me dominent depuis leurs gradins.
— Messieurs, commence le duc de Lorraine depuis son perchoir. Nous sommes réunis en des circonstances tragiques. Notre bien-aimé Louis XXII est décédé dans la nuit. Messieurs, prions ensemble pour le salut de son âme…
Alors que le duc entame un « Je vous salue Marie » en mémoire de Louis XXII, j’observe l’assemblée. L’immense majorité des nobles, s’ils sont vêtus d’impeccables tenues traditionnelles de parlementaires, bleues aux cordons et boutons dorés, n’ont guère l’air vaillants. Tous arborent des cernes au moins aussi profonds que les miens, et le teint de certains offre de délicates nuances de vert. Évidemment, tous étaient au mariage la veille, et je suspecte qu’une grande partie d’entre eux sont encore saouls. Dans les gradins, je reconnais Beaumont, chef de file des réformateurs, qui milite depuis des années pour que plus de pouvoir soit accordé à la chambre basse, seule Assemblée élue du royaume. Dans les étages inférieurs, là où siègent les conservateurs, fervents défenseurs des privilèges, j’identifie rapidement le groupe formé par les amis de Louis XXII : Choiseuil, Castellane, Vogüe, Polignac, Montesquiou-Fezensac et avec eux… le baron de Kerdoncuff, mon ancien employeur.
J’ai toutes les peines du monde à masquer ma surprise. Ma surprise, et ma crainte, devant cet individu qui n’a jamais fait que me donner des ordres. Que fait-il ici ? C’est un petit noble, à l’envergure ridicule, dont le grand-père a acheté son titre après avoir fait fortune en créant une chaîne de magasins. Rien à voir avec ceux qui l’entourent, tous issus de la noblesse ancienne… Comment a-t-il obtenu en quelques années un accès à la chaîne sept, et maintenant une pairie ? Je soupçonnais autrefois des amitiés de bordel, mais il faut avoir rendu de grands services à la Couronne pour être bombardé à ce genre de position. Or, cet homme mou et paresseux n’a jamais brillé par son intelligence… J’observe le groupe dont il fait partie : tous des proches de Louis XXII, des habitués de ses petites sauteries qui tournaient mal. S’est-il acoquiné avec ces messieurs ? Je remarque alors que Polignac, qui il y a quelques mois lorgnait sur le corsage d’Agnès en reniflant de la poudre de feuille de coca, évite soigneusement mon regard. Les autres, au contraire, m’observent avec une certaine bienveillance paternelle, y compris le baron. Je crois même le voir m’adresser un discret salut.
— Messieurs, reprend le duc de Lorraine, et son changement de ton est si abrupt que j’en sursaute presque. Notre tâche aujourd’hui sera difficile. Et nous nous devons de tout mettre en œuvre pour sortir le pays de la grave crise dans laquelle la mort de notre bien-aimé Louis XXII l’a plongé. Mais tout d’abord, ainsi que le prévoit la loi, j’invite le docteur de Boulard de Gatellier à nous faire part de ses observations.
Le médecin royal descend de son siège au sein de la Chambre et vient prendre la place du duc au perchoir derrière moi. Je dois me faire violence pour ne pas me retourner et continuer d’observer l’Assemblée d’un air impassible. L’homme s’éclaircit la voix.
— Messieurs, à une heure du matin de ce jour, le 1er août 2007, j’ai été appelé par Sa Majesté Gabrielle, reine de France, dans ses appartements, anciennement ceux de la reine Marie-Thérèse, où se déroulait sa nuit de noces. Notre bien-aimé Louis XXII gisait sur le sol. Il était, d’après Madame, décédé depuis un peu moins d’une heure, lorsqu’elle m’a fait appeler. L’absence de rigidité cadavérique a confirmé ses dires. Je n’ai pu que constater le décès.
Quelques conservateurs, y compris Polignac, lèvent alors la main pour demander la parole, mais le duc de Lorraine intervient :
— Les questions pour la fin, s’il vous plaît, messieurs, maugrée-t-il dans un micro.
— Madame la reine m’a fait le récit d’une crise cardiaque, qui aurait saisi Louis XXII sitôt après qu’il eut accompli son devoir pour la France. Celui-ci se serait senti mal, aurait agrippé son bras gauche, avant de s’effondrer au sol. Madame la reine a appelé à l’aide, mais personne n’est venu. Louis XXII, conscient de sa mort prochaine, aurait confessé ses péchés à Madame.
Je hoche la tête pour approuver le récit du médecin.
— Le corps de notre bien-aimé Louis XXII a été transporté à la morgue royale, où mon équipe et moi-même avons procédé à une autopsie, qui se poursuit à l’heure actuelle. Quelques éléments du bilan toxicologique manquent encore à l’appel, mais je peux d’ores et déjà affirmer que l’examen du cœur et des autres organes vitaux corroborent le récit de Sa Majesté la reine Gabrielle. Les lésions caractéristiques d’une crise cardiaque ont bien été observées par mes assistants et moi-même.
Je fais attention à ce que mon visage reste de marbre, tandis qu’une vague de soulagement me submerge.
— Nous avons examiné Sa Majesté la reine Gabrielle, et constaté que son hymen, dont nous avions auparavant vérifié l’intégrité, était rompu. Le mariage a été consommé.
Le rouge me monte aux joues. Je m’attendais à ce qu’il parle de moi en ces termes, devant toute la noblesse du pays, mais ce n’en est pas moins humiliant. De nouvelles mains se lèvent, mais cette fois-ci, le duc invite M. de Vogüe à prendre la parole.
— Le mariage a-t-il été correctement consommé afin de permettre la conception d’un héritier ?
— Eh bien, si j’en crois le récit de Sa Majesté, oui. Elle a fait état de…
Cette fois-ci, c’est de colère que flambent mes joues, tandis que ces messieurs parlent de moi comme d’une jument reproductrice que leur étalon favori viendrait de saillir. Je serre l’accoudoir doré de ma main valide, les yeux rivés sur le marbre blanc du siège de M. de Polignac, pour ne croiser aucun regard.
— Mais Madame la reine a-t-elle pu rester allongée après l’acte, comme la médecine le recommande pour favoriser la conception ? demande M. de Kerdoncuff.
Le ton mielleux, malsain de sa question me fait bouillir les sangs et la rage me propulse soudain hors de mon siège.
Sans que le duc m’y ait invitée, je me dirige en silence vers le perchoir, en essayant de garder le visage le plus froid possible. Le médecin s’écarte aussitôt pour me laisser la place.
— Je m’alarme, messieurs, que l’on s’inquiète davantage de mon hymen que des dizaines de jeunes femmes que nous avons trouvées enfermées dans le couvent Notre-Dame.
Un silence de mort s’écrase sur la salle.
— Puisque vous réclamez de la transparence sur les événements de cette nuit, je dois donc tout vous révéler : avant de mourir, mon mari m’a avoué l’existence d’un passage du palais des Tuileries vers le couvent Notre-Dame, et a admis la véritable nature de cet établissement. Il a confessé y avoir abusé de dizaines de jeunes femmes et les avoir torturées dans de nombreux cas jusqu’à ce que mort s’ensuive.
Si des haut-le-cœur épouvantés se font entendre partout dans la salle, je note avec intérêt la surprise calculée qui anime le visage de Polignac. Il savait, j’en mettrais ma main à couper.
— Selon ses dernières volontés, je me suis empressée d’aller libérer ses victimes. Vous comprenez certainement l’urgence qu’il y avait à mettre fin à leurs souffrances, pour le salut de son âme.
Des hochements de tête approbateurs se font voir ici et là.
— Et M. de La Brivoisière ? intervient M. de Polignac. Il a été vu raccompagnant certaines de ces jeunes femmes. Que faisait-il là ?
— C’est moi qui ai pris la décision de demander le soutien et la protection de M. Lanconnay de La Brivoisière.
Il ouvre la bouche pour protester, mais je continue :
— C’est M. Lanconnay de La Brivoisière qui m’a mise à l’abri lors de l’attentat contre notre regretté roi Louis XXI. J’ai toute confiance en lui depuis. Dans de telles circonstances, j’ai demandé au secrétaire de mon mari, M. Grimaux, d’aller le chercher, et nous nous sommes rendus au couvent. Malheureusement, nous n’avions pas prévu la réaction de M. Grimaux.
Un silence tendu s’est à nouveau installé dans la salle, et je sens ces messieurs désormais suspendus à mes lèvres.
— M. Grimaux, en tant que secrétaire particulier de Louis XXII, était chargé de lui fournir des jeunes femmes. Il ne voulait pas que ses crimes soient dénoncés. Au terme d’une lutte dans laquelle ma vie et celle de M. Lanconnay de La Brivoisière étaient en jeu, celui-ci a abattu M. Grimaux.
Aux exclamations qui se font entendre et aux violentes réactions des réformateurs comme des conservateurs, je note que l’Assemblée a l’air d’avaler tout cru le mensonge que Félix et moi avons concocté en visionnant les compromis, pour expliquer sa présence au couvent et l’exécution de Grimaux.
— Messieurs, messieurs, de l’ordre ! crie le duc de Lorraine.
Kerdoncuff se lève alors pour prendre la parole, encouragé par Polignac.
— Messieurs ! L’heure est grave ! s’époumone-t-il dans son microphone. Je suis aussi surpris et horrifié que vous devant de telles révélations ! Mais nous ne devons pas perdre de vue le bien du pays ! Pensez à la réputation de Louis XXII auprès de ses sujets ! Cette réputation, c’est celle de la Couronne, et la nôtre ! Nous devons immédiatement prendre des mesures pour que ce scandale ne s’ébruite pas, ou nous courons à notre perte ! Je suggère de laisser ces jeunes femmes enfermées. Après tout, elles ont prononcé des vœux, elles doivent passer leur vie en prière !
— De l’ordre, de l’ordre ! clame le duc.
— C’est honteux, monsieur ! hurle Beaumont depuis les gradins.
Malgré l’ignoble sortie du baron, il me faut toute ma maîtrise de moi-même pour ne pas sourire et garder un visage impassible. Les nobles s’invectivent désormais, et le duc a toutes les peines du monde à les calmer… Si j’enflammais encore un peu plus cette salle, il n’aurait d’autre choix que de suspendre la séance et j’obtiendrais l’occasion de m’entretenir seule à seul avec lui.
— Monsieur de Kerdoncuff, je réplique d’un ton froid. Les derniers invités présents à mon mariage ont assisté à l’arrivée des anciennes candidates de Noblesse oblige au palais, en petite tenue, visiblement maltraitées et abusées. Les domestiques, les gardes les ont vues. Comment espérez-vous dissimuler plus longtemps une telle honte ? Comment ne pas discerner que toute tentative d’étouffer cette affaire sera perçue comme un aveu de culpabilité par le peuple ?
— Madame a parfaitement raison ! s’époumone Beaumont. Mlle Héloïse s’est effondrée dans les bras de ma femme ! Et vous, monsieur le baron, vous voudriez l’enfermer à nouveau au couvent ? Comment pouvez-vous faire preuve d’un tel manque d’humanité ?
— Comment osez-vous, monsieur ? Je…
— Et nous avons tous connaissance des articles publiés à l’étranger sur la mort de Capucine de Léon ! l’interrompt Beaumont.Son meurtre aussi, proposez-vous de l’étouffer ?
— De l’ordre ! De l’ordre ! De l’ordre !
Le duc hurle, mais ses rappels ne servent à rien, et c’est toute l’Assemblée qui s’est redressée, les réformateurs et les conservateurs s’invectivant désormais copieusement depuis leurs gradins. Beaumont descend vers Kerdoncuff, les poings levés, avec l’air de vouloir en découdre et je réprime un sourire, attendant avec hâte de le voir écraser sa main sur le visage de cet idiot. Malheureusement, il est aussitôt retenu par ses collègues, qui tentent de le calmer.
— La séance est suspendue ! s’époumone le duc.
Il me fait alors un signe de tête et je comprends que je dois le suivre en privé. La véritable confrontation va commencer.


Chapitre 3
— Veuillez m’excuser pour ce désordre, se lamente le duc, en refermant la porte de la salle où il m’a conduite. Les débats sont parfois houleux à la Chambre, mais c’est bien la première fois que nous sommes confrontés à une situation aussi épineuse.
— Je comprends parfaitement, monsieur. J’aurais été bien en peine, il y a quelques heures, d’imaginer une telle tragédie.
Le duc me désigne un fauteuil où m’asseoir. Nous sommes à l’évidence dans son étude. Un grand bureau ouvragé trône devant une fenêtre, et il s’y installe.
— Je suis désolé que ces messieurs vous aient infligé un tel spectacle après la nuit que vous venez de vivre, poursuit-il. Voulez-vous que je vous fasse apporter des gâteaux ? Plus de camomille peut-être ?
— Non, merci, monsieur.
— J’ai conscience que cette journée doit vous paraître une épreuve. Malheureusement, la politique est parfois un champ de bataille…
Il file sa métaphore guerrière et je hoche poliment la tête. Le sous-texte est clair : la politique, comme la guerre, est une affaire d’hommes, et je n’ai pas ma place ici.
— … il faut parfois mener la charge, durement, et diriger ses capitaines d’une main de fer…
Tout en écoutant son discours, je remarque son sourire. Je jurerais que sous ses airs d’homme respectable, bienséant et révérencieux, il exsude la satisfaction. Je comprends que sa perte de contrôle de l’assemblée, son interruption de la séance, rien n’était accidentel. Il aurait pu couper le microphone de Beaumont ou de Polignac, pourtant il les a laissés s’écharper, jusqu’à ce que toute la Chambre s’enflamme. Ce spectacle de la politique comme un combat, il me l’a sciemment infligé afin de tempérer toutes mes envies de me maintenir au pouvoir. Lui aussi voulait apparemment que nous nous retrouvions tous les deux face à face.
— Madame ?
Le duc m’observe d’un air interrogateur, et je me rends compte que je me suis perdue dans mes réflexions.
— Désolée, monsieur, je n’ai pas dormi de la nuit et peine à rester attentive ce matin, je lui réponds avec un faible sourire.
Je ne vois pas l’intérêt de lui mentir là-dessus.
— Vous savez, quand ma première femme est décédée, continue-t-il d’une voix plus douce, j’ai cru que je ne sourirais plus jamais. Retrouver la joie de vivre m’a pris des années, et je n’y suis parvenu que grâce à M. de Montespan, à l’époque porte-parole de la chambre haute, qui s’est proposé de m’épauler. C’est mon tour aujourd’hui, de vous offrir mon aide pour naviguer durant les prochaines semaines. Vous pouvez compter sur mon soutien, je sais à quel point faire son deuil est une épreuve, d’autant plus quand on occupe une position visible.
— Je suis heureuse, monsieur le duc, que vous proposiez ainsi de soutenir ma régence, je lui réponds avec un franc sourire.
Le duc toussote, puis hausse un sourcil surpris.
— Votre régence ? répète-t-il. Sauf votre respect, Madame, vous n’êtes pas encore enceinte, et peut-être ne le serez-vous jamais. Jusqu’à ce qu’une échographie confirme que vous portez un garçon, c’est le jeune Louis XXIII, exilé au Brésil, qui est le roi légitime, et c’est cette Chambre qui a la charge de s’occuper des affaires du pays en son nom, jusqu’à la désignation d’un régent…
— Et je suis tout indiquée pour devenir la régente, je lui rétorque.
Il me sourit désormais comme si j’étais une enfant qui venait de lui faire une bonne plaisanterie.
— Voyons, Madame, vous avez pu constater la rudesse du travail à la Chambre, ce matin ; pensez-vous pouvoir mettre tous ces messieurs en ordre de marche à votre service ? Vous êtes si jeune, à peine dix-huit ans, et vous n’avez été reine qu’une journée… Vous avez vous-même avoué avoir interrompu votre éducation à quatorze ans, imaginez-vous pouvoir prendre la tête d’un appareil étatique que tous ces messieurs ont passé une vie à étudier ?
Son ton s’est fait paternaliste et condescendant : celui-là même que l’on emploierait avec un petit qui fait une bêtise.
— Et que voudriez-vous faire à la tête du pays ? continue-t-il. Louis XXI et Louis XXII n’ont pas simplement appris comment fonctionnait chaque rouage de notre système administratif avant de parvenir au pouvoir, ils ont longuement travaillé à affiner la vision de ce qu’ils voulaient pour la France. Vous n’avez eu que des cours d’étiquette et d’intendance au sein de Noblesse oblige, quelle pourrait être la vôtre ?
Je sais que c’est une question rhétorique, mais je me pare d’une expression aimable et polie pour y répondre :
— Mais j’ai une vision pour la France, monsieur. Je souhaite que notre pays prospère et progresse, que chaque habitant puisse réaliser son plein potentiel et soit traité de manière juste et équitable. Cela passe naturellement par la dénonciation des crimes de Louis XXII, puis par l’organisation d’élections libres pour une Assemblée nationale.
Le duc éclate alors de rire.
— Une Assemblée nationale ! Vous n’êtes pas sérieuse ?
Il s’esclaffe désormais, et sort un grand carré blanc de sa veste pour tamponner des larmes imaginaires.
— Madame, reprend-il un peu plus sérieusement, mais toujours avec un sourire. Ce sont des idées charmantes à dix-huit ans, mais cela reste des idéaux d’adolescent. Seuls quelques fous, comme ce Leclerc, les conservent encore avec l’âge. Voyons, les Français ne sont pas les Turcs ou les Marocains, ils n’ont pas la discipline requise pour prendre en main les affaires du pays et s’intéresser à la politique. Notre peuple n’est déjà pas capable de tenir propre le trottoir devant sa boutique à moins qu’on ne l’y force, sa dérive morale ne peut que se constater quand on voit le nombre grossissant de filles-mères que nos tribunaux ont à juger, alors comment pourrait-il s’intéresser à des sujets nationaux ? Il n’y a qu’à regarder le taux de participation aux dernières élections régionales des chambres basses, les Français n’ont cure de ce qui se décide à la tête du pays…
Il se pare d’un air satisfait, tout content de sa démonstration.
— J’apprécie votre mention de la discipline du peuple marocain, je réplique d’un ton tranchant. J’imagine que vous vouliez parler de votre maîtresse à Casablanca, celle avec qui vous avez un enfant illégitime ? Sont-ils tous les deux disciplinés ?
Le duc est désormais sans voix. Il ouvre la bouche pour protester, avant de la refermer aussitôt.
— Je ne parle même pas des quatre autres enfants à qui vous versez une généreuse pension ici, sur notre territoire. Sont-ils moins disciplinés, ceux-là ? Et leurs mères, avec lesquelles vous n’êtes pas marié, font-elles aussi preuve de dérive morale ? Peut-être pourrions-nous diffuser les images de vos ébats avec elles et laisser les Français en juger ?
Je pose alors ma main valide sur son bureau, vrillant mon regard dans le sien.
— À moins que ce manque de discipline des Français ne vous concerne personnellement ? Je veux bien sûr parler ici de la manière dont vous avez méthodiquement siphonné les fonds de vos œuvres caritatives pour agrandir votre château familial en Sologne. Nous pourrions peut-être donner une transcription de certaines conversations avec votre intendant aux journaux afin de révéler quelle est votre véritable vision pour les finances de la France…
Le duc m’observe désormais attentivement. Sa lèvre inférieure tremble d’une fureur contenue.
— Vous allez me confier la régence. Non pas parce que je peux révéler tous ces tristes secrets et détruire votre réputation, votre carrière et votre nom, mais parce que c’est la meilleure chose à faire pour le pays. Je n’ai peut-être été reine que quelques heures, mais le peuple m’aime, et il s’est préparé durant des semaines à ce que j’accède aux plus hautes responsabilités. Il s’attend à me voir désormais chaque soir dans sa télévision, alors que j’apprends à tenir mon rôle de souveraine. Quand les déviances de Louis XXII seront connues, il aura besoin de la stabilité que seule mon image peut apporter.
Je me cale contre le dossier de mon siège. Il me regarde d’un air dur : je dois mettre de l’eau dans mon vin, vite, et lui offrir une occasion d’améliorer sa situation, s’il me suit. Après le bâton, voilà le moment d’agiter la carotte.
— Mais vous avez raison sur un point, monsieur. Je suis ignorante de la machine étatique, et j’aimerais m’appuyer sur vous. J’entends ainsi que vous me constituiez un cabinet, dont vous prendrez la tête, afin de me permettre de régner. Dans le même temps, vous resterez bien sûr mon interlocuteur principal et ma voix à la chambre haute…
Son visage semble se détendre quelque peu, lorsqu’il réalise que je lui propose non seulement de garder sa position, mais aussi d’étendre sa sphère d’influence.
— Vous êtes un homme ambitieux, monsieur le duc, et je suis certaine que nous pouvons nous être mutuellement bénéfiques, je continue. Vous me comprenez ?
— Très bien, Madame, lâche-t-il, vaincu.
Toute trace de sarcasme a disparu de sa voix, désormais grave et sérieuse.
— Je n’aurai que deux exigences. Je souhaite voir M. de Maintenon aux Affaires intérieures et M. de La Brivoisière à la tête des armées, en plus de sa charge de commandant des troupes de Paris.
Je note tout de suite le léger froncement de sourcils qu’il n’a pas réussi à dissimuler. Un de ces noms, ou les deux, le contrarie.
— Je note tout ceci, Madame.
— Bien. Je pense que cet entretien est terminé.
Le duc se lève alors, raide, et s’incline, avant de prendre la direction de la chambre haute.


Chapitre 4
Lorsque nous pénétrons à nouveau dans l’Assemblée, les cris se font toujours entendre et les nobles, au teint blafard ce matin, sont désormais rouges à force de s’invectiver. Un semblant de silence se fait quand notre arrivée est remarquée. Je reprends ma place dans le fauteuil de velours, tandis que le duc monte au perchoir derrière moi.
— Messieurs ! De l’ordre !
Sa voix a résonné plus fort dans les haut-parleurs, à un volume bien plus élevé que ce que j’ai pu entendre ce matin, et les nobles interrompent aussitôt leurs querelles.
— Messieurs, reprend-il devant la chambre haute désormais attentive. Nous devons maintenant penser au bien du pays. L’heure est grave. Louis XXIII, l’héritier légitime du trône, est au Brésil et nous n’avons plus de ses nouvelles depuis la mort de ses parents, il y a trois ans. En son absence, il nous incombe de préserver le pays du chaos, et de désigner un régent, pour nous assurer de la continuation de la bonne marche de l’État.
Quelques membres de l’Assemblée lui répondent d’un « Oui ! » clamé çà et là dans l’hémicycle.
— Notre bien-aimée reine douairière Gabrielle pourrait être porteuse du futur héritier, et elle est, dans les tourments qui ne manqueront pas d’affliger nos compatriotes, une figure derrière laquelle tous pourront se rallier, un phare qui éclairera leur chemin dans les ténèbres. Je soumets donc au vote la résolution suivante : « Sera désignée régente au nom du roi Louis XXIII, Sa Majesté la reine Gabrielle. »
Il adresse un signe à un greffier, et quelques instants plus tard, les hommes se penchent tous sur un boîtier que je devine incrusté dans l’accoudoir de leur siège de marbre blanc. Tous, sauf le baron. Il me fixe d’un air dur, le même que lorsque je ne lui obéissais pas assez vite à son goût. Cet idiot s’attendait certainement à ce que le duc me balaie d’un revers de la main. J’ose me retourner pour observer celui-ci au perchoir. Droit derrière son pupitre, il a l’air majestueux, le regard glacial vrillé sur les rangs des conservateurs… Je comprends que le vote n’est qu’une mascarade, ils sont tous sous ses ordres. De quels moyens de pression le duc dispose-t-il sur eux ? Serait-il possible qu’il possède ses propres compromis ? À moins qu’il n’ait bénéficié de ceux du roi par proxy, comme il était chargé de faire régner l’ordre ici ?
— Six cent quatre-vingt-dix-sept voix pour, deux cent douze voix contre, la motion est adoptée, proclame le duc en désignant le panneau numérique derrière lui.
Les nobles se lèvent alors pour m’applaudir, y compris le baron, qui y met autant d’enthousiasme que si on venait de lui proposer d’aller se faire arracher une dent. Je reste assise sur mon fauteuil, le visage impassible. Au vu des circonstances, me réjouir serait aussi déplacé que prématuré. Le duc vient de me faire là une parfaite démonstration de son pouvoir. Les conservateurs sont majoritaires à la Chambre, sous sa coupe, et je n’ai aucun doute sur le fait que mon accession à la régence ne les réjouit pas. Cependant, il n’a fallu que quelques mots et un regard du duc pour les convaincre.
— Madame, si vous voulez bien, nous devons annoncer les résultats au pays.
Un sourire poli sur le visage, il m’invite de la main à le suivre hors de la salle.
Dès que je sors du palais de la Cité, le soleil de midi m’éblouit et transforme ma longue robe de soie noire en étuve. Je cligne des yeux devant le parterre de journalistes. Le duc s’avance vers eux.
— À minuit, le 1er août de l’an de grâce 2007, Louis XXII est décédé d’une crise cardiaque, confirme-t-il à la presse.
Je note avec satisfaction que le « bien-aimé » a disparu de sa déclaration. Le duc résume alors les circonstances de la mort du monarque, en omettant la découverte du couvent, puis annonce les résultats du vote qui vient d’avoir lieu. Tout le temps que dure son discours, je garde mon masque impassible, bien consciente que cette image de moi est la première que verra le peuple en tant que régente. Il n’est plus temps de jouer les veuves éplorées si je veux pouvoir dénoncer les crimes du roi.
— Notre bien-aimée reine douairière, Son Altesse Sérénissime Gabrielle, est désormais la régente du royaume. J’invite mes compatriotes à prier pour sa réussite et notre succès à tous…
Et aussi rapidement que cela avait commencé, la conférence se termine. Je n’ai pas besoin d’esquisser un geste que ma voiture s’avance et la marée de journalistes se fend en deux pour me laisser passer. Quand je grimpe dans l’habitacle, je croise le regard du duc, une seconde, dur, glacial, avant qu’il ne m’offre un sourire bienveillant dès qu’il s’aperçoit que je l’observe. J’ai alors la certitude que notre bras de fer ne fait que commencer.


Chapitre 5
Je pousse un soupir et m’affale un peu plus dans mon siège alors que la limousine se faufile dans les rues de la capitale. À l’extérieur, la ville s’est réveillée et il semblerait qu’elle ait la gueule de bois : toutes les fenêtres sont couvertes de voiles noirs. Les quelques badauds qui arpentent les rues arborent un brassard de la même teinte, et au détour d’un carrefour, j’aperçois même deux vieilles dames avec les larmes aux yeux, toutes les deux courbées sur leurs énormes paniers de commissions. Probablement des bonnes des grandes familles qui habitent ce quartier.
Lorsque nous nous rapprochons du palais des Tuileries, les piétons se font plus nombreux, et je réalise, à ma grande horreur, qu’ils ont tous les bras chargés de fleurs. Je me redresse sur la banquette. Oui, tous convergent vers les grilles, et certaines entrées secondaires sont déjà bloquées par des masses de bouquets. Quand on reconnaît ma voiture, les hommes se découvrent, les femmes s’inclinent, font des signes de croix. Je déglutis. Que faire désormais ? Partir à la rencontre de la foule ? Aller voir les couronnes qu’ils ont déposées pour le roi ? Dois-je les faire enlever immédiatement ou attendre qu’une déclaration officielle sur les crimes de Louis XXII soit faite avant d’agir ? Je respire profondément, tente d’invoquer Bach, mais réalise bien vite que je suis trop fatiguée, trop éreintée, pour réussir à suivre la mélodie de la Deuxième suite française. La partition s’étiole à mesure que nous nous rapprochons du palais.
La voiture passe les grilles et s’arrête devant le perron. Des valets sont alignés le long d’un tapis rouge, prêts à m’accueillir. Sitôt descendue, je n’entends plus que les lamentations de la foule derrière moi. Je m’arrête un instant, hésitant à me retourner, mais quand elle entame un « Je vous salue Marie », je grimpe les marches aussi rapidement que la décence me le permet. Je ne peux pas me joindre à une prière pour le salut de l’âme d’un homme qui n’en avait pas.
— Madame la régente !
À l’intérieur, trois rangées de domestiques s’inclinent devant moi.
— Madame, s’avance un homme que je reconnais comme Marche-Brume, l’intendant. Le palais des Tuileries et moi-même vous présentons nos condoléances et allions notre chagrin au vôtre. Nous sommes désormais à vos ordres.
Je lui réponds d’un simple hochement de tête.
— Faites convoquer M. de La Brivoisière et la duchesse douairière de Léon, j’ai à leur parler. Trouvez-moi aussi un salon où nous pourrons nous réunir sans être dérangés.
Il acquiesce et sur un claquement de doigts, deux domestiques s’élancent aussitôt pour porter mon message.
*
— Relevez-vous, madame.
La duchesse de Léon se redresse devant moi. Ses yeux sont brillants, et son fin visage paraît perdu au milieu de l’immensité noire de sa robe de deuil. Je n’ai aucun doute qu’elle la porte pour son fils, et non pas pour le monarque. Derrière elle, Félix Lanconnay de La Brivoisière se tient en retrait, mais je le sens prêt à voler à son secours à tout moment.
— Madame, commence-t-elle, je dois vous remercier…
Elle prend une grande inspiration pour réprimer un sanglot.
— Je sais que mon cher Hervé a rejoint sa Capucine, et que désormais, ils peuvent tous les deux reposer en paix.
Je ne réagis pas à son sous-entendu. La duchesse est intelligente, elle a compris que j’avais connaissance de la nature de Louis XXII, et elle est l’une des rares à savoir que je ne suis pas une ingénue : elle a naturellement conclu que je m’étais débarrassée du roi. Elle s’incline à nouveau, un remerciement tacite pour la mort de l’assassin de son fils et de sa belle-fille.
Elle me paraît si frêle et désemparée, tout en noir dans le salon royal bleu pâle, que je n’y tiens plus. Je m’avance vers elle pour saisir ses mains et la relever.
— Je partage votre chagrin, madame, je lui murmure.
— A-t-il souffert ? chuchote-t-elle dans un souffle, reprenant exactement les mêmes mots que Solange.
— Oui, madame.
Elle ferme les yeux, et un fin sourire apaisé efface un instant le chagrin. Je n’ai pas le cœur de lui dire que l’agonie de Louis XXII faisait bien pâle figure en comparaison de celle d’Hervé de Léon, écartelé en place publique…
— Madame, je vous remercie de m’avoir fait appeler, reprend la duchesse d’une voix plus calme. Je suis convaincue qu’avec une jeune femme comme vous à la tête de l’État, ce pays va enfin connaître de grandes choses. Cependant…
Je la sens soudain gênée, ce qui me surprend de la part de cette femme toujours pleine d’aplomb.
— Cependant je me doute que si vous m’avez fait venir, c’est parce que vous comptez sur mon conseil, finit-elle par lâcher. Mais j’ai déjà perdu un fils, et il me reste deux autres enfants. Étienne, mon cadet, n’a que quinze ans, c’est le dernier héritier des Léon… Je ne veux pas le risquer, ni lui ni ma fille, dans une autre bataille politique. Madame, j’aimerais avoir la permission de me retirer sur mes terres.
Derrière elle, Félix acquiesce gravement.
— Je comprends, madame, je réponds, et je vous l’accorde, même si cela me peine de ne pouvoir vous compter à mes côtés… Mais accepteriez-vous de m’éclairer de vos conseils, une dernière fois, avant votre départ ? Je suis novice en politique, novice dans le monde de la Cour. Si mon intuition m’a bien servie jusque-là, j’ai peur qu’elle ne soit insuffisante face à des manœuvres dont je n’ai jamais fait l’expérience…
— Bien entendu.
Je les invite tous deux à s’asseoir dans les profonds canapés vert d’eau qui occupent la place centrale de cette pièce fraîche, décorée de fresques printanières s’accordant avec la magnifique vue sur la cour du palais et le parc.
J’entreprends alors de leur raconter la séance, puis mon entretien avec le duc. Si Félix est surpris par ma demande de nomination le concernant à la tête de mes armées, il n’en montre rien, et se contente de s’incliner pour me remercier.
— Vous connaissez certainement le duc de Lorraine mieux que moi, je termine. Aujourd’hui j’ai obtenu la régence, mais je doute qu’il s’avoue vaincu. J’ai besoin de votre aide pour anticiper son prochain mouvement.
— Il n’a pas soumis l’organisation des obsèques de Louis XXII au vote de la chambre haute et n’a pas mentionné ses meurtres lors de son allocution, remarque aussitôt la duchesse. Il s’attend donc à ce que vous commettiez des erreurs en révélant le scandale du couvent en pleine période de deuil. Me permettez-vous de me lever ? Je réfléchis mieux en marchant.
— Faites.
Elle m’adresse un sourire et contourne alors le canapé pour arpenter le salon. Dans sa robe noire qui vole autour de sa taille sous les fresques arborées du plafond, elle me fait l’effet d’un grand corbeau.
— Votre image, continue-t-elle, est qu’on le veuille ou non, désormais associée à celle de Louis XXII et à l’histoire d’amour que nous avons tous pu suivre en direct dans Noblesse oblige. Je crois que ce qu’espère le duc, c’est qu’en révélant le scandale, vous soyez éclaboussée par toutes ces horreurs. Je dois malheureusement accorder cela à Kerdoncuff : c’est votre réputation, ainsi que celle de toute la noblesse, qui pourrait être entachée. Le duc espère certainement que la vôtre en ressorte si salie que cela vous force à vous mettre en retrait, voire à quitter le pouvoir si vous n’êtes pas enceinte.
— Je vois.
La duchesse s’arrête alors près de mon fauteuil pour planter ses yeux dans les miens.
— M. de La Brivoisière sera à vos côtés pour vous maintenir au pouvoir et éviter que le duc de Lorraine ne plonge la France dans un régime encore plus conservateur qu’il ne l’est déjà. Mais pour sauvegarder au mieux votre position, nous devons savoir à quoi nous attendre… Existe-t-il une chance pour que vous soyez enceinte ?
La brutalité de sa question me surprend, et j’hésite un instant à répondre. Bien sûr, j’ai fait l’amour avec Antoine, une semaine avant ma nuit de noces, mais d’après Grimaux, la drogue qui m’a ensuite été administrée était abortive…
— Vous pouvez vous montrer honnête avec nous, insiste la duchesse. Rien ne sortira de cette pièce.
J’observe un instant la duchesse, puis Félix, qui semble suspendu à mes lèvres.
— Non, je ne peux pas être enceinte.
— À la bonne heure ! s’exclame la duchesse. Ne vous méprenez pas, Madame, cela va vous rendre la tâche plus compliquée, mais je suis rassurée d’apprendre qu’une telle épreuve ne vous a pas été imposée.
Alors qu’elle reprend sa ronde autour des canapés, je ne peux détacher mon regard de Félix : il a beau se composer un visage neutre, il n’a pas pu entièrement masquer son soulagement. Ses épaules se sont détendues, la main qui agrippait son genou s’est relâchée.
— Bien entendu, il n’est pas trop tard pour concevoir un enfant, lâche alors la duchesse. Félix est grand et brun lui aussi.
Je relève vivement la tête vers elle, abasourdie.
— Oh, oubliez ça, c’est tout à fait inconsidéré de ma part, se reprend-elle aussitôt en chassant une mouche imaginaire de la main. Ce sont des idées d’un autre temps, je me laisse parfois emporter par mes calculs…
Félix pousse un profond soupir de soulagement, le teint virant à l’écrevisse.
— Et encore une fois, madame, vos calculs ont failli me donner une crise cardiaque, plaisante-t-il.
Elle lui adresse un sourire complice. Ces deux-là n’ont pas l’air d’en être à leur première machination politique.
— Maintenant que nous avons écarté cette option, que faisons-nous pour me maintenir à la régence ? je reprends.
— Eh bien, si vous comptez poursuivre les objectifs que vous avez annoncés au duc, à savoir la mise en place d’une véritable Assemblée nationale, vous devrez manœuvrer très prudemment, lâche la duchesse avec un soupir.
Elle se rassoit dans le fauteuil en face de moi.
— Tout ce que vous venez d’énoncer menace directement les intérêts de la chambre haute : si vous mettez en marche vos idées immédiatement, ils partiraient aussitôt en mission pour vous écarter du trône. Vous allez devoir y aller à petits pas.
— Je comprends.
— Pourquoi ne pas commencer par annoncer de nouvelles élections pour la chambre basse nationale ? propose-t-elle alors. Louis XXII a fait exécuter tous les députés démocrates, l’Assemblée est au tiers vide… C’est une action qui vous rendra d’autant plus populaire auprès du peuple, et la période d’élections vous donnera un répit : aucun noble n’osera vous attaquer, au risque de se mettre la population à dos et de perdre son siège. La chambre basse a beau avoir peu de pouvoirs, nombreux sont les nobles qui s’y font élire car les indemnités sont excellentes et les quelques dossiers qui s’y discutent leur permettent de faire du trafic d’influence auprès de grandes entreprises. Quand votre position sera un peu plus assurée, vous pourrez exiger l’élection d’un président de la chambre basse pour assister à votre Conseil… Un rôle au départ symbolique, dont vous pourrez augmenter la voilure au fur et à mesure. Voyez-vous où je veux en venir ?
— Cela me semble un excellent plan, et parfaitement raisonnable, je lui réponds, à la fois reconnaissante et rassurée.
La duchesse m’adresse un chaleureux sourire.
— Dans ce cas, il est urgent de faire venir votre conseillère en communication.
— Ambre ?
Je me crispe aussitôt.
— Y a-t-il un problème ? s’enquiert la duchesse de Léon.
— Je n’ai pas confiance en elle. Elle m’a droguée lors de mes derniers jours à Versailles. Elle travaillait avec Grimaux, avec Louis XXII…
Félix, à qui j’ai déjà confié mes préoccupations, et dont les hommes gardent la chambre d’Ambre depuis hier soir, acquiesce avec gravité.
— Voilà qui est embêtant, soupire Mme de Léon. Ambre Dupuis est une des communicantes les plus talentueuses à avoir jamais travaillé pour la Couronne, une des rares qui sauraient orchestrer la révélation du scandale du couvent sans que cela vous nuise. À mon sens, l’écarter sans lui donner l’occasion de s’expliquer serait une erreur… Nous avons tous ici été forcés de faire des choses qui étaient contre nos principes par les deux précédents monarques. Toute la noblesse, comme tout le palais, a été sous leur coupe. Ambre n’aura certainement pas fait exception.
Je pousse un soupir. Encore une fois, le raisonnement de la duchesse est parfaitement logique, mais peu rassurant : l’idée d’être ainsi entourée de tant de domestiques ayant servi ce tortionnaire, peut-être même volontairement, me glace le sang. Qui sait si en ces murs ne se trouvent pas un valet ou un majordome sadique, désormais frustrés de ne pouvoir assister un monstre dans l’épanchement de ses pulsions ? En qui avoir confiance ?
— Monsieur de La Brivoisière ?
— Oui, Madame ?
— Pourriez-vous emménager au palais pour un temps ? Au moins jusqu’à ce que M. de Maintenon ait terminé d’enquêter sur toutes les personnes impliquées dans le scandale du couvent ? Si cela ne vous éloigne pas trop de votre fiancée, bien sûr…
— Madame, je crains plus le courroux de ma mère et de mon plus jeune frère, qui vivent sous mon toit, plaisante Félix. Mais je suis certain qu’ils comprendront mon absence. Ce sera avec plaisir.
— C’est une très bonne idée, Madame, renchérit la duchesse. Tant que Félix et ses hommes seront ici, vous serez intouchable.
Un sourire illumine son visage, et je me sens soudain plus sereine.


Chapitre 6
Lorsque Ambre pénètre dans la salle, c’est dans son éternelle robe cintrée noire, tirée à quatre épingles, un carnet et un ordinateur sous le bras. Seul son visage trahit son inquiétude : elle a beau afficher l’air assuré que je lui ai toujours connu, son teint est blanc, ses yeux profondément cernés. Elle non plus n’a pas dormi.
— Madame.
Je m’avance vers elle, la duchesse et Félix derrière moi, et elle s’incline très bas.
— Je tiens à vous féliciter pour votre accession à la régence.
Son ton est neutre, à la fois poli et respectueux, dénué de l’autorité avec laquelle elle s’est adressée à moi ces derniers jours, mais la rage gonfle dans ma poitrine à sa vue, au point que mes mains en tremblent.
— Ambre, vous m’avez droguée, je lui jette au visage. Vous m’avez livrée à un sadique. Maintenant donnez-moi une bonne raison de ne pas vous embastiller.
Pour la première fois, elle perd de son assurance. Ses lèvres se pincent, son regard devient fuyant.
— Je… Je n’ai appris la vraie nature de Louis XXII que lorsqu’il a accédé au trône, finit-elle par lâcher en baissant la tête. Sans cela je n’aurais pas aussi bien fait mon travail auprès de lui.
— Pourquoi ne pas avoir démissionné dans ce cas ? j’assène avec plus de force que je ne l’aurais voulu. Pourquoi m’avoir droguée ? Pourquoi m’avoir offerte à ce monstre ? Vous avez débarqué dans ma chambre pour m’épiler pour ma nuit de noces ! Alors que vous saviez !
Ambre reste un instant silencieuse, et son regard s’égare dans la direction de M. de La Brivoisière et de Mme de Léon.
— Alors ? j’insiste avec rage.
— Je… Je veux la garantie que rien de ce que je vous révélerai ne sortira de cette pièce.
— Ma chère enfant, intervient Mme de Léon, vous pouvez parler sans crainte. Ni M. de La Brivoisière ni moi ne dirons mot de cette conversation. Nous sommes aux ordres de madame la régente, cela constituerait une trahison…
Ambre acquiesce lentement, puis prend une grande inspiration.
— Il aurait fait tuer mon fils, lâche-t-elle d’une voix vacillante.
Elle essuie une larme, tentant à grand-peine de cacher son émotion, et ma colère retombe aussi rapidement qu’un soufflé.
— C’est ce dont m’a menacée Grimaux. Si je devais renoncer à faire mon travail, à protéger les secrets de ce fou, je disparaîtrais dans un tragique accident, et mon petit garçon aussi. Excusez-moi…
Elle se détourne de nous alors que les larmes lui montent aux yeux. La duchesse, que je sens poussée par la douleur de la perte de son propre enfant, vole immédiatement à son secours pour lui donner un mouchoir tiré de son corsage. Ambre balbutie un remerciement et se tamponne les joues.
— Je suis désolée, murmure-t-elle enfin en revenant vers moi. Je n’ai jamais cherché à vous nuire, au contraire. C’est moi qui ai suggéré de vous droguer. Un calmant léger pour les nerfs, pour supporter le spectacle des exécutions. C’est Grimaux qui a ordonné que l’on vous administre quelque chose de plus fort, et que je continue ensuite à le faire. Si vous saviez…
Elle secoue la tête.
— Au moins, ce sadique est mort désormais, comme Grimaux, et nous sommes toutes les deux libres de leur emprise. Je vous en prie, Madame, laissez-moi continuer à travailler à votre communication. Je dois désormais me racheter auprès de vous…
Elle lève vers moi des yeux suppliants.
— Il n’y a rien à racheter, Ambre, je souffle. Je ne savais pas que vous aviez un enfant.
— Personne ne le savait. Du moins, je le croyais, répond-elle avec un faible sourire. Je suis fille-mère. Son père nous a abandonnés dès l’annonce de ma grossesse, que j’ai passée confinée chez mes parents. Ils élèvent mon enfant comme le leur.
Cette confession me désarçonne. Faire un enfant hors mariage est un tabou en France, synonyme de honte pour la mère comme pour toute sa famille, un acte puni par la loi, comme le rappelait encore le duc ce matin. Je mesure le gage de confiance que vient de nous donner Ambre : avec cette seule information, je pourrais non seulement la renvoyer, mais la mettre également en prison, et son fils et ses parents au ban de la société. Félix apparaît soudain à l’extrémité de mon champ de vision, un air soucieux sur le visage, et sans avoir besoin d’échanger un mot, je comprends son inquiétude : le talon d’Achille d’Ambre est aussi le nôtre.
— J’accepte vos excuses. Je vous maintiendrai à votre poste.
— Ambre, si vous le permettez, j’aimerais dès aujourd’hui faire transférer vos parents et votre enfant dans un lieu dont le duc n’aura pas connaissance, intervient Félix. Il y va de leur sécurité comme de celle de la régente, si vous êtes à son service. Je dispose de plusieurs logements pour les familles de soldats autour de la capitale, il me sera aisé de les y inscrire sous un faux nom. Je pourvoirai personnellement à leurs besoins.
— Oh, merci, monsieur, souffle-t-elle, visiblement soulagée. Merci infiniment.
— Ambre, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je commence, nous allons avoir immédiatement besoin de vos conseils…
Elle se ressaisit aussitôt et sort son carnet pour prendre des notes, son ordinateur lui servant de support. Je lui résume la situation.
— Bien, ponctue-t-elle quand elle a terminé d’écrire sa dernière phrase. Madame, puis-je émettre un avis ?
— Faites, ma chère.
Elle se redresse alors, bien droite devant nous.
— Vous avez été reine moins d’un jour, et êtes la régente d’un roi dont la dernière preuve de vie remonte à trois ans. Selon moi, annoncer des élections serait une erreur. Le peuple doit d’abord s’habituer à vous voir au pouvoir avant que vous ne preniez une telle décision…
— C’est exclu, je l’interromps. De plus, comment le peuple pourrait-il s’habituer à me voir au pouvoir si je ne l’exerce pas ?
Ambre déglutit.
— Très bien. Cela complique la tâche, mais j’en prends note.
Elle nous dépasse alors pour aller poser son carnet sur la table basse et ouvrir son ordinateur.
— En revanche, dévoiler les déviances de Louis XXII me paraît être une excellente idée, annonce-t-elle alors que la machine dernier cri de fabrication turque démarre.
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