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AVERTISSEMENT AUX LECTEURS ET AUX LECTRICES
 
Cette histoire, à la croisée des ombres et des lumières, explore des territoires difficiles et profonds. Elle évoque des réalités douloureuses : le revenge porn, les agressions et le harcèlement sexuel, le stalking obsessionnel, les angoisses et leurs crises étouffantes, ainsi que la violence physique, y compris la maltraitance infantile.
 
 
Ces thèmes, bien que traités dans le cadre de la fiction, peuvent réveiller des blessures et susciter des émotions intenses. Si vous vous sentez vulnérable face à ces sujets, n’hésitez pas à interrompre votre lecture.
 
 
Prenez soin de vous.
À ma tante, qui aurait tant aimé me lire…
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Prologue
Université d’Ottston.
Un an plus tôt.
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ORIA
Ce regard, ce jugement que les autres étudiants portent sur moi, je ne le comprends pas. Je suis du genre discrète et appréciée de tous, alors pourquoi ai-je l’impression que les flammes de l’enfer vont soudain se déchaîner sur moi ?
Un pas, puis deux, et je manque de m’évanouir.
Des affiches sont placardées sur les bancs et poteaux du campus. Des affiches où je suis nue. Complètement nue. Des photos que j’avais envoyées en toute confiance, et qui se retrouvent exposées, ici, à la vue de tous.
Mon cœur s’emballe, mon souffle meurt sur mes lèvres et ma tête tourne dangereusement. Je vois tout le monde rire. Des types s’amusent à mimer des gestes obscènes à mon égard.
— Tu nous avais pas dit que t’étais aussi bonne, Oria ! crie un joueur de l’équipe de football avec un sourire moqueur.
Je fais volte-face et cours, aussi vite que mes jambes me le permettent.
Courir, courir, courir.
Mes larmes ruissellent sur mes pommettes et un cri s’étrangle dans ma gorge, de rage peut-être, ou de désespoir. J’ai tout donné pour ce garçon, tout, et me voilà salie et humiliée comme jamais je ne l’ai été. Mon intimité a été violée de la pire manière qui soit.
Mourir…
La crise de panique qui me submerge m’oblige à m’arrêter et je m’écroule au sol. Mes pleurs deviennent des appels à l’aide. J’enfonce mes ongles dans ma chair, me mords la langue si fort que le goût du sang se mêle à celui de ma haine. Je n’arrive plus à respirer. Je tente d’attraper mon téléphone pour joindre quelqu’un, mais avant que j’y parvienne, un vertige plus fort que les précédents me saisit et je sombre dans les ténèbres.




Chapitre 1
« The fruit of my tourments »
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ORIA
Un papillon, lorsqu’il sort de son cocon, déploie ses ailes afin d’enfin vivre sa vie pleinement. J’ai toujours été fascinée par la beauté et la poésie de ces créatures. Doux et féerique, le papillon ne vit parfois que vingt-quatre petites heures. Certains trouveront ça triste, moi, je trouve ça magique. Leur vie est courte et, pourtant, cela n’empêche pas ces insectes d’être magnifiques, de briller. Sauf que, lorsqu’on touche les ailes d’un papillon, on les condamne à une mort certaine.
Exactement comme moi.
Ils ont brûlé mes ailes et m’ont laissée pour morte, seule, dans la pénombre. Comme quoi, il ne suffit que d’un instant pour que tout bascule de manière irréversible… Je me regarde dans le miroir de ma chambre depuis des mois maintenant, enfermée dans une bulle minuscule, à détester mon corps et, surtout, à me détester moi. Avant tout ça, j’avais pourtant de bons rapports avec moi-même. Maintenant, je ne suis plus qu’une ombre errante.
— Oria ? murmure mon frère, me sortant de mes pensées. Comment tu te sens ?
Affreuse, sale, meurtrie.
— Bien, je vais bien, réponds-je.
Menteuse, menteuse, menteuse.
Je ne veux pas l’inquiéter. Encore…
— Viens en bas, maman a préparé ton plat préféré ! me sourit Elias. Prends ton temps, d’accord ?
J’acquiesce en lui rendant son sourire, même s’il doit sonner faux, avant qu’il ne referme la porte derrière lui. Mon frère a tout donné ces derniers mois pour m’aider à aller mieux, en vain. Mon père, lui, est anéanti de me voir dans cet état et ma mère… Je vois bien qu’elle essaie de rester la plus forte possible. Pour moi.
Mais ce qu’ils ne savent pas, c’est qu’au fond je n’ai pas envie d’aller mieux. C’est trop dur. On m’a tuée sur la place publique, je n’ai pas la force de guérir de ça. J’ai dû renoncer à ma vie pendant des mois. J’ai suivi mes cours à la maison, je n’ai pas pris un seul verre dehors, rien, le néant. Les seules personnes que j’ai vues durant cet enfer sont ma famille, Ève, ma meilleure amie, et Ulysse, celui de mon frère.
Demain, je suis censée retourner à l’université et faire comme si ces derniers mois n’avaient pas existé. Impossible. Pourtant, il va bien le falloir, mon avenir ne peut pas continuer de partir en fumée de la sorte. J’ai des rêves, ou du moins, j’en avais. La littérature est la seule chose qui me donnait envie de me lever le matin ces derniers mois, alors si je dois essuyer quelques remarques et regards insistants pour finir mon cursus et avoir mon diplôme, ainsi soit-il. J’ai déjà touché le fond, je ne peux pas descendre plus bas, paraît-il.
Les jambes tremblantes, je descends les marches menant à la cuisine, priant pour que personne n’évoque la journée de demain pendant le repas.
Dans tes rêves, Oria.
Ils sont là, à table, comme si de rien n’était. Elias tente de faire rire mon père, tandis qu’ils mettent la table et ma mère s’agite en cuisine pour sortir un plat fumant du four.
Allez, c’est juste un repas…
— Ma chérie ! Tu as faim j’espère, j’ai préparé les lasagnes de ta grand-mère !
Je vais grossir, si je mange, je vais grossir.
J’esquisse malgré tout un léger sourire et m’assois en silence. L’odeur de la nourriture, bien qu’elle soit alléchante, me donne instantanément la nausée.
— Demain, Ulysse nous accompagnera sur le campus, Oria, m’annonce Elias en me passant le plat.
Peur, peur, peur.
Comme si j’avais besoin que les amis de mon frère assistent à ma déchéance.
— Hum, pas de soucis, je veux dire, d’accord, réponds-je d’une petite voix.
Un silence de plomb s’abat dans la pièce ; tout ce que je redoutais. Je sais qu’ils font de leur mieux, mais me traiter comme si j’étais en sucre ne m’aidera pas à surmonter cette épreuve.
— Je vais manger rapidement, reprends-je. Je dois appeler Ève avant d’aller me coucher et je suis crevée.
Je baisse la tête vers mon assiette bien trop pleine.
— Bien sûr, ma puce. Ton amie va bien ? m’interroge ma mère. Elle n’est pas venue depuis plusieurs semaines…
— C’était l’anniversaire de la mort de son père, alors sa mère et elle ont voulu passer ces quelques jours en famille.
Nouveau silence, tout aussi pesant que le précédent. Je suis devenue très douée dans l’art de casser l’ambiance.
Ève a bien perdu son père, mais ce n’est pas pour cela qu’elle n’est pas venue me voir ces derniers temps. Elle a beau être ma meilleure amie, elle ne jure que par sa sociabilité et elle enchaîne les soirées. J’ai appris à l’aimer ainsi, même si parfois, j’aimerais qu’elle soit plus présente pour moi au quotidien. Même si parfois, je suis jalouse que sa vie continue alors que la mienne est mise sur pause.
— Tu as prévu de t’habiller comment demain ? me demande mon père, tout en se resservant une part de lasagnes.
La plus couverte possible.
Avant, je lui parlais toujours des tenues que je comptais porter à chaque occasion un peu spéciale, mais cette fois, je ne peux pas m’empêcher de me sentir heurtée par sa question.
— Je ne sais pas encore, je verrai à la dernière minute, comme toujours ! tenté-je de rire, en souriant le moins naturellement possible.
— Je te reconnais bien là ma fille ! s’esclaffe mon père en me donnant une tape sur l’épaule.
Le repas se poursuit comme tous les soirs depuis des mois, silencieux, douloureux et rempli de non-dits. Seulement une famille essayant de tout cœur de faire bonne figure, malgré les tourments qui s’abattent sur elle.
Vingt minutes plus tard, mon assiette à moitié finie, je remonte enfin m’enfermer dans ma bulle à l’étage. J’ai froid, mes mains et mes pieds sont envahis de fourmillements, signe que l’anxiété monte peu à peu. J’attrape mon pilulier et avale un médicament pour me calmer avant de céder à la panique. J’aimerais y arriver sans, mais depuis l’année dernière, impossible. Je m’allonge sur mon lit, prends un coussin et pose mes jambes dessus pour les mettre en hauteur. Avec l’hyperventilation, c’est la seule chose qui m’aide à ne pas m’évanouir.
J’aimais tellement la vie avant ça, mon avenir me paraissait si clair et excitant… Les cours me manquent, moi qui ai toujours adoré apprendre. Quand j’ai intégré l’université d’Ottston, j’ai cru rêver. Tout était parfait, et échouer ne m’avait même jamais effleuré l’esprit. Chaque cours me passionnait : la littérature, l’histoire des courants artistiques, et, surtout, la création littéraire. L’écriture, c’est ce qui m’a toujours animée. Ça me brûle de l’intérieur de ne pas avoir réussi à coucher sur le papier un mot depuis ce qu’il s’est passé.
Ma crise se calme petit à petit, et je peux enfin me relever. Je vais dans la salle de bains pour me passer de l’eau fraîche sur le visage. Bordel, je me regarde dans le miroir et tout ce que je vois, c’est une jeune femme aux cernes violacés et au visage terne. Mes cheveux roux sont emmêlés de toute part : autant dire que je ne sais même plus à quand remonte mon dernier shampoing. Je me suis laissé dépérir physiquement et mentalement, j’en suis consciente. Or, il est inconcevable que je retourne en cours devant tous ces connards dans cet état. Les lambeaux de ma fierté me l’interdisent.
Je laisse les vêtements glisser au sol et rentre le cœur battant dans la douche. Le simple fait de me déshabiller, de voir mon propre corps nu, de me laver est devenu un combat désormais. Je mouille mes cheveux avec douceur et me lave aussi rapidement que possible, n’ayant qu’une hâte, disparaître sous ma couette au plus vite. La buée remplit la pièce, enveloppant mon corps d’une chaleur que je n’avais pas ressentie depuis longtemps.
Dix minutes plus tard, je m’enroule dans une serviette propre.
Me sentir aussi impeccable, je dois l’admettre, n’est pas désagréable. Ma peau sent la vanille et la noix de coco, mes parfums préférés. Je prends mon temps pour démêler mes cheveux et appliquer une tonne de crème sur ma peau, puis j'enfile un short simple et un sweat de l’université et me glisse enfin sous les draps propres que ma mère a pris soin de changer pour moi. Je suis épuisée alors que je n’ai rien fait de la journée.
C’est tellement frustrant !
Demain, je retourne à l’université, enfin. Et j’en suis terrifiée. Et si tout le monde se souvenait ? Que chaque personne que je croise me dévisageait ? Ou même que certains décidaient, se pensant désormais tout permis, de me toucher ?
Je vais mourir.
La seule chose qui me rassure, c’est qu’Elias rejoint l’université cette année pour être à mes côtés. Je suis certaine que c’est dur pour lui aussi. Avoir dû quitter ses amis et ses habitudes pour jouer mon garde du corps ne doit pas être facile. Il a même dû renoncer à sa bourse d’études.
Je culpabilise tellement…
Si je n’avais pas envoyé ces maudites photos, je n’en serais pas là aujourd’hui. Et savoir que ce n’est pas vraiment ma responsabilité n’est d’aucun réconfort. J’ai bien sûr envisagé de changer moi-même d’établissement, mais l’université d’Elias est spécialisée en sciences, et les autres facultés à proposer un cursus en littérature sont trop loin de chez nous. Dans mon état, je ne me sens pas capable de m’éloigner de ma famille et de tout ce que j’ai toujours connu.
Tout est ma faute.
Ma faute.
Ta putain de faute, Oria.
Je ferme les yeux et tente désespérément de chasser tous les scénarios horribles que mon esprit me montre pour demain. L’anticipation, c’est clairement le problème le plus récurrent dans ma vie ces derniers temps. La psychologue que je consulte me dit toujours que c’est ce qui provoque mes crises de panique.
Or, dire à une personne anxieuse de lâcher prise, c’est comme dire à un asthmatique en pleine crise de respirer.
Mes paupières se ferment, m’emportant dans des ténèbres sombres, terrifiantes et familières. Quand elles se rouvriront dans quelques heures, mon cauchemar deviendra de nouveau réel.



Chapitre 2
« Nightmare »
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ORIA
C’est la première fois que je prie pour tomber malade.
Je peux déjà entendre ma mère s’agiter au rez-de-chaussée pour, je suppose, me préparer un petit-déjeuner complet. Mes yeux sont à peines ouverts que je suis déjà en panique, alors je me recroqueville sous ma couette. Mon rythme cardiaque est bien trop rapide, mes mains n’ont jamais été aussi moites et mon souffle erratique, lui, me donne le vertige alors que je suis encore allongée. Après un temps, je me relève tremblotante et m’assois sur mon lit en me répétant que tout va bien se passer.
— Oria ? Tu es debout ? me demande Elias à travers la porte.
— Oui, j’arrive !
Merde, merde, merde.
Je bondis de mon lit et prends les premiers vêtements qui me tombent sous la main. J’ai passé tellement de temps à pleurer et angoisser cette nuit que je n’ai dormi que trois petites heures.
Je jette un coup d’œil à mon réveil : je me suis levée trop tard pour me préparer tranquillement, mais ce n’est peut-être pas plus mal ainsi… Ça m’évite d’avoir trop de temps devant moi pour ruminer.
J’enfile un jean large noir et garde le même sweat que la veille. Au moins, personne ne pourra dire que je suis vulgaire. Je tiens à me faire la plus discrète possible, alors cacher mon corps avec cette tenue est le mieux que je puisse faire. Une fois habillée, je me rue dans la salle de bains pour me brosser les dents et discipliner mes cheveux.
J’attrape ensuite mon sac et y glisse ma boîte d’anxiolytiques. Je sens que je vais en avoir besoin.
Pas plus de trois comprimés par jour, je me répète, parce que j’ai souvent été tentée d’en prendre davantage.
Tout cela ne m’a pris que cinq minutes, mais j’ai l’impression d’y avoir passé des heures entières.
— Ma puce ! Descends ! Tu n’auras pas le temps de manger avant de partir sinon ! crie ma mère depuis la cuisine.
Ne mange pas, Oria, tu vas vomir.
Allez, je peux le faire, descendre, manger et partir en cours, comme avant. Je regarde une dernière fois ma chambre, dans laquelle je me suis réfugiée durant des mois. Je meurs d’envie de retourner m’y cacher. Une larme coule jusque dans mon cou. Ce qui me brise le plus, c’est que j’ai tellement pris l’habitude de pleurer que je ne m’en rends même plus compte. Je ferme la porte, prends une grande inspiration en essuyant ma joue et descends, les jambes tremblantes.
Quand j’arrive en bas, je tombe nez à nez avec Ulysse, le meilleur ami d’Elias. Autant dire qu’il est loin d’être quelqu’un que j’apprécie, et le voir à cet instant précis ternit encore un peu plus mon humeur… Il me scrute quelques secondes de ses yeux sombres et inexpressifs avant de s’écarter pour me laisser rejoindre ma famille. Ce mec ne montre jamais aucune émotion et, le plus souvent, c’est très énervant.
Mes parents et mon frère m’adressent des sourires compatissants en me voyant : je n’en peux plus, de leur pitié. Ne peuvent-ils pas faire comme si de rien n’était, juste pour cette fois ?
— Vous comptez me regarder comme ça toute la journée ou je peux prendre à manger et aller en cours ? grondé-je.
Je suis dure, j’en suis consciente, mais avec cette anxiété constante, je veux seulement qu’on me laisse gérer mes démons en paix.
— Je vais faire chauffer la voiture, dit simplement le meilleur ami d’Elias, avant de claquer la porte derrière lui.
J’attrape un pancake et me pose sur le canapé cinq minutes pour tenter de le grignoter, sans succès, en compagnie de ma chienne, Louna. Je l’ai eue pour mes dix ans et elle ne me quitte plus depuis. Quand je suis près d’elle toutes mes peurs s’évaporent, le temps d’un instant.
— Tu es sûre de vouloir y aller ? Je peux très bien te trouver une excuse auprès des parents pour ne pas les inquiéter ? me murmure mon frère en se joignant à moi.
Si seulement je pouvais me le permettre, j’aurais sauté sur l’occasion. Mais non, je ne peux pas continuer à vivre ainsi, ce n’est plus possible. Plus les jours passent, plus je meurs à petit feu. Il est temps que je me confronte à la réalité et à mes plus grandes peurs.
— S’il décide de…
— Il ne fera rien, tranche-t-il. J’ai changé d’université pour veiller sur toi, tu ne crains plus rien, tu m’entends ? me rassure Elias en me serrant brièvement contre lui.
Mon frère et moi, nous nous chamaillions depuis que nous sommes nés, mais nous avons toujours pris soin l’un de l’autre. Nous avons seulement un an d’écart, et notre relation est l’une des plus précieuses que j’ai dans ma vie : sans Elias, j’aurais peut-être déjà commis le pire. Ce qui m’effraie le plus, c’est qu’il passe à côté de ses meilleures années par ma faute. Ça, je ne suis pas sûre de pouvoir me le pardonner un jour.
— Tu te penses tellement fort p’tite sœur que ça en devient insupportable. Si tu t’inquiètes pour moi, il ne faut pas. Je suis heureux de venir sur le même campus que toi, je pourrais t’embêter encore plus souvent comme ça ! dit-il en ébouriffant mes cheveux, taquin.
Bordel, je déteste quand il fait ça !
— En plus, je vais pouvoir passer plus de temps avec Ulysse maintenant, donc que demander de plus ? renchérit-il, sur un ton plus sérieux.
D’un côté, ses arguments sont logiques, d’un autre, je n’arrive pas à l’imaginer heureux dans cet établissement qui a gâché ma vie. Le comble serait qu’il doive se battre à longueur de journée pour me défendre, et il en est hors de question.
Je rends à Elias un sourire crispé par la peur et lui fais signe que je suis prête à y aller.
Nous nous levons, et j’abandonne mon pancake intact sur une assiette, malgré le regard soucieux d’Elias. Les pas que nous faisons jusqu’à la porte d’entrée me donnent la nausée. Ulysse nous attend dehors, adossé contre le capot de sa voiture. J’aurais pourtant préféré qu’il ne soit pas là.
Avant, lui et moi nous entendions bien.
Avant qu’il décide de prévenir lui-même mon frère que des photos de sa sœur nue circulaient dans toute l’université.
Avant qu’il ait la riche idée de le lui annoncer alors qu’Elias conduisait, et que celui-ci soit à deux doigts d’avoir un accident de voiture à cause de lui. Ou à cause de moi. Autant dire que depuis, nos rapports à tous les trois sont compliqués.
Nous entrons dans la voiture dans un silence pesant et j’attache ma ceinture. Je me tasse sur mon siège à l’idée de quitter la rue dans laquelle je me suis cachée pendant si longtemps. Le moteur ronronne et, aussitôt, ma respiration se bloque.
Tout va bien se passer Oria…
— Alors, contente de retourner en cours ? me balance Ulysse d’un air détaché, tout en passant la première.
Idiot.
Mon frère se racle la gorge à ces mots et je fais mine de n’avoir rien entendu. Au fond de moi, j’espère qu’il est simplement maladroit, car sinon, il ne serait qu’un infâme connard de plus dans ce monde déjà pourri jusqu’à la moelle…
— L’ambiance est vraiment lourde, reprend Ulysse avec un soupir. Personne n’est mort, que je sache.
Vomir, vomir, vomir.
— Mec… murmure mon frère en grimaçant.
— Laisse, Elias, je réplique, les bras croisés. Si ça l’amuse de me voir dans cet état, grand bien lui fasse.
— Eh, ne faites pas comme si j’y prenais du plaisir ! Je sais à quel point ça a été difficile, mais c’était l’an dernier, il est temps d’avancer, Oria ! Ce n’est pas en t’enfermant dans ta prison dorée que les choses changeront. Ce qui est fait est fait, alors je suggère simplement que l’on arrête d’alimenter cette atmosphère toxique.
Wow.
Je reste là, bouche ouverte, paralysée.
— Ulysse, stop, tranche mon frère.
Mes ongles s’enfoncent dans ma peau. La journée commence à peine que je suis déjà au milieu de leur discorde. Je savais qu’Ulysse ne me portait pas dans son cœur ou, du moins, se fichait totalement de ma vie et de ce que je pouvais ressentir, mais à ce point… C’est plus fort que moi, sa désinvolture me blesse.
— Tu as raison, affirmé-je. Je ne suis qu’une femme fragile qui se contente de vivre dans le passé. Merci de me l’avoir fait réaliser, tu es adorable, vraiment. Venant d’un type qui passe son temps caché derrière son appareil photo à regarder la vie à travers son objectif, ça me fait doucement rire ! ajouté-je, une moue provocatrice plaquée sur le visage.
Elias lâche un léger ricanement, tandis qu’Ulysse, lui, me fusille du regard dans le rétroviseur.
La vérité blesse, Monsieur ?
Depuis toujours, Ulysse ne jure que par la photographie. Son appareil l’accompagne partout où il va et c’est donc tout naturellement qu’il a choisi de faire ses études dans ce domaine. Je dois l’avouer, il est vraiment fort dans ce qu’il fait. Ses photos ont quelque chose en plus, une étincelle qui les rend presque vivantes. Mais je n’oserai jamais le complimenter sur son travail, jamais. Plutôt mourir.
Elias, lui, étudie les mathématiques, il en est fou depuis tout petit. Je crois même qu’il a commencé à compter avant même de parler. Autant dire qu’il est mon opposé. Et autant dire que j’en ai largement profité quand nous étions plus jeunes ! Il faisait mes devoirs et, en échange, je le couvrais pour ses sorties nocturnes. Cette époque me manque tant, il souriait à longueur de journée, avant…
C’est ta faute s’il ne sourit plus Oria.
Je peine à avaler ma salive.
Le reste du trajet se fait avec la radio comme unique fond sonore. Les arbres défilent à travers la fenêtre, et je ne peux m’empêcher d’appréhender ce qu’il va se passer quand je vais arriver sur le campus.
Tout ce que je sais, c’est que je vais devoir redoubler d’efforts pour ne pas m’effondrer à l’instant même où j’y poserai un pied.
J’inspire profondément.
Dans quelques instants nous arriverons à l’université, là où tout a dérapé.



Chapitre 3
« Welcome home »
[image: ]
ORIA
Nous y sommes. Le campus se dessine devant moi et la boule coincée dans mon estomac menace d’exploser. Les yeux d’Elias me cherchent à travers le rétroviseur. Contrairement aux miens, qui sont verts, les siens sont d’un noisette chaleureux. Mis à part cela, nous nous ressemblons beaucoup physiquement : ses cheveux sont bouclés mais du même roux que le mien, et des taches de rousseur parsèment son nez et ses pommettes. Sa mâchoire est plus anguleuse que la mienne, mais nous avons le même visage ovale. J’espère qu’il ne paiera pas notre ressemblance.
Je tente par un sourire de lui faire comprendre que tout va bien. Peut-être que si j’arrive à m’en persuader, cela finira par devenir vrai.
La voiture s’immobilise alors et Ulysse est le premier à sortir, l’air de rien. Je ne m’attendais pas à plus de soutien de sa part de toute manière, mais je grince intérieurement.
— On y va ? On peut encore attendre si tu veux ! me rassure mon frère en détachant sa ceinture.
Plus j’attends, plus j’angoisse.
— Non, finissons-en… dis-je en un murmure, comme pour me motiver moi-même.
Ma portière s’ouvre, et mon pied touche pour la première fois le sol du campus, après des mois d’absence. L’air est frais en ce début d’automne et son odeur m’est familière. Elias scrute la moindre de mes réactions, mais je n’ose pas lui dire que cela m’oppresse davantage. Ulysse verrouille sa voiture et nous nous dirigeons tous les trois en silence vers le bâtiment correspondant à nos premiers cours. Construit sur quatre étages, ses fenêtres alignées d’un bout à l’autre de la façade, l’édifice date du XVIIIe siècle. Ses briques couleur rouille ont résisté au temps mais, je m’y prépare déjà, laissent passer tous les courants d’air, rendant la consommation de chocolats chauds vitale en hiver.
Mon cœur bat la chamade, mais très vite, je me rends compte que personne ne fait vraiment attention à moi. Quelques personnes se retournent sur mon passage, mais rien de dramatique comparé à tout ce que j’avais imaginé. Bordel, vais-je enfin pouvoir reprendre mes cours en paix ?
— Tu as quoi en première heure ? demande mon frère.
Je sors mon téléphone et clique sur mes e-mails pour retrouver mon emploi du temps. Deux heures de littérature anglaise. Cette fois, un sourire sincère étire mes lèvres. Cette matière, c’est tout ce que j’aime.
— Il faut que j’aille à mon casier avant d’y aller, vous pouvez m’accompagner ?
Ils hochent la tête à l’unisson et nous nous dirigeons vers l’aile est du campus. Mon angoisse grandit en voyant ce mur débordant de casiers familiers. Numéro 23, il est là. Mes stickers de cerises n’ont pas bougé d’un poil. Cela m’étonne, j’aurais cru y retrouver marqué en gros « salope ». Je saisis mon cadenas, entre le code et ouvre le casier pour y déposer mes affaires. Peu d’étudiants décident d’en prendre un pour leurs études, mais personnellement, j’ai toujours adoré en avoir un depuis le lycée. Comme si une part de moi vivait encore dans cette nostalgie.
— Je vous laisse, j’vais être en retard, nous informe Ulysse, en tapant sur l’épaule de son ami et en partant sans un seul regard pour moi.
Toujours aussi sympa.
— Je t’accompagne ? me demande Elias, un sourire compatissant sur les lèvres.
— Je vais me débrouiller, dis-je pour le rassurer.
Je le prends dans mes bras, peut-être pour me donner du courage, et il me serre contre lui.
— Appelle-moi si ça ne va pas, me murmure-t-il. J’accourrai, ajoute-t-il en me relâchant et en posant une main sur son front au garde-à-vous.
J'acquiesce et l'observe se fondre dans la foule, avant de me tourner vers l'escalier. Je monte les marches menant à ma salle de cours, et l’odeur de la pierre humide des murs me fait sourire. J’avais oublié à quel point cela m’avait manqué, ce genre de détails qui pour la plupart des autres étudiants, semblent insignifiants. Arrivée à l’étage, j’aperçois une inscription au mur : « Horan Hall ».
Je grimace en la voyant et poursuis ma route le plus vite possible pour m’en éloigner.
Tout est trop calme, Oria. Ne te réjouis pas trop vite, ça ne peut pas durer.
Mon subconscient me hurle qu’il faudrait que je sois plus alerte, que j’arrête d’apprécier le moment présent. Je refoule pourtant ces mauvaises pensées, bien déterminée à reprendre ma vie là où elle s’est arrêtée.
J’entre dans l’amphithéâtre et m’installe au fond, où j’espère pouvoir éviter les regards. Les étudiants arrivent peu à peu et s’assoient à leur tour. Je sors mon ordinateur et ma bouteille d’eau à la fraise afin d’être le plus à l’aise possible. Personne ne fait vraiment attention à moi, ce qui ne me dérange en aucun cas. Je vais enfin pouvoir me concentrer.
Souffle, Oria, respire à nouveau.
Cinq minutes plus tard, entre dans la salle Ève. Ma meilleure amie depuis le collège. Nous nous sommes rencontrées quelques jours après la rentrée, en quatrième, alors que nous partagions une table en cours de sciences et que nous étions aussi perdues l’une que l’autre. Après un fou rire et la menace d’une heure de colle à laquelle nous avons échappé, nous ne nous sommes plus quittées. Elle a certes été d’un soutien très mince ces derniers mois, mais Ève a sa propre vie, ses propres problèmes, et je ne peux pas le lui reprocher.
Elle s’arrête net quand elle m’aperçoit au fond de l’amphithéâtre, et une expression étrange assombrit son visage. C’est si bref que je crois l’avoir rêvé lorsqu’elle fonce vers moi avec un grand sourire.
— Oria ! Trop heureuse de te voir ! Je ne pensais pas que tu serais là aujourd’hui ! s’exclame-t-elle.
Je jette un regard craintif autour de moi, de peur qu’elle n’ait attiré l’attention sur nous. Elle sait pourtant à quel point il a été difficile pour moi de revenir.
Elle ne le fait pas exprès, elle est juste maladroite…
— Eh oui, c’était dur, mais je suis là, réponds-je d’un ton que je voudrais léger.
— Je suis si heureuse de l’entendre, on va de nouveau être ensemble tous les jours ! Comme avant ! sourit Ève en sortant ses affaires.
Comme avant…
Le professeur arrive enfin et le cours débute. Mes doigts frémissent au-dessus du clavier de mon ordinateur.
— Nous avons étudié lors du dernier cours la naissance du roman gothique en Grande-Bretagne. Quelqu’un peut-il me rappeler quand ce genre littéraire a-t-il émergé ?
J’avais beau ne pas être présente, ma main fuse au-dessus de ma tête et le regard bienveillant du professeur s’arrête sur moi pour me donner la parole. J’oublie toutes mes inquiétudes quand je réponds :
— Le roman gothique tel que nous le connaissons apparaît au XVIIIe siècle en Angleterre et mêle des éléments d’horreur, de mystère et de romantisme, ce qui fait que beaucoup considèrent aujourd’hui ce genre comme le précurseur du fantastique et de l’horreur. Le Château d’Otrante d’Horace Walpole, qu’il a écrit en 1764, est l’œuvre pionnière du roman gothique.
Je me tais, légèrement essoufflée, tandis que le professeur acquiesce d’un air approbateur.
— C’est très juste. Nous allons poursuivre avec l’essor du roman gothique au XIXe siècle et étudier quelques-unes des figures emblématiques de ce genre, comme Ann Radcliffe, Mary Shelley ou Bram Stoker.
— Eh bien, tu n’as pas perdu ton temps, constate Ève, les bras croisés sur la table.
Je ne sais pas comment interpréter sa remarque, alors je ne dis rien.
La suite du cours se passe plutôt bien, malgré les silences d’Ève. Je réussis à répondre avec fierté à toutes les questions qui nous sont posées. J’ai toujours été douée à l’école, et en littérature d’autant plus. Avant l'année passée, je vivais pour les mots, les pages et l’encre qui noircit le papier. Une petite partie de moi ose espérer que tout pourrait redevenir comme avant.
À une dizaine de minutes de la fin du cours, je me surprends à me demander comment se passe la journée d’Elias et même celle d'Ulysse, ou du moins, si leur matinée est aussi positive que la mienne.
Pour le moment…
— On va se boire un café après ? Je vais finir par m’endormir debout si ce mec continue à me raconter l’histoire de la littérature… marmonne Ève, en remettant du gloss sur ses lèvres charnues.
— Si tu veux, je réponds en l’observant se remaquiller.
Je ne comprends toujours pas pourquoi elle a choisi cette matière. Ève déteste lire, encore plus écrire, alors pourquoi s’inflige-t-elle ça ? Cette fille reste une énigme, malgré toutes ces années à la fréquenter, mais une part de moi demeure éblouie par sa présence. Elle est belle, drôle et confiante.
Tout ce que je ne serai jamais.
Tout ce que je ne serai plus.
Mais je ne la comprends pas. Les places dans cette université coûtent une fortune à nos parents, surtout si nous ne sommes pas boursiers. Alors la voir flinguer l’argent de l’assurance-vie de son père dans des études qu’elle n’apprécie pas m’énerve au plus haut point. J’aimerais parfois la secouer, la pousser à trouver la voie qui lui plairait vraiment. J’ai l’impression qu’elle ne réalise pas toutes les perspectives que l’université pourrait lui offrir. Sa mère est pourtant prête à tout pour la soutenir…
Alors qu’Ève est totalement perdue...
Ève souffre, je le vois bien. Mais depuis la mort tragique de son père, elle n’est plus que l’ombre d’elle-même. Ce drame a donné naissance à une version plus sombre de mon amie, qui auparavant, rayonnait au quotidien. J’aimerais l’aider, mais comment sauver quelqu’un qui ne veut pas être secouru ?
Tu en sais quelque chose, Oria…
Le cours se finit, et j’ai déjà hâte d’être au prochain. Ève et moi sortons de l’amphithéâtre pour rejoindre notre table en bois fétiche. Mes mains se réchauffent grâce au café brûlant, pris quelques instants plus tôt à la cafétéria. Nous discutons de tout et de rien, et un étrange sentiment s’empare de moi. J’ai l’impression que tout est normal, qu’aucun événement dramatique n’est venu gâcher ma vie. Comme si je respirais à nouveau, malgré mon anxiété constante. Je m’étais imaginé des centaines de scénarios de cette rentrée, tous plus terribles les uns que les autres. Mais pour l’instant, tout se passe au mieux, et je ne peux m’empêcher de me demander si cette situation va durer…
Peut-être que oui, je me convaincs.
Peut-être qu’Ulysse a raison et qu’il est temps de tourner la page.



Chapitre 4
« My sorrow »
Un mois plus tard
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ORIA
Depuis que je suis revenue en cours, il y a un mois, je n’ai eu aucun incident à déplorer. Je reçois de temps à autre des regards insistants, mais rien de dramatique. Parfois, je crois même les avoir imaginés. J’ai meilleure mine et mes crises de panique se sont considérablement réduites, même si j’ai toujours besoin d’avoir mes anxiolytiques à portée de main. Je ne dirais pas que je me sens de nouveau bien dans ma peau, mais au moins, je n’ai plus l’impression de devoir me contenter de survivre. Mes parents soufflent enfin un peu, mon frère aussi, alors que demander de plus ?
Les cours, quant à eux, se passent plutôt bien : pour rattraper mon retard, je redouble d’efforts, à la maison comme à l’université, et ça me fait un bien fou. La seule ombre au tableau est cette impression que j’ai d’avoir constamment une épée de Damoclès au-dessus de la tête… Mes pensées intrusives me rappellent tous les jours que tout peut à nouveau basculer.
Aujourd’hui, je suis arrivé tôt sur le campus, afin de réviser à la bibliothèque. Dans quelques semaines se déroulent les premiers examens : il faut que je sois parfaitement au point. Ce sont des oraux importants qui vont définir mon niveau pour l’année, alors je ne peux clairement pas me permettre de les rater. L’endroit est calme, beau et relaxant à souhait – excepté en période d’examens, où la tension envahit tout l’espace. Des milliers d’ouvrages courent le long des murs, faisant craquer les hautes étagères en bois et donnant à tous les amoureux de la littérature un terreau fertile pour faire mûrir leur imagination.
J’ouvre un nouveau livre. J’ai fini il y a quelques jours Les Mystères d’Udolphe d’Ann Radcliffe, et je me plonge maintenant avec enthousiasme dans la lecture de Frankenstein ou le Prométhée Moderne de Mary Shelley, dont nous avons commencé à étudier la structure narrative enchâssée. J’ai toujours été admirative du parcours de ces deux femmes, qui sont devenues des autrices emblématiques en Angleterre à une époque où les hommes leur menaient la vie dure. Non pas que ce ne soit plus le cas aujourd’hui, cela dit… Après plusieurs heures à découvrir la plume de Mary Shelley et à prendre frénétiquement des notes sur des feuilles volantes, il est déjà l’heure de rejoindre mon frère à la cafétéria.
L’air frais caresse mon visage, tandis que je marche jusqu’au point de rendez-vous, un léger sourire aux lèvres, satisfaite de mes révisions de la matinée. Elias est assis à une table, l’air pensif. Une pointe de culpabilité me pique le cœur. Lui, son visage s’illumine lorsqu’il me voit arriver, comme s’il n’attendait que ça.
— Coucou, ma petite sœur adorée ! me lance-t-il. Comment avancent les révisions ?
— J’ai super bien avancé dans mes fiches ! Et j’ai pris de l’avance pour mon prochain cours de littérature anglaise en prévision, réponds-je avec fierté.
Mon frère rit et me fait signe de m’asseoir avec lui en me désignant le repas sur la table. Des bretzels, un chocolat chaud et une salade de fruits… Tout ce que j’aime, même si ce n’est pas la représentation que la plupart des gens se font d’un déjeuner. Nous mangeons en parlant de tout et de rien : Elias a toujours eu le don de m’apaiser, ponctuant la plupart de ces discours par une anecdote mathématique que personne ne comprend. Mon angoisse est toujours présente, tapie quelque part au fond de ma poitrine, mais je ne prête plus attention aux regards des autres sur moi. Presque plus.
— Hum, O-Oria ?
Elias paraît mal à l’aise.
— C’est moi ? Ravie que tu te souviennes de mon prénom ! dis-je pour le taquiner.
— Tu… Tu l’as recroisé ? me demande-t-il d’une voix soucieuse.
Mon sang se glace immédiatement en entendant sa question. Lui. La personne présente dans chacun de mes cauchemars depuis des mois.
J’ai soudain l’impression d’étouffer.
— Non, le campus est grand.
Ma voix est faible et manque d’assurance.
— D’accord, me répond simplement Elias. Désolé, je ne voulais pas…
— Tout va bien, c’est bon, dis-je sèchement.
Menteuse.
— Ulysse devrait bientôt arriver, ça ne te dérange pas ?
Super.
— Pourquoi ? Ça devrait ? fais-je avec une désinvolture feinte.
Il hausse les épaules en guise de réponse, sans rien dire de plus.
— Je n’ai pas vraiment envie de parler de choses négatives, tu comprends ? Ou que ton meilleur pote remue le couteau dans la plaie.
— Je sais, je suis désolé. Ulysse peut être chiant parfois.
Elias se frotte la nuque, les yeux tournés vers le ciel, remue sur son siège comme s’il cherchait ses mots. Je le dévisage en haussant un sourcil.
— Quoi ? Crache le morceau !
— C’est juste que… Tu as toujours été intelligente, forte, belle, passionnée, et ce qu’il s’est passé n’y change rien. Donc…
— Tu me complimentes Elias ? Tu es malade ? lui demandé-je, perdue.
— Donc tu ne devrais pas avoir peur de t’engager dans une nouvelle relation, poursuit-il. Pas avec n’importe qui, bien sûr ! Mais je suis certain que tu trouveras quelqu’un de bien, parce que tu es ma formidable petite sœur.
Flirter ? Sortir avec quelqu’un ? Après ce qu’il m’est arrivé ? Plutôt mourir.
— Elias, en dehors du fait que c’est une idée de merde et que je n’ai pas besoin d’un homme pour exister, je n’ai pas besoin de te rappeler ce qu’il s’est passé la dernière fois que j’ai ouvert mon cœur à quelqu’un. Cette année, je veux seulement me concentrer sur les cours, et mes seuls rencards seront à la bibliothèque avec mes livres. Et toi, tu vas me faire le plaisir d’arrêter de te mêler de mes affaires !
Elias soupire.
— Tu mérites tout l’amour du monde, Oria. N‘y renonce pas à cause du passé, crois-moi. Ça ne fera que te rendre malheureuse.
Il a raison, j’en suis consciente. Mais il m’est impossible d’imaginer faire de nouveau confiance à quelqu’un. Pas après lui.
— L’amour brûle tout sur son passage : nos cœurs, nos rêves et nos vies. Non, je ne veux plus croire en ce sentiment inutile et destructeur.
À la fin de ma phrase, j’entends un raclement de gorge que je reconnais sans le moindre doute. Ulysse est là. Il se tient derrière nous, l’air gêné.
— Je ne vous dérange pas, j’espère ? Tu m’avais l’air prête à déclamer ta prochaine tirade de poésie, Oria, dit-il en s’asseyant à mes côtés.
Eh bien, je t’en prie, fais comme chez toi.
— Vu que tu es déjà ici, je suppose que non, dis-je en grognant, en émiettant le reste de mon bretzel.
Un malaise s’installe à la table. Je déteste qu’il ait entendu mes derniers mots, qui dévoilent l’une de mes facettes les plus vulnérables.
Pars, pars, pars.
— Bon, j’ai des cours que je n’aimerais pas louper ! On se retrouve ce soir, conclus-je, en ébouriffant les cheveux d’Elias, avant de partir.
Rester aux côtés d’Ulysse, c’est au-dessus de mes forces à cet instant. Je ne sais pas pourquoi je lui en veux tant, ni même si mon comportement est légitime. Tout ce que je sais, c’est que je n’y arrive pas, plus depuis ce jour-là. Enfin, il se contrefiche certainement de mes griefs à son égard… La seule chose pour laquelle il éprouve un semblant d’intérêt, ce sont ses photos.
Je marche et continue de ruminer en traversant les couloirs de l’université, quand, tout à coup, je me fige.
Une vague d’angoisse me submerge, si puissante que j’ai l’impression que je vais m’écrouler.
Carter Horan.
— Oria ! Ma douce, comme on se retrouve ! sourit-il.
Il comble rapidement la distance qui nous sépare et se penche légèrement pour me regarder droit dans les yeux.
Je suis paralysée : totalement, irrémédiablement paralysée. Plus rien ne fonctionne dans mon cerveau. Mon corps est là, immobile, mais mon esprit a déserté.
— Tu ne bouges pas, mon cœur ? On dirait que tu as vu un fantôme…
Mon cœur.
Mon cœur.
Mon cœur.
J‘ai toujours cru que lorsqu’il m’appelait comme ça, c’était par amour. Nous nous étions rencontrés à une soirée, nous avions dansé ensemble et nous nous étions embrassés. Puis, il m’avait invité à aller boire un café quelques jours plus tard, et nous avions continué de nous voir jusqu’à sortir ensemble. À l’époque, il me faisait rire, il me faisait me sentir belle, importante. À ses côtés, je croyais que j’étais puissante. En réalité, je n’étais qu’un objet à ses yeux, quelque chose que l’on convoite, qui nous pousse à nous démener afin de le posséder. Et que l’on trahit, une fois l’ennui venu.
Carter a gâché ma vie.
Il m’a détruite.
— Je ne pensais pas te revoir ici… J’avais entendu dire que tu étais revenue, mais j’ai eu du mal à y croire ! Toujours aussi sexy à ce que je vois… dit-il en s’approchant de moi.
Il est si proche que son parfum écœurant vient chatouiller mes narines. Lentement, il attrape une mèche de mes cheveux et l’enroule autour de son doigt, comme il l’a si souvent fait par le passé.
Je vais vomir.
— Attends, mec ! C’est la fameuse Oria super sexy des photos que tu m’as montrées ? Meuf, tu ne voudrais pas m’en envoyer ? me provoque un de ses acolytes.
Ses amis rient et m’encerclent. Des étudiants passent et voient la scène, mais aucun ne réagit. Carter et sa clique sont de vraies stars ici, tout le monde les aime. Ou, du moins, en a peur. C’est bien pour cela que lorsque les photos où j’apparaissais nue ont circulé, tout le monde a fait mine d’ignorer qu’il en était responsable.
Ma respiration est saccadée, je sens comme des fourmillements qui commencent à monter dans chacun de mes membres et ma tête menace d’exploser. Je sens les parois d’une bulle que je suis la seule à voir se refermer autour de moi. Les secondes deviennent des minutes, et les minutes deviennent des heures. L’air me manque.
Aidez-moi.
Aidez-moi.
Aidez-moi.
— Lai-Laisse-moi tranquille, Carter… Je t’en supplie… dis-je en l’implorant, des larmes brûlant mes yeux.
Je ferme les yeux, espérant intérieurement qu’ils disparaissent tous comme par magie. Pourtant, au bout de quelques secondes, je sursaute en sentant une main se poser sur ma taille. Une voix familière vient se lover au creux de mes oreilles.
Ulysse.
Par pitié, aide-moi.
Aide-moi.
Aide-moi.
— Vous connaissez déjà Oria je crois ? demande mon sauveur, la main toujours posée sur ma taille.
— Ulysse White, le photographe solitaire ! Toi aussi tu veux te la faire ? s’amuse Carter en reculant vers ses amis.
— On n’est pas tous des pervers méritant une bonne raclée, Horan. Non, moi je suis son mec, annonce-t-il, nous laissant tous bouche bée.
Pardon ? Que vient-il de dire ?
Bordel, je ne peux pas avoir bien entendu.
Bordel, bordel, BORDEL !
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ULYSSE
Soit je suis le plus gros imbécile de cette planète, soit j’aime dire des trucs débiles. Ce qui revient certainement au même.
En me dirigeant vers l’aile ouest de l’université, il ne m’a fallu que deux secondes pour repérer Oria encerclée par cette bande d’enfoirés. Mon sang n’a fait qu’un seul tour, et j’ai directement foncé sur eux. J’ai l’avantage d’être aussi craint que Carter ici. Personne n’a jamais osé me faire chier, pas même cette pourriture et ses chiens de garde, parce que ma famille est aussi influente que la sienne, si ce n’est plus. Se mettre les White à dos, c’est courir à sa perte.
Cependant, j’aurais pu trouver n’importe quelle autre phrase pour qu’on fiche la paix à Oria ; mais celle annonçant être son petit ami, ça, c’est vraiment débile.
— White, tu sais au moins que ta meuf est la plus grosse chaudasse d’Ottston, j’espère ?
Mon poing part tout seul, guidé par la rage qui bouillonne dans ma poitrine.
Ce mot dégueulasse pour définir une femme de nos jours. Les femmes font ce qu’elles veulent de leurs corps. Leurs choix sont les leurs, et personne ne devrait avoir quoi que ce soit à y redire.
Carter gémit de douleur, une main pressée contre son nez.
— Si j’entends encore une seule fois le nom d’Oria dans ta misérable bouche, je ferai bien plus que t’éclater la cloison nasale ! craché-je.
Je ne prête pas attention à ce qui nous entoure, n’attends pas qu’il me réponde, et j’entraîne Oria le plus loin possible de ce cauchemar.
Elle ne dit pas un mot, et me suit en titubant, encore sidérée par sa confrontation avec ce connard. Nous marchons pendant de longues minutes jusqu’à ma voiture. Je lui fais signe d’entrer afin de pouvoir la ramener chez elle le plus vite possible. Les cours sont finis pour elle aujourd’hui, je vois bien qu’elle est au bord des larmes et de l’asphyxie.
Je fais le tour de mon véhicule, et lorsque ma main se pose sur la poignée côté conducteur, je me rends compte de ce que je viens de faire.
Aux yeux de tout le monde, je suis désormais le mec d’Oria.
Eh merde.



Chapitre 5
« That day, kill me »
Un an plus tôt
[image: ]
ORIA
C’est moi, complètement nue. Partout. Carter, m’a trahie, lui que je considérais comme un garçon honnête et bon. L’homme à qui je me suis donnée pour la première fois. Mon cœur n’est plus qu’un tas de miettes qu’il s’est amusé à piétiner devant tout le monde. Je n’étais qu’un jeu à ses yeux.
Pourquoi ?
Pourquoi ?
Après avoir couru une centaine de mètres, je m’écroule au sol sous la violence de ma crise de panique. Il pleut et tout mon être grelotte de froid, mais je reste à terre, recroquevillée, complètement terrorisée. J’entends leurs rires, leurs cris et leurs insultes de là où je suis. Personne ne réagit, personne…
Traînée.
Allumeuse.
Pute.
Salope.
Voilà ce que je suis pour eux à partir d’aujourd’hui. J’ai partagé un moment intime avec la personne que j’aimais et me voilà mise à nu devant le monde entier.
Rien ne disparaît jamais d’Internet, Oria.
Mes sanglots éclatent dans des cris de détresse et de rage. Ma tête tourne comme si je me trouvais dans un bateau en pleine tempête. Je plaque mes mains contre mes oreilles pour ne plus les entendre.
— S’il vous plaît, aidez-moi… imploré-je, la respiration entrecoupée par chacune de mes larmes.
J’entends des pas, rapides, violents, se diriger vers moi, et mes sanglots redoublent.
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