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Prologue
Il y a dans le grenier quelque chose d’ancien. De vivant.
Enfin, plus ou moins vivant.
Une puissance. Une présence.
Elle loge dans les poutres de la charpente. Elle est tapie sous les combles, immobile, aveugle et sourde, indifférente, qui sait depuis combien de temps. Depuis toujours, peut-être.
Il arrive parfois qu’elle se réveille.
Qu’on la réveille.
Qu’un bruit la tire de sa torpeur.
Elle n’aime pas ça.
Elle ouvre un œil, s’étire, se redresse paresseusement. Se met en marche. Elle glisse sur le courant d’air qui se faufile entre les tuiles. À son passage, les toiles d’araignée vibrent doucement.
Elle avance sans bruit sur les lattes disjointes. Elle évite la tache de salpêtre dans le coin de la pièce – une tache humide qui s’agrandit insensiblement chaque jour et dessine une forme spectrale sur le parquet.
Au milieu de cette forme, il y a un carton abandonné. C’est étrange. Sans être vraiment rangé, le reste du grenier n’est pas trop en désordre. Disons qu’on a empilé le désordre avec un certain ordre – et la ferme intention de tout laisser moisir ici. Il y a juste ce carton, là, en plein milieu, à moitié ouvert. La tache d’humidité le contourne, de part et d’autre, comme si elle prenait soin de ne pas le toucher.
La présence s’approche et plonge dans le carton, reniflant les livres qu’il contient, leurs pages jaunies, leur reliure de cuir. L’espace d’un instant, on dirait que le carton a mangé la chose, et que ces volumes abandonnés vont finir par aspirer le grenier tout entier.
Mais non. La présence reprend forme. Elle se déplace. On la voit presque distinctement.
Elle n’est pas menaçante, pas maléfique. Pas forcément. Mais elle est colérique, obscure, capricieuse. Une boule d’énergie qui attend d’exploser. Une énergie noire, instable, hargneuse. Une énergie… poilue ?
À vrai dire, la présence ressemble à un gros chat. Un gros vieux chat de gouttière – ou de grenier, pour être précis. Pelé, perclus de rhumatismes, couturé de cicatrices. Borgne, peut-être. Et de très mauvaise humeur.
Il déteste qu’on le dérange, il déteste le bruit, la nouveauté, le mouvement. Les rires. À peu près tout, en fait. La vie en général.
Est-ce que ça lui rappelle des souvenirs, des images de l’époque où il était autre chose qu’un esprit hantant le grenier vermoulu d’une vieille maison ?
La créature (qui ressemble définitivement à un chat) ouvre une gueule où luisent des crocs parfaits. Difficile de dire si elle bâille ou si elle s’apprête à mordre. Elle s’avance vers la porte du grenier. Hume l’air.
Le bruit se répète. On entend des chocs. Des voix.
La présence du grenier plisse le museau. Elle reconnaît l’odeur de la jeunesse, et ça l’irrite au plus haut point.
Elle reconnaît aussi un autre parfum, une vibration qu’elle déteste par-dessus tout. On dirait…
De l’amour ?
La créature se hérisse. Ça suffit. Il faut que ça cesse.
La porte du grenier est fermée, mais cela ne la retient pas. Avec un feulement sinistre, elle se glisse dehors.



Comme un lit 
dans un escalier

Julia
— Sérieux, Baptiste, ça ne passe pas.
Julia s’énerve. Elle est en nage, elle est sale, elle est échevelée. Un ressort métallique du sommier lui cisaille vicieusement la main. Elle va lâcher d’un moment à l’autre.
Et l’autre crétin s’en fiche. Quelques marches plus bas, le dos nu coincé contre le mur crépi de la cage d’escalier (ça doit lui labourer la peau et c’est BIEN FAIT POUR LUI, il n’avait qu’à garder son T-shirt), il se mordille les lèvres, fait mine de se concentrer comme s’il s’apprêtait à taper une pénalité décisive.
— Attends. Je réfléchis.
Julia explose.
— Tu réfléchis à quoi, banane ? Ça ne passe pas, un point c’est tout ! Y a pas plus simple : le lit est trop grand, l’escalier trop petit, je te le dis depuis une heure. Maintenant, on est coincés et on doit redescendre. Recule. Mais recuuuule !
Elle prend conscience de son erreur au moment même où ces mots franchissent ses lèvres : c’était la phrase à ne pas dire.
Baptiste ne recule pas. Jamais. Baptiste est fondamentalement opposé à tout ce qui est reculade. Ce n’est pas pour rien qu’il joue au rugby.
Correction : il ne joue pas au rugby. Il vit rugby, respire rugby, pense rugby. Pour autant qu’il pense, bien sûr. Le rugby, c’est toute son existence – et malheureusement, par transitivité, une bonne partie de celle de sa sœur Julia. Qui déteste ce sport autant qu’elle déteste son frère. Chaque jour un peu plus. Quand ils étaient petits, elle disait « J’aimerais qu’une taupe géante vienne te faire caca dessus ». Aujourd’hui, elle aimerait qu’un mammouth laineux passe juste après pour écraser le tout.
Julia hait son frère de façon exponentielle.
Transitivité. Exponentiel.
La preuve de sa rage, c’est que dans la situation actuelle – coincée en travers d’une cage d’escalier avec un sommier métallique aussi lourd qu’encombrant – il lui vient des termes mathématiques. Or, Julia déteste autant les maths que son frère et que le rugby.
Dire qu’elle croyait être débarrassée des unes et des autres pour toujours…


Baptiste
— À ton rythme, Baptiste. Tu sais ce qu’on dit : on ne peut pas être un dieu du stade ET un intellectuel. On bouge quand tu es prêt.
Baptiste bat des paupières, deux fois ; il inspire par le nez en relevant la tête, souffle par la bouche, les lèvres arrondies.
Cohérence cardiaque. Concentration. Faire le vide, comme sur le terrain.
Ne pas écouter l’ironie mordante de sa grande sœur, ne pas sentir le crépi qui griffe sa peau nue. Ne pas regretter sa phrase de tout à l’heure, « Il fait vraiment trop chaud pour déménager en T-shirt ».
Baptiste est dos au mur – au sens propre, pas au figuré. Le poids du sommier le plaque contre la cloison.
« Tu sais ce que c’est, le comble, pour un rugbyman ? De se faire plaquer par son sommier. »
Ça lui rappelle une autre blague, beaucoup moins drôle : « Le comble pour un rugbyman, c’est de se faire plaquer par sa copine. »
Une pointe de tristesse mêlée de colère lui traverse la poitrine.
Cohérence cardiaque. Concentration. Ne pas exploser.
Il pourrait repousser le lit en force, bourriner comme s’il jouait pilier ou talonneur. Comme s’il soulevait des poids à la salle de muscu. Le risque, ce serait de défoncer la cage d’escalier. Ou d’écraser Julia contre le mur.
Julia, qui, bien entendu, lance au même moment :
— Bon, Baptiste, tu bouges ou on attend un train ?
Respirer. Respirer pour éloigner la tentation de l’écrabouiller volontairement contre le mur.
Son entraîneur lui répète toujours de ne pas se laisser submerger par son tempérament. C’est son leitmotiv, à Thierry : « Tu as de l’instinct, Baptiste, mais faut apprendre à te canaliser. »
Avec son accent du Sud-Ouest, « instinct » devient « estiin ». En ce moment précis, l’estiin de Baptiste serait de tout envoyer bouler. Ce lit, ce déménagement, cet appartement, sa future carrière internationale, et le reste. Tout ce qui lui pèse depuis trois mois – depuis que Fanny, sa petite amie, est partie.
« Je suis désolée, mon amour, mais je crois que ça ne marchera pas entre nous. Et je pense que tu le sais depuis longtemps. »
Elle a balancé ça en souriant, un sourire un peu triste qui allait si bien avec ses grands yeux.
Baptiste avait trente mille trucs à répondre, des phrases qui lui jaillissaient dans la poitrine, Mais tu m’appelles « mon amour », ça veut dire que tu m’aimes ! Mais tu vois bien que ça marche depuis trois ans et tu vois bien qu’on est heureux, non ? Et surtout, Non, non, non, je ne sais rien du tout, je ne veux pas, reste, Fanny, reeeeeste !
À la place, il a dit : « OK. »
Et ça s’est arrêté là.
Bon, évidemment, leur histoire allait devenir impossible. Très compliquée, en tout cas. Fanny partait faire ses études à Strasbourg, lui était recruté au Pôle Espoirs Rugby, il aurait des matches pratiquement tous les week-ends. Il pourrait prendre deux ou trois jours par mois pour aller la voir en avion – sauf que Fanny avait décrété que l’avion polluait trop et qu’elle souhaitait se consacrer à ses études.
Ah, et, surtout, qu’elle ne l’aimait plus.
Qu’est-ce que tu veux répondre à ça ?
Ses potes de l’équipe l’ont chambré, lui ont rappelé qu’« une de perdue, une de perdue » ; lui ont promis qu’il serait mieux célibataire, lui ont confié avoir toujours pensé que Fanny n’était pas assez bien pour lui – trop sage, trop intello, « trop comme ta sœur Julia, en moins mignonne ». Bref, toutes les tactiques de types pas super doués sur le plan émotionnel, mais qui sentent quand même que leur copain morfle et qui ont envie de le protéger, à leur façon.
Ses parents lui ont dit que ça arrivait, que c’était toujours compliqué, un premier amour, qu’au fond il était bien jeune pour s’engager, et qu’il devait penser à sa carrière – le rugby, le Pôle Espoirs, ça faisait déjà beaucoup, non ? Et qu’ils étaient là pour lui, qu’il n’avait qu’à demander.
« Dommage, a juste commenté Julia. Elle était bien, Fanny. Trop bien pour toi, sans doute. »
On peut toujours compter sur sa grande sœur pour remuer la hache dans la plaie.
Ou pour péter un plomb en plein déménagement.
— Bon, Baptiste, je lâche.
Bruits de pas dans l’escalier au-dessus de lui, grincement du sommier sur les marches de bois ; le poids du lit semble doubler d’un coup contre les côtes du jeune sportif, lui coupant le souffle.
— T’es sérieuse, Julia ? parvient-il à couiner.
— Ben oui, pourquoi ? J’ai trop envie de faire pipi, et de toute façon, je ne tenais rien.
— Juliaaaa…
Sans l’écouter, sa sœur monte vers leur appartement. Baptiste est coincé, il ne peut même plus tourner la tête ; il sent son pied qui glisse sur la marche, s’il ne trouve pas un appui, il risque de se casser la figure et de se faire écraser par le sommier. Son cœur s’emballe.
Comme en écho à sa panique naissante, un miaulement s’élève quelque part au-dessus de lui – un miaulement caverneux, inquiétant.
Au même moment, le sommier bascule.


Pomme
Ghoster ou ne pas ghoster, telle est la question.
Sur son canapé-lit, casque antibruit vissé aux oreilles, Pommeline remonte le fil de sa conversation avec Flash31 – Marek, dans la vraie vie. Ce garçon-là ne lui plaisait pas vraiment. En fait, elle découvre en relisant ses messages qu’à part ses yeux verts et la photo de plage qui met en valeur ses abdos (miam !), elle n’a presque rien retenu de lui.
Apparemment, Flash-Marek est étudiant en deuxième année de génie aéronautique.
Génie aéronautique ? Pommeline a d’abord pensé à Aladdin et Jasmine sur leur tapis volant.
Dans la réalité, Flash-Marek ne lui a pas donné l’impression d’être un génie en quoi que ce soit – et surtout pas en filles. Les trois ou quatre fois qu’elle est sortie avec lui, il s’est contenté de raconter des anecdotes pas drôles sur des sujets sans intérêt, en la dévisageant avec des yeux de merle enfui (dixit Delphine, sa belle-mère actuelle, championne du monde de détournement involontaire d’expressions – Pomme, qui ne l’aime guère, les traque et les mémorise, c’est devenu une vraie passion pour elle).
En plus, les bars où Marek l’invitait étaient toujours un peu nuls, pas moyen d’entendre du bon son ou de commander un cocktail digne de ce nom… Bref, Pomme était bien décidée à accepter un dernier date, à condition que ce soit au Pink Lounge, voire dans un restau chic. Elle était même prête à l’embrasser après un sex on the beach – on ne sait jamais, il faut donner sa chance au produit, il paraît que plein d’histoires d’amour ont commencé par un baiser…
Sauf que Flash31 a disparu. Comme l’éclair. Enfin, comme un mec qui ne donne plus de nouvelles. Dans son dernier message, il disait juste Super soirée hier ! ☺.
Pommeline s’était empressée de ne pas lui répondre, attendant l’invitation qui n’allait pas tarder à suivre – qui devait suivre, obligé. Sauf que non. Depuis vendredi, pas un émoji, pas un gif. Silence radieux (encore une expression de Delphine).
Comment ose-t-il ? OK, elle peut l’avouer, il lui arrive parfois de ne pas répondre aux sollicitations d’un garçon, d’ignorer les tentatives désespérées de renouer le contact. Correction : ça lui arrive souvent. En fait, ça lui arrive chaque fois qu’elle en a marre d’un mec.
Mais la réciproque est tout simplement inadmissible. Odieux. Il se prend pour qui ? Il se croit trop bien pour elle, ce débile ? À moins…
À moins qu’il n’ait rencontré quelqu’un.
Inconcevable. Comment un garçon pourrait-il penser à une autre quand Pommeline lui fait la faveur de s’intéresser à lui ? Elle déteste cette idée – elle lui brûle le ventre.
Elle hésite un instant, pouce tendu. Doit-elle s’abaisser à renvoyer un « slt » ? Un « ; –) », peut-être ? Ou juste un « ? », énigmatique et blasé à souhait ? En tout cas, pas question de commencer un message à l’impro : il pourrait voir s’afficher des points révélateurs – des points de suspicion. Mais elle ne peut pas non plus rester sans rien faire, subir un ghostage et laisser impuni ce crime de laide-majesté.
Un choc vient l’arracher à ses réflexions. Pommeline sursaute, retire le casque hors de prix qui lui sert à « mieux se concentrer pour travailler » (et accessoirement à écouter de la K-pop), tend l’oreille. Des voix dans la cage d’escalier. Des chocs. Des grincements.
Elle soupire. Un déménagement ? Pas impossible. La semaine dernière, le couple d’en dessous a quitté son appartement – bon débarras, c’étaient des vieux, au moins trente ans, avec un bébé qui hurlait tous les matins, Pommeline n’en pouvait plus. Pourvu que ça ne recommence pas avec les nouveaux…
Encore des voix – presque des cris, en fait. Franchement, les gens sont sans gêne : d’où ils se permettent un pareil tapage, alors qu’il est à peine 14 heures ? Remettant Flash-Marek à plus tard, Pomme se lève en râlant, ouvre la porte de son appartement et jette un œil par-dessus la rambarde.
Ce qu’elle voit un étage et demi plus bas lui coupe littéralement le souffle. Elle descend l’escalier pas à pas, fascinée, comme un chasseur qui s’approche de sa proie.
Elle n’est pas tout à fait sûre, mais…
… derrière ce qui doit être un lit, collé contre le mur (mais qu’est-ce qu’il fait là ?)…
… et appartenant probablement à une personne complète, même si elle ne voit ni les jambes ni la tête (et au fond elle s’en fiche)…
… si ses yeux ne la trompent pas…
… n’est-ce pas LE TORSE PARFAIT qu’elle aperçoit ?
Alors, il existe ? Ce n’est pas une légende ? En arrivant sur le palier du premier étage, Pommeline a la bouche sèche, le cœur qui joue de la techno. Son rêve de toujours, son Graal, est là, quasiment à portée de main. Et mieux encore, le torse parfait a besoin d’elle !
Car, de toute évidence, son propriétaire est coincé dans la cage d’escalier, cloué contre le mur par le poids du sommier qu’il tentait de déménager. Le pauvre…
Elle descend encore quelques marches. Elle se voit en sauveteuse, dégageant la victime, lui prodiguant le bouche-à-bouche et vérifiant d’une main experte que ces pectoraux impeccables, ces abdos parfaitement dessinés sont intacts. Elle appelle les secours, s’assure que les ambulanciers manipulent avec soin ce trésor national ; puis, altruiste, elle accompagne la victime aux urgences, la main posée sur sa peau mate tandis que l’ambulance…
— Bonjour, vous êtes la voisine ?
De mauvaise grâce, Pommeline tourne la tête vers l’origine de la voix. Sur le palier au-dessus d’elle, elle découvre une silhouette banale dans des vêtements sans marque – à part les auréoles sous les bras ! ; une chevelure platement brune, en désordre, des traits insipides. C’est une fille, sans doute de son âge (mais ce serait bien leur seul point commun) qui, en plus d’être insignifiante, caresse une espèce de boule pelée et informe, peut-être un chat.
En temps normal, Pomme ne lui prêterait même pas attention. En fait, elle oublierait son visage à l’instant où elle la quitterait des yeux – ça lui arrive souvent, la plupart des gens sont comme flous pour elle.
Mais là, c’est différent. Elle a besoin de cette fille pour secourir le Torse Ultime. Alors, elle dégaine son plus beau sourire et lance :
— Vous attendez quoi pour le sortir de là ?


Julia
Julia adore les animaux, depuis toute petite. Dans la famille, c’est carrément une légende : il paraît que son premier mot, au lieu de « maman » ou « papa », a été « miiion » – pour « mignon », qui désignait toutes les créatures à quatre pattes (voire à six, huit, ou aucune, car elle aimait autant les cafards, les araignées et les vers de terre que les chiens et les chats). Aujourd’hui encore, elle doit se surveiller pour ne pas lâcher un « Il est trop meûgnooooon » chaviré chaque fois qu’elle croise un caniche perché dans les bras d’une vieille dame ou un siamois sur un balcon.
Objectivement, ce chat qui la regardait, trônant sur les marches avec sa queue en panache et ses rouflaquettes rousses, est craquant. Quand elle l’a découvert, en ressortant de l’appartement, elle a tout oublié d’un coup – le déménagement, son frère qui l’attendait dans l’escalier avec le sommier sur les bras –, elle s’est précipitée pour lui faire un câlin. Au chat, pas à son frère – ça fait longtemps qu’elle a arrêté ce genre de simagrées avec Baptiste.
Elle n’a vu, dans l’infâme matou de gouttière, que l’adorable chaton qu’il a (peut-être) été il y a des années. Chose étrange, l’animal s’est laissé faire. On sent pourtant qu’il n’aime guère les caresses. Vu son aspect, il n’a pas dû en recevoir beaucoup. Il doit plutôt appartenir au genre de chats qui feulent dès qu’on les approche, qui fuient tout contact et ne se laissent prendre dans les bras que pour mieux vous enfoncer leurs griffes dans la chair quand ils bondissent et vous échappent. De toute évidence, cette créature-là est une bombe à retardement de rage et de malice qui n’attend qu’une étincelle pour exploser.
Mais il faut croire que la peau de Julia, son odeur douce de transpiration, lui font tourner la tête, parce qu’il ne bouge pas, ne s’enfuit pas. Il reste immobile, à la limite de ronronner, tandis que la jeune femme regarde tour à tour son frère, coincé, et la voisine qui vient de surgir dans l’escalier.
Julia a failli se mettre en colère quand cette dernière a lâché : « Vous attendez quoi pour le sortir de là ? » Franchement, elle se prend pour qui ?
Mais tout de suite après, la fille a paru l’oublier, pour s’adresser à Baptiste :
— Ça va ? Vous ne vous êtes pas fait mal ? Vous voulez un verre d’eau ? Ne bougez pas, surtout, ça peut être dangereux.
Sa voix. Son attitude. Les expressions de son visage. La façon dont elle tripote ses cheveux longs. Cette meuf… tente de séduire Baptiste ?
Julia se mord les lèvres pour ne pas lâcher un commentaire sarcastique – il y en a trop qui viennent à la fois, sur la voisine dragueuse et sur son frère coincé. Mieux vaut se taire et observer. Elle a compris qu’elle assiste à un phénomène animalier rarissime : la parade de séduction de la pintade urbaine.
Fascinée, Julia regarde la voisine qui (au risque de faire craquer sa minijupe) se contorsionne par-dessus la balustrade pour s’adresser à Baptiste, bloqué derrière le sommier métallique.
— Je vais vous aider, affirme-t-elle d’une voix décidée.
Bien sûr, pense Julia.
Difficile de jauger la réaction de Baptiste : il a pratiquement disparu derrière la lourde armature. Avec une pointe de culpabilité, sa sœur se rend compte que le sommier a dû glisser sur lui – il est à moitié assis sur les marches, apparemment incapable de bouger.
Tandis qu’elle s’approche à son tour de la balustrade, le chat bondit de ses bras – Julia ne remarque même pas les égratignures que laissent ses griffes effilées –, file entre les pattes de la voisine (qui le regarde passer avec une grimace de dégoût), descend les escaliers avec sa queue en panache et… entreprend de se frotter avec application contre le bras et le cou de Baptiste.
La pintade fait une nouvelle grimace, et Julia aurait presque envie de se moquer de sa jalousie évidente. Mais son éclat de rire s’étrangle dans sa gorge quand Baptiste éternue.
Une fois, puis une autre. Et encore une autre.
De derrière le sommier, un son alarmant s’élève – c’est la respiration de son frère, rauque et sifflante. Paralysée, elle comprend que Baptiste, qui est très, très allergique aux chats, est en train de se taper une crise d’asthme carabinée.
Pas de panique, s’exhorte-t-elle. Elle sait quoi faire : il garde toujours son inhalateur à portée de main.
Sauf que « à portée de main », en cet instant précis, c’est la distance jusqu’au camion de déménagement garé sur le trottoir devant l’immeuble – un étage en dessous, par-delà l’obstacle infranchissable que constitue le sommier bloqué dans la cage d’escalier.


Estéban
S’il y a quelque chose qu’Estéban adore, c’est dormir.
Il a des hobbies, bien sûr. Lire des mangas, jouer aux jeux vidéo, faire la fête avec les potes de l’école, écouter de la musique. Il peut s’intéresser à tout un tas de trucs : l’environnement, les plantes, l’histoire, la psychologie. Parfois même, il apprécie certains cours de droit ou d’économie. Mais ce qu’il préfère, au fond, l’activité qui ne le déçoit jamais, et qu’il est capable de pratiquer à peu près n’importe quand et n’importe où, c’est la sieste.
Petit, chez ses grands-parents, où il passait ses vacances d’été, il pouvait rester des heures allongé sur le grand lit de la chambre au sous-sol, à contempler le plafond, à imaginer des histoires folles, à écouter les bruits de l’immense maison, ou tout simplement à se laisser emporter dans le bien-être du sommeil.
Il a gardé ça en grandissant. Dès qu’il se sent un peu fatigué, il lui suffit de fermer les yeux, de se détendre, et très vite il s’absente, les images commencent à défiler derrière ses paupières.
Dans ses rêves, il réussit tout. Il change les choses, il triomphe, il compte vraiment. Dans ses rêves, Estéban est lui-même.
Contrairement à d’autres, il n’a jamais fait de cauchemars quand il était enfant. Il lui arrive d’avoir des rêves bien chelous, qui le secouent émotionnellement et le réveillent en pleine nuit, le cœur cognant dans la poitrine (depuis deux ans qu’il est dans cet appartement, ils sont même assez fréquents, et souvent peuplés d’une espèce de chat qui lui veut du mal – il met ça sur le compte des soirées un peu trop arrosées), mais Estéban trouve ça plutôt intéressant, ces petits moments décalés offerts par de simples décharges du cerveau. Au moins, ça change du train-train quotidien. Et puis, quand il se réveille, il se sent bien, frais, plein d’enthousiasme.
D’accord, ça ne dure jamais très longtemps, et c’est quand même un peu compliqué à gérer quand il pique du nez en cours de compta ; mais c’est une sorte de territoire où il peut toujours se réfugier.
Là, par exemple, Estéban a bien dormi. Par les interstices du volet, la lumière éclaire sa chambre, et il devine qu’il doit être midi largement passé – OK, bientôt 15 heures, même. Il ne sait plus vraiment à quelle heure il s’est couché : en ce moment, il sort tous les soirs avec les potes, et ça se termine en général à peine avant l’aube, il faut bien profiter de la fraîcheur relative des nuits. Quoi qu’il en soit, il a le temps de se réveiller en douceur, voire de pioncer encore un peu et de reprendre le rêve en cours (toujours ce chat, qui tentait de lui dire quelque chose, se souvient-il). Il entend bien des bruits – on doit déménager dans le coin –, mais il a le sommeil trop lourd pour que ça le dérange vraiment.
Il se retourne sur son lit, plonge la tête dans l’oreiller, sent la somnolence le reprendre. Déjà, il a l’impression d’entendre un miaulement…
Un choc sourd dans la cour. Puis un autre. Un grincement.
Des voix.
Pas juste des échanges, les voisins qui se saluent ou quelqu’un qui passe dans la rue en parlant trop fort. Même pas un simple déménagement. Non, on dirait qu’il y a, dans ces voix-là, de l’agitation, presque de la peur. Quelque chose de grave.
Estéban se remet sur le dos, s’étire. Prête l’oreille un instant. Oui, ça vient de la cour – plus précisément des marches. Il reconnaît la voix de Superpétasse, la meuf du second ; une autre voix de fille, qui ne lui rappelle rien ; et une sorte de couinement qui pourrait être celui d’un canard ou d’un ballon qui se dégonfle.
Il se lève, ouvre le volet qui donne sur le patio.
— Y a un problème ?
Estéban adore dormir, mais il n’est pas flemmard – enfin, pas vraiment. Quelques secondes plus tard, complètement réveillé et vaguement habillé (ou l’inverse), le voilà dans l’escalier. Il analyse la situation.
OK. Un couple de voisins est en train de déménager, le lit a glissé et le type est coincé. Apparemment, ça lui a fait un truc chelou au poumon, parce qu’il grince à chaque fois qu’il respire.
De l’asthme, dit sa copine – ah, non, sa sœur, comprend Estéban au cours de leurs échanges.
Les questions et les explications se chevauchent, les ordres fusent, les contrordres les suivent de près ; pour finir, Baptiste (le nom du garçon à la voix de canard) parvient à libérer une main pour attraper dans la poche de son short un trousseau de clés qu’il lance à Estéban ; Estéban sort dans la rue (pieds nus, en short, mais peu importe, c’est une urgence), trouve un camion stationné devant les fenêtres de son salon, ouvre la porte, prend un inhalateur dans le vide-poches, retourne dans le couloir, ressort dans la cour, colle l’inhalateur à la bouche de Baptiste, qui aspire goulûment quelques bouffées avant de retrouver une respiration un peu plus normale ; ensuite, ils sont quatre pour tenter de manœuvrer un sommier coincé dans la cage d’escalier.
— Il faut avancer.
— Non, il faut le retourner !
— Et en biais, ça ne passe pas ?
C’est finalement Superpétasse qui prend les commandes. D’une voix autoritaire, elle lance :
— Il faut reculer tous ensemble, pivoter d’environ trente degrés et incliner le sommier avant de remonter ; ça permettra au cadre de ne pas se prendre dans la rampe.
Il faut un instant aux deux garçons, désormais côte à côte sur les premières marches de l’escalier, pour surmonter leur incrédulité, puis comprendre et appliquer les consignes.
Enfin, comme par magie, le sommier se retrouve sur le palier du premier étage, calé sur la tranche et prêt à entrer dans l’appartement.
Ayant démontré l’étendue de ses talents en matière de géométrie dans l’espace, Cérébropétasse cesse immédiatement de s’intéresser au meuble – à vrai dire, c’est à peine si elle l’a touché jusqu’ici. En revanche, les égratignures sur l’épaule et le dos de Baptiste semblent l’inquiéter, car elle lui propose de monter chez elle pour les soigner.
Peut-être qu’elle fait médecine ? pense Estéban.
— Merci, mais ce n’est vraiment rien, répond le nouveau voisin. En plus, je n’ai pas trop le temps, on doit finir de déménager et de ranger avant d’aller rendre le camion, puis j’ai un entraînement à 18 heures…
Un sportif, comprend Estéban. Qui se sent un tantinet ridicule avec son petit ventre et ses bras en allumettes.
Du coup, pas la peine de proposer son aide aux nouveaux arrivants, si ? Le garçon est bien assez costaud… Et puis, toute cette agitation a un peu fatigué Estéban, il se verrait bien faire une sieste.
Toutefois, pour montrer son hospitalité, il lance :
— Ça vous dit qu’on se retrouve après pour un apéro ?
Il est à peu près sûr que la bimbo championne du monde de 3D Tetris va décliner son offre (c’est un des premiers trucs qu’elle a faits en arrivant, l’année dernière : refuser d’aller prendre un verre avec lui), mais à sa grande surprise, elle hoche la tête, enthousiaste ; et la nouvelle voisine – Julia, donc – acquiesce à son tour.
Baptiste, lui, hésite ; il n’est pas sûr, il va peut-être rentrer tard, il ne sait pas si…
— Vingt heures au Van Gogh ? le coupe Estéban.
Au pire, il sera seul avec les filles…
Ils se séparent là-dessus. Le jeune étudiant regagne son appartement du rez-de-chaussée en bâillant.
La porte de la chambre de son coloc est fermée, il doit dormir encore, lui aussi ; Estéban n’a pas osé le réveiller cette nuit pour lui proposer de se joindre à leur petite fête, parce que Bruno est un peu bizarre en ce moment – il a commencé à réviser les cours de l’année dernière alors qu’on est encore à une semaine de la rentrée…
Passant dans le salon-cuisine, Estéban jette un œil sur les cartons de pizza qui encombrent l’évier et les verres en plastique posés par terre (oui, l’inverse serait plus logique, mais ils ont fini la soirée un peu en vrac). Il soupire – promis, il s’occupera de ça tout à l’heure, après un petit temps de repos. En attendant, il retourne dans sa chambre et s’allonge sur le lit.


Pomme
Il doit être stupide. Les sportifs sont souvent stupides. Ou alors, il a subi un choc de trop au rugby, c’est un sport violent. Comment l’expliquer autrement ?
C’est à peine s’il l’a regardée.
Il a refusé qu’elle s’occupe de sa pauvre petite peau abîmée. Il n’a répondu que vaguement à l’invitation de ce soir. Il n’a pas semblé remarquer ses cheveux artistiquement coiffés, ses ongles sublimes, sa petite tenue craquante.
Est-ce que ce mec aime vraiment les filles ?
Dire qu’elle a consenti à prendre un verre avec le voisin du bas (pas l’intello à peu près potable, l’autre, celui qui n’émerge jamais avant midi) juste pour revoir Monsieur Abdominaux… Qu’est-ce qui lui a pris ? C’est indigne d’elle.
Pour couronner le tout, au moment où Pommeline rentre dans son appartement, son téléphone vibre.
Flash-Marek s’est réveillé, apparemment.
Slt, dsl si j’ai pas écrit plus tôt, j’avais du boulot.
Pomme lève un sourcil dédaigneux.
Sa te dit on prend un verre ce soir ?
Non, sa ne lui dit pas, autant parce qu’elle a déjà un rendez-vous que parce qu’elle a du mal avec les fautes d’orthographe sur les mots les plus simples. Elle tape la réponse, pratiquement sans regarder son écran : Pas possible pour moi, une autre fois peut-être ?
C’est-à-dire jamais – espérons qu’il sera assez malin pour comprendre.
Elle passe encore un peu de temps sur son app de rencontres, mais aucune photo de torse, aucun « mec sympa et drôle pour un date sans prise de tête » ne retient son attention.
Ce qui l’agace le plus, chez ce Baptiste (enfin, ce qui l’agace presque autant que son indifférence), c’est sa sœur. Parce que la mal-coiffée, l’amie des chats qui puent, semble avoir sur lui une grande influence – Pomme l’a vu à la façon dont Baptiste cherchait sans cesse son regard, comme quêtant son approbation. On dirait qu’il veut tout faire pour la rendre heureuse. Et qu’elle s’en fiche.
C’est insupportable. Moralement, Pommeline ne peut pas laisser un garçon aussi sublime sous la coupe (de cheveux) d’une telle harpie. Elle doit faire quelque chose.
Téléphone à la main, casque sur les oreilles, elle s’installe sur son canapé, déterminée à mettre au point un plan machiavélique pour conquérir Baptiste et se débarrasser de sa sœur. Au même instant, une nouvelle notification s’affiche sur son écran. Serait-ce, Flash-Machin, qui n’aurait pas saisi la subtilité ?
Non, ce n’est pas le garçon du site de rencontres. C’est papa.
Papa et ses émojis pourris, ses formules mielleuses, sa maladresse.
Papa et ses mauvaises nouvelles.
J’espère que tu vas bien ma poupée chérie [icônes]. Tu te rappelles que Cerise arrive demain ? Si tu as besoin d’un coup de main pour ranger sa chambre, appelle-moi.
Pomme avait réussi à faire le vide, à ne plus penser à ça.
À partir de demain, sa vie est fichue.
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