
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : EMMA EMONDS, Océan, Slalom Romance]

© 2024 Slalom
Une marque d’Edi8
92 avenue de France
serviceclients@lisez.com

Illustration de couverture : Tsaoblàa
Couverture : Romain Poiré
Relecture et correction : Fabienne Riccardi

ISBN : 978-2-3755-4473-0
« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


  Sommaire

  Titre

  Copyright

  Avertissement aux lecteurs et aux lectrices

  Chapitre 1

  Chapitre 2

  Chapitre 3

  Chapitre 4

  Chapitre 5

  Chapitre 6

  Chapitre 7

  Chapitre 8

  Chapitre 9

  Chapitre 10

  Chapitre 11

  Chapitre 12

  Chapitre 13

  Chapitre 14

  Chapitre 15

  Chapitre 16

  Chapitre 17

  Chapitre 18

  Chapitre 19

  Chapitre 20

  Chapitre 21

  Chapitre 22

  Chapitre 23

  Chapitre 24

  Chapitre 25

  Chapitre 26

  Chapitre 27

  Chapitre 28

  Chapitre 29

  Chapitre 30

  Chapitre 31

  Chapitre 32

  Chapitre 33

  Chapitre 34

  Chapitre 35

  Chapitre 36

  Chapitre 37

  Interlude

  Chapitre 38

  Chapitre 39

  Chapitre 40

  Chapitre 41

  Chapitre 42

  Chapitre 43

  Chapitre 44

  Chapitre 45

  Chapitre 46

  Interlude II

  Chapitre 47

  Chapitre 48

  Chapitre 49

  Chapitre 50

  Chapitre 51

  Remerciements de l'autrice

  Remerciements des éditions Slalom




  
    Avertissement aux lecteurs et aux lectrices

    
      Chers lecteurs, chères lectrices,

      Océan est une fiction s’adressant à un public averti, qui mentionne des situations complexes et dramatiques pouvant heurter la sensibilité de certain.e.s.

      Il est ainsi fait mention de scènes à caractère sexuel explicites, harcèlement et cyber-harcèlement, de violence physique et verbale, de consommation de drogues, de troubles mentaux, de troubles du comportement alimentaire et de tentatives de suicide.

      Prenez soin de vous.

    

  




  
    
      À tous ceux qui ont dû apprendre à nager

      dans des profondeurs sombres et agitées.

    

  



Chapitre 1
On dit souvent que l’amour, c’est la chaleur. L’été. Le printemps, peut-être. Le soleil, le sable. Le rouge du cœur.
Je n’aurais jamais cru que l’amour puisse être aussi froid que les profondeurs. Qu’il était possible d’être couvé par une ombre, au-dessus du corps, qui pourtant masque la surface. Je n’aurais jamais imaginé le réconfort d’être dans le noir, plutôt que l’envie de regagner l’air et la lumière.
Mon histoire prouve qu’on peut être heureux au fin fond des eaux, là où le froid règne, mais où la sensation glaciale est sans cesse réchauffée par celui ou celle qui nous accompagne. Car notre moitié peut parfois se révéler plus obscure que les autres.
C’est si apaisant de se laisser aller au doux courant de l’Océan.
Cela, je vais mettre un moment avant de le comprendre.
 
Il m’est déjà arrivé de rêver que tout n’est qu’un cauchemar.
Que tout ce que je vis chaque jour n’est que le fruit de mon imagination. Que je dors encore. Que j’invente tout cela.
Mais lorsque j’ouvre les yeux, la réalité me frappe de plein fouet. C’est même plus violent chaque fois. Je déteste quand mes paupières révèlent mon regard vide. Je sais qu’il l’est, car j’ai un miroir dans ma salle de bains qui ne me ment jamais.
Est-ce que j’ai encore maigri ? Quels sont ces horribles cernes ? J’ai le teint maladif. Mes doigts glissent sur ma peau jusqu’à l’étirer comme si je pouvais l’arracher, mais je me ravise tandis que la douleur m’assaille ; la souffrance physique est ma hantise. Cette peur irrationnelle d’être blessé est probablement née cette année par leur faute. Je secoue la tête pour ne pas déjà plonger dans des pensées trop noires, qui ternissent mon esprit chaque matin avant de me rendre en cours.
Allez, Adam. Il faut que tu le fasses. Que tu te laves. Que tu enfiles tes vêtements. Que tu ailles à l’école. Que tu vives.
Je n’en ai aucun désir, aujourd’hui.
J’ai tant envie de rester au lit.
L’angoisse me provoque une douleur ignoble à l’estomac, mais je réussis à avaler un petit pain au chocolat. Il est presque périmé. De toute manière, je n’ai rien d’autre à ingérer. Je balaye les armoires vides du regard. Il faut que je fasse des courses.
Dehors, il neige déjà. Pourtant, il n’est que sept heures trente. Je me protège du froid avec ma vieille doudoune et mon écharpe noire. Quand je sors, le vent glacial rougit mon nez et mes oreilles.
J’ai froid. J’ai si froid.
Le chauffeur du bus m’attend. Il me connaît maintenant et il démarre rarement sans moi. Je le remercie d’un signe de tête après avoir couru pour ne pas le manquer et m’installe à ma place habituelle.
La boule d’angoisse grossit dans mon estomac.
À chaque mètre parcouru par le véhicule, elle devient plus imposante.
Lorsque j’aperçois l’entrée du campus, l’adrénaline me fige. Je descends du bus et je vois flou. Je serre les poings, les desserre, et recommence, anxieux.
Oui, si seulement j’avais pris la décision de rester au lit.
— Tournoi intercampus ! Tournoi intercampus ! Prenez un flyer !
Je détaille la jeune fille qui vocifère à l’entrée. Elle brandit des feuilles colorées derrière une table.
L’odeur du bâtiment manque de me faire sursauter. Pourtant, ça fait trois mois que je suis ici. Mais cette fichue senteur… Je n’arrive pas à m’y faire. Je jette un coup d’œil à mon téléphone : il est déjà sept heures cinquante-huit. J’ai deux minutes pour monter en classe.
Je gravis les marches deux par deux et, une fois en haut, je l’entends.
Sa voix.
Je m’arrête à l’intersection du couloir. Mon torse se met à trembler. Je pose une main sur mes yeux pour m’obstruer la vue et faire le vide. Je sais que les autres me scrutent, mais je n’y peux rien, mes jambes sont paralysées.
Bien vite, j’entends mon professeur :
— Bonjour à tous, entrez.
Il faut que j’y aille. Je sais qu’il le faut. L’enseignant est là, je ne peux pas juste… Je ne peux pas rester planté là.
Enfin, j’avance. Toute la classe est déjà installée. Je suis le dernier à pénétrer dans la pièce, la tête baissée. Je ne la lève même pas pour aller jusqu’à ma place. Cette dernière se trouve au milieu, près de la fenêtre.
Il me regarde. Je le sens.
— Aujourd’hui, vous allez me présenter comme prévu le plan de votre dossier de fin de trimestre. J’espère que vous avez fait votre travail, cette fois.
— Adam m’a dit hier par message qu’il l’avait fait rigoureusement !
Je manque de fondre en larmes. Oui, si vite. Ça monte en moins d’une seconde, maintenant. Mon temps de réaction est tellement réduit que c’en est ridicule.
— Mathias, on lève la main pour intervenir. Adam a une langue, lui aussi.
Les autres chuchotent déjà. De quoi parlent-ils ? De moi ? De Mathias ? Du cours ? De leur week-end ? Je tourne la tête. Erreur : je rencontre ses yeux malicieux, son sourire éclatant et son allure fière. Il hausse les sourcils, alors je détourne le regard sans attendre.
J’ai envie de sortir en courant. De tout arrêter. Ou d’avoir assez de force et de courage pour lui faire front.
Mais c’est impossible. J’ai mon rôle, il a le sien. Depuis presque trois mois, c’est ainsi.
— Quelqu’un se dévoue pour venir au tableau en premier ?
Le professeur soupire quand le silence lui répond.
— Personne ? Je vois… Tiens, Steven, donne-moi un numéro au hasard.
Oh, non. Pas ça.
Steven lance un coup d’œil à Mathias. Je détache de nouveau mes yeux d’eux avant qu’ils me surprennent en train de les observer.
— Le vingt-deux, monsieur.
Le temps se suspend, les muscles de mes bras se liquéfient quand je les serre contre mes flancs. Il sait très bien que je suis en fin de liste. L’enseignant attrape sa feuille et applique son doigt sur le nom qui correspond au numéro donné. Ses yeux désolés se posent sur moi. Je me sens partir.
— Bon, Adam, on dirait que le destin veut te voir au tableau, aujourd’hui.
Tandis que je me redresse, j’ai envie de rire. Le destin n’est pas aussi cruel.
J’ai froid, j’ai tellement froid. Tout le monde me dévisage. Je commence à avoir la nausée. Il y a des filles qui gloussent. Elles se moquent de moi, c’est sûr, impossible qu’il en soit autrement. Elles rient parce que ma doudoune est trop épaisse ? Je devrais la changer, elle me donne l’apparence d’un sans-abri. Oui, elle est ignoble, et pourtant je continue de la porter. Ou ce sont mes cheveux. Ou Mathias leur a dit quelque chose.
Peut-être qu’elles le suivent sur les réseaux sociaux et qu’elles ont vu ce qu’il raconte sur moi. Oh, non, elles vont croire que les rumeurs qu’il propage sont vraies. Comment je pourrais changer ça ? Y a-t-il seulement un moyen ? Est-ce que je pourrais…
— Adam ? Tu es avec nous ?
Je secoue la tête et prends conscience que je suis arrivé au tableau depuis dix bonnes secondes.
— Oui, oui, pardon.
— Tu as mémorisé ton plan… ? C’est pour ça que tu n’as pas tes notes ?
Mon ordinateur. J’ai oublié mon ordinateur sur ma table.
— Oh ! là, là…, soupire Mathias en levant les yeux au ciel.
— Quel attardé, chuchote Steven.
L’enseignant n’entend pas. Évidemment qu’il n’entend pas. Ils le disent quand je repasse dans les rangs, et ces remarques me sont si familières que je n’en suis pas surpris. Ce n’est pas pour autant qu’elles font moins mal. Mais j’ai appris à les encaisser pour donner l’impression que je les ignore. S’ils savaient dans quel état est mon cœur ; à tout moment, je crois qu’il est au bord de mes lèvres. La nausée me fait toujours cet horrible effet.
J’attrape enfin mon PC et effectue un demi-tour jusqu’au tableau. Leurs yeux me suivent scrupuleusement, je veux disparaître. Si seulement je le pouvais.
— Vas-y, me lance le professeur.
Son regard… Je crois que je l’agace aussi. Il tapote sur son bureau. Il perd patience. Je fais attendre tout le monde. Je déglutis, attrape une craie, et lis mon devoir sur l’écran.
Pou… Pourquoi ? Pourquoi mes notes ont-elles disparu ? Je… C’était pourtant bien ce document…
— Un problème ?
— Je… Je ne comprends pas…, chuchoté-je, paniqué.
Il fronce les sourcils et s’approche. Ses yeux parcourent l’écran vide.
— Où est ton travail, Adam ?
— Là, il… Il était là, je vous le jure…
Le brouhaha s’élève, tout le monde me dévisage, mon cœur s’emballe, ma respiration aussi. Je fais défiler le document vierge à toute vitesse. Ma maladresse doublée de panique est telle que je me tords un doigt sous le lourd appareil que je tiens d’une seule main. Malgré le froid, je sens la sueur s’agglutiner sous mes bras et s’installer le long de mes tempes.
Je croise le regard de Mathias. Il souffle et sourit, puis secoue la tête de droite à gauche sans me lâcher des yeux. Je recule d’un pas par réflexe, figé par son regard satisfait. Je reporte le visage vers ma place. Une fille lève le pouce en l’air vers Steven, qui lui rend son geste, un rictus aux lèvres.
C’est elle. Elle est assise juste derrière moi dans ce cours. Elle a effacé mes notes quand je suis allé au tableau pour la première fois.
— Adam ? Si tu n’as pas fait ton plan, tu peux être franc au lieu de faire semblant de le chercher.
— Non, je…
— Monsieur, je peux venir au tableau ? Je l’ai fait, moi.
L’enseignant considère la proposition de Mathias.
— Bon, il faut qu’on avance. Adam, retourne t’asseoir. Ce n’est pas parce que tu as de bonnes notes que tu dois te reposer là-dessus. Surtout dans le cadre de ce programme universitaire.
L’injustice me consume, je veux hurler, tout lui dire, mais quel sera le prix à payer ? Et quel est le réel intérêt de lui révéler la vérité ?
Je laisse mes épaules tomber et retourne à ma place. Je suis pétrifié de douleur face à cette autocensure. Je ne peux rien faire de plus que me taire. Encore et encore me taire.
Mathias est au tableau pour retranscrire son travail à la craie. Le professeur l’aide, le corrige, et il joue au bon élève attentif. Je sais, moi, qu’il est heureux. Je me demande à quel point il jubile de mon humiliation.
Je vais finir par tout arrêter.
Je ressens souvent ce désir ; « tout arrêter ». Mais je ne sais pas trop ce que ça implique. Arrêter quoi, exactement ? Le programme ? Impossible : je veux intégrer l’une des meilleures universités du pays et ainsi m’ouvrir le maximum de portes.
Alors qu’est-ce que je veux arrêter ?
Nous sommes lundi matin, Mathias a somnolé jusqu’à la fin de la matinée. J’ai eu beaucoup de chance.
Lorsque je sors de classe précipitamment, je crois réussir à les semer jusqu’à ce que je sente qu’on retient mon sac quand je me retrouve au bout du couloir. Je sursaute et me retourne, la peur au ventre.
Mathias, Steven, et…
Un type passe juste à côté de nous, et Mathias tente d’attirer son attention.
— Bon app’ ! lui lance mon bourreau.
Ce garçon se tourne vers lui avec lenteur, sans arrêter de marcher, et ne répond pas, si ce n’est par un rapide regard lancé à Mathias pour lui montrer qu’il l’a entendu. Ce dernier cherche-t-il à engager un nouvel ami pour me faire du mal ? Je ne l’espère pas. Deux personnes, c’est déjà trop.
Et cet autre élève, dont j’ai oublié le nom tant il est effacé, me paraît plus redoutable encore.
Je n’ai jamais fait attention à lui. Pourtant, il est plus qu’imposant. Son visage dur et anguleux, ses traits asiatiques, sa taille… Sa discrétion est telle que je prends conscience seulement maintenant que je n’ai jamais vraiment remarqué ce garçon.
— Qu’est-ce que tu regardes, hein ?
— R… Rien.
— R… R… Rien. C’est nouveau, le bégaiement excessif ?
Mathias avance. Je recule. Le couloir se vide, les portes se ferment, je suis seul avec eux. La panique me gagne. Il m’accule contre le mur et jette un coup d’œil autour de lui sans se départir de son éternel sourire en coin.
— Je me disais que tu cachais bien ton jeu. C’est vrai pour les notes ? Tu bosses ?
— Je…
— T’es bête ? Bien sûr qu’il charbonne, il a les meilleures notes de la classe.
— Ah ouais ? C’est vrai ça, Adam ?
Les doigts de Mathias se posent à côté de mon visage. Je suis pétrifié. Ils n’en sont jamais venus aux mains, mais plus le temps passe et plus je les trouve entreprenants. J’ai toujours l’impression qu’ils se retiennent. Que ça peut aller plus loin si je riposte.
Quand une fille entre dans le couloir, ils disparaissent enfin, non sans m’avoir secoué une dernière fois.
Trois mois. Ça fait trois mois que ça dure.
À mon arrivée ici, j’étais souriant. Au lycée, j’avais quelques amis, mes éternels bons résultats et mes parents. Mais ces derniers ont fait construire une maison et, pour que je puisse rentrer chez eux quelques week-ends dans l’année, ils m’ont forcé à prendre un appartement près de l’école, plus proche de leur nouvelle propriété. C’était un caprice de leur part, mais je savais au fond que c’était parce qu’ils voulaient que je sois dans un établissement plus prestigieux. Je ne leur en ai pas voulu. Ils faisaient ça pour mon bien.
Mais lorsque j’ai atterri ici, ma vie a radicalement changé.
Tout s’est noirci et s’est dégradé.
*
Comment le harcèlement commence-t-il ? Je me suis toujours posé la question. Est-ce que je les agace ? Est-ce qu’ils me haïssent ? Je ne vois rien dans leurs yeux, rien de plus que de la satisfaction, des parcelles de sadisme, quand je grimace, quand je tremble, quand je tente de m’enfuir.
D’abord, c’était Mathias. Au début de l’année, il me lançait des remarques. Je rigolais, il y a trois mois, car je pensais qu’il plaisantait. Mais jour après jour, je sentais son regard devenir insistant. Ses paroles prendre une tournure plus crue. Tout a mué en quelque chose de très sérieux.
Un soir, il m’a fait un croche-pied dans les escaliers. Je me souviens de lui avoir crié que j’aurais pu mourir, que c’était très dangereux. Steven est apparu à ce moment-là et m’a attrapé par le col. Bien sûr, nous étions seuls, ils avaient attendu que tout le monde s’en aille pour me plaquer au mur en faisant fi de mon évidente panique.
C’était comme si, ce soir-là, nous avions signé un contrat de harcèlement. Dit comme ça, c’est étrange. Pourtant, dès le lendemain, nos rôles se sont déterminés. Leur violence de la veille m’avait assez apeuré pour que je revienne en cours avec la boule au ventre. Ma phobie de la douleur physique a pris le dessus. Je voulais à tout prix éviter qu’ils recommencent.
J’ai été traumatisé par un simple plaquage au mur. J’ai si honte. Mais j’étais terrorisé à l’idée que ça arrive de nouveau. Alors, lorsque Mathias a continué avec ses remarques, j’ai préféré me taire. Quand Steven a renchéri, j’ai baissé la tête. Je sortais de la classe de plus en plus tôt pour les éviter, parce que j’avais tout simplement peur de me faire agresser.
Lentement mais sûrement, la situation s’est stabilisée. Mathias et Steven n’ont jamais cessé. Et moi, je suis resté muet, et me suis moi-même soumis. Parfois, je m’en veux d’être aussi faible.
Ainsi, les jours se succèdent. Ils prennent plaisir à me rabaisser, à m’insulter et à jouir de mon impuissance.
Car Mathias et Steven sont des requins affamés.
Et moi, je suis un minuscule poisson au beau milieu de cet obscur Océan dans lequel ils finiront par me dévorer.



  

  Chapitre 2

  
    Après un énième repas que je mange seul, je jette le contenu de mon plateau à la poubelle. Les autres n’aiment pas voir un élève isolé. Je crois qu’ils se sentent fautifs quand ils me regardent ; pourtant, personne n’a jamais daigné me parler. C’est une sorte de culpabilité dont ils ne veulent pas forcément se débarrasser.

    Ça m’arrange. J’aime le contact social, mais être seul me permet de moins angoisser à l’idée de devoir plaire à d’autres, de les satisfaire d’une attention amicale. Ces relations intéressées ne me font absolument pas env…

    — Excuse-moi ?

    Je sursaute.

    — Pardon, t’avais l’air dans tes pensées, je voulais juste te donner ça.

    Je fais volte-face. Un garçon que je n’ai jamais vu auparavant me tend quelque chose. Je baisse le regard sur sa main et découvre un petit papier.

    — Essaie d’en parler autour de toi si tu veux bien, ça va être dingue ! Eh ! toi, là-bas, on t’a déjà donné un flyer pour le tournoi ? Eh !

    Il ne me laisse même pas le temps de répondre qu’il bondit vers une autre personne. Je papillote des yeux puis lis plus attentivement ce qu’il m’a donné : oh, c’est au sujet du tournoi interuniversitaire. Apparemment, ça se passera le dernier vendredi de novembre.

    Je plie le papier et le mets dans la poubelle la plus proche. Je dois avouer que le sport, ce n’est pas fait pour moi. Je suis maigrichon et je n’ai pas la motivation pour la musculation ni l’esprit d’équipe pour un sport collectif. Rien ne m’attire dans l’effort physique, alors regarder les autres en faire me paraît affreusement ennuyeux.

    Je pousse la lourde porte qui sépare la cantine du couloir, et le tapage s’amenuise. Mais, bien vite, j’entends quelqu’un me suivre et je manque de bondir une seconde fois lorsque le même garçon apparaît devant moi.

    Je recule d’un pas, inquiet.

    — C’est pas sympa ! Je t’ai vu le mettre dans la poubelle, t’aurais pu refuser au lieu de jeter du papier neuf comme ça !

    Il est tout rouge. Je balbutie des excuses, car derrière sa colère, je m’aperçois qu’il est vexé.

    — Désolé, je… J’ai pas pensé à refuser…

    Il se calme en voyant mon air désorienté.

    — Ouais, OK…

    Sa main droite repousse l’une de ses mèches blondes. Il me détaille. Je crois que je rougis de gêne. Il a raison, il m’a donné un flyer avec tant d’enthousiasme et je l’ai jeté juste après… Quel imbécile.

    — Bon, du coup, je suppose que ça t’intéresse pas ?

    — Je… Je suis pas très sport, en fait, chuchoté-je, timide.

    — Même pas en tant que spectateur ?

    Je fronce les sourcils.

    — Mais pas besoin de moi pour… Enfin… Beaucoup de monde va déjà venir, non ?

    C’est étrange qu’il insiste autant. J’entends souvent des élèves en parler dans le couloir ou même en classe ; les spectateurs, ce n’est définitivement pas ce qui manquera. Quand il entend ma question, je décèle l’embarras sur son visage.

    — Bon, OK, je l’avoue, on essaie de faire venir un max d’élèves. En général les gradins sont remplis de petits jeunes et ils foutent le bordel, donc…

    — Oh.

    Il soupire.

    — Les jeunes font n’importe quoi pendant les matchs. Ils hurlent comme des animaux pour un rien, ils se lèvent sans cesse et jettent leurs détritus sur le sol des gradins. Cette fois, on voulait essayer de redorer l’image du campus puisqu’il y aura aussi des parents de joueurs qui seront là. Et le doyen est à chaque fois déçu. Ah, je te raconte ma vie, désolé !

    Je secoue la tête pour lui montrer que ça ne me dérange pas. J’ai l’air calme, pourtant mon cœur bat la chamade. Cette interaction change de celles que j’ai avec Mathias et Steven. En pensant à eux, je grimace et détourne le regard.

    Mais une paume se tend devant mon visage.

    — Moi, c’est Théodore, enchanté ! Tout le monde m’appelle Théo. En fait, je joue au basket, ricane-t-il. Si tu viens, tu pourras me voir jouer !

    Son sourire contraste avec sa carrure. Il aurait été effrayant sans son côté sympathique. Je tente une moue timide et peu assurée, mais il ne fait pas de commentaire. Je lui serre la main.

    — Je vais voir. Mais j’ai personne avec qui…

    — C’est vrai ? C’est super ! Je te vois là-bas, dans ce cas !

    Il me fourre un autre flyer entre les doigts et me contourne, sa mission accomplie. Cependant, il se retourne une dernière fois à l’intersection du couloir.

    — C’est comment ton prénom ?! crie-t-il.

    — Théo, arrête de gueuler, intervient une voix agacée.

    Je regarde derrière moi.

    — Jian ! Tu tombes bien ! J’ai recruté un élève en tant que spectateur. C’est le premier de la journée !

    Je me fige. Deux yeux noirs en amande m’emprisonnent, j’ai l’impression d’être enchaîné, de ne plus pouvoir respirer.

    … Je me souviens. Jian. Mais oui, c’est lui que j’ai croisé tout à l’heure, quand j’étais avec Mathias et Steven.

    Une boule d’angoisse se forme dans ma gorge sans que j’en connaisse trop la raison. Je baisse les yeux. Après m’avoir dépassé, Jian salue Théodore d’un rapide signe de la main et s’éloigne. Ce dernier se tourne vers moi, le sourire jusqu’aux oreilles.

    — T’as de la chance, tu viens de rencontrer le meilleur joueur toutes équipes confondues, j’ai nommé : Seng Jian ! Enfin, c’est mon opinion, mais tu verras, si tu viens : il est incroyable.

    — Je ne sais pas si…

    — Je ne te force pas, hein. Mais si tu passes, sache que tu me feras plaisir !

    Pourquoi pense-t-il que je voudrais faire plaisir à un inconnu ? Sa joyeuse naïveté m’irrite autant qu’elle me bluffe.

    — Bon, je file. On se revoit bientôt, j’espère.

    Il tourne les talons, j’observe son dos musclé, son maillot de basket-ball, puis un drôle d’élan me prend puisque je m’exclame :

    — Je m’appelle Adam !

    Ma voix a grésillé, mais je n’ai pas bégayé. Il continue de marcher mais fait légèrement pivoter sa tête vers moi.

    — C’est noté, Adam ! À plus !

    Il me lance un clin d’œil et disparaît. Le silence revient autour de moi.

    Chamboulé mais étrangement apaisé, je décide d’aller à la bibliothèque et de réviser un peu jusqu’à treize heures, les pensées encombrées.

     

    C’est bien vrai. Je ne me suis pas trompé.

    Lorsque j’entre en classe, c’est la première fois que je cherche quelqu’un d’autre que Mathias. Et quand je vois des cheveux sombres et une carrure imposante, je comprends :

    Jian est bien dans mon groupe.

    — Adam, va t’asseoir, s’il te plaît, me réprimande le professeur.

    Je sursaute et acquiesce. Cette remarque de l’enseignant attire l’attention sur moi et, avec elle, les yeux de Jian. Je déglutis, embarrassé sans raison particulière.

    — J’ai quelque chose à vous dire avant que le cours ne commence. Les résultats de fin de trimestre seront affichés demain soir, dans le hall de l’entrée. Dans ce programme, pour celles et ceux qui ne le savent pas, on dresse la liste de chaque classe et on met la moyenne de l’élève à côté, de sorte que le premier soit en haut et le dernier en bas. C’est une liste exhaustive, si vous préférez. Demain, cherchez votre nom et vous trouverez votre rang et votre note sur le trimestre entier.

    Mes lèvres s’entrouvrent et la sensation d’adrénaline me submerge. Je la chasse en me repositionnant sur ma chaise, puis tire sur mon col avec anxiété. Je m’en fiche d’être premier, tout ce que je veux, c’est ne pas être dernier et avoir une moyenne décente. Ici, tous les élèves sont doués. Je ne pense pas que je serai premier comme au lycée.

    Tandis que je rumine dans mon coin, une fille lève la main.

    — Monsieur ! Comme on ne se présente pas aux mêmes universités, c’est important d’être premier ? Ou c’est surtout la note qui compte ?

    Elle s’inquiète. Tout le monde s’inquiète. Je ne pensais pas avoir les résultats du trimestre avant au moins deux semaines, moi non plus.

    — Pas d’être le meilleur, mais d’être bon. Même plus que bon. On vous a pris ici sur dossier, vous ne pouvez pas vous contenter de la moyenne. Les derniers seront ceux qui pensent avoir tout gagné simplement en étant dans cet établissement. Le plus important, c’est ce qu’être ici vous apportera pour la suite, pas l’école en elle-même.

    Nous sommes tous pendus à ses lèvres.

    — Bien, fini les bavardages, je sais que vous essayez de gagner du temps de cours.

    Un rire général s’élève, puis retombe.

    Je suis bon en cours. Du moins, je l’étais dans mon lycée de quartier, peu réputé. Je ne sais pas ce qui m’attend demain. Peut-être que je n’ai pas assez travaillé, que je vais me retrouver dans les derniers… Je prends une inspiration tremblante, mais je ne cesse de m’imaginer demain soir devant le tableau, les rires de Mathias s’élevant derrière moi si je me retrouve en bas de l’échelle.

    Les minutes passent et j’écoute l’enseignant comme je le peux. Je suis déconcentré à cause de ce fichu tableau qui pointera du doigt les bons élèves, les mauvais et les cas désespérés.

    Mes yeux se perdent dans le vide, puis je les relève en voyant du mouvement sur ma gauche. Je tombe sur un visage de profil, à quelques rangées de moi. Le teint pâle, les cheveux d’ébène et les yeux fixés sur le professeur.

    Jian. Maintenant que ce Théodore m’en a parlé, je le remarque parmi les autres. À vrai dire son physique ne passe pas inaperçu, mais son silence et son implication dans le cours le rendent presque invisible. Il ne fait rien d’autre que fixer le tableau, jusqu’à ignorer une fille qui lui demande un crayon. Elle se renfrogne, vexée.

    Quand je baisse les yeux sur sa main, je les écarquille.

    Il… Il serre son stylo à s’en blanchir les phalanges.

    Je fronce les sourcils cette fois, intrigué, mais soudain, son regard capture le mien. Ma respiration s’emballe à cause de la surprise. Ses iris sont aussi sombres que ses mèches noires. Je détourne les yeux, sur le point d’étouffer.

    Mon estomac se noue. Pourquoi m’a-t-il dévisagé ? Non, pire que ça : pourquoi m’a-t-il vu ? Il ne voit rien d’autre que l’enseignant et le cours qu’il donne, comment a-t-il pu m’apercevoir malgré sa concentration en apparence si infaillible ?

    J’ose encore l’observer. Je me rassure en constatant qu’il ne me remarque plus.

    Mais bien vite, c’est Mathias que je vois apparaître. Et ses yeux malicieux me prédisent les conséquences de ma toute nouvelle erreur : avoir prêté attention à quelqu’un sous son regard avide de mes réactions.

    Je fixe mon ordinateur. La terreur s’insinue dans mon corps, mes membres se crispent d’angoisse. L’heure tourne, et approche la fin du cours ; mes poings tremblent tant je les serre.

    Je viens d’offrir une nourriture inédite à Mathias. Je le sens déjà s’en délecter.

    Quand la sonnerie retentit et que je sors, mes bourreaux sont là. Les couloirs se vident, les professeurs quittent les salles de classe.

    — Eh, Adam !

    Je me fige près des escaliers. J’hésite à m’échapper en courant. Ils passent à côté de moi, et Mathias en profite pour me frapper l’épaule presque amicalement.

    — Je me disais…

    Il se positionne face à mon corps inerte. Steven est déjà en train de s’en aller, ce qui me donne un espoir quant à leur départ précipité. Je comprends que j’ai raison lorsque Mathias le suit, descendant les marches à reculons sans me lâcher des yeux.

    — Demain, j’irai voir Jian, j’essaierai de t’arranger le coup.

    Les mots sont trop faibles pour exprimer ce que je ressens.

    — Je t’ai vu le mater en cours.

    — Non, je n’ai pas…

    — À demain !

    J’aurais dû m’y attendre. Mathias ne cherche pas seulement à me punir pour les erreurs que je pourrais commettre envers lui, mais pour les erreurs que je commets tout court. Accorder de l’attention à quelqu’un d’autre qu’à sa personne en est une. Et une énorme. Le cœur serré, je décide d’espérer qu’il veut juste me faire peur, pour ne pas me gâcher la soirée. Après tout, Jian est assez impressionnant. Je ne suis pas sûr que Mathias lui-même aura l’audace de l’importuner avec des futilités, et ce type n’a pas l’air d’être le genre à se laisser distraire par de telles gamineries.

    Mais le dernier sourire que m’envoie Mathias ne me dit rien qui vaille.

    Je devrais rejoindre la sortie, mais je me surprends à marcher le long du couloir sans faire attention à là où je vais ; je dois ressembler à un zombie, de loin. Un corps décharné qui erre sans but, tétanisé par le futur et résumé par sa propre faiblesse.

    J’ai manqué une intersection à force de me torturer l’esprit. Je soupire.

    C’est seulement lorsque je me retrouve devant la salle de sport que mon excursion, poussée par ma courte absence de lucidité, cesse enfin. Il y a encore de la lumière. J’approche doucement de la double porte grande ouverte, motivé par je ne sais quelle curiosité, et tombe sur un match de basket qui vient à peine de commencer. Captivé, j’inspecte les deux équipes qui se disputent la balle. Les joueurs sont très énergiques. La manière dont ils se regardent, dont ils courent et jouent pour gagner me fascine.

    Sans m’en rendre compte, je pénètre dans la pièce. Il y a quelques personnes dans les gradins. Des étudiants, je crois, mais ils sont en tenue confortable. Étrange, comment ont-ils pu se changer si vite ? Je les détaille un peu, puis comprends. Ce sont les élèves de l’internat. Le campus en propose un qui est très apprécié des parents : les chambres sont connues pour être bien entretenues, et seules les douches sont collectives.

    L’ambiance est… différente, ici. Des élèves discutent joyeusement, mangent des biscuits, se détendent en jogging et en chaussons. Une fille porte une serviette autour de ses cheveux humides. Est-ce qu’elle vient de sortir de la douche ?

    C’est comme si, les cours terminés et le soir venu, l’école devenait leur maison. J’exagère peut-être, mais c’est l’impression que ça me donne.

    — Oh ! Mais…

    Je me retourne, surpris par cette voix.

    — Mais t’es Adam ?

    Oh, c’est le type des flyers.

    — Théodore ?

    — T’as retenu mon prénom ! Je suis flatté. Mais pitié, c’est Théo.

    Il me fait un clin d’œil et s’approche. Il a les cheveux mouillés, lui aussi, et il sent le savon.

    — T’es interne ? Je t’ai jamais vu là-bas pourtant, s’étonne-t-il.

    — Oh, non, je… En fait, je sais pas ce que je viens faire ici…

    Il sourit et secoue la tête pour se débarrasser des gouttelettes qui perlent de ses mèches blondes. Son regard est rivé sur le terrain.

    — Tu m’as l’air du genre paumé, toi, ricane-t-il.

    — Heu… ouais, un peu.

    Je le scrute discrètement. Il est très concentré sur le match en cours. Au vu de ses yeux qui bougent sans cesse de droite à gauche, j’ai l’impression qu’il suit quelqu’un en particulier. Intrigué, j’observe à mon tour les différents joueurs.

    Puis mon angoisse revient comme un coup de poing.

    — Il est fort, hein ?

    Jian est en train de jouer.

    Je ne l’avais même pas vu. Je recule d’un pas, car la menace de Mathias me revient en tête. Mon Dieu, j’ai déjà honte. Je pensais plus tôt que Jian ne semble pas du genre à s’embêter avec des rumeurs futiles, mais le voir me liquéfie sur place. L’espoir s’évapore. Après tout, je ne le connais pas. Peut-être même qu’il est beaucoup plus proche de Mathias que je le pense.

    — Eh, ça va ?

    — Oui… Je dois y aller.

    Théo semble surpris. Il penche la tête sur le côté tandis que je me dirige vers la porte.

    — Adam, attends !

    La dernière chose que je vois avant de partir est Jian qui vient d’arracher la balle à son adversaire, les muscles bandés et le regard noir.

     

    Ce soir-là, je ne réussis pas à dormir avant deux heures du matin. Je passe la nuit à penser, à me retourner sous mes couvertures, à lire les messages de Mathias sur les réseaux sociaux qui me sont indirectement destinés…

    … Et à m’imaginer un monde dans lequel je ne suis pas faible, muet et dominé.

  



Chapitre 3
De : Maman
Il y a quelque chose dont je dois te parler. Appelle-moi après les cours.
Le message me semble froid. La nuit a été courte, et lire ces mots au réveil me donne le sentiment que le calvaire n’est pas terminé.
À : Maman
Dis-le-moi tout de suite. Rien de grave ?
De : Maman
Je préfère t’en parler par téléphone. Ne t’en fais pas, ce n’est rien de très grave, mais ça te concerne.
À : Maman
D’accord.
Je pose mon téléphone sur le rebord du lavabo puis entre dans la douche. Étrangement, je ne pense à rien. Enfin, je crois. On ne sait jamais vraiment quand on ne pense pas. Je me demande même s’il est possible de cesser complètement de réfléchir. Fixer le pommeau de douche et y observer son reflet difforme, est-ce que c’est ça, arrêter de se torturer l’esprit ?
Je vois l’écran de mon téléphone s’allumer tandis que je quitte la cabine.
De : Maman
Bonne journée, mon chéri.
Je souris. Elle me manque.
À : Maman
À toi aussi, maman.
J’attends comme un imbécile, le téléphone toujours en main, comme si quelque chose devait arriver. Comme si elle allait m’envoyer un énième message. Ce blocage dure un temps avant que je ne comprenne que c’est moi qui espère depuis tout à l’heure avoir le courage de tout lui avouer. Les mots glissent de ma pensée jusqu’au bout de mes pouces, j’hésite.
C’est faux. Je n’hésite pas. Je sais très bien que je ne vais rien dire. Je n’en ai pas la force.
J’ai conscience d’être le dernier des idiots à ne pas lui parler de ce que je subis. Je pense à ça en enfilant mes vêtements, en longeant le couloir de mon appartement puis en laçant mes chaussures. Je m’apprête à retourner en enfer de mon plein gré.
Quel masochisme. Je suis pathétique.
 
La route jusqu’à l’école est terriblement courte. Le vent me pousse à franchir les portes plus vite encore. Ce qui me surprend d’abord, ce sont les tableaux dans le hall. Des élèves sont déjà postés devant même s’il n’y a rien d’affiché pour l’instant. Ils ont dû installer ces grands cadres vides pour accrocher les résultats ce soir. Je sens au plus profond de moi que Mathias a hâte de voir mon rang. Qu’il va se nourrir de mon échec, si échec il y a.
Quand je monte en classe, la porte est close. Il est sept heures cinquante, je suis en avance. Mathias et Steven sont là, d’ailleurs, mais ne vont rien tenter.
Erreur de ma part, encore.
La chose la plus surprenante que j’ai découverte sur le harcèlement, c’est son concept très indirect. Je ne sais pas ce qui me terrifie le plus entre sentir Mathias me plaquer au mur avec violence ou le voir dire des choses fausses sur moi à d’autres gens.
Le regard des autres… Je dois en faire abstraction, sinon je vais en mourir.
Il ne doit rester qu’une dizaine de personnes dans la classe auprès desquelles ni Mathias ni Steven n’ont raconté de rumeurs sur mon compte.
Jian en fait partie, je crois.
Et c’est là que je reprends mes esprits : Mathias veut aller voir Jian pour lui raconter que je l’ai épié en cours et qu’il me plaît. Le souvenir d’hier soir me revient telle une gifle embauchée par la réalité. J’écarquille les yeux et me glace de stupeur quand je me rends compte que Mathias et Steven sont en train de discuter avec Jian. Jian qui, d’ailleurs, me regarde.
Je recule d’un pas. Dès maintenant, ce type va me trouver ridicule, me haïr ou se moquer. J’imagine sa réaction amusée face au mensonge que Mathias est en train d’inventer. Mon Dieu, j’ai déjà honte. J’aimerais tellement trouver un moyen pour qu’il sache que c’est faux.
L’étonnement me traverse lorsqu’il fronce les sourcils. Mathias sourit, les lèvres près de son oreille. Il le fait. Il lui dit le mensonge. Il m’humilie.
J’ai l’impression qu’un trou béant s’ouvre sous mes pieds et que je vais y tomber. Je crois que je serais heureux si c’était le cas. Mais non. Je reste bien là, à moins de quatre mètres d’eux, captif des yeux noirs du joueur de basket. Il me scrute. Il semble posséder une expression naturellement agacée, mais je ne peux m’empêcher de penser que c’est ce que lui dit Mathias dans le creux de l’oreille qui l’irrite.
En d’autres termes, moi. C’est probablement moi qui l’irrite.
— Bonjour à tous, un peu de calme, je vous prie, nous salue le professeur.
Je marche comme un robot jusqu’à ma place. L’adrénaline coule comme de l’acide dans mes veines. La douleur est psychique, et pourtant si tangible. Quand je m’assieds sur ma chaise, j’ai la sensation de manquer de tomber du haut d’une falaise.
Les yeux de Mathias me brûlent. Ils sont impatients de voir ma réaction. Ils me dévorent. Je ne dois rien leur offrir, je le sais, mais comment faire ? Si je connaissais la recette de l’ignorance, je l’utiliserais.
— Il y a deux élèves de la classe voisine qui vont venir ce matin pour les cinq premières minutes du cours. Ils ont quelque chose à vous dire en rapport avec un tournoi, ou que sais-je…
Peu de temps après, on frappe à la porte. Trois coups francs et déterminés. Quand je vois le visage souriant de Théo, je me redresse sur ma chaise, surpris.
— Bonjour à tous ! s’exclame-t-il.
Les autres rient face à tant d’enthousiasme. Une jeune fille le suit. Elle semble gênée à la seconde même où elle entre dans la salle. Les deux élèves se placent devant le tableau, des flyers à la main.
— Je me présente : Pruvost Théodore. Mais appelez-moi Théo.
— Léa…
Théo balaye la pièce du regard, puis lance un petit signe de la main à Jian. Je déglutis avec difficulté. Ce dernier ne répond rien à Théo, si ce n’est par un regard neutre, presque froid.
Comment ces deux-là peuvent-ils être amis ?
— Nous sommes ici pour vous parler du tournoi de basket-ball qui a lieu dans une semaine maintenant. Je sais que bon nombre d’entre vous m’ont déjà vu distribuer des flyers toute la semaine dernière, mais il nous reste des places. Ainsi, nous avons demandé à votre professeur de nous laisser venir dans votre salle aujourd’hui pour vous demander qui serait intéressé.
— Mais vous avez pas assez d’monde, vraiment ? intervient une voix.
— On voudrait idéalement que les gradins soient remplis, qu’ils soient même pleins à craquer ! Nous sommes aux portes de l’université, et ces tournois de sport ne seront pas éternels. L’année prochaine, on ne pourra pas organiser de tels événements. Alors on en profite et on veut que ce soit grandiose !
Les discussions vont bon train, et le professeur sort son téléphone. J’aperçois Théo rejoindre Jian. Il pose une main sur sa table et lui parle. Je n’entends pas ce qu’il lui dit d’ici, mais je suis franchement étonné de voir que Jian l’écoute et lui répond avec calme. Je n’arrive pas à comprendre comment deux êtres qui semblent si opposés ont pu devenir si proches.
Je détourne le regard et secoue la tête. Après tout, je ne connais pas Jian. Je ne connais pas Théo non plus, d’ailleurs. Peut-être que je les juge trop vite et que ces deux-là ont beaucoup de points en commun.
Tandis que je réfléchis à ces choses qui ne me regardent pas réellement, une main qui se pose fermement sur mon épaule me fait presque bondir.
— Petit cachottier !
Je me sens rougir de gêne quand je lève la tête vers Théo.
— Tu m’as caché que t’étais dans la classe de Jian !
— Ouais… Non, à vrai dire, je…
— Ça doit faire bien plus de cinq minutes, Théo, l’interpelle le professeur.
Ce dernier s’excuse et hoche la tête. Avant de me quitter, il m’adresse un clin d’œil que tout le monde voit. Je baisse les yeux et fixe mon cahier. L’embarras me gagne.
Quand suis-je devenu si timide ?
— Bon, pour celles et ceux qui sont intéressés, merci de bien vouloir lever la main. Vous pouvez évidemment amener un ami, essayez juste de prévenir le staff du tournoi au préalable, comme moi ou ma camarade ici présente.
Théo est quelqu’un de très lumineux. Il ne cesse de sourire, de laisser échapper des petits rires et de faire des clins d’œil à tout va. Quelques mains se lèvent et le jeune homme distribue les flyers, accompagné de cette Léa, plus réservée.
— Merci de nous avoir reçus. Bon courage, et on se voit au tournoi !
Avant de franchir la porte, Théo me lance un regard joyeux auquel je réponds par ce qui doit le plus se rapprocher d’un sourire.
La porte se ferme, le tumulte s’évapore. Pour une raison qui m’échappe, je regarde Jian et découvre qu’il a la mâchoire crispée tandis que Mathias, derrière lui, se penche en avant pour lui parler à l’oreille. Je prends une inspiration brusque mais inaudible et me force à fixer ma table. J’espère de tout cœur que Jian se fiche royalement de ce qu’il lui dit sur moi. Qu’il s’en moque autant qu’il semble se moquer du reste.
Mais lorsque je croise le regard en coin de Mathias, je comprends que la situation doit être pire encore que je ne l’imagine.
 
Il est dix-huit heures. On trottine presque pour aller jusqu’aux tableaux du hall.
Nos résultats sont affichés, et dans le silence ambiant qui ne laisse place qu’au bruit de pas claquant sur le carrelage, on peut entendre l’angoisse s’élever. Qui a réussi ? Qui a échoué ?
Je m’arrête net lorsqu’on arrive à destination. Les panneaux sont là et je vois, de loin, les feuilles proprement glissées derrière les vitres fines. Je déglutis et laisse passer les autres avant moi : de toute manière, ces derniers me poussent sans scrupule, comme je suis tétanisé.
Tétanisé à l’idée d’avoir échoué.
— Viens là, toi.
La voix de Mathias est la pire que j’aurais pu entendre à ce moment. Il me tire à sa suite, je panique mais n’arrive pas à me défaire de sa prise. Steven est absent. Mon bourreau me fait passer devant et se sert de moi comme bouclier pour bousculer les autres ; alors que je m’excuse un millier de fois, je me prends des dos fermes, des coudes dans le ventre et des regards mauvais. Mathias se cache derrière moi, le sourire diabolique. Je n’ai pas besoin de le voir pour le savoir.
Une fois devant les tableaux, il me lâche et m’abandonne pour aller chercher son nom. Je l’oublie bien vite à mon tour, car ce que je découvre achève de m’inquiéter.
Jian et Théo, tous deux devant les affiches, cherchent leurs noms. Étrangement, je recule, anxieux à l’idée qu’ils puissent me voir. Je fronce les sourcils et tente de lire mon nom et mon prénom quelque part. Mes yeux paniquent, vont dans tous les sens, en haut, en bas, ils glissent parfois sur une autre liste qui n’appartient pas à ma classe.
Pourquoi ?
Pourquoi je ne trouve pas mon nom ? Ai-je échoué à un point tel que je ne figure même pas sur le tableau ?
Une main attrape ma nuque fermement et je gémis de douleur.
— Putain d’intello, tu tends vraiment le bâton pour te faire battre, hein ? Un vrai cliché, me souffle la voix rageuse de Mathias.
Il laisse échapper un râle amer, plein de promesses, et disparaît dans la foule. Je fronce les sourcils. Qu’a-t-il voulu entendre par là ?
Je reporte mon attention sur la liste. J’ose regarder… vers le haut. Je crois que, naturellement hanté par mon manque de confiance, je n’ai jamais dirigé mes yeux vers le sommet.
Je découvre mon nom avec effroi, comme si j’avais échoué. Car me voir à cette place m’empêche d’y croire sur le moment.
Je suis le premier.
Je suis le premier de la liste.
Ça me glace de stupeur. Mes oreilles bourdonnent.
Comment est-ce même possible ? J’ai travaillé dur, c’est vrai, parce que je n’ai que ça à faire de mes journées et de mes soirées. Mais être classé premier ? Ce n’est pas croyable. Malgré l’adrénaline dévorante, le sentiment de bien-être et de satisfaction qui découle de cette nouvelle me rend léger. J’ai l’impression que mes pieds ne touchent plus le sol, que je vole haut. Le chahut devient un son lointain.
Comme si j’étais plongé au fin fond d’un Océan qui réconforte, d’un Océan qui me fait me sentir en sécurité, pour une fois.
Les autres s’agitent. Moi, je me laisse emporter, l’eau faisant comme barrage au bruit désagréable.
Mon nom figure en haut de la liste, et ce n’est pas la satisfaction d’être au-dessus des autres qui me fait sourire, mais la découverte de mes réelles capacités. Je suis un poisson parmi tant d’autres, fragile et vulnérable, mais j’essaie de créer mon chemin, loin des profondeurs intimidantes et inquiétantes, sans me hâter non plus de regagner le ciel. Car on ne sait jamais ce qu’on peut trouver vers la lumière si on s’y précipite.
Mais, soudain, je heurte quelque chose de plus noir encore que ces profondeurs. Je me sens secoué, on me barre le passage vers la surface : le bleu éclatant, presque transparent, est caché par une ombre gigantesque.
Je lève la tête.
Oh, bon sang. Je viens de heurter le torse de Jian.
— Pardon ! Je ne regardais pas où je…
Ma voix meurt dans ma gorge quand je rencontre ses yeux froids. Pourquoi semble-t-il si immensément grand ? J’ai l’impression de retrouver ma taille d’enfant, pourtant il a l’avantage sur moi de quelques petits centimètres à peine. Sa carrure me donne un frisson de gêne. Je me sens, cette fois, comme un petit poisson sur le chemin d’un…
Non, ce n’est pas un requin, cette fois. Pas comme Mathias.
Mais alors, qu’est-il ? Qui est-il ?
Avec une lenteur qui ne peut pas être involontaire, Jian tourne les talons et se fond dans la masse. Je reprends ma respiration si durement contenue et me rends compte que je l’avais retenue tout ce temps.
Quand je regarde une dernière fois la liste des élèves, tout s’éclaire.
Je suis premier.
Et Jian… Seng Jian est deuxième.
 
— Vous savez quel est l’un des seuls poissons qui effraient les requins ?
Le professeur nous montre une maquette. Il la tient du bout des doigts pour la présenter à nos yeux curieux.
— Le pristiforme, ou poisson-scie.
Son doigt pointe ce qui ressemble à un long bec.
— Vous voyez ça ? C’est un rostre. Il est composé d’innombrables dents et d’ampoules. Il ressemble à un requin, à première vue, mais les requins eux-mêmes s’enfuient face à un tel adversaire. Il a sa propre manière de fonctionner. C’est un chasseur, un solitaire, il est tout à fait redoutable.
Il pose le faux poisson-scie en plastique.
— Si vous en croisez un, un jour, je vous conseille de nager dans le sens opposé. Allez, c’est tout pour aujourd’hui, je ne veux pas que vous fassiez des cauchemars, termine-t-il, suscitant un léger rire de la part de la classe.
Je m’active à ranger mes affaires pour éviter de croiser Mathias en sortant.
— Adam ! Attends-moi, où tu cours comme ça ?
Je me crispe. Ma main serre ma lanière jusqu’à ce que mes phalanges blanchissent quand Mathias arrive à ma hauteur. Évidemment, il me tire dans le sens opposé aux autres. Je sens Steven derrière moi. Je ne peux pas m’échapper. Mon cœur s’emballe tandis que je me demande ce qu’ils me réservent encore. Ils me font entrer dans les toilettes et, cette fois, la panique s’empare de moi.
Les toilettes. L’un des endroits dans lesquels, à dix-huit heures, plus personne ne vient. Ils le savent.
Mathias sourit et hausse les sourcils.
— Je voulais juste te féliciter pour ta première place.
Steven reste devant la porte. Il fait le guet, ce qui m’inquiète encore plus en ce qui concerne ce qu’ils manigancent.
— Laisse-moi rentrer chez moi, murmuré-je, peu assuré.
— Bah, tu ne veux pas mon super cadeau ?
Je secoue la tête. Il sourit davantage.
— Je vais te le donner quand même.
Ma peau encaisse le froid lorsque de l’eau est abondamment renversée sur mon corps. J’ouvre grand la bouche, ahuri, les yeux presque exorbités. Mathias recule, l’expression illuminée de satisfaction.
— Eh bah, tu l’as pas raté, s’émerveille-t-il.
Un garçon que je ne connais que de vue arrive devant moi, un seau vide dans les mains, tout sourire. Il me détaille, fier de son œuvre.
Je suis au bord du précipice. Juste au bord. Mes pieds dépassent, je suis prêt à plonger. Que ma tête s’écrase contre une immense pierre serait un cadeau.
— Comme j’ai remarqué que tes cheveux étaient plutôt gras ce matin, je me suis dit que t’avais plus d’eau chez toi. Et tu me connais, ma générosité n’a pas de limites. Je t’ai donc offert une douche gratuite.
Mathias s’approche. Je fixe le sol, médusé, tandis que sa bouche frôle mon oreille.
— Bon, c’est de l’eau des cuvettes des toilettes, mais j’avais pas d’eau claire sous la main. Tu m’en veux pas, j’espère ? C’est l’intention qui compte.
D’un geste, il saisit mon menton et relève ma tête. Mes yeux s’ancrent dans les siens, mais je ne le vois pas.
— Il faut que tu sois tout propre pour que Jian craque pour toi, tu te souviens ? Il n’a pas l’air très réceptif pour l’instant, je crois qu’il…
Mathias fait mine de regarder autour de lui, puis se penche vers moi, comme pour me chuchoter un secret.
— … Je crois qu’il préfère les filles, rit-il.
Parfois, je me demande pourquoi je ne réagis pas. Si quelqu’un voyait tout ça, je suis sûr qu’il me hurlerait : « Mais bon sang, fais quelque chose ! » Ma réponse est la suivante : je n’ai aucune idée de pourquoi je ne tente pas de m’enfuir, de lui asséner un coup de poing, ou de le dénoncer.
Mais une chose est certaine.
On ne remarque pas tout de suite quand on se fait traîner vers le fond. C’est seulement lorsqu’on est loin de la surface qu’on comprend que la situation est réelle. Et s’en rendre compte une fois dans les profondeurs, c’est bien trop tard. Si personne n’est là pour vous aider à regagner la surface, il n’y a aucun moyen de le faire seul.
On se contente de couler, de faire le mort pour rebuter d’autres prédateurs.
Quand ils quittent tous les trois la pièce, le seul réflexe que j’ai est de machinalement me diriger vers le lavabo. Je me passe de l’eau sur le visage et les mains, comme si ça pouvait arranger quelque chose. Ce que je fais ne sert à rien ; je suis trempé des pieds à la tête. De mes vêtements et de mes cheveux émane une odeur de toilettes. Mes yeux rencontrent mon reflet. Je me hais.
Je tente de parler, de dire quelque chose à mon clone dans la glace, mais rien ne sort. Je n’y arrive pas. Mes mains tremblent, ma peau est pâle, l’eau me donne une carrure plus fine encore, si c’est possible. Je me trouve absolument dégoûtant. Je suis immonde.
Ce rôle de victime est tellement étrange. On pense toujours que ce genre de choses n’arrive que dans les films. On se met en colère contre le personnage principal parce qu’il ne fait rien pour se sortir de là, jusqu’à ce qu’on le vive et le comprenne. Que faire exactement ? En parler ? Mathias saurait se défendre et dire que j’invente. Riposter ? Supériorité numérique. S’enfuir ? Où ça ? Chez moi ? Je dois revenir demain matin.
 
Aujourd’hui, je prends conscience que la situation empire de jour en jour. Alors je me demande, sans jamais cesser d’observer le reflet du garçon minable que je suis, jusqu’où Mathias compte bien aller afin d’assouvir son besoin de supériorité.


Chapitre 4
Les gens me regardent.
Je me demande ce qu’ils regardent vraiment.
Moi ? L’eau des toilettes dont je suis recouvert ? Ou tentent-ils de comprendre d’où vient l’odeur immonde qui se dégage de mon corps ? Les trois à la fois, peut-être.
Je descends du bus, les yeux toujours écarquillés, comme s’ils ne pouvaient plus cesser de l’être à compter de ce jour. Je crois que je marche comme un robot, c’est ce que me renvoie une vitrine qui reflète mes cheveux et mes vêtements lourds, imbibés d’eau, qui me donnent une démarche étrange.
Une fois enfermé dans mon appartement, je ne suis pas soulagé pour autant : j’ai toujours l’impression que des centaines d’yeux sont braqués sur moi. L’odeur nauséabonde imprègne mon studio partout où je passe, si bien qu’une fois douché, je me sens encore affreusement sale.
Je mange un gâteau d’une boîte de biscuits périmés depuis une semaine, puis m’allonge lentement sur le canapé. Je me rends compte à cet instant seulement que je n’ai allumé nulle part sauf dans la salle de bain, maintenant dans le noir. Un bruit de vibration me fait me lever. Je cherche mon sac à l’aveugle et grimace quand je découvre qu’il est trempé lui aussi ; il pleut, dehors ?
Je sors mon téléphone et lis le nom sur l’écran. Un sourire fend mon visage. Je décroche.
— Maman.
— Adam, mon ange, tu n’as pas oublié notre appel ?
— Non, bien sûr que non.
Pourquoi est-ce que ma voix tremble ?
— Ce que je voulais te dire, tu sais, ce matin…
Je renifle. Elle ne l’entend pas. Elle continue :
— … Ton père a eu des soucis au travail.
— Hein ? Il va bien ?
— Oui, oui, il va bien, mais… Disons que… qu’il a été remplacé.
— Remplacé ?
Un silence.
— Eh bien, il… Il a fait une erreur, il a été rétrogradé.
J’écarquille les yeux et me redresse. Le froid parcourt ma nudité comme des milliers de petites bêtes aux lourdes pattes.
Je suis nu. Il faut que je m’habille.
— Je suis désolé, soupiré-je sincèrement.
Elle renifle à son tour. Moi, je l’entends.
— On… On ne va plus pouvoir payer ton loyer, mon chéri.
Je me tais en évaluant toutes les conséquences que ça implique. Mais ma mère prononce la pire :
— Je me disais, tu pourrais rejoindre le campus de ton école ? Hein ? Ce sera bien plus abordable pour nous. J’ai regardé sur Internet, les avis sont très positifs de la part des parents. Bon, les douches sont communes, c’est vrai, mais les chambres sont assez spacieuses. Tu pourrais te faire des amis si tu n’en as pas encore. Qu’est-ce que tu en penses ?
Je lève les yeux au ciel, comme si j’avais entendu un bruit.
La surface s’éloigne.
Est-ce que l’eau que Mathias m’a fait verser dessus est en train de me noyer ?
— Adam ?
Les sons s’étouffent, le noir des profondeurs m’enveloppe et, soudain, dans la pénombre de mon appartement, je me demande s’il n’y a pas un millier de requins collés aux murs qui me dévisagent.
— D’accord.
Ma voix s’étrangle.
— Mon ange ? Tu es sûr ? Tu as une drôle de voix. Si tu ne veux pas, on pourrait te faire revenir à la maison, mais tu quitterais ce campus et tous tes projets d’avenir… Enfin…
— C’est bon, maman.
Un simple murmure, et elle s’en contente. Elle doit être inquiète et rongée par les problèmes, elle aussi. Je ne réussis pas à intervenir lorsqu’elle me dit qu’elle est désolée. Je l’entends à peine m’expliquer tout bas que la chambre ne sera pas plus petite que mon studio, que le seul bémol, ce sont les douches communes, qu’elle s’occupera de la paperasse… Tout cela me traverse presque trivialement.
Quand elle raccroche, je lâche mon téléphone ; il s’écrase au sol.
Je suis tétanisé, car, ainsi nu dans le noir, je me sais être à la merci des prédateurs.
La panique grimpe soudain : j’actionne la lumière d’un geste avant de m’effondrer. Dès lors, les larmes coulent sans même qu’aucune expression ne trahisse mon chagrin. Je crois que je suis resté une heure entière assis par terre, contre le mur de l’entrée, nu et glacé. Je n’ai fait que fixer le plafond blanc, les lumières artificielles qui me brûlaient la rétine et le parquet marron.
Je n’ai pas pensé.
Je n’ai pas osé le faire.
Mais une chose m’est plus étrange encore, ce soir : quand je m’endors sur le sofa, je ne sais pourquoi je rêve d’un regard sombre, de cheveux noirs et d’un maillot de basket.
 
Mathias sait doser le harcèlement. Je crois que c’est ce qui me prouve qu’il a conscience que c’en est.
M’avoir versé un seau d’eau sur la tête a été une atteinte physique, alors j’ai eu quelques jours de répit. Oh, bien sûr, il a continué à parler de moi sur les réseaux sociaux et à m’humilier en classe. Mais rien que je ne connaisse déjà.
C’est comme s’il essayait d’équilibrer la balance.
En classe, j’ai remarqué que Jian séchait un peu plus les cours cette semaine ; quand un professeur a demandé si quelqu’un savait pourquoi il n’était pas là, une jeune fille a répondu :
— Parce qu’il s’entraîne ! Le tournoi est vendredi !
J’ai dès lors compris ses absences répétées. Mais, surtout, je me demande à présent pourquoi je les avais remarquées.
Je secoue la tête pour sortir de ma torpeur et terminer de préparer mes cartons pour intégrer l’internat.
Peut-être que Mathias ne verra pas tout de suite que j’y entre. Peut-être que vivre à l’école ne sera pas si terrible. Je sais que je me voile la face mais la réalité est trop dure à affronter, alors j’aime à me perdre dans un monde où il se lasse de moi et trouve une autre occupation.
J’envie tellement les autres. Ceux qui viennent à l’école en traînant les pieds seulement à cause des cours, seulement parce qu’ils veulent rester au chaud dans leur lit, seulement parce qu’ils n’ont aucune envie de travailler. Ça doit être doux de vivre ainsi. J’ai connu ça il n’y a pas si longtemps, ça ne fait après tout que trois mois que je vis en enfer. Mais j’ai l’impression que ma vie sans Mathias n’est qu’un rêve lointain. Que j’ai toujours vécu dans la peur de le croiser.
— Eh, petit, tu m’aides un peu ?
Je sors de mes pensées pour acquiescer. Le déménageur me demande de prendre au moins un carton pour que ça aille plus vite, prétextant qu’on paiera moins cher s’il part avant midi. Je n’y crois pas vraiment, mais je le fais quand même.
Je sèche les cours pour ce petit déménagement, mais mes professeurs sont au courant. Beaucoup d’entre eux semblent d’ailleurs heureux de me voir intégrer l’internat : ils disent que je suis la fierté de l’école. Ces mots-là m’ont touché, je dois l’avouer.
La secrétaire, qui s’est occupée de mon transfert, nous guide à travers les couloirs. Elle pousse une double porte que je n’emprunte jamais et nous fait monter trois étages.
— On y est presque, sourit-elle.
Le déménageur râle discrètement, et moi, j’ai mal en silence.
Une fois en haut, je découvre un nouveau couloir. Il y a des portes à perte de vue.
— Voici l’internat des garçons. Celui des filles est dans un autre bâtiment. Nous avons quarante-quatre chambres au total pour les garçons, et cinquante-deux pour les filles. La tienne est la 19, elle est au bout de ce couloir.
Elle me montre la clé fièrement et je hoche la tête, un peu perplexe.
Ça sent drôlement bon. Il fait chaud. Le couloir est très large, les murs sont orange, le sol est en linoléum. Il y a un tableau noir et une craie devant chaque entrée. Je peux lire certaines choses amusantes, des « Chambre de untel : NE PAS ENTRER ou je vous tue », des « J’aime les femmes. Seulement les femmes. Il est interdit d’entrer à quiconque est un mâle » ou encore des petits dessins, souvent obscènes, qui font grogner la secrétaire quand elle les voit.
À deux portes de la mienne, sur la rangée d’en face, un tableau est presque vide, seul un petit ballon de basket est soigneusement dessiné dans le coin droit. J’espère secrètement que c’est Théo. J’ai la sensation que l’avoir près de moi sera un soulagement. Son sourire me fera peut-être du bien quand j’irai mal, parce que je sais déjà que j’irai mal, souvent, à compter de ce jour.
— Et voilà ! s’exclame-t-elle en ouvrant la porte de ma chambre.
Le déménageur ne regarde pas et se contente de déposer le carton dans l’entrée avant de disparaître, probablement pour aller chercher le reste de mes affaires. Je déglutis et pénètre avec un air curieux dans la pièce.
— Alors ? Qu’en dis-tu ? Un lit deux places, ça a coûté cher, sois-en heureux. Une grande armoire là-bas, tu as un bureau pour travailler et, tu as de la chance, comme tu es du bon côté du couloir, ta fenêtre donne sur la cour.
Je suis attentif à chaque chose qu’elle désigne. Mais ce qui retient mon regard, c’est définitivement la fenêtre : il y a un rebord assez épais sur lequel je peux probablement m’asseoir. Je m’imagine déjà y mettre une couverture et un coussin pour me reposer là, écouter de la musique ou réviser.
D’accord, j’aime cette chambre.
Ce que je n’aime pas, c’est qu’elle est dans cette école. Mais cette pièce est jolie et chaleureuse. Les murs sont blancs, le sol est en faux parquet comme dans mon précédent studio.
— Derrière la porte, là-bas, ce sont tes toilettes, et tu as quand même un petit lavabo et un miroir. Mais, comme tu dois le savoir, les douches sont communes : elles sont au premier étage, quand on a monté les escaliers pour arriver ici. Tu veux les visiter ?
— Non, c’est bon, merci…
Elle acquiesce, m’indique la laverie et m’explique que je suis libre d’aller manger à la cafétéria le soir, mais qu’il est interdit d’apporter de la nourriture dans les chambres. Je hoche la tête en la remerciant quand elle me confie les clés, puis ses talons claquent le long du couloir lorsqu’elle s’éclipse. L’instant d’après, je me mets à ranger mes affaires, à exposer mes babioles et à mettre des draps propres sur mon lit. Ça me prend une bonne heure.
À treize heures tapantes, je retourne en classe à toute vitesse. Mathias ricane en me voyant essoufflé ; je l’ignore. Mes yeux se dirigent vers la place habituelle de Jian à ce cours.
Vide.
 
Ne pas sortir de l’école après les cours est étrange.
Il est dix-huit heures passées et je ne cesse de me balader dans les couloirs éteints. Je laisse ma main glisser sur les murs, pensif. Il fait presque noir dehors, je peux le voir à travers les grandes fenêtres du rez-de-chaussée. C’est l’hiver, la nuit tombe tôt.
Je veux trouver Théo et lui dire que je suis devenu interne. Ça me paraît idiot, il s’en fiche probablement. Mais c’est ma mission du soir.
Si Mathias n’existait pas, j’adorerais l’idée d’être interne. Mais ce sentiment de bonheur n’est qu’une timide once de joie, car je ne peux pas être heureux quand je sais que celui-ci et Steven finiront par apprendre que j’y habite maintenant.
Mes pensées divaguent, et mes pas me dirigent vers la salle de sport.
Encore.
Pourquoi ?
Je la vois de loin. J’entends des bruits de ballon, de crissements de chaussures, et je comprends qu’il y a encore un entraînement.
Une fois arrivé aux portes ouvertes, j’ose entrer. D’abord, j’analyse les gradins pour m’assurer que mes deux bourreaux sont absents. C’est le cas, alors je pénètre enfin dans la salle, un peu gêné.
— C’est pas vrai, Adam, je te reconnaîtrais entre mille !
Théo en fait des caisses en s’approchant de moi, tout joyeux. Je ne sais pas pourquoi ce type semble m’apprécier, mais je lui rends son sourire lorsqu’il passe un bras autour de mes épaules.
— Qu’est-ce que tu fais ici à cette heure ? Tu t’es encore perdu ?
Je secoue la tête. Il faut que je me lance, il attend une réponse.
— Je suis interne, maintenant.
Dire que son visage s’illumine est un euphémisme.
— C’est pas vrai ?!
Il a crié.
J’écarquille les yeux et regarde autour de moi : heureusement, personne ne nous observe.
— Je…
— J’suis certain que tu vas te plaire ! Je suis content pour toi ! Non seulement t’es premier de la classe – je t’ai vu en tête de liste, petit cachottier –, mais en plus tu intègres l’internat ? Tu veux des notes encore meilleures ?!
Sa tornade d’énergie m’assaille. Je papillonne des yeux.
— Heu… non, en fait ma mère pouvait plus payer mon appartem…
Un cri de douleur.
Théo fronce immédiatement les sourcils et se tourne vers le match en cours. Je l’imite.
— Putain, grogne-t-il sombrement avant de m’abandonner.
Un garçon est au sol et se tient la mâchoire.
Oh, mon Dieu.
— Jian, c’est quoi ton putain de problème ! crie Théo en l’attrapant par derrière.
Son ami se débat, essayant d’atteindre de nouveau le type au sol, mais Théo le maintient durement.
— C’est la deuxième fois en quelques jours, tu veux te faire virer ?!
J’observe la scène, incrédule, une main sur les lèvres. Quelques joueurs s’approchent du garçon blessé, et quand ce dernier se dirige vers les gradins pour s’asseoir, soutenu par l’un de ses coéquipiers, j’aperçois sa lèvre ensanglantée. Je déglutis.
Ils ne se sont pas battus.
Jian lui a seulement mis un énorme coup de poing, au vu de l’état de son visage. Lorsque j’épie de nouveau Théo, qui tient fermement Jian en le sermonnant, ce dernier croise mon regard.
Les poils, sur ma nuque, se hérissent.
Il a les dents serrées, de la sueur sur le front, les yeux plus noirs encore que la nuit. Je recule d’un pas même s’il est très loin de moi.
Violemment, il se dégage de la prise de Théo et s’en va vers les vestiaires, le pas lourd et dur. Il claque la porte si fort que le son résonne dans toute la salle. Théo semble atterré. Il lance un coup d’œil vers le garçon que Jian a frappé, puis se détourne pour trottiner après son ami.
Je me passe la main dans les cheveux, encore sous le choc. Je ne comprends toujours pas ce qui s’est passé. Je détaille une dernière fois les yeux effrayés du garçon à la lèvre ensanglantée. Il me fait de la peine. Il tremble un peu et ne répond qu’à moitié quand on lui parle.
Le cœur serré, je tourne les talons et sors brusquement de la salle de sport. Tandis que je tente de m’éloigner, des bribes de voix m’atteignent.
La voix de Théo ?
J’approche de la source de bruit, et mes yeux se plissent quand, au loin, je distingue Jian et Théo devant l’autre sortie des vestiaires. Immédiatement, je me cache à l’intersection du couloir où ils discutent. Il n’y a personne à part eux et moi, donc leurs paroles résonnent.
Je me penche légèrement pour apercevoir leurs silhouettes se détacher parfois dans la pénombre des couloirs éteints. Ils parlent avec animosité.
— Tu ne peux pas continuer comme ça, putain ! s’emporte Théo.
Il attrape les épaules de Jian, mais ce dernier se dégage violemment.
— Tu veux te faire virer du club de basket ? Ou pire, du campus ?
— Va te faire foutre, Théo.
— Putain, ferme-la ! Moi, je t’ai rien fait, Jian !
— Laisse-moi partir, soupire-t-il.
— Pas tant que tu m’expliqueras pas ce qui va pas ces derniers jours. C’est de pire en pire… Je pensais que tu t’étais calmé, merde !
Un silence, encore. Je vois Théo reculer d’un pas, comme saisi d’un éclair de lucidité.
— Ça a vraiment recommencé… ?
Immédiatement, Jian tente de s’en aller, mais Théo l’attrape fermement par les bras.
— Putain, Jian, je t’avais dit de m’en parler si tu retombais.
— J’ai pas besoin d’une maman. Maintenant, bouge.
Sa voix est si dure et si froide qu’elle fait se crisper mes épaules.
— Jian…
J’aperçois Théo baisser la tête tandis que Jian le contourne, balance son sac de sport sur son épaule et s’en va.
Problème.
Il se dirige vers moi.
Je n’ai aucun moyen de me cacher, et si je pars, il me verra. Paniqué, je m’enfonce contre le mur, dans un renflement créé par les casiers, en espérant que, dans le noir, il n’y verra que du feu.
Ses pas se rapprochent, claquant sur le sol. Il avance vite ; mon cœur s’emballe, mes poings se serrent.
Heureusement, il me passe devant sans me voir.
Soulagé, je me détends, mais veille à ne pas bouger jusqu’à ce qu’il s’en aille… sauf qu’il s’arrête net. Puis, lentement, presque pour me faire languir, Jian se tourne vers moi.
C’est fini.
Il penche la tête sur le côté en me détaillant. Je ne vois pas bien, je ne distingue que son ombre, il fait si noir, comment a-t-il pu me voir ? Est-ce que j’ai fait du bruit ?
Et puis il fait marche arrière.
Un pas.
Deux pas.
Trois pas.
Il s’approche et je m’imagine les pires scénarios. Va-t-il hurler ? Me frapper ? Va-t-il faire quelque chose que Mathias m’a déjà fait ? Ou pire ?
Un autre pas. Et un dernier. Il est juste devant moi.
Me reconnaît-il dans l’obscurité ? Ses pupilles d’ébène brillent d’une lueur étrange quand il s’incline vers moi, et je manque de m’étrangler lorsque je déglutis. Je sais qu’il m’a entendu. Je tremble comme une feuille.
Son visage s’approche du mien à m’en faire reculer. Son souffle s’échoue contre mon visage. Est-ce qu’il veut me faire peur ? Je finis par clore les paupières, attendant un coup, une insulte, n’importe quoi qui fera mal.
— Je suis désolé, je ne voulais pas écouter…, murmuré-je, en espérant que c’est ce qu’il attend d’entendre.
Le silence nous envahit après mes mots et je les regrette, car son mutisme me rend pathétique. Contre toute attente, il se redresse. Je rouvre les yeux. Il me sonde de haut tant je suis recroquevillé contre la paroi murale.
Et, sans un mot, il recule d’un pas, fait demi-tour, puis disparaît de mon champ de vision.


Chapitre 5
Ce moment avec Jian me hante depuis hier soir.
Je sais que ce n’était rien, qu’il s’est juste approché de moi et qu’il n’a peut-être pas eu envie de me faire peur, mais…
Ses yeux, dans la pénombre, m’ont donné un frisson étrange.
Comme si je n’avais pas pu y échapper. Que crier n’aurait rien changé. Il m’a si facilement réduit à ne pouvoir émettre que quelques bégaiements, les lèvres tremblantes d’angoisse, qu’à présent, ça m’habite désagréablement. Ça me fait même honte.
Je l’imagine se dire que j’avais l’air d’un type faible et incapable de se défendre. Je ne lui donnerais pas tort si c’était le cas.
Face à quelqu’un comme Mathias, je ne peux rien faire, quand bien même je le voudrais. Face à quelqu’un comme Jian, l’idée même de me défendre ne me traverse pas l’esprit.
J’attrape mes affaires de toilette et sors de ma chambre pour rejoindre les douches. En slalomant parmi les étudiants, qui font un vacarme monstre dans les couloirs, je me remémore mon tête-à-tête de la veille avec Jian.
Hier soir, je ne suis pas allé manger. Je n’ai pas osé. Je me suis répété en boucle la scène du coup de poing du joueur de basket, ou plutôt ce coup de poing que j’imagine puisque je ne l’ai pas vu de mes propres yeux. J’en ai seulement eu l’aperçu lorsque mon regard s’est posé sur le visage déformé par la peur du garçon qui l’a reçu. Les yeux noirs de Jian, en revanche, je les ai bien observés. Et je n’arrive pas à me les sortir de la tête.
Pourquoi est-ce que j’aime tant me torturer l’esprit ?
Je souffle et pose ma main sur la poignée. Allez, Adam. Il faut que tu te douches. Tu vas bien devoir le faire.
Et si je croise Mathias ? Ou Steven ? De toute manière, ça finira par arriver, pas vrai ?
— Mec, j’ai trop hâte d’être au tournoi.
— Tu vas rester toute la journée ?
— Nan, juste pour le dernier match : ce sera le plus intéressant.
En effet, le tournoi a lieu aujourd’hui, et j’ai dit à Théo que je viendrai.
Même si l’idée de m’enfermer des heures entières est alléchante, je sais – je crois – que Théo veut vraiment que je vienne. Je me demande si je me suis fait un ami, mais tente de ne pas trop m’avancer ; s’il est ami avec quelqu’un d’aussi violent que Jian, je dois peut-être m’en méfier.
Mais je me souviens d’hier soir, de leur conversation, du point auquel Théo semblait inquiet pour Jian… Il n’a vraiment pas l’air mauvais. Peut-être que ces deux-là sont amis depuis longtemps et que Théo l’a vu sombrer. Mais sombrer dans quoi ? Ils en parlaient, hier.
Mais, bon sang, pourquoi est-ce que je pense autant à ce type ?
Après avoir descendu un étage, j’entre dans les douches pour la première fois. Il y a pas mal de bruit, des voix masculines crient pour couvrir le bruit de la pression de l’eau. Ils se bousculent, rient, discutent, tout cela créant un vacarme drôlement chaleureux. J’en envie certains quand je marche en direction d’une douche libre.
Timide, je regarde un peu autour de moi pour découvrir l’endroit même si j’ai déjà trouvé ma cabine : celle du fond, contre le mur.
Tout est blanc et carrelé. Les douches sont collées les unes aux autres, et je remarque dès lors qu’elles se ferment à l’aide d’un verrou en plastique, qui m’inquiète : ça ne me semble pas très solide. Je m’engouffre dans l’une d’elles en m’empressant de la verrouiller. Je ne suis pas la personne la plus pudique sur cette terre, mais m’être renfermé depuis des mois a provoqué chez moi toutes sortes d’angoisses ridicules. Que ma porte soit ouverte pendant que je me lave en est une.
Quand j’actionne l’eau, j’essaie quand même de me détendre. Cet internat est agréable. Enfin, il le serait si Mathias n’y était pas.
Et ce n’est qu’une question de temps avant qu’il sache que j’y suis aussi.
— Eh, Jian, bonne chance pour cet aprèm !
Je me fige. Le jet d’eau s’arrête au même moment. Avant de le réactiver, j’entends un autre cri proche de ma porte :
— Jian, tu vas assurer ! On croit en toi, hein ! Fais-nous honneur !
Je ne capte pas de réponse de la part de ce dernier. En revanche, ce que j’entends, c’est la cabine juste à côté de la mienne qui se ferme. Je me crispe de la tête aux pieds. Quelques longues secondes plus tard, le pommeau s’active. Comment a-t-il pu glisser si vite sous l’eau ? Comment s’est-il déshabillé aussi rapidement ?
Je l’ignore, mais ce que je sais, c’est que je me suis mis à me savonner avec précipitation. Je manque même de glisser et me rattrape de justesse aux murs mouillés. Puis je me rince. Me sèche. Me rhabille.
Dépêche-toi, Adam.
D’un coup de la main, je désactive le verrou et sors. La porte d’à côté s’ouvre exactement à la même seconde. Mais le visage que je découvre n’est pas celui de Jian.
— Mais… Adam ?
Mon cœur ne s’emballe plus de panique : il s’arrête.
Mathias me fixe, visiblement en proie à l’incompréhension. Mais, à en juger l’étincelle de lucidité qui brille soudain dans son regard, je sais qu’il a deviné ce que je fiche là.
— C’est pas vrai… J’y crois pas, s’excite-t-il.
Il s’approche d’un pas. Je recule.
— T’es…
Un autre pas.
— … Interne, maintenant ?
Il s’arrête. Personne ne nous regarde. C’est comme si nous n’existions pas. Comme si personne ne voyait mon visage déformé par la terreur.
— Je suis un peu vexé… Je pensais qu’on partageait nos secrets.
Je déglutis et, à force de reculer, mon dos rencontre la porte de la cabine de douche. Il regarde autour de lui. Quand ses yeux dérivent vers les lavabos, son visage s’illumine.
— Ou alors…
Je suis la visée de ses pupilles.
Oh, non.
— … T’es venu ici pour mater Jian ? Non, dis-moi que je rêve, je te pensais pas si entreprenant. Tu tentes vraiment ta chance, hein ?
Au loin, Jian se brosse les dents devant un miroir situé au-dessus des lavabos, torse nu et les cheveux en bataille. Je clos les paupières, car la peur qu’il me voie me dévore. J’ignore pourquoi.
— Oh, je te parle !
La main de Mathias frappe la porte de ma cabine de douche juste à côté de mon visage, ce qui me fait sursauter.
Pourquoi est-ce que personne ne nous voit ?
Il sourit en haussant les sourcils.
— Attends, attends… T’es tellement obnubilé par ses abdominaux que t’en oublies de m’écouter ? Je t’ai pourtant déjà dit que son truc, c’était les filles. C’est pas tant que tu sois viril… Si tu portais une perruque de cheveux longs, tu passerais pour n’importe quelle nana de base de cette école. Mais…
Il s’approche de mon oreille. J’attends, les dents serrées d’impuissance.
— … Ouais, t’as une queue, quoi. Pas sûr que ça le fasse bander.
Puis il regarde de nouveau Jian, qui semble maintenant chercher une douche libre.
— À moins que tu veuilles que j’lui demande ça, aussi ? Si c’est juste toi qu’il veut pas, ou si c’est les hommes de manière générale ?
Il hoche vivement la tête, emballé par sa propre idée. Sa main frappe mon épaule et je bondis une seconde fois.
— Bonne idée, Adam ! Je te ferai parvenir sa réponse. Content de voir que tu prends enfin des douches et que tu laves tes cheveux gras !
Il ricane, se tourne, puis disparaît.
Le temps de reprendre contenance, mon attention se porte encore sur Jian. Je ne sais pas pourquoi. Il ne m’a pas vu. Il s’enfonce dans une cabine en claquant presque la porte.
Voilà. Mathias est au courant.
Et je sais que cette nouvelle fait naître en lui une pléthore d’idées pour m’enfoncer davantage dans les abysses.
 
Il y a du monde.
Beaucoup, beaucoup de monde.
Je suis venu au début du tournoi, il est onze heures trente. Je vais donc assister aux matchs de toutes les équipes, même si seulement les derniers m’intéressent puisque Théo jouera à ce moment-là.
— Adam !
Quand on parle du loup.
— Salut, Théo ! souris-je.
— Je te voyais pas, j’ai cru que tu m’avais faussé compagnie !
Faussé compagnie ? Tu parles, il semble être l’ami de tout le monde, ce n’est pas mon absence qui l’affecterait.
— Je suis bien là.
— Je te conseille de te mettre au milieu des gradins, t’auras une vue d’ensemble sans être trop haut ni trop bas.
— D’accord. Merci, Théo.
Il m’adresse un clin d’œil. Je me tourne, prêt à me diriger vers la place qu’il m’a indiquée, sauf qu’une main sur mon épaule me retient. Je fais volte-face.
— Au fait, y a une fête demain soir. C’est le capitaine de notre équipe qui l’organise pour fêter la fin du tournoi. Tu veux venir ?
Une fête ?
Une… soirée ?
Moi, là-bas ?
Il voit mon air confus, donc le sien affecte une moue attristée.
— C’est bon, ne le dis pas. C’est pas ton truc, c’est ça ?
Je lui adresse un sourire désolé.
— Je me sens pas trop à ma place dans ce genre de situations et… j’ai personne avec qui y aller. Je veux pas rester seul.
— Mais justement ! Si tu viens, tu pourras te faire des potes, hein ? T’as l’air tout le temps seul. Pourquoi ne pas venir ? Si tu veux, je resterai avec toi.
Soudainement, je me méfie de Théo. Personne n’est aussi gentil, pas vrai ? Pourquoi s’intéresse-t-il à moi ? Pourquoi insiste-t-il pour me parler et maintenant me voir en dehors de l’école ?
Il constate mon expression dubitative.
— Bon, OK, je te laisse tranquille. Excuse-moi, j’ai tendance à m’emporter, je veux pas que les gens soient seuls.
Et toute mon inquiétude retombe. La culpabilité me gagne.
— Non, non, t’en fais pas. Tout va bien, le rassuré-je.
Il hoche la tête.
— T’as intérêt à croiser les doigts pour que je gagne ! Mais avec Jian dans l’équipe, ça m’étonnerait qu’on perde…, sourit-il, confiant.
La mention de ce prénom me fait détourner le regard. Théo me fait un dernier signe et s’en va vers les gradins. Jian est avec ses coéquipiers devant le terrain. Il y a des chaises pour les différentes équipes et je peux reconnaître leur maillot rouge entre mille.
Il regarde son téléphone. Théo s’installe sur le siège vide à côté de lui et tapote amicalement l’épaule de son ami, qui l’ignore.
Je déglutis et me dirige vers les gradins attenants. Théo avait raison, cette place est probablement l’une des meilleures. J’ai d’ailleurs pris la dernière.
Les premiers joueurs se préparent à s’affronter. Ils se serrent la main, se lancent des coups d’œil de défi, se motivent entre équipes, et moi, je suis distrait par l’attitude de Jian. Quand l’arbitre siffle le début du premier match, je suis surpris de le voir ranger son téléphone pour se pencher en avant, les coudes sur ses genoux écartés afin d’observer avec une profonde attention.
 
D’accord, c’est plus long que je ne le croyais.
Le coup d’envoi du dernier match est sifflé, et les meilleurs joueurs s’affrontent.
Je m’essuie le front, déjà épuisé après une heure quarante de jeu incessant. Il n’y a pas encore eu de pause, mais je remarque sur mon téléphone qu’il ne reste que vingt minutes avant ce qu’ils appellent « l’entracte » sur le flyer, qui durera apparemment une heure.
Je n’ai rien mangé ce matin. Je n’ai pas osé aller à la cantine par peur de croiser Mathias et Steven, alors mon ventre hurle de faim. Cet entracte va me sauver.
Mon regard a souvent dérivé vers l’équipe de Théo. Ils n’ont pas semblé s’ennuyer une seule seconde. Ils avaient l’air de commenter le match, de discuter et de débattre sur les différents joueurs.
À présent, la moitié de l’équipe s’est éclipsée. Jian et Théo sont encore là.
Trop ennuyé par la rencontre qui se dispute, je détaille curieusement cette phase de préparation où Théo semble tout diriger avec cet éternel sourire jovial aux lèvres, les autres suivant ses ordres comme de bons petits soldats.
L’arbitre siffle quelques minutes plus tard. Applaudissements puissants. Je fais de même tandis que les joueurs se serrent la main. L’équipe gagnante saute de joie. Certains se prennent dans les bras.
Finalement, tout se calme et ils quittent le terrain. Je suis le mouvement lorsque tout le monde se lève pour sortir de la salle de sport ou se diriger vers le goûter.
Discussions animées, bruit ambiant, rires.
Je slalome timidement entre les élèves et les quelques parents. Je reconnais aussi quelques-uns de mes professeurs, qui assistent à l’événement. Je dois avouer que cette journée est agréable.
— Eh ! Adam !
Théo est derrière une table et me fait de grands signes. Je l’approche en souriant pour me poster devant le bar de fortune qu’il occupe.
— T’es tout pâle, ça va ?
Je hoche la tête.
— J’ai pas mangé ce matin.
— Bah, pourquoi ? À la cantine, y a toujours plein de choses à grignoter. Tiens, tu seras le premier servi, je t’en donne deux même si c’est un par personne. J’ai pas envie que tu perdes connaissance pendant que je te montrerai mon talent au basket.
Je retiens un rire et le remercie en attrapant deux petits pains au chocolat emballés.
— Tu veux quoi à boire ?
Je lui demande un jus d’orange, qu’il me sert.
— Ça reprend dans une heure et demie, c’est ça ? demandé-je en en buvant une gorgée.
— C’est bien ça. Je suis un peu angoissé, comme toujours avant un match officiel. Mais je sais qu’on va gagner.
— Ne pense pas ça de manière trop sûre, si vous… Si vous perdez, tu vas être déçu.
Tout en remplissant plusieurs verres, il m’accorde un sourire énigmatique.
— On ne perdra pas. Crois-moi.
Surpris, j’observe son expression mystérieuse et me demande à quoi il vient de penser pour être si certain de sa victoire.
Il me lance son éternel clin d’œil comme seule réponse. Je recule et me rends compte que si jusque-là tout m’a paru long, j’ai maintenant une drôle de hâte de voir l’équipe de Théo jouer.
Mais un sentiment d’inquiétude persiste.
J’ai peur. Peur que la scène d’hier se reproduise.
J’ai peur de voir une autre bagarre.
Ça m’a secoué. J’ai encore l’image de cette lèvre ensanglantée en tête.
— Qu’est-ce qu’on a là…
Je me fige, sorti de mes pensées par une voix que je ne connais que trop bien.
— Steven, regarde, Adam est tellement gentil qu’il nous a apporté de quoi manger.
Je n’ai pas aussi peur que d’habitude, car il y a du monde autour de nous et de la lumière. Pour autant, je sais que ce qui est dans mes mains va finir dans les leurs.
Je peux refuser. Bien sûr que je peux. Mais les représailles, elles, ne se dérouleront pas au beau milieu d’une salle bondée et éclairée. Alors je me tourne et les scrute un à un, vide d’expression. Steven hausse un sourcil.
— Deux ? Juste pour toi ? T’es gourmand.
— Pas aussi gourmand que quand il matait Jian dans les douches ce matin. T’aurais vu ça.
Steven plisse les yeux. Il fait semblant d’être surpris, alors que Mathias a déjà dû lui raconter ça cent fois depuis que c’est arrivé.
— Allez, Adam, sois sympa ! On a super faim…
Mon cœur se serre tandis que je tends mes petits pains au chocolat. Je me rends compte que j’ai l’air d’un petit garçon qui donne généreusement son goûter. Ils pourraient tout aussi bien aller chercher leur part ; s’ils ne le font pas, c’est uniquement parce qu’ils m’ont vu me servir avant. C’est pour m’humilier, aussi bête soit cette intimidation. Et moi, je suis docile pour éviter la confrontation.
Mathias prend la nourriture. Mais il n’est pas rassasié. Je le sais.
Un requin ne se nourrit pas seulement de deux petits pains au chocolat.
Il me fait un sourire gigantesque et me frappe le dos comme lorsqu’on donne une tape amicale, mais au centuple.
Évidemment, ça me fait tituber vers l’avant.
Évidemment, mon verre se renverse au sol.
Je ne tombe pas. Ils ne rient même pas. Ils se contentent de sourire devant le spectacle de ma presque chute, puis s’échangent un regard amusé avant de partir.
Je ressens juste ce trou béant dans l’estomac, cette adrénaline désagréable.
Tu as l’habitude, tu as l’habitude, tu as l’habitude.
Je sais qu’il y a des lavabos dans les vestiaires. Je dois y aller maintenant avant que ça ne sèche et colle sur ma peau.
L’esprit drôlement vide, car le fait de parfois arrêter de penser me semble être une échappatoire de plus en plus intéressante, je slalome entre les joueurs pour trouver un espace libre.
Cependant, une fois que je suis arrivé à destination, ma respiration se coince dans ma gorge. Quelqu’un est en train de se rafraîchir le visage.
Et cette personne, qui vient de se retourner vers moi, n’est autre que Jian.


Chapitre 6
Quelques mèches de ses cheveux ont les pointes humides et tombent sur ses yeux d’ébène qui me scrutent.
Il ferme le robinet et secoue les mains. Ses bras sont nus, car il ne porte que son maillot de basket, et je n’aurais jamais cru que ces derniers puissent être si musclés. Ses mains sont veineuses et crispées, ses ongles sont rongés – pourquoi est-ce que je le détaille comme ça ? Au vu de son regard, j’ai d’ailleurs l’impression qu’il sait très bien que c’était moi, caché près des casiers dans la pénombre.
Il renifle, se redresse et je remarque alors à quel point il est grand, à quel point il m’impressionne.
Si seulement je lui ressemblais. Je ne subirais aucune forme de harcèlement.
La loi de la jungle, pas vrai ?
Ou plutôt la loi de l’Océan.
Le plus fort noiera le plus faible.
Il me dévisage aussi et je panique lorsqu’il avance. Je me demande s’il va dire ou faire quelque chose. Je ne bouge pas d’un poil. Son regard m’interdit tout mouvement. Inutile de tenter de s’échapper ; comme sous l’eau, mes gestes seraient limités. Je dois faire le mort.
Finalement, au moment précis où sa senteur drôlement agréable me parvient, signe qu’il est tout près, je clos les paupières, le souffle court.
Quand je rouvre les yeux, je constate qu’il est en train de s’en aller.
Il n’a fait que me passer devant.
Et je viens tout juste d’agir comme s’il avait tenté de m’attaquer.
La honte me submerge, elle se traduit par des bouffées de chaleur. Je secoue la tête avant de me diriger vers le lavabo pour me rincer la main. Presque rageusement, d’ailleurs.
J’ai un sérieux problème.
Un sérieux, sérieux problème avec Jian.
 
Je suis de nouveau installé à ma place. Le tournoi phare est sur le point de commencer.
Quand les joueurs entrent sur le terrain, les deux équipes du premier match d’abord, les sifflements et les applaudissements s’élèvent. C’est l’équipe de Théo qui s’apprête à disputer un match contre des joueurs vêtus de maillots jaunes. Ils se font face et se serrent la main pour certains. Théo est toujours si souriant et semble se lier d’amitié même avec ses adversaires.
Mon regard dérive malgré moi sur Jian, vers le milieu du terrain ; il se tient les jambes légèrement écartées et les pieds alignés sur la largeur de ses épaules. Il paraît à la fois tendu et décontracté, fruit probable de sa concentration extrême et de sa confiance en ses capacités. Jian veut remporter la victoire.
Je ne l’ai vu qu’à l’entraînement, mais j’ai la drôle d’impression qu’il est impossible qu’il perde. Je ne sais pas pourquoi.
L’arbitre siffle et les deux joueurs jaune et rouge fixent le ballon qui a été envoyé en l’air. Ce dernier retombe et la salle retient son souffle, comme si les centaines de poumons des spectateurs s’étaient gonflés en même temps.
Quand la balle est frappée de plein fouet par un joueur rouge, les cris percent le silence.
Tous les joueurs courent et j’ai du mal à retrouver les deux garçons tant les têtes se mélangent étant donné la rapidité des mouvements.
Les choses se corsent au bout de cinq minutes.
Et je comprends qu’elles se corsent parce que c’est Jian qui possède le ballon.
Il le frappe si fort contre le sol lorsqu’il court que le bruit résonne directement dans mon corps. Je serre les doigts sur mon siège en plastique, de part et d’autre de mes cuisses, incapable de rester en place.
Théo lève un bras près du panier, et son ami n’hésite pas une seconde : il lui lance la balle si puissamment que j’en suis bouche bée. Même si le lancer est trop dur, la trajectoire reste parfaite. Théo réceptionne. Difficilement. Mais il réceptionne.
Il s’élance avant que les jaunes ne l’atteignent puis dribble sur trois grands pas et effectue un saut vif.
Silence total.
La balle est lancée et les joueurs s’immobilisent, les yeux vers le ciel. Le ballon frappe le panier sans y entrer, puis se fait éjecter jusqu’à sortir du terrain. Cris déçus, mais encourageants. Ça ne suffit pas à Théo, qui balance son bras dans le vide, l’air frustré, avant de regagner le milieu du terrain le pas traînant et la main sur les côtes.
Jian est calme. J’ai l’impression qu’il analyse. Il n’attaque pas réellement depuis le début, il semble plutôt prendre la balle quand cette dernière est à sa portée. Sinon, il ne tente rien. Ça m’étonne.
Les minutes défilent, quelques paniers sont tentés de la part des deux équipes, mais aucune n’arrive à marquer. L’arbitre siffle quand les jaunes font sortir le ballon, et, soudain, je vois Jian attraper Théo par le bras. Ces derniers n’échangent qu’un regard après lequel, sans un mot, c’est Théo qui décide d’être celui qui tirera la balle.
Je fronce les sourcils, curieux.
Jian se place relativement loin, près du panier. Théo est au milieu à gauche du terrain. L’arbitre siffle, les jaunes s’affolent, les rouges crient le nom de Théo dans l’espoir que ce dernier leur lance la balle, mais je le vois prendre de l’élan, tendre le bras en arrière et envoyer avec violence l’objet de convoitise haut dans les airs. Le ballon traverse le terrain avec presque autant de puissance que le dernier lancer de Jian. C’est d’ailleurs ce dernier qui saute et qui attrape la balle à bout de bras. Dès lors, il file vers le panier à toute allure.
Les jaunes n’ont pas le temps de l’atteindre. Il dribble avec expertise et je sens sa confiance depuis ma place.
Jian marque avec une nonchalance accablante.
La salle de sport hurle à pleins poumons.
Les rouges courent vers lui, mais aucun ne semble réellement oser le toucher. Seul Théo lui frappe doucement le dos. Et je me remémore ses mots :
« On ne perdra pas. Crois-moi. »
La suite du match me fait saisir toute la véracité de cette affirmation.
Jian est d’abord fort, puis tout à fait humiliant. Il vole la balle, court plus vite que les autres, tire plus fort et plus haut que chaque joueur présent sur le terrain, jusqu’à marquer trois paniers à lui seul. Un joli 6-0 figure sur l’écran numérique au mur.
Il est inarrêtable. Il paraît calme, pourtant il se déchaîne. Chaque fois que son action réussit ou qu’il finit par marquer, c’est comme si ses muscles se détendaient. Je peux le voir d’ici. Je ne le connais pas, pas le moins du monde, et tout ce que je sais de lui c’est à quel point il m’effraie. Mais, à ce moment précis, je ne suis qu’admiratif. Il domine tout et tout le monde, avec maîtrise et confiance.
Un frisson rampe sur ma nuque lorsque son attention se porte sur les gradins quand les spectateurs l’applaudissent. Ses yeux noirs passent sur nous, il regarde sans vraiment regarder, mais j’ai l’impression que c’est sa manière de remercier du soutien qu’il reçoit.
Le match prend fin ; Théo attrape Jian par les épaules et, sans attendre, ils se dirigent tous deux vers les vestiaires, sereins.
Et je ne m’aperçois que lorsque le match suivant se termine que je n’y ai prêté aucune attention, car mes yeux n’ont cette fois été attirés par aucun des joueurs en pleine action.
Le match décisif approche.
Je suis exténué, mais je ne peux pas m’en aller. Je veux, je dois voir cette dernière partie.
 
L’équipe rouge, celle de Théo et Jian, a joué une deuxième fois et ils ont encore gagné. Les voilà en finale, sans grande surprise, contre une équipe aux maillots bleus. Ils sont forts, eux aussi. Je dois dire que ça m’inquiète. Avant que ce dernier match ne soit disputé, une pause est annoncée dans la grande salle.
Je descends des gradins pour trouver Théo.
— Adam ! J’arrive pas à croire que tu sois resté.
Il m’entraîne vers les autres membres aux maillots pourpres. Ce serait mentir que de dire que mes yeux n’ont pas dévié vers la chaise de Jian, à deux pas de moi. Je déglutis, écrasé par son regard, que je décide d’éviter soigneusement.
— Alors, t’as pensé quoi de mes superbes performances, hein ? s’exclame Théo.
— C’est… C’était vraiment impressionnant, je dois dire.
Il se tourne vers Jian, ce qui me glace.
— T’as entendu ça, Jian ? Il dit qu’on a été impressionnants !
J’ose de nouveau reporter mon attention sur le concerné, mais la surprise me gagne quand je constate qu’il fixe le terrain même s’il n’y a pas de match en cours. Théo ne semble pas se formaliser du manque de réponse de son ami, qui disparaît sans un mot, laissant sur son sillage son parfum si particulier.
— Ne fais pas trop attention, il est… un peu comme ça, rit Théo, gêné.
— Je crois qu’il ne m’aime pas beaucoup, osé-je, curieux de connaître le point de vue de Théo à ce sujet.
Et ça ne manque pas : il secoue la tête avec vivacité.
— Bah, pourquoi ? Il ne te connaît même pas, Adam.
— Il est du genre… froid, non ?
Il me prend par l’épaule et je manque d’étouffer sous sa force.
— Ah, ça, c’est avec tout le monde. Même moi ! Jian est comme ça. Distant, glacial, un véritable cliché, hein ?
Mon embarras le fait rire. Une voix annonce le début du prochain match.
— Disons qu’il se fiche de savoir ce qu’on pense de lui, c’est tout.
J’opine du chef, car ça me parle. Théo m’envoie un clin d’œil avant de rejoindre le terrain.
— Bonne chance, lui soufflé-je.
 
Ce match m’inquiète. Depuis le début, tout le monde est tendu. Théo a l’air frustré et Jian serre les poings de plus en plus souvent.
C’est vrai : il est puissant. Je l’ai vu à plusieurs reprises.
Pourtant, il arrive que ça ne soit pas suffisant.
Un joueur bleu attrape la balle et parcourt tout le terrain en se faisant pourchasser sans relâche par Jian. Ce dernier est sur le point d’intercepter la balle avant qu’elle n’entre dans le panier, en vain. Des hourras s’élèvent tandis que je reste stoïque, presque figé de stupeur, parce que je sens venir une chose terrible.
Je ne me suis pas trompé.
Le joueur bleu passe à côté de Jian. Lui murmure quelques mots à l’oreille, un rictus moqueur aux lèvres. S’en va.
Tout se passe très vite. Théo, qui sent le vent tourner, rejoint son ami à grandes enjambées tandis que Jian s’élance vers le joueur qui l’a provoqué. Il se fait maintenir par son coéquipier, mais l’arbitre et toute la salle semblent étonnés de ce revirement soudain.
C’est comme s’il avait complètement perdu le contrôle. Mes doigts s’accrochent durement à mon siège. Jian se calme grâce aux paroles de Théo, se dégage de l’étreinte de son ami, puis s’éloigne de la scène nerveusement.
Pour tous, l’altercation est terminée. Mais pas pour Jian.
Il me faut du temps pour comprendre ce qu’il manigance. Il ne lâche plus le joueur qui l’a provoqué. Pas d’une semelle. Et soudain, le type se retrouve au sol. L’arbitre n’y a vu que du feu, mais pas moi. Le joueur attaqué se redresse et époussette son maillot en faisant mine que tout va bien. Mon estomac se tord, car je repense à hier soir, quand Jian a donné un coup de poing à un garçon.
Il est violent. C’est la conclusion qui me saute aux yeux sur l’instant.
Sa seule frustration d’avoir été provoqué l’a poussé à harceler ce type de longues minutes jusqu’à le faire tomber. Ça me fait froid dans le dos. La dernière chose que je vois avant qu’ils ne recommencent à courir est le regard appuyé que Théo lance à Jian.
Il sait. Il l’a même probablement vu. Mais il n’a rien dit.
Le temps passe. « 6-2 » s’affiche à l’écran.
Jian joue avec hargne. Il est toujours violent, mais sans enfreindre aucune règle. Je suis abasourdi.
Il est brusque sans en avoir l’air. Il blesse et cogne en toute discrétion.
Pourtant, mes yeux n’arrivent pas à se détacher de lui. Pas une seconde. J’en oublie même Théo. Je ne regarde que Jian, qui se déplace avec aisance parmi les autres, ruinant tout sur son passage comme s’il forçait la barrière de corps bleus pour marquer. Il s’arrête quelques secondes seulement lorsqu’il met un panier.
Les bleus sont sans défense. Ils le savent, tout le monde le sait : il n’y a rien à faire.
La finale se termine sur un 10-2.
Les dix points ont été marqués uniquement par Jian.


Chapitre 7
Dix-sept heures : le tournoi est terminé. Les joueurs ont quitté le terrain, les spectateurs sortent à leur tour. Je me surprends à laisser mon regard traîner en arrière et je me demande qui je cherche réellement.
La frustration m’assaille quand je quitte le gymnase.
Je soupire en balançant ma veste avec nonchalance. Les couloirs sont bondés, car tout le monde s’en va en même temps. Je cherche à regagner l’internat même si la faim me déchire l’estomac. Je mangerai plus tard.
Je slalome entre les étudiants jusqu’à retrouver la porte de ma chambre. La petite clé entre dans la serrure et, quand je verrouille la pièce, les voix disparaissent, le brouhaha s’estompe et je soupire de bien-être.
Je tombe en avant sur le lit propre. Mes yeux se ferment d’eux-mêmes même si mes pieds chaussés dépassent encore du lit. Je m’endors ainsi, trop épuisé pour faire un quelconque effort supplémentaire.
 
Un frisson me parcourt l’échine quand j’ouvre les yeux. Quelle heure est-il ? Il fait noir dehors, pourtant je n’ai pas la sensation d’être au beau milieu de la nuit. Je grogne en me redressant et passe une main dans mes cheveux pour les réordonner. À peine suis-je debout que mon ventre ne se tord plus de faim : il se contracte douloureusement, avec autant de force qu’une crampe. Je comprends que j’ai franchi la limite. Il faut à tout prix que j’avale quelque chose.
Je m’imagine croiser Mathias et Steven à la cantine, et mon cœur se serre d’angoisse.
Mais je n’ai pas bien le choix.
Déverrouiller la porte est une épreuve. J’ai toujours l’impression que je vais tomber sur Mathias une fois dehors.
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