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Parce que Poopoo et Tophinou.
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À la fin, ils meurent tous !
Avant d’aller se poster devant l’urinoir, Blaise s’admire dans le miroir. À la vue de son reflet, il affiche un sourire satisfait, embrasse l’index et le majeur de sa main droite, qu’il écarte ensuite, face à la glace, pour s’adresser un « V » de vainqueur. C’est obligé, pendant ce trip, il va choper ! Alors qu’il se dirige vers la dernière cuvette de la rangée qu’il compte arroser de son jet puissant, il hésite sur la première fille à qui offrir ses services de lover. Nina ou Élodie ? Et pourquoi pas les deux en même temps ? Occupé à se débraguetter, il ignore le bruit anormal du climatiseur fixé au-dessus de sa tête. Blaise n’est pas du genre à faire attention à ce qui l’entoure. Pourtant il aurait mieux fait de lever les yeux, cette fois-ci. Car, à peine a-t-il commencé à viser la bonde, que le bloc métallique défaillant se détache du mur, lui tombe dessus, et lui brise la nuque. En chutant, la tête de Blaise se coince dans l’urinoir tandis que le climatiseur, au passage, déclenche la chasse d’eau…
 
Félix, le sourire triomphant, fixe la page du carnet sur laquelle il vient d’écrire la fin tragique de Blaise.
— Et de un ! Ça t’apprendra à m’enfermer dans les toilettes avant les cours !
C’est pour cette raison d’ailleurs que Félix ne boit plus au lycée. Pas envie que l’autre tordu récupère une nouvelle fois la clé chez le gardien, sous un prétexte bidon, et verrouille la porte des chiottes une fois qu’il sera à l’intérieur.
Il aurait dû se méfier quand il a entendu leurs rires dans le couloir. Mais il a préféré attendre que le troupeau des veaux s’éloigne pour émerger de la cabine et se laver les mains. Quand il a compris qu’il était enfermé dans les sanitaires, Félix n’a pas tambouriné tout de suite. Il a d’abord tenté de se débrouiller seul, avant d’appeler à l’aide. Mais la fenêtre surélevée, qu’il a atteinte en grimpant sur un des lavabos, était bloquée. Pas moyen de l’ouvrir. Il a pensé, un moment, plaquer son blouson dessus et donner un coup de coude, histoire de la briser, mais il n’a pas osé. Alors il est redescendu et il a crié pour qu’on vienne le sortir de là.
C’est la CPE, qui traîne souvent dans les couloirs, qui l’a remarqué la première. Déjà qu’elle le prenait pour un demeuré depuis la rentrée, cet incident n’a pas arrangé les choses.
Après avoir exigé qu’il décline son identité à travers la porte, Mme Guyot, paniquée, est aussitôt allée prévenir le gardien. Aux dires de ce dernier, il avait fermé les toilettes à clé à cause d’une fuite, sans même jeter un coup d’œil à l’intérieur. Les cours ayant commencé, aucun élève n’aurait dû s’y trouver. Il mentait, évidemment. Pour ne pas avoir à révéler l’erreur qu’il avait commise en remettant son trousseau à un seconde. Sachant pertinemment que Félix ne le contredirait pas s’il comptait continuer à utiliser le local à poubelles pour entreposer son vélo.
« Tu veux que j’appelle ta mère pour qu’elle vienne te chercher ? » a demandé la CPE, un sourire niais au visage.
Elle croit que j’ai dix ans, ou quoi ? Qu’elle laisse ma mère tranquille ! Elle se fait assez de soucis pour moi comme ça.
« Ce n’est pas la peine. »
« Tu te sens capable d’aller en classe ? »
« Oui, oui. Ne vous inquiétez pas, madame. »
En vrai, il n’avait pas du tout envie d’interrompre le cours d’histoire. Félix voulait juste que Guyot lui lâche la grappe, afin de s’éclipser au CDI. On lui fiche la paix là-bas. Personne n’a intérêt à agacer la documentaliste. Mme Alaoui ressemble peut-être à une gentille mamie, mais tout le monde l’appelle Kadhafi.
« Sage décision ! » a commenté la CPE d’une voix exagérément enjouée.
Mme Guyot s’est engagée dans la même direction que lui.
« Ce sera plus simple si je t’y conduis. Ça évitera que M. Cormat t’envoie dans mon bureau chercher un bon de retard. »
Le souvenir de cet épisode humiliant l’agite.
Félix baisse les paupières et prend une profonde inspiration, en comptant jusqu’à quatre. Il retient l’air pendant cinq secondes, puis l’expire lentement sur six temps, le tout par le nez. Cet exercice de respiration est censé le calmer. Car, bien sûr, cet enfoiré de Blaise n’a pas pu s’empêcher d’en rajouter !
Que Félix soit accompagné par la CPE n’a pas suffi au prof d’histoire. Une fois Mme Guyot partie, et avant de l’autoriser à aller s’assoir à sa place, Cormat a tenu à connaître la raison qui expliquait ses vingt minutes d’absence.
« Je t’écoute ! »
Le ton était ferme et sans appel. Il exigeait une réponse immédiate.
« Quelqu’un a fermé les toilettes à clé pendant que j’étais à l’intérieur, a lâché Félix, pris au dépourvu, incapable d’improviser une excuse moins ridicule. J’ai dû attendre qu’on vienne m’ouvrir. »
Stupéfaction et gloussements parmi les élèves.
« T’es sûr ? a réagi Blaise. Tu sais que t’es pas obligé d’inventer un truc pareil. Y a aucune honte à avoir la diarrhée. »
Éclat de rire général dans la classe. Demi-sourire du prof, à peine retenu, avant d’exiger un retour au calme.
— Mais, maintenant, t’es mort, connard ! clame Félix à la page de son carnet. Totalement, radicalement, bouffonnement mort !
L’adolescent ricane tout seul.
— Plus que sept à réduire en bouillie !
Avant de s’y remettre, Félix s’adosse à la chaise de son bureau et se penche légèrement en arrière, les bras joints et tendus. Tout en faisant attention à ne pas perdre l’équilibre, il s’étire le plus possible. S’il aime la douleur qu’il ressent au niveau des épaules, il en apprécie davantage sa disparition. Quand relâchant la tension, elle devient une chaleur diffuse qui se répand du creux des muscles jusqu’à la surface de sa peau.
Après avoir fait craquer ses cervicales, il jette un coup d’œil à sa montre.
20 h 30 précises.
— Allez, on s’y remet !
En même temps, rien ne le presse. S’il veut, Félix peut veiller toute la nuit pour écrire son histoire. Contrairement à ses camarades, il n’a pas à se lever tôt demain matin. Personne ne compte sur sa présence à la gare, un dimanche. Il ne participe pas au voyage scolaire d’une semaine à Londres. Félix a pourtant appris à adorer cette ville depuis qu’il a découvert David Bowie, période Aladdin Sane, qu’il écoute en boucle. Il rêve d’ailleurs d’y poursuivre ses études après son bac.
« Encore une de tes lubies », réplique sa mère, un sourire affectueux sur le visage, quand il le lui rappelle.
C’est sa façon à elle de parler de son caractère décalé.
L’adolescent a des idées fixes et des comportements excessifs irrépressibles. Comme exiger que ses vêtements soient passés trois fois de suite en machine. Ou ne pouvoir entrer dans une salle de classe si tout le monde n’est pas assis, le prof y compris.
Ce qui a le don d’agacer certains de ses camarades qui l’ont surnommé Toc-Toc.
C’est d’ailleurs pour cette raison que Félix, sous un prétexte fictif, a convaincu sa mère de ne pas le laisser partir avec eux.
On lui avait promis le pire.
« Tu vas voir, avec nous, loin du bahut, tu vas te décoincer, lui avait assuré Lenny, le meilleur pote de Blaise. On va t’apprendre à lâcher prise… »
Félix n’aime pas les surprises. Surtout quand elles se font à ses dépens.
Aussi, après le dîner, pour évacuer cette frustration qui lui colle à la peau depuis qu’il a dû renoncer à visiter sa ville fétiche, il a décidé de dresser la liste de tous les élèves de sa classe qui passent leur temps à l’humilier.
Sept tordus.
Trois filles, quatre garçons, auxquels il a ajouté le prof d’histoire, même si ce dernier ne participe pas au voyage.
Après un long moment à scruter ces noms maudits, il a soudain eu l’idée d’écrire un texte où il leur ferait vivre un trajet dramatique, au bout duquel aucun d’eux n’arriverait vivant à Londres !
— À ton tour, Lenny ! À moins que je m’occupe d’abord d’Élodie ?
Félix mâchouille le capuchon de son stylo-bille. Il entend faire les choses bien. Que chacune de leurs morts soit en rapport avec ce qu’ils lui font subir au quotidien. L’exercice n’est pas facile. Il demande une certaine réflexion. En plus de coller à leur comportement de connard, leur décès doit être cruel et ridicule. Et si possible brutal.
— Mais celle-là, je veux qu’elle voie la vie lui filer entre les doigts ! Qu’elle ait le temps de réaliser qu’elle est en train de crever !
Félix éclate de rire en fixant le prénom qu’il vient de rayer sur sa liste, avant de stopper net, effrayé du plaisir qu’il prend à les liquider.
Dans son histoire, il aurait pu faire appel, dès le départ, à un serial killer. Ou mieux : une serial killeuse. La prof d’anglais, par exemple, qui, pour se venger qu’ils ne sachent toujours pas leurs verbes irréguliers, aurait organisé ce séjour dans le but ultime de leur défoncer le crâne avec son dictionnaire Harrap’s, le seul bagage qu’elle aurait emporté dans sa valise à roulettes ! Mais ça aurait été trop facile et ennuyeux qu’elle les trucide de la même façon les uns après les autres. Non, le mieux était d’inventer des morts inattendues. Que la peur s’immisce lentement dans le groupe. Qu’une menace, impossible à identifier, s’amplifie au fur et à mesure de leur trajet. Qu’elle soit là, tapie, sournoise, prête à surgir à tout moment.
Félix se frappe le front. Il vient d’avoir une super idée.
Et si deux d’entre eux s’entre-tuaient par accident ?
— Génial !
À mesure que les morts s’accumulent, l’adolescent acquiert une certaine audace, son imagination se débride, et les tordus en paient le prix fort.
Félix, embarqué dans son délire, sursaute quand des coups sont frappés à la porte de sa chambre. Son cœur, de peur, a manqué un battement. Ou deux. Il sent comme un poing pressé contre sa poitrine.
Sa mère l’interpelle depuis le couloir.
— Je me fais une verveine. Ça te dit ?
Félix jette un regard à sa montre. 22 heures ! Il n’a pas vu le temps filer.
— Non, non, c’est bon, maman. Merci !
— OK. Bonne nuit, alors, mon canard.
— Bonne nuit, maman.
Il ne l’entend pas repartir.
— Je peux entrer t’embrasser ? demande Julie, après un silence.
— Oui. T’inquiète ! Je ne fais rien d’indécent.
La porte de sa chambre s’ouvre sur le rire cristallin de sa mère. Il contraste avec l’ambiance morbide dans laquelle baigne Félix depuis le début de la soirée. Cette diversion n’est pas pour lui déplaire. Il referme son carnet alors qu’elle lui glisse machinalement la main dans les cheveux. Mme Fargeot ne peut pas s’en empêcher. Dès que son fils est assis et qu’elle passe à sa hauteur, elle s’émerveille du soyeux de ses mèches brunes ébouriffées.
— Tu l’utilises enfin ?
Félix hoche la tête. Il aura mis deux ans à oser écrire dans ce petit cahier d’une trentaine de pages que sa mère lui a offert sans raison particulière. L’objet cousu main tient dans la poche d’un jean. Il a été fabriqué au Népal. Sa couverture en carton rigide est décorée de papier lokta imprimé de feuilles d’arbres himalayens.
Félix le trouvait trop beau jusque-là pour le noircir de mots quelconques.
— Je suis contente. Il ne servait à rien rangé dans le tiroir de ton bureau.
Sa mère l’embrasse sur le front, puis se dirige vers le couloir. Elle se retourne sur le pas de la porte.
— Tu viendrais au marché, demain matin, avec moi ?
Il acquiesce. Au train où vont les choses, dans une heure, au plus, il aura terminé sa boucherie. Pas besoin d’y travailler toute la nuit. Et puis, il sait que cette sortie dominicale compte pour elle depuis qu’ils vivent seuls tous les deux. Dix ans déjà que son père a demandé le divorce. Félix était en grande section de maternelle.
« Il n’a pas réussi à gérer tes drôles de manies », explique Julie pour excuser le départ de son mari. « Au fond, il a toujours cru que c’était sa faute si la vie te heurtait plus que les autres. » Félix ne contredit jamais sa mère quand elle mentionne, sans ressentiment, son ex-époux. Mais la vérité tient en un mot. Lâcheté. Tout simplement. Philippe Vergnolle a préféré fuir ses responsabilités. L’amour qu’il éprouvait pour son fils n’a pas fait le poids face aux tracas qu’il leur causait.
Aujourd’hui, Félix et Philippe se voient une à deux fois par mois. Toujours dans les mêmes circonstances. S’il fait beau, son père l’emmène explorer les bords sauvages de la Garonne, humer l’air des sous-bois ou déambuler dans les vignes, loin des regards inquisiteurs qui pourraient s’étonner que son fils refuse de marcher sur le joint des dalles s’ils se promenaient sur les quais. Et quand le temps est maussade, Philippe s’arrange pour que sa compagne et leurs garçons de 6 et 8 ans soient de sortie avant de l’inviter chez lui.
Félix le sait. Il l’embarrasse.
« C’est vrai que ton père est du genre à détester sortir du lot. Alors tes lubies qui attirent l’attention ont de quoi le déstabiliser », observe sa mère quand elle le voit revenir de ces rendez-vous, la mine renfrognée. « Mais il tient à toi, c’est sûr. »
Félix soupire. Ça lui casse le moral, à chaque fois, de penser à ce que sa vie serait aujourd’hui si son père n’avait pas eu honte de lui. S’ils étaient demeurés une famille unie. Est-ce qu’il aurait été capable d’affronter les tordus, au lieu de les fuir ? Est-ce qu’il aurait rendu coup pour coup, au lieu de les éviter ? Est-ce qu’il serait en train de s’éclater à la soirée organisée par certains élèves de sa classe pour fêter leur départ à Londres, au lieu de rayer des noms sur une liste, seul dans sa chambre, après avoir souhaité gentiment bonne nuit à sa mère ?
Incapable de répondre à ces questions, Félix retourne à son massacre.
Au moins, il oublie dans les mots la mélancolie qui stagne en lui. Il repousse la colère qu’il ressent de ne pas arriver à se contenter de sa mère. De ne pas pouvoir éviter de se dire : « Et si… ? »
Et si… quoi ?
Et si j’étais pas bourré de TOC ?
Au bout d’un moment, presque en transe, Félix fixe, surpris, son carnet. Il n’en revient pas. Il ne lui reste plus qu’une victime à zigouiller.
Le temps s’est envolé sous son stylo.
L’adolescent a gardé le meilleur pour la fin. Celle par qui tout a commencé. Il regrette tellement de ne pas s’être inclus dans l’histoire ! Juste pour le plaisir d’assister à sa mort. Qu’elle devine au sourire qui se formerait sur son visage, alors qu’elle se sentirait défaillir, que c’est lui, le responsable de ce carnage !
La sonnerie du téléphone portable de sa mère interrompt son écriture.
Félix hésite à quitter sa chambre. Il aimerait bien savoir qui peut la déranger à minuit, mais il est sur le point de terminer ! Une phrase et c’en est fini ! Il sera libéré de tous ces cons qui lui encombrent le cerveau.
D’ailleurs, il en fera quoi de ce texte, après ?
Il ne faudrait pas que quelqu’un tombe dessus ! Il risquerait de passer pour un dangereux psychopathe. Ça aurait de quoi effrayer jusqu’à sa mère qui pourtant assume pleinement ses bizarreries. En tout cas, le résultat est probant. Il se sent super bien. Envolée, la colère de rester seul à Bordeaux alors que sa classe au grand complet, accompagnée de la prof d’anglais, de la prof d’espagnol et du prof d’EPS, prend le train demain matin pour aller s’éclater à Londres.
Ce n’est pas la première fois que Félix réussit à aller mieux en posant des mots sur une feuille. Quand il avait 12 ans, l’unique thérapeute qu’il a accepté de revoir après le premier rendez-vous, et qui l’a reçu vingt-deux fois en onze mois avant de partir s’installer à La Réunion, lui avait recommandé d’écrire toutes les pensées qui lui passaient par la tête quand il éprouvait le besoin irrésistible de réarranger le positionnement de ses couverts sur la table. Qu’est-ce qui se produirait s’il ne le faisait pas ? Félix se rendait compte du côté irrationnel de la chose, mais il ne pouvait pas s’en empêcher, c’était plus fort que lui. Cette femme avait vu juste. Établir une liste détaillée de tout ce qui irait de travers si son verre n’était pas à la bonne place lui avait permis à certains repas de s’en détacher. Félix éprouvait une joie incroyable quand il arrivait à se retenir de le bouger avant de le boire. Bien sûr, une fois qu’il avait pris son verre en main, il s’assurait de le remettre à l’endroit requis.
Sa mère frappe délicatement à la porte de sa chambre au moment où, un sourire immense au visage, il appose « THE END » dans son carnet.
— Oui, maman ?
— Je ne te dérange pas ? J’ai vu ta lumière allumée.
— Non, non, c’est bon. Je suis pas encore couché. Qu’est-ce qu’il y a ?
— Le proviseur vient d’appeler. Il pensait que tu te rendais à Londres, toi aussi.
— Qu’est-ce qu’il voulait ?
— M’avertir que ta prof d’espagnol était malade et que s’ils ne trouvaient pas de remplaçant d’ici demain matin, le séjour était annulé.
Félix écarquille les yeux. Cette information le laisse perplexe.
Le téléphone de sa mère vibre à cet instant précis.
À la lecture du SMS, elle sourit.
— Ah ben, ils doivent être soulagés.
— Pourquoi ?
— C’est encore ton proviseur. Il vient d’envoyer un message groupé à tous les parents de la classe. Finalement, le voyage a bien lieu. Ton prof d’histoire accepte d’accompagner tes camarades.
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Coïncidence, ou quoi ?
— Ça va, Félix ?
L’adolescent ne répond pas, soufflé par la nouvelle qu’il vient d’entendre. C’est exactement ce qu’il a écrit dans son texte assassin pour justifier la présence de Cormat comme accompagnateur : à savoir, que le proviseur, apprenant que Mme Pereira annulait son voyage à la dernière minute à cause d’une angine carabinée, contactait plusieurs collègues en quête d’un remplaçant. Et que le seul capable de bouleverser ses plans immédiatement, pour cause de vie familiale inexistante, était le prof d’histoire. Félix ne sait pas si Cormat est célibataire. Mais ça l’amusait de l’imaginer en train de se morfondre chez lui. Ce type qui les tutoie, du genre « On est tous potes, vu que j’ai à peine la trentaine », a le charme d’une mite. Qui voudrait de lui ?
C’est incroyable, non, que cet épisode, qu’il a inventé, se produise en vrai ?
Félix se retient d’évoquer cette étonnante coïncidence avec sa mère. La connaissant, elle désirera lire son texte. D’ailleurs, il devine qu’elle a dû prendre sur elle, quand elle l’a vu gribouiller les pages de son carnet, pour ne pas l’interroger sur leur contenu. Forcément. Elle est d’une curiosité limite insupportable en ce qui le concerne. Elle veut tellement lui adoucir la vie qu’elle ne se rend pas compte combien elle la lui envahit.
— Tu regrettes ?
— Je regrette quoi, maman ?
— Ben, d’avoir refusé de partir avec ta classe.
— Pourquoi tu me demandes ça maintenant ?
Julie plisse le front, étonnée que son fils ne se raccroche pas au fil de sa pensée.
— C’est tout de même à cause de ta prof d’espagnol que tu n’as pas souhaité participer à ce voyage.
— Oui, c’est vrai ! se rattrape Félix, qui a oublié l’excuse qu’il avait servie à sa mère pour qu’elle accepte de ne pas l’inscrire à cette semaine d’immersion anglaise.
Feignant l’agacement, il avait prétendu que Mme Pereira avait insisté pour être son chaperón le temps du séjour, envisageant notamment qu’ils logent dans la même famille d’accueil pour éviter tout malentendu lié à son comportement especial. Pour ajouter de la crédibilité à son mensonge, l’adolescent avait glissé ce clin d’œil à l’originalité de la prof d’espagnol, qui n’avait de cesse de glisser des mots de sa langue natale les rares fois où elle s’adressait en français à ses élèves. Un bon moyen, d’après elle, d’élargir en douceur leur vocabulaire. Ces emprunts lexicaux, qu’elle maintenait dans ses conversations avec ses collègues, avaient légèrement perturbé la mère de Félix lors de la réunion parents-professeurs. Julie Fargeot avait dû faire preuve d’une grande maîtrise d’elle-même pour ne pas éclater de rire quand Mme Pereira avait déclaré, le plus sérieusement du monde, que son fils avait un acento español parfait.
Estimant Félix incapable de lui mentir, sa mère l’avait cru sur parole ce jour-là. Sa conviction l’avait impressionnée. Et quelque peu bousculée.
« Il est hors de question qu’elle me colle à la culotte. Si je vais à Londres, je ne veux pas qu’on me surveille. Elle est gentille, cette prof, mais en cherchant à bien faire, elle me met mal à l’aise. »
« Je comprends, mon chéri », avait approuvé Julie, tout en se demandant si l’exaspération de son fils à l’égard de Mme Pereira ne la concernait pas elle aussi.
Elle se doute qu’elle en fait trop.
À 15 ans, son ado a besoin d’indépendance. Il n’est pas obligé tous les soirs de lui raconter par le menu le déroulement de sa journée. Mais elle a tellement peur pour lui. En permanence. Qu’on se moque de ses lubies. Qu’on le laisse à l’écart. Qu’on le réduise à ses TOC. Il n’y a pas que le diable qui se cache dans les détails. La cruauté, aussi. Si facilement subtile et insidieuse. Comme celle dont fait preuve sa sœur aînée, par exemple, qui ne peut pas s’empêcher de ramener la conversation à elle chaque fois que Julie mentionne, enjouée, les aventures extravagantes de Félix.
« Moi, je ne sais pas si j’aurais pu gérer un enfant aussi particulier. »
Tout est vicieux dans cette phrase : le ton mielleux, le mot choisi pour décrire son fils, la fausse compassion. Et puis, surtout, cette dépréciation affichée de ses capacités éventuelles à s’occuper d’un enfant comme son neveu justifie qu’Anna ne lui propose jamais son aide. Aujourd’hui, ça va, mais quand Félix était gamin, ça aurait été un sacré soulagement que sa sœur le prenne chez elle quelques jours pendant les vacances. Autant ne pas la fréquenter si c’est pour qu’elle ne retienne que l’aspect « particulier » de son neveu.
Heureusement, tout roule au lycée !
Les élèves sont même trop gentils avec lui, d’après son fils.
Ça lui enlève une sacrée épine du pied. Parce que, dans le cas contraire, il faudrait trouver un autre établissement, plus adapté, mieux équipé, nécessairement loin d’ici, ou même envisager pour son fils une vie à l’internat. Et Julie ne se sent pas encore capable de se passer de son garçon. Même si sa sœur pense au contraire que cela lui permettrait peut-être de moins s’inquiéter, si elle ne l’avait pas toujours sous les yeux.
— Non, franchement, maman, je regrette pas, poursuit Félix. Même si j’aurais sûrement adoré errer dans les rues de Londres, je me suis fait à l’idée de rester à Bordeaux.
Sa mère le reconnaît bien là : conciliant, toujours.
— Et pourtant, si l’envie t’en prenait maintenant, tu pourrais y aller.
— Comment ça ?
Julie Fargeot détaille son fils. Elle hésite à se confier. Il ne faudrait pas qu’il s’imagine qu’elle a agi dans son dos. En même temps, vu les circonstances, elle doit l’informer qu’il dispose de cette option.
— Quand j’ai appelé ta prof d’anglais pour lui annoncer que tu ne viendrais pas, j’ai menti.
— Je sais, maman. On s’est mis d’accord pour que tu lui expliques que je gérais mal la nouveauté. Et que ce voyage risquait d’aggraver mon comportement.
— Oui, eh bien, justement, je n’ai pas eu envie d’accuser tes TOC à tort ! Tu t’en sors très bien au quotidien. Ce n’est pas la peine de les mettre en avant sans arrêt.
— Qu’est-ce que tu lui as dit, alors ?
Julie hausse les épaules.
— Que ton chien venait de mourir !
Félix glousse malgré lui. Ben, mazette, c’est de famille en ce moment d’imaginer tuer tout ce qui bouge ! Même ce qui n’existe pas.
— Mais on n’a pas de chien !
— Elle n’est pas censée le savoir. J’ai affirmé que tu lui étais très attaché et que son décès t’avait affecté. Il était préférable de ne pas t’en parler. Mais qu’elle n’avait pas à s’inquiéter outre mesure, car je sentais que tu allais déjà mieux. Et c’est là qu’elle m’a précisé que si je complétais le dossier qu’elle m’envoyait par mail, rien ne t’empêcherait de décider de te joindre à eux finalement. Apparemment, ils ont une famille d’accueil en réserve.
— Et tu l’as fait ?
— Je n’avais pas trop le choix. Donc, oui, pour accréditer notre mensonge, j’ai consacré une de mes soirées à remplir ta fiche sanitaire en indiquant tes vaccins. J’ai signé la feuille d’urgence qui permet à tes profs de prendre les mesures nécessaires en cas de problème. J’ai également scanné et imprimé ta carte vitale, mon attestation de mutuelle, ainsi que ma carte d’identité, que j’ai jointe à ton autorisation de sortie du territoire. J’ai ajouté à tout ça une copie de l’attestation d’assurance de responsabilité civile. Et puis, emportée dans mon élan, et aussi parce que tu me parles tellement de cette ville que je me suis mis en tête que tu pourrais changer d’avis, j’ai retrouvé la décision de justice qui confirme que j’ai ta garde. Je t’ai même commandé une carte européenne d’assurance maladie que j’ai reçue hier. J’ai un dossier complet. Bref, demain soir, si tu veux, c’est fish and chips au dîner !
Félix ne réagit pas. Il aimerait dire à sa mère qu’il comprend pourquoi elle se sent obligée de lui énumérer dans le détail, à cette heure-ci, tout ce qu’elle a entrepris, sans qu’il en ait conscience. Que ce n’est pas juste pour l’informer qu’il peut suivre sa classe, mais aussi pour lui montrer combien elle s’implique dans son éducation. Qu’elle est là pour lui. Toujours.
Il sait qu’il lui pèse parfois.
Peut-être qu’il aurait dû prendre sur lui et accepter de subir les enfoirades des tordus pour lui offrir sept jours de répit ?
En même temps, il a senti chez elle du soulagement quand il lui a annoncé ne pas vouloir aller à Londres. Ils n’ont jamais été séparés une seule nuit depuis qu’il est né. Jamais.
— Je te rassure, je n’ai pas été jusqu’à préparer ta valise ! ajoute sa mère, en réponse à son silence. Mais, pour info, le train quittant Bordeaux à 6 h 55, le rendez-vous est fixé à 6 h 30 dans le hall 1. Je suis prête à me lever tôt un dimanche matin pour t’accompagner en voiture. À toi de voir.
Félix lui sourit.
— Merci, maman, ça me touche. Vraiment.
— Et tu sais que, financièrement, on peut se le permettre. Enfin, si le transport n’est pas trop cher. Parce que ce sera à nous d’acheter ton billet de train. Mais parfois, il y a des prix intéressants quand on réserve au dernier moment. Les rames sont rarement complètes en dehors des vacances scolaires.
— C’est gentil, mais non. Même dans ces conditions, ce séjour ne me tente pas plus que ça. Et puis demain, on a marché. C’est la saison des asperges. Je ne voudrais pas louper ça. Allez, bonne nuit, maman.
Julie contemple, émue, son fils. Elle le trouve beau. La brillance de ses cheveux bruns, son regard clair, couleur noisette, ses longs cils recourbés lui donnent un côté lunaire absolument charmant. Comme s’il avait réussi l’exploit de conserver sur son visage son innocence d’enfant. D’où ce besoin qu’elle a de le protéger à tout prix.
— Comme tu veux, mon canard. Je disais ça au cas où. Bonne nuit.
Julie referme la porte derrière elle et Félix, épuisé tout à coup, se déshabille hâtivement, plie ses vêtements un par un, dans un mouvement frénétique, avant de les poser sur sa commode suivant un ordre précis, et de se glisser nu sous la couette.
Il est sur le point d’éteindre sa lampe de chevet quand il se lève pour récupérer son carnet. Il a soudain envie de relire l’histoire qu’il a inventée avec jubilation.
Tout de même, ce con de Cormat qui va à Londres !
Mais à peine a-t-il calé ses deux oreillers l’un contre l’autre que son excitation retombe. En fait, il n’y a rien d’étonnant à ce qu’il ait imaginé Mme Pereira tomber malade. Félix a simplement inventé, sans en avoir conscience, les conséquences d’un événement qui s’est produit jeudi après-midi, quand la prof est arrivée en classe, le visage blême :
« Ça n’a pas l’air d’aller, madame », a remarqué Capucine.
« No, me duele la garganta. Et je crois que j’ai aussi de la fiebre. »
« Qu’est-ce qu’elle dit ? » a demandé Kader à son voisin.
« Qu’elle a de la fièvre », a répondu Jordan.
« Oh, non, madame, vous allez pas tomber malade ! » s’est écriée Élodie.
« C’est gentil de t’inquiéter pour moi. »
« Je m’inquiète surtout pour nous. Manquerait plus qu’on annule le voyage à Londres à cause d’un virus de rien du tout. Ce soir, deux paracétamols et au lit ! »
La classe avait ri. La prof aussi. Et le cours avait commencé.
La scène était dans sa tête. Félix n’a rien fabulé tout à l’heure. Il a juste utilisé à bon escient ses connaissances. Et ce constat, bizarrement, le rassure. Même la décision de Cormat de remplacer Mme Pereira, comme il l’a décrit dans son texte pour pouvoir le crever, n’est pas plus troublante que ça. N’a-t-il pas mentionné pendant un cours qu’il regrettait de ne pas faire partie du voyage ?
Félix pose son carnet au sol, sans même l’ouvrir, et éteint la lumière, soulagé.
L’épisode du séjour à Londres est clos, en ce qui le concerne.
Enfin, presque…
Parce que trois heures plus tard, il se réveille en sursaut, le cœur au galop, le front en sueur. Sans savoir pourquoi, d’ailleurs. Il n’était pas en train de cauchemarder. Aucun des tordus de sa liste n’avait choisi de venir le faire chier dans son sommeil, comme ça peut parfois se produire. Pas d’effet miroir nocturne dégueulasse d’un assaut subi en journée.
Félix se redresse et le regard perdu dans l’obscurité de sa chambre, il écoute dehors. Le vent s’est levé. Il souffle fort. On dirait qu’il pleut aussi. Soudain, sans le moindre éclair d’avertissement, le ciel s’éventre. Une déflagration venue du fin fond de l’espace lui remue les entrailles. Un coup de tonnerre si total, craquant dans les aigus, qu’il scie le garçon en deux. Cette détonation, aussi brève que magistrale, disparaît dans un silence ridicule de plusieurs secondes, carrément vide, avant que la pluie ne redouble dans un combat de rafales.
D’habitude, Félix se réjouit des orages. Il aime quand les cieux se déchaînent. Mais à cet instant précis, il a comme un goût amer dans la bouche, une impression que l’air ne passe plus, qu’il va s’étouffer.
L’adolescent n’ose pas allumer sa lampe de chevet.
Il n’a pas envie de se pencher et de récupérer son carnet.
Parce qu’il sait ce qu’il va lire au début de la deuxième page :
 
En pleine nuit, la tempête soudaine est si violente qu’elle déracine une douzaine d’arbres qui tombent sur les voies entre Libourne et Angoulême. La SNCF, prévoyant une matinée pour la remise en route du trafic ferroviaire, se voit dans l’obligation de supprimer les premiers trains de la journée…
 
Félix s’était dit qu’il aurait plus d’occasions de buter les tordus s’ils prenaient d’abord le bus et ensuite le ferry pour se rendre en Angleterre. Il avait programmé d’en refroidir quelques-uns en France et le reste quand ils seraient isolés en pleine mer !
L’orage disparaît aussi subitement qu’il a surgi, mais l’adolescent ne se rendort pas pour autant. Perturbé par cette nouvelle coïncidence…
Qui n’en est pas une, en fait !
Qu’est-ce que je suis con ! Ou alors, juste un très bon écrivain qui se nourrit de son environnement pour enrichir son imaginaire ?
En vrai, il avait simplement entendu le bulletin météo qui annonçait, à la fin des infos de 19 heures qu’écoute sa mère en préparant le repas, que leur département était placé en vigilance orange. Ils avaient même ri en constatant qu’elle n’était pas sympa, Maddie, d’avoir prévu de fouetter la façade atlantique dès le milieu de la nuit.
« J’attends le jour où on donnera mon nom à une tempête », avait déclaré sa mère.
Et Félix avait joué l’expert météorologique à la voix de velours :
« La tempête Julie sera de courte durée, mais avec des vents suffisamment violents pour occasionner des dégâts significatifs. »
Sa mère a raison de lui répéter qu’il est plus observateur qu’il ne le croit quand il s’énerve contre ce tas de pensées polluantes qui l’empêchent d’être réceptif au temps présent. Le début de son histoire le prouve. Il l’a basé sur des éléments anodins de son quotidien, qu’il a su identifier et intégrer.
C’est aussi simple que ça. Il n’y a rien d’exceptionnel dans cet orage qu’il a dépeint.
Mais Félix a beau s’en convaincre, il n’arrive pas à se rendormir.
Lui qui a la faculté de s’assoupir en moins de six secondes, se tourne et retourne dans son lit. Chaque fois qu’il regarde l’heure affichée en barres rouges sur son radio-réveil, rien ne change. Ou si lentement. Comme l’impression d’être prisonnier du temps. Condamné à des microsommeils dépassant rarement les quinze minutes.
À 5 heures, n’y tenant plus, il se lève et allume son ordinateur.
Que la tempête ait lieu, d’accord. Elle était annoncée. Que des arbres tombent sur les voies, possible, du coup. Que tous les trains du matin soient supprimés, pourquoi pas.
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