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Ce soir, le calme règne. Même le vent, qui a balayé notre village toute la journée, ne souffle plus. Devant moi, la forêt, éclairée par la lune, n’est troublée par aucun mouvement. Derrière moi, les lueurs disparaissent peu à peu. Les villageois rejoignent leurs maisons, éteignent leurs feux, rassurés de savoir que les sentinelles veillent. Bientôt, ils seront endormis, bercés par le chant des insectes si nombreux et pourtant invisibles. Je jette un coup d’œil à gauche et Jean, à l’autre bout du mur, me fait un geste de la main : rien à signaler de son côté.
Les coudes sur le muret, le menton posé sur mes poings, je scrute l’horizon vite barré par les falaises du Nord, cet immense rideau déployé tout autour qui nous cache le reste du monde. J’aimerais tant savoir voler, franchir les frontières, et découvrir ce qui se cache au-delà. Est-ce que les villages y sont semblables au nôtre ? Existe-t-il aussi des clans et des tournois ? Quelle langue parlent ces gens ?
D’après mon père, peu importent les réponses à ces questions. Il pense que cela n’apporterait rien au village de dépasser les falaises. Selon lui, cela nous conduirait même à la guerre, des hordes viendraient nous piller, et nous serions décimés par des maladies ! Il dit que mes rêveries sont inutiles et dangereuses. Tout comme le désir que j’ai parfois d’aller espionner les quatre autres clans, dont on distingue à peine les villages depuis chez nous.
Mais comme c’est triste de penser ainsi ! Invariablement, il me rappelle l’histoire de cette femme, Louise, qui a suivi un Sombreval en espérant rapporter des informations intéressantes. Louise n’est jamais revenue. Personne ne sait si elle a été tuée, ou si elle nous a trahis. Quoiqu’il en soit, le clan l’a perdue. Et quand j’insiste, mon père enchaîne : « Et ton frère ? Tu y penses ? C’était cette même obsession qu’il avait en tête et regarde où ça l’a mené ! D’abord blessé au visage, marqué à vie d’une balafre profonde sur la joue et la fois d’après ?… Il a été tué ! »
En vérité, la deuxième fois, Luc n’est simplement jamais revenu, lui non plus. Est-ce que cela veut forcément dire qu’il est mort ? Moi, ce que je crois, c’est qu’il a réussi à dépasser les falaises ! Et qu’un jour il réapparaîtra, peut-être accompagné d’étrangers qui seront devenus ses amis, ainsi nous aurons des alliés et ces gens nous ouvriront les portes d’un monde infini ! Et même si ce n’est pas vrai, même si mon frère est mort, je veux croire à sa liberté, parce que c’est l’image qu’il aurait voulu que sa famille garde de lui.
— À quoi tu penses ?
Je me redresse. Jean se tient là, tout près, l’air un peu gêné, un peu gauche. Une mèche de ses cheveux noirs en épis. Je me blottis contre mon ami en soupirant :
— Oh, tu sais bien…
Il m’entoure de ses bras. La chaleur de son corps contre le mien est agréable.
— Tu es un drôle d’oiseau, Alix, un oiseau né parmi les chats !
— Les chats ? Tu crois encore à ces histoires ?
— On dit qu’ils avaient des griffes et se tapissaient dans l’ombre, prêts à bondir sur leurs proies. Comme nos ennemis et nous, non ?
— Alors, tu as raison. Je suis la seule qui préférerait voler plutôt que chasser.
— C’est notre monde, qui veut ça, tu sais. Il faut bien se défendre ! ajoute-t-il.
Il se met à grogner tout en me serrant soudainement un peu plus fort, comme pour me faire prisonnière et illustrer ses propos.
Mais je me dégage brusquement de son étreinte.
— Comment peux-tu accepter de vivre sans jamais rien remettre en question ? Notre monde est ce qu’on en fait, Jean !
Il hausse les épaules puis, le regard baissé, pince les lèvres, comme pris en faute. J’aime tant cet air innocent qu’il prend parfois. Ses yeux noirs en amande qui cherchent où se poser, son visage qui rosit de gêne, sa bouche fine, ce petit creux qui apparaît sur ses joues quand il sourit… C’est si touchant. Je m’en veux déjà d’avoir déchargé ma colère sur lui. Le village, la guerre qui oppose notre clan aux autres depuis si longtemps que personne ne sait plus ce qui l’a provoquée, les falaises qui nous enferment… Jean n’y est pour rien. On doit tous vivre avec ça. Mais est-ce qu’on ne pourrait pas juste, petit à petit, essayer de changer les choses ?
— Tout va bien là-bas ? demande Jacques, depuis son poste de garde.
Tandis que je lève le bras pour rassurer notre compagnon, Jean frotte ses mains l’une contre l’autre et chuchote :
— Bon, je ferais mieux de retourner à mon poste, hein.
— Oui, au travail, sentinelle ! dis-je d’une voix grave, au garde à vous.
Le sourire en coin de mon meilleur ami en dit long sur notre complicité, toujours intacte malgré les échanges parfois vifs. Jean est sans doute le seul à encore m’écouter… Pleine d’affection pour lui, je le regarde s’en aller. Cette façon qu’il a de se gratter la tête, visiblement mal à l’aise, et sa démarche peu assurée, me donnent envie de me blottir encore contre lui.
Il vient d’atteindre son lieu de garde quand des cris retentissent soudain dans le village.
Jean se fige. Nous nous retournons en même temps. Des villageois sont sortis de chez eux, et forment un cercle autour de deux hommes : Henri, le forgeron, et Gaspard, le maître d’armes. Ils se poussent, chacun leur tour, en hurlant. Jean me rejoint.
— Ça devait arriver. Ça fait un moment que ça couve, dit-il.
— C’est encore cette histoire d’épée cassée ?
— Ça, ou la femme de Gaspard qui s’est prise de passion pour la forge !
Le cercle formé par les curieux s’élargit. Bientôt, tout le village est là, réveillé par les cris.
J’aperçois mon père qui tente d’intervenir. Gaspard brandit un couteau devant lui, et le tient à l’écart, suivant ses moindres déplacements, le bras tendu. Profitant d’un bref moment où Gaspard a les yeux fixés sur mon père, Henri se jette sur lui. Les deux hommes roulent à terre en se rouant de coups. Gaspard lâche son couteau qui échoue un mètre plus loin. Autour, les villageois sont désemparés. Personne n’ose s’approcher des combattants. Héloïse, la femme de Gaspard, se met à hurler :
— Mais faites quelque chose ! Ils vont s’entretuer !
Jacques court dans notre direction.
— J’y vais avec Garance ! Assurez la garde en attendant ! Ne tournez jamais le dos à la forêt !
Il se précipite sur l’échelle, suivi de près par Garance qui file devant nous et descend à son tour sans même nous lancer un regard. Une fois en bas, ils se fraient un passage entre les villageois.
— Jacques a raison, dis-je, on ne doit pas se laisser distraire, le village compte sur ses sentinelles. On n’est plus que deux pour l’instant, alors on fait une ronde pour assurer la surveillance dans toutes les directions. Je vais par là. Toi, tu pars dans l’autre sens.
Jean acquiesce et s’éloigne. Je commence à marcher, en tâchant de ne pas tourner la tête vers le combat malgré les cris. La plaine qui s’étend à l’est du village est inondée de lumière. Aucun ennemi n’approcherait le village de ce côté, inutile de s’y attarder. Je continue ma ronde, jusqu’à me retrouver au sud, au-dessus des rochers. Je m’arrête, scrute les ombres, les anfractuosités de la pierre. Ici, je sais que la lune nous joue souvent des tours. Elle crée des formes noires inquiétantes, tout en offrant aux rôdeurs des abris dans l’obscurité. Après un long moment à examiner les lieux, je me décide à repartir, quand un bref éclat de lumière provenant de la forêt attire mon attention. Mais il disparaît aussitôt. Je reste immobile, en alerte, bougeant seulement les yeux. La lumière réapparaît un peu plus loin. Cette fois c’est sûr, il s’agit de la lame d’une épée. Quelqu’un est tout près. Je fais signe à Jean qui se trouve sur le côté ouest de se baisser et de me rejoindre, puis je me dissimule derrière le rempart, à hauteur d’yeux, afin de ne pas perdre de vue la zone où se trouve l’individu. À quelques mètres des fortifications, une ombre saute d’un rocher à l’autre. Je sens mon corps se tendre. Je suis prête à transpercer l’ennemi de mes griffes. D’oiseau, je suis devenue chat.
J’entends mon ami progresser jusqu’à moi en rampant. Alors que je m’apprête à lui transmettre ce que j’ai vu, un hurlement provenant du village me glace le sang. Un homme crie :
— Il a le couteau ! Attention !
Je suis prise en étau par la tension qui se dégage des deux côtés du rempart. Je ne sais que faire. Heureusement, Jean finit par arriver à ma hauteur. Il s’assoit contre le muret.
— Qu’est-ce qui se passe ? chuchote-t-il.
— J’ai vu quelqu’un, avec une épée.
— Il est seul ?
— Je n’en sais rien. C’est vrai que d’habitude, ils arrivent plutôt à plusieurs…
De nouveaux cris s’élèvent du village, générant un bruit confus. La situation semble s’aggraver. J’espère que Jacques et Garance vont rapidement maîtriser les combattants, car nous ne serions pas de trop à quatre sur les remparts. Jean se redresse lentement, jusqu’à pouvoir observer la forêt à son tour.
— C’est où ?
— À droite, derrière le rocher pointu.
Nous scrutons tous les deux les parages.
Dans le village, une plainte surgit du tumulte. Une longue plainte déchirante qui fait taire tout le monde. Jean et moi échangeons un bref regard. J’ai beaucoup de mal à rester concentrée sur ma tâche, mais je n’ai pas le choix, dehors, la menace rôde. Le gémissement s’éteint enfin. Puis, par-dessus les murmures qui ont repris progressivement, Héloïse hurle :
— Assassin !
Mon cœur fait un bond. Est-ce Gaspard qui est mort ? Ou bien Henri ? Le village est de nouveau plongé dans le silence.
Derrière les remparts, et tandis que l’un comme l’autre tentons d’apercevoir à nouveau le rôdeur, je serre très fort la main de Jean, dans l’espoir de calmer un peu la tension nerveuse qui s’est maintenant totalement emparée de moi et raidit mes muscles.
Je garde les yeux fixes devant moi et je murmure :
— Montre-toi, allez, montre-toi !
Mais plus rien ne bouge entre les rochers. L’individu s’est comme volatilisé. Je continue pourtant à scruter le rocher pointu, cherchant inlassablement le signe d’une présence. Chaque seconde semble durer une éternité.
Soudain, le silence est rompu par la voix de mon père. J’ai l’impression de ne pas avoir cligné des yeux pendant d’interminables minutes ; je suis un peu étourdie, comme si je sortais d’un long sommeil.
Mon père prononce alors les mots rituels :
— Tu es né d’un souffle, et dans un souffle tu nous quittes. Réjouissons-nous, mes compagnons, les dieux ont emporté Gaspard !
C’était donc lui. Gaspard. Son corps a sans doute déjà disparu, subtilisé par les dieux comme à chaque fois que l’on meurt. Jean et moi baissons les yeux le temps de joindre notre voix à celles des villageois :
— Que les dieux soient remerciés de l’accueillir en leur sein !
J’imagine que mon père va maintenant demander aux villageois de rentrer chez eux, et que ma mère et lui consoleront comme ils le peuvent la femme de Gaspard. Que peut-on faire de plus ? Demain, sans doute, le conseil se réunira pour décider du sort de Henri. Quel destin absurde. Il y a encore quelques mois, ces deux hommes étaient presque frères !
Le cœur lourd, je reprends mon observation, espérant que l’individu n’a pas profité de ces quelques secondes d’inattention pour sortir de sa cachette. Mais que serait-il venu faire là, si c’était pour repartir aussitôt ?
J’entends Jacques et Garance remonter à l’échelle.
Je ne supporte plus d’attendre. J’ai une furieuse envie de savoir qui s’est approché de notre village et ce qu’il veut. Je refuse de le laisser disparaître dans la forêt.
Je me tourne vers Jean et chuchote :
— Je vais aller voir de plus près.
— Tu vas… quoi ?
Sans perdre de temps, je déroule la corde à ma ceinture et en noue une extrémité au crochet rivé sur le muret.
— Attends, Alix, mais où vas-tu ?
Je tire sur la corde pour vérifier qu’elle est solidement attachée. Me tenant à la pierre, je passe une jambe de l’autre côté des remparts.
— Je veux en avoir le cœur net.
— Tu es folle ou quoi ?… Alix !
Jean attrape mon bras, mais je le dégage brutalement.
— Laisse-moi, Jean. Je ne t’oblige pas à me suivre.
Je commence ma descente, les pieds contre la muraille, les mains agrippées à la corde. La lumière de la lune me fait l’effet d’une torche projetée sur moi. Deux mètres plus bas, j’entends la voix de Jean et, levant la tête, j’entrevois des ombres penchées sur les remparts.
Je m’immobilise puis, tout en continuant de regarder mes amis, pose un index sur ma bouche, pour leur demander de rester silencieux. Il m’est arrivé de les couvrir, moi aussi, quand ils en ont eu besoin. Je sais qu’ils peuvent garder le secret. J’atteins finalement le sol. Là, j’attrape mon couteau, prête à faire face à une attaque. Constatant que les lieux ont l’air sûrs, je me retourne rapidement afin de vérifier que mes compagnons ont bien remonté la corde. Mais j’aperçois alors Jean suspendu au milieu du mur, en train de descendre vers moi. Je l’aurais parié ! Il ne m’aurait jamais laissée seule. Nous sommes depuis toujours comme les deux doigts de la main.
Lorsque Jean pose son pied par terre, je lui dis :
— Finalement tu as envie d’un peu d’aventure, on dirait !
Jean tire à petits coups sur la corde, pour signaler aux autres de la récupérer.
— Je ne suis pas là pour l’aventure, Alix. Je suis là pour… pour toi. Je m’en voudrais beaucoup trop s’il t’arrivait quelque chose.
Je me hisse sur la pointe des pieds, et dépose un baiser sur sa joue.
— Merci, chevalier servant, dis-je.
Avec un sourire timide, Jean se gratte la tête, comme à chaque fois qu’il est gêné. Pour mettre fin à cette situation inconfortable, je lance :
— Et maintenant, allons trouver notre rôdeur.
J’avance vers le rocher pointu, couteau toujours en main. Jean me fait signe de passer sur la droite tandis qu’il va sur la gauche et disparaît sous les feuillages. Nous marchons lentement, pour parer à toute surprise, mais aussi pour rester le plus silencieux possible.
Il n’y a maintenant plus aucun bruit provenant du village. Le chant des insectes a déjà repris le contrôle de la nuit et la lune continue d’éclairer la forêt sans faiblir. Arrivés derrière le rocher, nous constatons, sans en être vraiment étonnés, qu’il n’y a personne. L’herbe aplatie nous confirme cependant qu’un homme se tenait là.
— Suivons ses traces, dis-je.
Soudain, un nouvel éclat de lumière vient me frapper l’œil. Je donne un coup de coude à Jean en pointant une ombre qui se faufile dans un trou, sous un rocher. Je chuchote :
— Là !
Mon ami m’indique, par gestes, que nous devons faire un cercle, pour contourner l’amas de rochers à droite, et arriver sur l’ennemi par derrière. Je hoche la tête et le laisse passer devant. Mais alors que nous marchons, j’aperçois le rôdeur se hâter en direction du nord. J’alerte Jean :
— Il nous a vus !
Sans hésiter, je m’élance à sa poursuite. Hors de question qu’il s’échappe !
— Alix ! Arrête ! Laisse-le partir !
Mais je reste sourde à son conseil. À cet instant, il n’y a qu’une seule chose qui compte pour moi : savoir qui est cet homme. Je fonce, filant sous les branches, sautant de rocher en rocher. À aucun moment je ne me retourne pour voir si Jean me suit, ni même pour mesurer la distance qui me sépare du village. Je quitte la zone rocailleuse pour m’enfoncer dans la forêt. La lueur de la lune peine à traverser l’épaisse couche de branchages. Je continue à courir, mais cela fait maintenant plusieurs minutes que je ne vois plus celui que je poursuis. Finalement, je m’arrête. Totalement immobile, couteau en main, je tends l’oreille et scrute les alentours. Rien. Pas le moindre mouvement ni le moindre froissement de feuille. Les sens en alerte, je reste en suspens pendant plusieurs dizaines de secondes, penchée en avant, en appui sur mon pied droit, l’autre jambe derrière, prête à donner une impulsion pour reprendre la course. Voyant que rien ne se passe, je me redresse et cligne enfin des yeux. Le rôdeur s’est volatilisé. Mais comment a-t-il fait ? Comment peut-on disparaître comme ça ? Furieuse de l’avoir laissé partir, je pousse un cri tout en plantant mon couteau dans le tronc d’un arbre. Mais je regrette aussitôt : c’est un chêne et les chênes sont sacrés ! Je regarde autour de moi, mais bien sûr, il n’y a personne. Je suis seule au beau milieu des bois.
Je retire doucement la lame m’excusant auprès de l’arbre, comme si j’avais blessé par mégarde l’un de mes meilleurs amis. L’entaille est profonde, mais une couche plus dure à l’intérieur du tronc semble l’avoir empêchée de s’enfoncer complètement. Surprise, je range mon couteau dans son étui et m’approche. Au fond de la plaie qu’a laissée l’arme, j’aperçois quelque chose de gris qui ressemble à du métal ! En introduisant mon petit doigt, je parviens à toucher cette surface lisse et grise, aussi froide qu’une barre de fer. Pourtant, un arbre n’est-il pas fait de bois ?
Mais au moment où je me saisis à nouveau de mon couteau, décidée malgré l’interdiction à creuser davantage, j’entends quelqu’un courir vers moi. Je me retourne et découvre un homme vêtu de noir. Il m’attrape le poignet et le serre si fort que j’en lâche mon arme. De son autre main, il m’assène un violent coup de poing au visage. Étourdie, je tombe contre l’arbre, sans pouvoir réagir. J’essaye de me relever, mais un coup de pied me projette au sol. Je perds connaissance.
 
Quand je reviens à moi, je suis appuyée contre quelqu’un dont les bras m’entourent. Je me redresse d’un coup et découvre Jean. Il pose sur moi un regard inquiet.
— Oh, te revoilà parmi nous… Tu vas bien ? Rien de cassé ? me demande-t-il.
— Ça va, oui, je crois. Que s’est-il passé ?
— Alix, tu ne dois plus faire ce genre de choses. Qu’est-ce que tu cherches à prouver ?
— Je… Je voulais savoir qui était ce rôdeur.
— Mais des rôdeurs il y en a tout le temps ! Tu sais bien que les autres clans essayent de nous déstabiliser en créant autour de nous une menace permanente ! Les sentinelles ont seulement pour rôle de surveiller les intrus et de les empêcher d’entrer dans le village, pas de les attraper !
— Mais… est-ce que tu l’as vu ?
— Si tu continues à prendre des risques comme ça, poursuit Jean, un jour viendra où ni moi ni personne d’autre ne sera là pour t’aider, tu sais. Pense à tes parents, pense à… à ceux qui t’aiment.
Je regarde autour de moi, de nouveau aux aguets, essayant de détecter le moindre frémissement dans les feuilles.
— Ne t’inquiète pas, je l’ai fait partir. Enfin… il s’est enfui. Il n’a même pas cherché à me combattre. Heureusement, ajoute-t-il, en se grattant la tête. Il faut rentrer, maintenant. On ne peut pas rester ici. D’autres pourraient arriver et je ne suis pas sûr que tu sois en état de courir.
Jean se met debout et me tend les mains. Je les prends dans les miennes, me lève et m’appuie sur lui. Je mesure la chance que j’ai de l’avoir à mes côtés. Sans lui, je serais déjà morte depuis longtemps, sans aucun doute. J’ai soudain l’impression d’avoir été incroyablement stupide de poursuivre cette ombre.
Sans tarder, nous nous dirigeons vers le village. Et je ne pense plus qu’à une seule chose : quelle sera la réaction de mon père quand il apprendra ce qui s’est passé ?


Je me fige lorsque nous approchons des fortifications. Tout près, là derrière, j’entrevois déjà mon père qui attend mon retour, bouillant d’inquiétude, mais surtout, de colère. Une colère que la honte teinte d’amertume. Une fois encore, la fille du chef des Neuveterre enfreint les règles et se met en danger ! À dix-sept ans, ce n’est pourtant plus une gamine ! Elle devrait s’efforcer d’être un exemple pour les villageois ! Je sais qu’il voit ça comme une provocation : il pense que j’agis ainsi pour le mettre à l’épreuve, pour attirer sur lui les réprobations du Conseil. Mais il n’en est rien. Je me sens simplement prisonnière derrière ces remparts, j’étouffe entre ces falaises, j’ai besoin d’aventure ! Je me fiche bien de ce clan et de mon père !
Jean perçoit mon malaise. Il se place devant moi, me fixe droit dans les yeux, et exécute notre geste secret. Main droite sur le cœur, main gauche saisissant le poignet droit.
— Amis, envers et contre tout, chuchote-t-il.
— Amis, dans la vie comme dans la mort, je réponds.
Jean me sourit. Je sens le courage me revenir. J’époussette mes vêtements, me recoiffe grossièrement en passant les doigts dans mes cheveux bruns. Puis, je prends une grande inspiration, expire, et avance.
À quelques mètres de la porte, la voix de Garance s’élève :
— Nul n’entre ici s’il n’est Neuveterre !
Un peu agacée, je réponds :
— Garance, c’est nous, ouvre !
— Nul n’entre ici s’il n’est Neuveterre ! répète-t-elle, d’un ton appuyé. Présentez le signe du clan !
Jean découvre son bras, résigné. D’un regard et d’un mouvement de tête, il m’invite à l’imiter.
Je relève ma manche à contrecœur. Ces rituels sont absurdes. Garance nous reconnaît forcément !
Jean et moi montrons l’un après l’autre notre bras droit par la petite ouverture dans la porte, prévue à cet effet. La légende veut qu’autrefois, ceux qui ne portaient pas la marque avaient l’avant-bras coupé d’un coup de hache. Sans sommation. Ainsi, laisser son bras à la merci des sentinelles est-il devenu signe de confiance.
Comme on le lui a appris, Garance passe méthodiquement en revue les cinq cercles concentriques gravés sur notre peau. Le plus large, de couleur rouge, représente le village ; deux autres, plus petits et noirs, le Conseil ; puis un cercle mauve figure le Grand Oracle et enfin un point doré, au centre, représente le chef.
— On ouvre ! crie Garance.
Les lourdes portes s’écartent devant nous.
J’aperçois immédiatement mes parents au centre du village, entourés des deux membres du Conseil. Ils sont immobiles, figés. Mon père, colosse roux au visage couvert d’une barbe fournie, fait signe aux autres de nous laisser le passage. Je marche d’un pas assuré, prête à affronter sa fureur. Mais lorsque nous ne sommes plus qu’à quelques pas, Jean me dépasse, brandit sa main pour m’empêcher d’aller plus loin, et pose un genou à terre.
— Mon seigneur, je suis le seul fautif, dit-il, très vite. J’ai été imprudent et Alix cherchait à m’aider. Ne la blâmez pas. Elle n’y est pour rien, elle a seulement voulu protéger son compagnon de garde.
Je suis estomaquée. Jean est un ami si précieux… Il me sauve la vie, puis tente de s’attirer les foudres de mon père pour m’épargner ! Mais ce n’est pas le moment de le remercier. Je m’agenouille à mon tour, prête à voir la tempête se déchaîner sur lui. Le visage crispé, j’attends l’orage.
Mon père lance un regard noir à Jean, le contourne et se plante devant moi. Apparemment, il a compris le stratagème de mon meilleur ami. Je sens mon cœur s’affoler. Tous les villageois me fixent. J’imagine qu’aucun d’entre eux n’aimerait être à ma place.
— Tu as pris des risques inutiles, Alix ! hurle mon père. Au mépris des règles du clan ! Tu as laissé tes compagnons garder le village sans toi, sans raison ! Ce qui est indigne d’une sentinelle ! Mais surtout, tu aurais pu mourir, et Jean aussi, par ta faute ! Crois-tu qu’être la fille du chef te donne le droit de t’affranchir des règles et de disposer de la vie des autres ? Crois-tu que cela te rende invincible ?
J’ai très envie de lui répondre, mais je sais que cela ne ferait qu’amplifier sa rage. Quel vieil homme buté ! Il ne comprend rien !
— Nous sommes tous fatigués ce soir. Le Conseil et moi déciderons de ton sort à l’aube, en même temps que celui de Henri. Un nouveau groupe de sentinelles va prendre la relève.
Mon père fait volte-face et s’éloigne, suivi par le Conseil. Les villageois s’éparpillent en chuchotant, et bientôt, il ne reste presque plus personne.
Je me redresse. Jean s’apprête à me parler, mais ma mère s’interpose en me tirant par un bras. Au bout de quelques mètres, je me retourne et vois Jean de dos, qui s’en va, nonchalant, les mains sur la tête.
Ma mère ne me lâche pas jusqu’à la maison. Elle me conduit jusque dans ma chambre où elle me fait signe de m’asseoir. Sans rien dire, elle va fermer la porte, puis revient vers moi et s’assoit à son tour.
— Maman, je…
— Tais-toi Alix. Je n’ai pas la force d’entendre encore une fois ton discours sur l’aventure et la liberté. Je veux que tu m’écoutes.
Elle prend mes mains entre les siennes.
— Alix, tu n’es pas n’importe quel membre du clan. Depuis la mort de Luc, ton père n’a plus que toi.
Je sais que je dois me taire, mais je bous intérieurement à l’évocation de la soi-disant mort de mon frère. Ma mère sait ce que j’en pense ; le ressentiment que j’éprouve envers eux pour n’avoir aucun espoir, car moi, je crois au retour de Luc !
Elle continue et insiste :
— Tu n’es pas un membre du clan comme les autres.
Cette fois, je ne peux plus garder le silence.
— Oui, je sais ! Je fais honte à mon père, parce que tout le village pense que le chef est incapable de tenir sa fille !
— Non, répond ma mère, d’une voix douce. Ce n’est pas une question de honte. Tu n’as pas compris, ta vie ne t’appartient pas, Alix… Elle appartient au clan.
Je ris nerveusement.
— Quoi ? Mais c’est complètement idiot !
— Que tu le veuilles ou non, c’est pourtant ainsi. C’est à toi que reviendra la charge de gouverner ce village, lorsque ton père disparaîtra. Tu ne peux pas continuer à prendre des risques pour rien et à faire comme si ça ne concernait que toi ! À chaque fois que tu mets ta vie en danger, c’est le clan tout entier que tu fragilises.
— Mais je ne veux pas gouverner, je n’ai rien demandé ! Tu n’as qu’à le faire, toi !
— Tu n’as pas le choix. C’est l’enfant du chef qui prend sa place à sa mort.
— Le Conseil pourrait supprimer cette règle stupide, je ne vois pas ce qui les en empêche. Je ne suis pas la bonne personne. Ça n’a aucun sens que ce soit moi la cheffe, alors que Jacques ou Clémence seraient bien plus doués pour ça !
— Devenir chef, cela s’apprend. Cela passe surtout par l’autorité. C’est pourquoi il te faut accepter ton destin. Si tu commences dès maintenant à te comporter comme celle qui prendra la tête de notre clan, les villageois te suivront.
— Mais je ne veux pas qu’on me suive, justement, je veux être seule, et libre !
— Ne recommence pas, Alix. On en a déjà discuté.
— Pourquoi a-t-on besoin de chef ? De clan ? Pourquoi est-ce qu’on s’affronte ? Ne peut-on pas vivre tous en paix, ensemble ? Pourquoi est-ce que les dieux ont besoin de tournois et de sacrifices ?
D’un coup, ma mère pose une main sur ma bouche.
— N’insultent pas les dieux, Alix, chuchote-t-elle. Cinq clans sont apparus ensemble sur cette terre le jour du Commencement. Pour mettre fin aux guerres incessantes et dévastatrices, les Conseils se sont réunis dans la plaine des valeureux et ont décidé qu’un tournoi serait organisé à chaque apparition de l’arc dans le ciel. Depuis, les combattants y défendent l’honneur de leur clan. Un seul d’entre eux doit rester en vie. Sa victoire apporte la paix à son clan jusqu’au prochain tournoi, puisque les autres lui doivent soumission. La mort de quatre combattants, le « sacrifice » dont tu parles, n’est donc rien en comparaison de la stabilité que le tournoi apporte. Les questions que tu poses n’ont pas de sens. Il en va de l’équilibre de notre monde. Tu as appris tout cela, comme le reste d’entre nous. Cesse de tout contester.
— « Gloire aux valeureux, que leur sacrifice apporte paix en ce monde », oui je sais ! Mais je me moque du tournoi, de l’honneur et des clans, je veux m’aventurer plus loin, découvrir ce qui se cache au-delà des falaises ! Si le monde était plus vaste, les cinq clans n’auraient même plus à se battre !
— Notre monde s’arrête aux falaises. À quoi te servira-t-il de partir ? Ta place est ici, auprès de ton peuple. Cesse de perdre ton temps à rêver de chimères, comme ton frère. Apprends de ses erreurs !
— Mais Luc n’est pas…
Ma mère se lève brusquement.
— Ça suffit, maintenant ! Il faut dormir, déclare-t-elle.
Puis elle sort de ma chambre sans ajouter un mot.


Mon père m’a interdite de garde pendant trois nuits. Et j’ai dû assister, dans la journée, aux leçons du Grand Oracle, que je connais déjà par cœur. Mon père croit qu’en me répétant inlassablement les mêmes histoires de dieux, de clans, de guerre et d’honneur, je finirai par oublier mon envie de voyager et rentrerai dans les rangs. Il n’a vraiment rien compris. Le désir de liberté, ça ne s’oublie pas. Au contraire, ça ne fait que grandir à mesure qu’on cherche à le détruire !
La nuit tombée, je grimpe à l’échelle menant aux remparts, impatiente de retrouver Jean. Il est différent de moi, c’est vrai, l’aventure ne le tente pas. Mais au moins, il m’écoute, et essaye de me comprendre. Pas comme les autres qui pensent tout savoir et recrachent l’enseignement des anciens, sans se poser de questions.
Une main se tend vers moi. Je lève la tête et découvre mon meilleur ami.
— Bienvenue chez toi, sentinelle ! dit-il gaiement.
L’image de son visage est réconfortante. Je me sens bien en sa présence. Sans plus attendre, j’attrape son poignet et me hisse jusqu’à lui. Nous nous retrouvons debout l’un contre l’autre. Immédiatement, Jean s’écarte en se grattant le front.
— Euh… Alors, lance-t-il, ce Grand Oracle, toujours aussi drôle ?
— Disons qu’il est un peu répétitif. Mais j’arrive très bien à faire semblant de l’écouter tout en pensant à autre chose. Ma mère dit que ma vie appartient au clan… Elle a peut-être raison, peut-être que je ne peux rien y faire, mais mon esprit, lui, reste à moi !
Derrière le muret, la forêt éclairée par la lune s’étend à perte de vue. Je m’approche et pose mes deux mains sur la pierre, le regard dirigé vers les falaises.
— Ça m’avait manqué. Ce monde est tellement plus beau d’en haut.
— Et moi, je… je t’ai manqué aussi ? bredouille Jean.
Je me retourne et me suspends à son cou.
— Oui ! Bien sûr !
— Je n’ai pas dormi pendant trois nuits…
— Oh, moi non plus ! J’étais terriblement en colère, contre mon père, ma mère, ce clan, le monde tout entier !
— J’avais très envie de te voir…
— Moi aussi, tu sais, il n’y a qu’avec toi que je peux être moi-même, finalement. Les autres… ne semblent pas parler la même langue. On dirait que je les ennuie quand j’évoque mes futurs voyages. Alors que toi…
— Moi ?
— Eh bien, toi, tu ne trouves pas mes idées complètement idiotes ! Tu es un vrai ami.
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