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Dimanche
Lucy
OMG, c’est officiel : Charlotte me déteste. Je ne vois pas d’autre explication… Sinon, pourquoi passerait-elle sa vie à gâcher la mienne ?
— Lucy, j’ai dit non.
Son chignon à moitié défait ballotta quand elle secoua la tête.
— Mais Charlotte ! C’est pas juste ! m’écriai-je en me levant brusquement de table.
— Non, je te le confirme, répondit-elle avec un regard noir en remplissant l’évier d’eau chaude. Et cesse de m’appeler Charlotte, je suis ta mère.
— Ça, ça reste à prouver… marmonnai-je en m’affalant sur ma chaise.
Je la regardais d’un air renfrogné en plantant des coups de fourchette énervés dans les derniers morceaux de tofu insipide éparpillés dans mon assiette.
Franchement, on est si différentes ! Je vous jure, la seule chose dont j’ai hérité de ma mère, ce sont ses cheveux marronnasses… et je les déteste ! Pourquoi, de l’ensemble des filles du collège, je suis la seule à avoir une mère hyper-coincée qui surveille tous mes faits et gestes, qui me force à aller au lit dès le coucher du soleil, qui pense que le maquillage et le chocolat sont des péchés mortels, et pour qui la fréquentation mensuelle d’un club de lecture est synonyme d’une vie sociale bien remplie ?
#VDM
— Allez maman, s’il te plaît ! Tout le monde y va ! insistai-je en débarrassant la table tandis qu’elle commençait à faire la vaisselle. Même Kimmy…
— Pourquoi dis-tu « même Kimmy » sur ce ton ? Je croyais que c’était ta meilleure amie ?
— C’EST ma meilleure amie, marmonnai-je en vidant les restes dans la poubelle. Enfin, quand elle a le temps. C’est-à-dire JAMAIS.
— Tu n’exagères pas un peu, là ?
— Mais non ! protestai-je en reposant brusquement les assiettes sales sur le plan de travail. Tu vois, tous ces cours de sports super pénibles auxquels elle assiste ? Eh bien, elle y est devenue accro ! Elle s’entraîne avant le collège, après le collège, et même AU collège ! Du coup, je me retrouve à traîner toute seule comme une bolosse !
Je croisai les bras.
— Tu n’as qu’à te faire de nouveaux amis, déclara maman en mettant les assiettes propres à sécher sur l’égouttoir.
— J’essaie, qu’est-ce que tu crois ! Mais c’est plus facile à dire qu’à faire. Et si je ne vais pas au bal du collège, autant dire que c’est mort. Tout le monde ne parlera plus que de ça, et impossible de participer à la moindre conversation jusqu’à la fin de l’année…
— Oh, Lucy, arrête ton numéro !
Je serrai les dents.
Pourquoi ne me prend-elle jamais au sérieux ?
— Tu devrais peut-être faire du sport, toi aussi. Ça ne te ferait pas de mal, un peu d’exercice.
— Genre, de la danse ? suggérai-je en battant des cils. À un bal ?
— Non ! aboya maman. Et maintenant, laisse-moi tranquille. J’ai mal à la tête.
— Donc, on ne peut même pas en parler ?
— On vient de le faire, répliqua maman en serrant tellement fort la brosse à vaisselle qu’elle aurait pu la casser en deux. Et ma réponse est NON.
C’est trop injuste.
Je glissai une tranche de brioche dans le grille-pain et l’enclenchai d’un geste énervé.
Elle ne comprend rien à rien. Le bal du collège, c’est SUPER important. Tout le monde ne parle que de ça depuis des semaines. En plus, peut-être, je dis bien « peut-être », que Zak sera là.
#PapillonsDansLeVentre
Le seul fait de penser à lui me remonta le moral – ses magnifiques cheveux noirs ondulés, ses yeux couleur chocolat chaud, son adorable sourire en coin… Enfin, ce n’est pas comme s’il m’avait déjà souri… ni même regardée, d’ailleurs… Mais tous les jours, j’essayais de le repérer pendant la récré, espérant que nos regards se croisent enfin, que je trouve le courage de lui parler.
Alors qu’à un bal… je m’y voyais déjà :
Tandis que la boule à facettes fait tourbillonner sur les élèves ses éclats de lumière scintillante, un slow commence… Ses yeux plongent dans les miens sur la piste de danse, il me sourit et…
Pop ! Ma tartine sauta du grille-pain, me sortant brusquement de ma rêverie. Je la recouvris d’une épaisse couche de pâte à tartiner – il fallait bien ça pour me consoler –, mais alors que je m’apprêtais à mordre dedans, maman me l’arracha d’un coup sec avec sa main savonneuse. Dégueu !
— Pas de sucre le soir ! me sermonna-t-elle en la jetant à la poubelle.
— Mais, maman !
— Et arrête de faire la moue, ça donne des rides !
Elle peut parler ! Mais bon… lui faire remarquer qu’elle a des centaines de rides ne m’aidera sûrement pas à plaider ma cause.
J’inspirai un bon coup.
— Est-ce que je peux au moins savoir POURQUOI je n’ai pas le droit d’aller au bal ?
Elle détourna le regard.
— Eh bien, déjà, parce que tu es trop jeune.
— Mais c’est le bal du COLLÈGE ! m’écriai-je. Il a lieu au COLLÈGE ! Pour les élèves du COLLÈGE ! Comment pourrais-je être trop JEUNE pour y aller ?
— Lucy ! gémit-elle en grimaçant.
— Désolée…
J’avais oublié son mal de tête. Je tentai alors une nouvelle approche et attrapai un torchon.
— Donne, je vais t’aider.
— Merci, mais ça ne changera rien à ma décision, dit-elle en me tendant les couverts humides. C’est mon week-end, et j’ai déjà prévu de t’emmener dîner au resto.
— Mais on dîne ensemble tous les jours ! protestai-je en rangeant les couverts secs. On vient juste de dîner ensemble ! On ne peut pas reporter ça ?
— Non.
— Pourquoi ? Tu es tellement injuste ! gémis-je en refermant brutalement le tiroir, avant de me souvenir qu’il était doté d’un de ces systèmes de fermeture silencieuse.
#Échec
— Non, c’est toi qui es extrêmement ingrate ! gronda maman en grattant comme une folle la plaque de cuisson.
— Pas du tout ! J’adore dîner dehors ! Je serais même ravie de t’inviter au restaurant n’importe quel autre jour ! Et je paierai moi-même le billet d’entrée pour le bal !
— Vraiment ? Et avec quel argent ?
— Je… euh… je prendrai un petit boulot le samedi !
— Enfin, chérie, tu n’as que douze ans ! dit maman avec un sourire apitoyé en saisissant une casserole. Tu es trop jeune pour travailler.
— Eh bien, je demanderai à papa une avance sur mon argent de poche.
— Je te l’interdis ! glapit-elle en laissant retomber la casserole dans l’évier, ce qui envoya de la mousse partout.
— Il sera d’accord, répliquai-je. Il m’a dit de ne pas hésiter à lui demander si j’avais besoin d’argent, alors…
— J’ai dit NON !
OK, peut-être qu’évoquer papa n’était pas une si bonne idée. Je les avais entendus se disputer au téléphone un peu plus tôt et, depuis, maman semblait super susceptible… ce qui était assez bizarre, parce qu’ils ne se disputaient quasiment jamais – même quand ils avaient divorcé. En tout cas, pas devant moi.
Attention, je ne suis pas en train de dire que leur séparation ne m’a pas dévastée. J’étais complètement dégoûtée quand papa a emménagé avec son Australienne blonde, qui plus est prof de fitness, l’Insupportable Ingrid. Mais maintenant, c’est comme si papa avait rajeuni – il sort, rencontre de nouvelles têtes, s’amuse –, tandis que maman donne juste l’impression d’être encore plus stressée que d’habitude.
Je levai un œil pour l’observer.
Elle n’a pas refait sa couleur depuis plusieurs semaines et ses racines sont de plus en plus visibles. Je me demande qui, d’elle ou de sa robe informe, a l’air davantage négligée. Je vous jure que cette robe, usée jusqu’à la corde et mille fois raccommodée, est plus vieille que moi, tout comme le reste de ses vêtements, d’ailleurs.
#CinquanteNuancesDeBeige
Ça ne lui ferait pas de mal d’aller faire du shopping… et de s’amuser un peu. En participant à un BAL, par exemple…
— Pourquoi tu ne viendrais pas au bal avec moi ? Ils cherchent des accompagnateurs ! Comme ça, on passerait la soirée ensemble !
— Tu dois vraiment être à court d’arguments ! dit-elle en levant un sourcil. Je croyais que tu avais honte de moi ?
— Bien sûr que non ! mentis-je, mal à l’aise.
Y aller avec sa mère est toujours mieux que de ne pas y aller du tout.
— Bon, dis-moi la vérité, Lucy. Qu’est-ce que ça cache, tout ça ? Pourquoi as-tu tellement envie d’aller à ce bal ?
Le visage rêveur de Zak dansa devant mes yeux.
— Ben… c’est juste que…
— Lucy ! lança soudain maman. C’est une histoire de garçon ?
Je sentis mon cœur se gonfler de joie.
Elle me comprend !
— Oh maman, si tu savais, il est si…
— J’en étais sûre ! s’écria-t-elle en levant brusquement les mains hors de l’évier, m’arrosant d’infâmes gouttelettes d’eau de vaisselle.
Elle se tourna vers moi.
— Tu es bien trop jeune pour avoir un amoureux, ma puce.
Mon cœur se serra.
— Mais tu avais mon âge quand tu as rencontré papa !
#Hypocrite
— Ça n’a rien à voir.
— Et pourquoi ça ?
— On était juste amis à l’époque, on n’est sortis ensemble que bien plus tard. Et il n’en sera pas autrement pour toi. Les histoires de cœur, ça empêche de bien travailler à l’école.
— Mais Zak pourrait m’aider à faire mes devoirs ! insistai-je. Il a remporté le Défi maths, et…
— Attends, tu parles de Zak Patel ? Le fils de Nina ?
— Euh…
— Lucy ! s’exclama maman, les yeux écarquillés. Il a deux ans de plus que toi !
— Et alors ? Papa a bien dix ans de plus qu’Ingrid ! répliquai-je sans réfléchir.
#HypocriteBis
— Je suis au courant, répondit doucement maman. Mais lui, c’est un adulte. Enfin, à ce qu’il paraît…
Elle dégagea une mèche de cheveux de mon visage avec ses doigts savonneux.
— Et toi, tu es ma petite puce.
— Je ne suis pas une fichue puce ! protestai-je en jetant le torchon par terre, les joues en feu. Et je ne suis plus une enfant, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué !
— Tu grandiras bien assez vite, Lucy.
— Ah oui, et comment ? Comment veux-tu que je grandisse si tu ne me laisses pas vivre ma vie ? Tu vois, Charlotte, les autres parents laissent leurs filles tranquilles, eux ! Mes copines ont toutes des téléphones portables, elles sont libres et indépendantes ! Toutes, sauf moi ! C’est pas juste !
— Je t’ai demandé d’arrêter de m’appeler Charlotte ! Je suis ta mère !
— Non, tu n’es qu’une dictatrice !
— Fin de la discussion. Monte dans ta chambre !
— Tu vois, qu’est-ce que je disais ? Dictatrice !

Charlotte
C’est officiel. Lucy me déteste. Elle a claqué la porte de la cuisine tellement fort que les tasses se sont entrechoquées sur l’égouttoir, et ça tambourine dans mes tempes. Horrible.
Je terminai la vaisselle, mis le reste de tofu au frigo et décidai de me coucher tôt. J’aurais fait n’importe quoi pour me débarrasser de cet affreux mal de crâne. Je m’arrêtai un instant devant la porte de la chambre de ma fille en espérant qu’elle serait encore éveillée, mais j’entendis son léger ronflement. Le cœur lourd, je me traînai avec lassitude jusqu’à mon lit.
Je déteste me coucher fâchée. J’aurais aimé pouvoir lui dire la vérité au sujet de samedi soir, au sujet de son père, et de tout le reste ! Elle arrêterait enfin de me trouver aussi tyrannique ! Mais il faut croire que ça fait partie de mon rôle de mère de passer pour la méchante de temps en temps.
Je me passerais bien d’être une adulte, parfois !

Lucy
Immobile, je gardai les yeux fermés en faisant semblant de ronfler jusqu’à ce qu’elle s’en aille.
#Grrr
Je la déteste. Et je déteste avoir douze ans. La vie est tellement plus simple pour les adultes – ils peuvent faire ce qu’ils veulent, quand ils veulent – notamment tout décider à la place de leurs enfants de manière unilatérale et absolue.
Ne voit-elle pas à quel point l’existence est difficile quand on a presque treize ans ? Est-ce qu’elle s’en fiche ?
J’aimerais bien que, ne serait-ce qu’une journée, elle se rappelle ce que ça fait, d’avoir mon âge.



Lundi
Charlotte
Enfouie sous ma couette, j’ouvris subitement les yeux, le cœur battant à cent à l’heure et le dos collant de sueur.
J’inspirai profondément pour tenter de me calmer.
C’était seulement un cauchemar, un affreux cauchemar… Mais de quoi est-ce que ça parlait ? Je n’arrive plus à m’en souvenir…
Je me mis à me répéter que ce n’était qu’un rêve, que rien de tout ça n’était réel et que je me trouvais en sécurité dans mon lit… mais je me rendis compte en attrapant mon oreiller que ce n’était pas le bon !
Le mien est rose, et celui-ci marron. Zarbi. D’où peut-il venir ? Et surtout : où est passé le mien ?
Je repoussai la couette et restai stupéfaite.
Punaise de punaise, OÙ SUIS-JE ? Où sont passés mon lit et ma coiffeuse roses ? Mes posters et mon synthé ?
Sentant monter la chair de poule, j’observai le lit immense, les meubles en pin et les murs blancs.
Où suis-je ? Comment suis-je arrivée là ? Que s’est-il passé ?
Mon cœur, qui battait la chamade, m’empêchait de réfléchir, de me souvenir…
Est-ce que j’ai été enlevée ? Bon sang, mais c’est bien sûr ! C’est la seule explication possible !
Inspire, expire, me dis-je, au désespoir, en faisant tout pour ne pas crier. À ma place, que ferait Alice Roy1, ma détective préférée ?
Elle s’échapperait !
À ma grande surprise, la porte n’était pas verrouillée. Je jetai un coup d’œil au long couloir où s’alignaient d’autres portes, ainsi qu’une fenêtre, toutes fermées. Je sortis sur la pointe des pieds en retenant mon souffle, quand, soudain, j’entendis la chasse d’eau. Je m’arrêtai, pétrifiée.
Que faire ? Courir ? Me cacher ? Trouver de quoi frapper le kidnappeur ?
Je m’emparai de la première chose qui me tomba sous la main : une orchidée posée sur l’appui de fenêtre.
Tip-top.
Je l’empoignai solidement, prête à me défendre, mais c’est une fille en uniforme qui sortit des toilettes.
Bizarre. Elle aussi a dû se faire kidnapper !
— Pssst ! sifflai-je.
Elle se retourna en sursautant.
— Oh, tu m’as fait peur !
— Chut ! Viens ! murmurai-je en lui prenant la main pour l’entraîner à l’autre bout du couloir.
— Mais qu’est-ce que tu f… Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi tu chuchotes ? Attends, il y a un homme dans ta chambre ?
Elle s’arrêta net, les yeux ronds comme des soucoupes, et s’exclama :
— OMG !
Qui est OMG ? Notre kidnappeur ? Ce sont peut-être les initiales de quelqu’un que je connais…
— Charlotte ! souffla-t-elle en dégageant sa main.
— Tu me connais ? demandai-je en la dévisageant.
— Franchement, là, tout de suite, je me le demande ! s’exclama-t-elle en plantant sa main sur sa hanche. Comment c’est arrivé ? Et quand ? Une fois que j’étais couchée ? Et puis, qu’est-ce que tu fabriques avec cette orchidée ?
— Chuuuut ! soufflai-je à nouveau. Allez viens, on s’en va.
Je la tirai par le bras, mais elle ne bougea pas.
— On ne peut pas sortir comme ça ! protesta-t-elle.
— Mais pourquoi ?
— Parce que tu es en chemise de nuit !
— Et alors ? me retins-je de crier. Ce n’est vraiment pas le problème le plus urgent !
La fille croisa les bras.
— Écoute, va le voir et dis-lui qu’il est temps de partir.
Je n’en reviens pas. Elle veut que j’aille voir notre kidnappeur pour lui annoncer qu’on s’en va ! Alice Roy ne ferait jamais un truc pareil !
— Je… je ne peux pas ! répondis-je en chouinant.
— OK, dans ce cas, c’est moi qui le ferai ! Toute cette situation devient ridicule !
Elle tambourina à la porte de la chambre où je m’étais réveillée.
— Houhou !
— Il n’y a personne ici, chuchotai-je.
Elle fronça les sourcils et se mit à parcourir le couloir avec assurance en passant la tête dans chaque pièce.
— Houhou ! Il y a quelqu’un ?
Je la suivis prudemment, prête à brandir mon orchidée.
— Ho, hé ! Youhou ! Il n’y a personne, Charlotte.
— Et là ? demandai-je en indiquant une pièce où elle n’avait pas vérifié.
— Il n’a vraiment pas intérêt à être là ! grogna-t-elle en entrant brusquement dans la chambre. Rien. La voie est libre.
— Ouf ! soufflai-je en me remettant à respirer normalement.
Je la suivis à l’intérieur et restai bouche bée. À la différence du couloir et de la chambre immaculée d’où je sortais, cette pièce était franchement en bazar. Il y en avait partout. Chaque centimètre carré était recouvert d’affaires, et parmi elles se trouvaient des trucs hallucinants !
Il y avait par exemple une étagère entière chargée d’espèces de livres en plastique extrêmement fins. L’un d’entre eux était posé, ouvert, sur le bureau, et à l’intérieur, je découvris non pas des pages, mais une sorte de galette ultraplate avec un trou, comme un beignet…
Carrément zarbi !
Il y avait aussi un écran tout plat accroché au mur et…
Oh, c’est pas vrai ! Quelque chose vient de bouger sur la table de nuit.
Mon regard se fixa sur le cadre. Étrange. J’étais prête à parier qu’une minute plus tôt, ce n’était pas la même photo à l’intérieur.
Oh ! là, là, là, là ! Elle a encore changé ! Mais que se passe-t-il ? OMG est-il un espion ? Un extraterrestre ? J’ai été enlevée par un espion extraterrestre !!!
— Punaise de punaise ! m’écriai-je. T’as vu ça !
— Commence pas, grommela la fille. Ma chambre, mon bazar. Si ça ne te plaît pas, t’as qu’à pas entrer !
— TA chambre ?
Attends, elle habite ici ?
Elle leva les yeux au ciel.
— OK, techniquement, c’est TA maison, donc c’est TA chambre, t’es contente ?
— QUOI ?
Maintenant, je suis complètement perdue. MA maison ?
Je regardais autour de moi, observant tous ces appareils étranges, et la tête me tournait.
Où suis-je ? Comment ai-je atterri là ? Et pourquoi est-ce que je ne me souviens de rien ?
Soudain, mes yeux s’arrêtèrent sur un calendrier. Et je poussai un cri.

Lucy
— Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui ne va pas ?
Je me retournai vivement vers ma mère, le cœur battant à tout rompre. Sa plante préférée gisait à ses pieds, pot en morceaux, orchidée et copeaux de bois éparpillés sur le tapis.
— C’est-c’est une blague, bégaya-t-elle, pâle comme la mort, les yeux rivés sur mon calendrier. On-on est quel jour ?
— Lundi, euh… lundi 14 octobre, je crois. Regarde sur le calendrier.
— Donc c’est… c’est bien le calendrier de cette année ? dit-elle en l’arrachant du mur pour me le coller sous le nez.
— Euh… oui. Pourquoi est-ce que j’aurais le calendrier d’une autre année ?
#Chelou
Et pourquoi n’a-t-elle aucune réaction alors que le pot de sa plante chérie est cassé ?
#MégaChelou
— Oh, c’est pas vrai ! s’exclama-t-elle en se prenant la tête dans les mains. Comment un truc pareil a-t-il pu arriver ?
— De quoi tu parles ?
J’étudiai le calendrier de plus près, mais il n’y avait rien marqué dessus.
— On a raté quelque chose d’important ?
— Oh, quasi rien, environ trente ans ! répondit-elle, le visage défait.
Elle avait l’air au bord des larmes.
— QUOI ?
Je la regardai intensément, la peur au ventre.
— Mais qu’est-ce que tu racontes ?
— Tu ne vas pas me croire, dit-elle en secouant la tête. Je ne me crois pas moi-même ! Oh mon Dieu, comment suis-je arrivée ici ? Et pourquoi ici ? Pourquoi maintenant ?
Un frisson me parcourut l’échine, tandis que je regardais ma mère, le calme et la maîtrise incarnés, tourner en rond dans la chambre de manière hystérique en étudiant toutes mes affaires comme si elle les voyait pour la première fois.
— Écoute, euh… calme-toi, OK ? Tu commences à me faire flipper !
— C’est MOI qui flippe ! cria-t-elle d’une voix aiguë.
— Mais pourquoi ?
— Parce que… parce que je crois que je viens de voyager dans le temps !
Elle me regarda d’un air perdu et paniqué, puis, soudain, éclata de rire.
— C’est censé être drôle ? demandai-je d’un ton incertain. Parce que si c’est le cas, je n’ai pas compris la blague !
— Ce n’est pas une blague ! dit-elle en riant. Hier, quand je me suis couchée, on était en 1985, et maintenant… je suis dans le FUTUR ! C’est gigacool ! dit-elle en parcourant à nouveau la pièce des yeux. Est-ce que c’est une télévision ? Elle est gigantesque !
#OMG
On l’a définitivement perdue…
— Et ça, c’est quoi ? demanda-t-elle en ramassant un DVD par terre. X-Men…
— Aucune idée ! Je ne sais vraiment pas comment c’est arrivé là ! mentis-je par pur réflexe. C’est Kimmy qui me l’a prêté, elle a dû se tromper de film.
Elle le retira du boîtier pour l’étudier.
— C’est un FILM ? lança-t-elle en écarquillant les yeux. Cool !
— Cool ?
Je sentis mon cœur battre dans mes tempes.
Maman déteste les films de superhéros. Elle les trouve, je cite : « stupides et violents ».
— Qui es-tu et qu’as-tu fait de ma mère ? demandai-je, mi-figue, mi-raisin.
— Ah, pardon ! Je croyais que tu me connaissais. Charlotte Miller, ravie de te rencontrer, dit-elle en me serrant la main. Mais je ne sais pas où est ta mère, désolée. Je viens juste d’arriver ici.
QUOI ? J’ai l’impression que mon cerveau va exploser. Est-elle en train de faire une dépression nerveuse ? Comment suis-je censée réagir ?
Elle fixait intensément le DVD.
— C’est d’enfer ! On dirait un truc de l’espace ! Je peux en rapporter un chez moi ?
— En rapporter un ?
— Ouais, enfin, si c’est possible, hein ! Je ne sais pas comment ça marche, moi, les voyages dans le temps ! répliqua-t-elle en rigolant. Mon prof de sciences dit qu’on ne peut pas – ou peut-être qu’on ne doit pas ? – voyager dans le temps à cause des risques liés aux failles spatio-temporelles. Alors si j’arrive avec ça en cours, il va péter les plombs !
— En cours ? répétai-je en dévisageant ma mère, qui avait les traits particulièrement tirés. Mais tu as quel âge ?
Elle redressa les épaules et répondit fièrement :
— Douze ans.
— DOUZE ANS ?
Elle acquiesça.
— Pourquoi, tu as quel âge, toi ?
Soudain, ma panique se transforma en colère.
— OK, je vois ! Tu essaies de me faire comprendre à quel point je suis immature, c’est ça ? Bien joué, maman ! Trop marrant. Ou pas. Un poil extrême, ta technique.
Cramoisie, je lui arrachai le DVD des mains pour le fourrer dans mon sac à dos. Comment avais-je pu tomber dans un piège aussi grossier ?
— Attends… murmura-t-elle. Tu… tu es ma fille ?
— Oui, si on en croit mon acte de naissance ! lâchai-je avec un rictus en refermant la fermeture Éclair d’un coup sec.
— Oh…
Quelque chose dans sa voix me poussa à me tourner vers elle.
— Pour de vrai ? demanda-t-elle, soudain très pâle.
Mon cœur s’accéléra. Si elle jouait la comédie, elle méritait au moins un oscar.
— Sérieux, maman… dis-je dans un souffle, la voix étranglée par l’angoisse. Tu te sens bien ?
— Ben non ! Pas du tout ! lança-t-elle en secouant violemment la tête. On n’est pas censé voyager dans sa propre ligne temporelle ! Et tout ce bazar autour de l’espace-temps, alors ? C’est du bla-bla ?
OMG, elle pense réellement, sincèrement qu’elle a voyagé dans le temps ! Ça m’étonnerait que ce soit possible…
Je me mordis la lèvre en essayant de me remémorer mes cours de physique… Si seulement j’avais été plus attentive !
— Tu te rends compte, de tous les endroits où j’aurais pu aller, de tous les gens que j’aurais pu rencontrer…
Elle me prit la main.
— J’arrive pas à croire que tu sois ma fille ! Comment tu as fait pour me reconnaître ?
Je restai coite.
— Ah, je sais ! Tu as dû voir de vieilles photos ! dit-elle en retrouvant le sourire. Papa trimballe son polaroïd partout ! Carrément gênant !
— Euh… non, ce n’est pas grâce aux photos… murmurai-je.
Elle fronça les sourcils.
— Comment, alors ?
Je respirai un bon coup et la conduisis jusqu’à mon armoire… dotée d’un miroir en pied.

Charlotte
Un cri à glacer le sang m’échappa.
— Qu’est-ce qui m’est arrivé ?
Je m’éloignai du miroir, horrifiée.
— Je suis VIEILLE ! Carrément vieille ! J’ai au moins vingt-cinq ans !
— Au moins ! dit la fille en retenant un rire.
— Je… j’ai dû être télétransportée dans mon futur corps… me dis-je en étudiant mon reflet, sourcils froncés, comme si c’était une antiquité.
Je retins alors un nouveau cri de dégoût en découvrant mon front plissé.
— Dégueu ! J’ai des rides ! gémis-je en tentant de les lisser avec mes doigts. Et des cheveux blancs ! ajoutai-je en regardant mes racines.
La fille hocha la tête.
— Ça fait mille fois que je te répète de te faire une couleur !
— Pourquoi je ne m’en suis pas occupée, alors ?
— Je crois que tu as arrêté de prendre soin de toi, depuis que pa…
Soudain, elle se tut.
— Depuis que quoi ?
— Depuis le premier essai, répondit-elle un peu vite. Tu ne l’as fait qu’une seule fois.
Je secouai la tête, essayant désespérément d’intégrer tout ça.
Je n’arrive pas à croire qu’hier encore j’avais douze ans, une poitrine inexistante et des tas de boutons d’acné, et que maintenant… eh bien maintenant, certes, j’ai des seins, et mes boutons ont disparu (j’ai tant prié pour ça !), mais… j’ai de grosses poches sous les yeux et… Beurk ! La peau du menton qui pend ! Elle tremblote quand je bouge la tête ! Écœurant !
— Tout ça est tellement flippant ! lançai-je avec un couinement. On se croirait dans ce film, là, Freaky Friday !
— C’est clair ! approuva la fille, mais contrairement à Lindsay Lohan, je n’ai pas changé, moi. Ouf, heureusement !
— Contrairement à qui ?
— À Lindsay Lohan, l’actrice qui joue la fille.
— Qu’est-ce que tu racontes ? C’est Jodie Foster qui tient le rôle2 !
— Qui ça ?
Elle fronça les sourcils en enroulant une mèche de cheveux autour de son doigt, exactement comme moi ! Je ne pus retenir un sourire en me disant : « Je suis face à ma future fille, c’est vraiment insensé ! Encore plus incroyable que d’avoir voyagé dans le temps ! »
— Au fait… comment tu t’appelles ? lui demandai-je, embarrassée.
Ça me semblait un peu dingue de poser cette question à ma propre fille, mais…
— Attends, je sais ! lançai-je en claquant des doigts. Lucy ?
Elle me dévisagea… approuva… puis ses yeux s’étrécirent.
— Avoue maintenant, maman ! Dis-le que tout ça, c’est du pipeau !
— Mais non ! Je te jure que non !
— Alors, comment tu sais…
— Lucy est devenu mon prénom de fille favori depuis que j’ai lu « Le Lion, la Sorcière blanche et l’Armoire magique3 ».
Un sourire un peu nerveux se forma sur ses lèvres, puis elle s’assit sur son lit.
— C’est mon livre préféré !
— Moi aussi ! m’écriai-je en me laissant tomber à côté d’elle. Dis, tu veux bien m’appeler Chacha ? « Maman », ça fait tellement vieux !
— CHACHA ? hoqueta-t-elle.
— Oui, c’est comme ça que mes amis m’appellent. Je déteste le prénom Charlotte.
— OK… Alors, ravie de faire ta connaissance… Chacha, dit Lucy avec un sourire timide.
— Moi aussi, Lucy ! répondis-je joyeusement.

Lucy
— Je n’arrive pas à croire qu’on ait toutes les deux douze ans ! s’écria Chacha, surexcitée, en serrant mes mains dans les siennes. C’est carrément zarbi !
— C’est clair ! Trop « zarbi », comme tu dis.
Mais aussi super cool quand on y pense. Voyager dans le temps ?! Waouh !
Elle sauta au bas du lit et retourna se regarder dans la glace. On aurait dit qu’elle observait une inconnue.
— Hé, t’as vu ? J’ai les oreilles percées ! gazouilla-t-elle. Ça déchire ! Je me demande bien quand c’est arrivé. Ça fait des siècles que je supplie ma mère de le faire, mais elle me répond toujours que je suis trop jeune !
— Tu m’étonnes, murmurai-je.
— La tienne aussi ?
— Euh, oui, TOI aussi.
Elle cilla.
— Ah oui. Moi. Mon futur moi.
— Mais toi, Chacha, tu serais d’accord ? demandai-je aussitôt.
— Hein ?
Un sourire éclaira peu à peu mon visage.
— Toi, tu me laisserais me faire percer les oreilles ?
Je suis épatée par mon propre génie ! Je vais enfin savoir si elle joue la comédie ou pas !
Elle eut l’air tiraillée pendant quelques secondes, et je fus quasiment certaine de l’avoir démasquée… mais elle finit par répondre en haussant les épaules :
— OK, pourquoi pas !
— Pourquoi pas ? Sérieux ?
Mon cœur balançait entre la surexcitation et la crise de panique.
— Allez viens, on le fait ! dit-elle en me prenant par la main.
Là, la panique l’emporta largement sur l’excitation. Surtout quand elle me demanda d’aller chercher une aiguille et deux glaçons en précisant qu’on devrait peut-être faire ça dans la salle de bains « au cas où ça tourne mal ».
Au cas où ça tourne mal ?
 
— Relax, Max ! lança Chacha en riant tandis que j’attendais, assise sur le rebord de la baignoire. Arrête de trembler, je n’ai pas envie de te transpercer le visage !
Étrangement, cette phrase ne m’aida pas du tout à me détendre.
— Tu as déjà fait ça ? m’enquis-je nerveusement quand elle coinça le lobe de mon oreille entre les deux glaçons.
— Ouais ! Pas plus tard qu’hier !
— Hier ?
— Ah, ben non… j’imagine que c’était il y a quelques dizaines d’années, en fait ! se reprit-elle en gloussant. J’ai percé les oreilles de ma copine Kelly. Enfin… « l’oreille », au singulier.
— Pourquoi ? C’était à la mode dans les années quatre-vingt ?
— Euh… non, on avait prévu de faire les deux, mais elle s’est évanouie après la première. Giga naze.
— Elle est tombée dans les pommes ?
— Kelly flippe toujours à la vue du sang.
— Du SANG ?
Je sentis mon estomac se retourner.
— Ouais, c’était pareil en bio quand on a disséqué des cœurs, expliqua Chacha, les yeux plissés par la concentration, en approchant l’aiguille de mon oreille super-froide-mais-loin-d’être-anesthésiée.
— Bon, ne bouge plus…
— Attends ! hurlai-je en bondissant hors de sa portée.
— Qu’est-ce qui t’arrive ?
— Je… euh…
Je cherchais désespérément une excuse.
— Tu as changé d’avis ? demanda-t-elle, son aiguille étincelante toujours brandie.
— Je…
Attends une minute ! Ça ne ferait pas partie de son plan ? Elle ne serait pas en train d’essayer de m’effrayer pour que je renonce à me faire percer les oreilles ? Dans ce cas, ce serait toujours maman… Alors, qui joue la comédie à qui ?
— Allez, je te fais ça en deux minutes, insista-t-elle avec un sourire encourageant.
— Mince, t’as vu l’heure ? Il faut que je file !
Pas envie de prendre de risque… On parle quand même d’aiguille, là…
— Que tu files où ? demanda-t-elle en fronçant les sourcils.
— Ben, au collège !
— Au collège ? répéta Chacha en m’attrapant par le bras. Oh, non ! Tu ne peux pas m’abandonner ! Ne me laisse pas toute seule !
#BoucheBée
— Tu me demandes de rater l’école ?
— Mais oui ! Dis-leur que tu es malade ! Reste avec moi ! S’il te plaît, Lucy !
— Waouh !
Sous le choc, je me laissai tomber sur le couvercle des toilettes, étourdie.
Tous mes doutes s’envolèrent instantanément.
— Maman, enfin, la version adulte de maman, ne m’aurait absolument jamais laissée manquer l’école. Même quand j’ai eu la varicelle, il a fallu que le médecin fasse un mot pour qu’elle veuille bien me garder à la maison !
Je plantai mes yeux dans les siens.
— C’est donc vrai que tu n’es pas elle…
— Pas encore, répondit-elle en secouant la tête.
— Mais… comment une telle chose a pu arriver ?
Elle haussa les épaules.
— Aucune idée…
— Tu n’as pas utilisé une… une machine à voyager dans le temps ou un truc comme ça ?
— Non.
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