
[image: Image de couverture]

Candy Harper
[image: ]
Traduit de l’anglais
par Diane Gagneret


SOMMAIRE





Titre
1 - Bradlee
2 - Eugenie
3 - Bradlee
4 - Eugenie
5 - Bradlee
6 - Eugenie
7 - Bradlee
8 - Eugenie
9 - Bradlee
10 - Eugenie
11 - Bradlee
12 - Eugenie
13 - Bradlee
14 - Eugenie
15 - Bradlee
16 - Eugenie
17 - Bradlee
18 - Eugenie
19 - Bradlee
20 - Eugenie
21 - Bradlee
22 - Eugenie
23 - Bradlee
24 - Eugenie
25 - Bradlee
26 - Eugenie
27 - Bradlee
28 - Eugenie
29 - Bradlee
30 - Eugenie
31 - Bradlee
32 - Eugenie
33 - Bradlee
34 - Eugenie
35 - Bradlee
36 - Eugenie
37 - Bradlee
Copyright


1
Bradlee


J’ai compris qu’une catastrophe n’allait pas tarder à me tomber dessus quand mes parents m’ont offert un nouvel ordinateur portable pour Noël. C’est toujours quand ils ont quelque chose de terrible à m’annoncer qu’ils me font les cadeaux les plus chers. Toutes mes affaires préférées me rappellent les pires moments de ma vie : un téléphone pour la mort de mon lapin, un appareil photo pour l’annulation du séjour à Disneyland, et maintenant un ordinateur pour le divorce de mes parents.
J’imagine qu’ils se sont dit qu’ils allaient me laisser profiter de Noël avant de m’apprendre la nouvelle, sauf qu’il n’y a rien de pire que passer les fêtes avec deux personnes qui font tout pour ne pas se disputer alors qu’elles en meurent clairement d’envie. Finalement, le 26 décembre, ils m’ont fait asseoir pour m’expliquer qu’ils ne s’aimaient plus mais qu’ils m’aimaient moi, et que papa allait déménager mais que rien n’allait changer.
Et puis tout a changé.
Apparemment, c’est plus facile de vendre la maison et de se partager les affaires si votre fille de quinze ans n’est pas là pour assister aux hostilités ; c’est pour ça qu’ils m’ont envoyée dans un internat des Cotswolds.
C’était donc mon deuxième jour au pensionnat de Hillcote. Alors que mon ancien lycée n’était qu’un gros bloc de béton planté au milieu des rues bruyantes de Londres, Hillcote, un vieux manoir de campagne, avait de grands escaliers et des vitraux aux fenêtres. La fille qui m’a fait visiter m’a raconté que c’était autrefois la demeure d’un comte. J’avais du mal à imaginer qu’une famille seule ait pu vivre ici, avec ces courts de tennis, ces terrains de hockey et même une piscine. Tout était immense ; même ma chambre avait un plafond si haut qu’il aurait fallu une échelle pour l’atteindre. Pour essayer de me sentir chez moi, je venais de poser Barney, mon nounours tout abîmé, sur la commode dans mon coin de la pièce, et j’étais en train de coller des photos de mes amis au mur.
— C’est quoi ton signe astrologique ? a demandé ma colocataire.
Son nom était Annabelle mais elle préférait qu’on l’appelle Anna-B.
— Balance.
Jusque-là, Anna-B m’avait demandé si je croyais aux extraterrestres, combien de fantômes j’avais vus et à quelle espèce appartenait mon animal totem. Les autres me posaient toujours les mêmes questions : pourquoi j’arrivais dans un nouvel établissement en janvier, et si j’allais vivre avec mon père ou ma mère. Je préférais celles d’Anna-B.
— Ah bon ? J’aurais plutôt dit Poissons.
— Quoi, j’ai une tête de poisson ?
— Mais non ! Tu as l’air rêveuse, artiste. Une vraie Poissons.
Je ne me sentais pas particulièrement rêveuse, mais plutôt énervée et fatiguée. Heureusement, on était vendredi, donc je pourrai m’accorder une grasse matinée le lendemain.
À Londres, je me levais tôt pour aller faire du cheval. En rentrant, je travaillais en général un peu sur l’histoire que j’étais en train d’écrire, avant de me connecter sur mon forum d’écriture préféré et de me laisser entraîner dans plusieurs discussions. J’avais beaucoup d’amis virtuels et, le temps de tout leur raconter et de jeter un œil à mes comptes Snapchat et Insta, la journée passait vite.
Quelquefois, le soir, je voyais mes copains du lycée. Je me suis demandé ce qu’ils avaient de prévu pour demain. J’ai pris mon téléphone mais, après cinq minutes à faire défiler les photos de la rentrée, je me suis sentie tellement triste de ne pas être chez moi que je l’ai reposé.
— On fait quoi ici le samedi, Anna-B ?
— Tu as le choix. Ça dépend de ce que tu aimes faire.
— On peut monter à cheval ?
— Tu t’es inscrite au club d’équitation ?
— Non.
— Il faut réserver. Désolée…
— Super. La prochaine fois que mes parents divorcent, je leur dirai de me prévenir à l’avance pour pouvoir m’organiser.
— Mais tu peux faire plein d’autres sports, a ajouté Anna-B. Du hockey, du foot, du tennis…
— Non merci, ai-je répondu en secouant la tête.
Mon père n’arrête pas d’essayer de me mettre au sport, il ne me lâche pas avec ça. Il faut toujours tout faire à sa manière ; parfois je me demande si ce n’est pas pour ça que ma mère a voulu divorcer… Il a réussi à me convaincre de m’inscrire à tout un tas de clubs au fil des années, mais j’ai souvent fini par abandonner au bout de quelques semaines. J’aime bien l’idée de faire du sport mais, quand on est débutant, c’est tellement frustrant ! On voit comment on est censé faire sur des vidéos incroyables où des gens au corps parfaitement sculpté et à la force impressionnante ont une totale maîtrise de la balle, et, quand c’est à notre tour d’essayer, on arrive à peine à la lancer et à l’attraper. Ça ne vaut tout simplement pas la peine. J’ai fait pas mal de Pilates pendant un moment, et puis je suis passée au yoga Bikram parce que j’avais lu un article là-dessus. Les stars vantent souvent les mérites du yoga, mais j’ai suivi cinq cours et n’ai jamais vraiment réussi à faire les postures comme il le fallait, du coup, j’ai arrêté aussi.
— Sinon il y a le club de théâtre et le club de codage informatique le samedi matin, a continué Anna-B.
Je pourrais sûrement rencontrer des gens au premier, et le deuxième devait faire partie des choses qui plairaient aux recruteurs des universités. J’avais peut-être intérêt à m’inscrire aux deux, mais je n’avais pas le courage de le faire tout de suite.
— Ça a l’air intéressant. Mais j’aimerais bien sortir un peu. On a le droit d’aller faire du shopping ?
Elle a acquiescé.
— À partir de la quatrième, on a le droit d’aller en ville, mais pas tout seul.
Je lui ai fait mon plus beau sourire.
— Tu veux bien venir avec moi ?
— Bien sûr. Il y a une boutique qui vend des cristaux et d’autres trucs comme ça. J’achèterais bien du quartz rose. Et toi ?
Ce que je voulais par-dessus tout, c’était une toute nouvelle vie, mais aux dernières nouvelles on ne vendait pas ça chez Top Shop.
— Du chocolat.
Quand on ne peut pas avoir ce qu’on désire, on peut toujours se consoler avec du chocolat.
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Eugenie


Je devinai que quelque chose allait de travers lorsque papa m’offrit un nouveau chapeau. Il prétendit l’avoir acheté dans un élan de générosité, mais j’étais certaine qu’il était porteur de mauvaises nouvelles. Jamais mon père n’est entré de son plein gré chez un chapelier ; il ne cesse de soutenir que les rubans lui donnent de l’urticaire.
— Eugenie, nous aurons de la visite la semaine prochaine, m’annonça-t-il.
— Ce n’est pas grand-tante Elspeth, n’est-ce pas ?
Je tentai de ne pas laisser voir à quel point j’étais horrifiée mais dus échouer, car papa lança aussitôt :
— Grands dieux, mon enfant, ne prenez pas cet air de grenouille apeurée.
Il croisa les bras.
— Ce n’est pas grand-tante Elspeth. C’est le duc de Gloucester.
— Oh.
Je m’attendais à une telle nouvelle. Lorsque j’étais plus jeune, nous séjournions parfois chez l’ami d’enfance de mon père, et j’avais James, son fils, pour compagnon de jeu. Je ne l’avais pas vu depuis des années car il était parti faire ses études à l’université, mais suite à la mort de son père, il était désormais de retour et avait hérité du titre de duc de Gloucester.
J’aurais préféré qu’il reste le James de notre enfance.
Lorsque l’on devient duc, tout le monde se met à parler de fortune et de mariage, et j’entendais déjà sonner les cloches nuptiales dans la voix de mon père. Il voulait que j’épouse James pour devenir duchesse. Je ne désirais pas me marier, mais tout le monde se préoccupait tant de demeures et de domaines que personne ne m’avait demandé mon avis.
— Il faudra vous montrer aimable, déclara mon père. Très aimable. Et charmante. Pensez-vous en être capable ?
— Je tenterai d’être charmante, papa. Mais ne serait-ce pas contraire à la tradition familiale ?
Il me jeta un regard circonspect.
— J’aimerais aussi que vous évitiez ce genre de traits d’esprit en présence du duc.
Je me demandai pour quelle raison papa avait pris la peine d’employer une gouvernante pour mon éducation si je devais garder toute saillie pour moi.
— Si le duc n’aime pas les femmes d’esprit, je crains que notre alliance soit impossible, répondis-je.
Il laissa échapper un profond soupir et s’adressa à ma mère.
— Ma chère, je vous prie de faire entendre raison à votre fille. Elle semble indifférente à l’honneur que nous fait le duc de cette visite.
Je me tournai vers ma mère. J’espérais de tout cœur qu’elle persuade mon père d’oublier toutes ces inepties. J’aurais même voulu la supplier de faire cesser ce manège mais, n’ayant pas le droit de dire de telles choses à voix haute, je devais me contenter de les exprimer du regard.
Maman me serra affectueusement l’épaule.
— Je suis certaine qu’Eugenie sera ravie de voir notre vieil ami.
— Et elle se montrera charmante ?
— Comme toujours.
Mon frère George, qui venait de faire son apparition sur le seuil du salon, laissa échapper un ricanement.
— Sauf quand elle glisse des escargots dans le lit des invités.
— C’était il y a des années ! protestai-je.
Il avait dix-huit ans – seulement quelques années de plus que moi – mais, venant de terminer ses études et se trouvant sur le point de partir faire un tour d’Europe, il se prenait pour un adulte et me voyait encore comme une enfant.
— Pas d’escargots ! ordonna mon père. Pas de courses, pas de boue sur les robes et pas d’histoires morbides. Vous serez douce, charmante, et VOUS FEREZ ATTENTION À CE QUE VOUS DITES !
Il quitta la pièce.
— Tout comme vous donc, papa, fis-je à mi-voix.
George pouffa mais, contrairement à lui, je ne pouvais m’amuser de cette situation. Mon père attendait bel et bien de moi que j’épouse James, et tout refus causerait bien des ennuis.
Je sortis seule dans le jardin. J’avais toujours fait de mon mieux pour être la fille qu’il voulait que je sois ; j’avais même accepté sa décision de ne pas poursuivre mes études. Mais j’étais incapable, même pour le satisfaire, d’épouser quelqu’un que je n’aimais pas.
L’air de janvier était glacial mais le soleil, lorsqu’il perçait à travers les nuages, faisait scintiller le givre au sommet des haies. Arrivée au bout des jardins, je pris la direction du bois. J’aurais aimé me mettre à courir, mais je savais que si quiconque me voyait faire quelque chose de si peu distingué, cela ferait toute une histoire. Je me contentai donc de marcher aussi vite que je l’osais, comme si je pouvais enterrer mes soucis à la vélocité de mes pas.
Je n’avais pas vraiment la permission de me rendre seule en ville, cependant mon esprit était tellement tourmenté qu’avant même de m’en rendre compte, j’avais traversé bois et champs et pris le chemin menant à la boulangerie. Marcher d’un si bon pas m’avait fait du bien. Mon cœur battait moins fort, et je parvins à ralentir la cadence pour me mettre à flâner. Je restai un instant devant la boulangerie et respirai profondément. Puis, alors que je me tournais, un objet dans la vitrine de la boutique d’en face retint mon regard : un miroir à main. Je m’approchai. C’était un bibelot ravissant, au manche gravé de roses. Je savais que je devais rentrer avant qu’on ne s’inquiète de mon absence, mais pénétrai malgré tout dans la boutique. Je m’attendais à y trouver Mr O’Hare, le propriétaire, mais ce fut une vieille femme qui vint à ma rencontre. Ses cheveux d’un blanc éclatant flottaient tels des nuages autour de son visage, frémissant à chacun de ses pas.
— Vous êtes venue chercher le miroir, dit-elle avant que je puisse prononcer un mot.
— Le miroir, oui… Enfin, non…, répondis-je, quelque peu sidérée. Il est très joli, mais je ne peux rien acheter aujourd’hui. Je n’ai pas pris mon réticule, je n’ai pas d’argent.
Je regardai mes mains vides. Quand je levai à nouveau les yeux, le soleil émergea des nuages et ses rayons traversèrent un moment la vitrine, baignant la boutique d’une lumière si éclatante que cette femme semblait soudain blonde, et ses rides parurent s’effacer quelques instants. Elle aurait presque pu passer pour une jeune fille. Puis le torrent de lumière disparut, et je clignai des yeux.
— Mais on ne peut l’acheter, ma chère, ajouta-t-elle en me le tendant.
Voilà qui était étrange : il ne me semblait pas l’avoir vue sortir l’objet de la vitrine.
— Ce miroir est un cadeau. On ne peut que l’offrir.
— Oh… Mais je ne peux certainement pas l’accepter.
Je savais bien que maman n’approuverait pas si je le prenais sans le payer. Je fis courir mon doigt sur l’une des roses en métal ; il était vraiment ravissant. L’idée de le voir décorer ma chambre me mit un peu de baume au cœur.
— Il vous donnera sur la vie un tout autre regard, continua la vieille femme, sourde à mes protestations.
Je levai le miroir et y vis le reflet de ma pâle figure. J’avais l’air bien malheureuse.
— Vous êtes très gentille, mais…
Je le baissai et me tournai vers elle.
Mais elle avait disparu.
Je pivotai sur mes talons. Elle n’était nulle part. Je regardai dehors, puis dans la réserve au fond de la boutique : aucun signe d’elle. Était-elle partie à l’étage ? Comment avait-elle pu se déplacer si vite et sans un bruit ? Je savais qu’il me fallait oublier ce mystère et rentrer à la maison si je voulais m’éviter des ennuis avec papa. Je songeai d’abord à reposer le bibelot dans la vitrine avant de partir, mais pris soudain conscience que je m’y agrippais ; j’avais envie de le garder. Et pourquoi pas ? La vieille femme avait dit que je pouvais le prendre, et je reviendrais bien entendu le lendemain pour le payer. Je m’empressai de quitter les lieux avant de changer d’avis.
Je rentrai au pas de course. Une fois dans la maison, je me faufilai jusqu’à ma chambre à l’étage et m’assis sur le lit. Je retournai le miroir dans ma main ; des roses étaient également gravées au dos. Je me demandai pourquoi cette femme avait tant tenu à me le donner. C’était un très bel objet mais, maintenant que je pensais de nouveau à mon père et à ce qu’il attendait de moi, je n’en tirais pas plus de plaisir que de mon chapeau tout neuf. Qu’allais-je faire ? Comment pouvais-je refuser d’épouser le duc sans provoquer la colère et la déception de mon père ? Voudrais-je me marier un jour ? Qu’adviendrait-il de moi si ce jour n’arrivait jamais ? Je regardai par la fenêtre les oiseaux dans les arbres. Si seulement il existait un moyen d’échapper à tout cela… Je levai à nouveau le miroir en soupirant et m’y vis moi, Lady Eugenie Burton, sans doute bientôt mariée. Si seulement j’avais plus de liberté, et plus de choix…
— Oh, j’aimerais tant être une autre…
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Samedi après-midi, je suis partie faire du shopping avec Anna-B comme prévu. La ville était toute petite, rien à voir avec Londres où on pouvait aller dans n’importe quel magasin en quelques arrêts de bus. Je n’en revenais pas.
— Il y a un Top Shop ? ai-je demandé. Ou un Mango ?
Elle a fait non de la tête.
— Les plus proches sont sûrement à Oxford.
— Comment on fait pour y aller ?
— C’est pas à côté, a-t-elle répondu en haussant les épaules. On a pris le car une fois, pour aller visiter le musée…
On a donc fait un tour dans quelques magasins avant d’aller à la boutique de cristaux d’Anna-B, dans une ruelle où se trouvaient toutes les enseignes indépendantes. Les cristaux étaient vraiment jolis et, pendant qu’elle faisait son choix, j’ai jeté un œil à un mobile fait d’arcs-en-ciel en verre. En retournant au centre-ville pour faire le plein de chocolat, on est passées devant un tout petit brocanteur.
Anna-B s’est arrêtée pour admirer une paire de bottes trouées dans la vitrine.
— Tu trouves pas ça génial, les vêtements vintage ? a-t-elle lancé. Non, mais regarde ces chaussures… c’est comme si l’esprit de leur propriétaire était toujours là.
— On dirait celles du prof de chimie, ai-je rétorqué.
— Ouais, a-t-elle fait en rigolant, c’est vrai qu’il a un peu l’air de s’habiller au vide-grenier.
Elle s’est penchée vers l’objet d’à côté, un étui à cigarettes terni, imaginant sans doute le gangster à qui il avait dû appartenir.
En regardant mon téléphone, j’ai vu tout un tas de messages et de publications de mes amis d’avant auxquels il fallait vraiment que je réponde. Si j’arrivais à finir mon travail juste après dîner, je pourrais passer un peu de temps sur l’écran ce soir. J’allais proposer à Anna-B de rentrer à Hillcote quand quelque chose au fond de la vitrine a attiré mon regard. C’était un miroir à main au métal gravé de roses. Je n’aime pas trop les trucs vintage d’habitude, mais celui-ci avait quelque chose de particulier.
— Ça, c’est mignon, ai-je dit en le montrant du doigt.
— Oh… Je me demande combien de gens se sont regardés dedans.
Moi, je voulais surtout savoir ce qu’il donnerait posé sur la commode de ma chambre.
— Attends, je vais voir combien il coûte. Je reviens.
On pouvait à peine circuler à l’intérieur. La boutique était exiguë et des vieilleries s’entassaient dans les moindres recoins. Les murs étaient tapissés de robes dévorées par les mites et d’étagères croulant sous de vieux jouets en métal rouillés, de l’argenterie et autres reliques du passé. Je me suis glissée entre une poussette d’antan et un tas de valises au cuir griffé, en essayant de ne pas faire tomber une des innombrables piles de livres abîmés. J’ai failli perdre un œil à cause d’un parasol à plumes suspendu au plafond, avant de rentrer dans un mannequin de couturière enveloppé dans une cape vert mousse. Quand j’ai fini par atteindre le haut comptoir en bois, j’y ai trouvé une minuscule vieille dame perchée sur un tabouret. Elle s’est levée en me voyant et, dès les premiers mots, ses cheveux d’un blanc éclatant, ramassés sur sa tête, se sont mis à trembler.
— Vous êtes venue chercher ça, a-t-elle dit en me tendant le miroir orné de roses.
Elle avait dû me voir l’admirer dans la vitrine… mais comment avait-elle bien pu le récupérer sans que je la voie se déplacer dans la boutique ?
— Je… Oui. C’est combien ?
— C’est un trésor d’une valeur inestimable, a-t-elle répondu en souriant.
Ça m’a un peu déprimée – moi qui espérais qu’il ne soit pas trop cher…
— Je n’ai que vingt livres…
— Non, non. Un tel objet ne s’achète pas. Prenez-le.
Elle me l’a mis dans la main. J’étais sans voix.
— Vous êtes sûre ? J’veux dire…
— Je vous en fais cadeau.
Elle avait l’air sérieuse.
— Eh bien… merci. C’est vraiment très gentil. Merci beaucoup.
— Vous n’allez pas tarder à me maudire mais, en fin de compte, vous m’en saurez gré.
Qu’est-ce qu’elle pouvait bien vouloir dire ?
— Euh… d’accord. Merci encore.
J’ai retraversé tout ce bazar aussi vite que je le pouvais. En arrivant à l’entrée, je me suis retournée et, l’espace d’une seconde, j’ai cru voir une tout autre femme à la caisse, bien plus jeune et blonde. J’ai cligné des yeux, regardé à nouveau, mais il n’y avait plus personne.
— Tu l’as pris ? a dit Anna-B avec un sourire, en me voyant sortir le miroir à la main.
J’ai seulement hoché la tête, trop perturbée pour lui expliquer tout de suite. On est rentrées juste avant le dîner, et on a monté ce qu’on avait acheté dans la chambre. Pendant que je rangeais mon chocolat, une jolie fille aux longs cheveux noirs étincelants a passé la tête par la porte.
— Salut, Sharmi, a lancé ma colocataire. Tu connais déjà Bradlee ?
— Non, ai-je fait pile au moment où elle répondait « oui ».
— On est dans le même groupe de travail, a-t-elle précisé en reniflant.
— Ah…
Je me suis sentie bête de ne pas l’avoir reconnue.
— C’est pas grave, t’es nouvelle, a continué Sharmi sur un ton clairement hautain. Tu viens manger, Anna-B ?
J’ai bien remarqué qu’elle ne s’adressait pas à moi. Anna-B m’a lancé un regard.
— T’es prête ?
— Je te rejoins. Je finis juste de tout ranger.
J’ai fermé la porte derrière elles et me suis assise sur le lit, les larmes aux yeux sans même savoir pourquoi. Tout ça me semblait soudain insurmontable. Peut-être que Sharmi n’avait pas fait exprès d’être aussi désagréable et qu’elle était comme ça avec tout le monde ? Je n’en avais pas la moindre idée. Je ne savais rien d’elle ni de mes nouveaux camarades – je ne connaissais même pas encore leurs prénoms… En plus de ça, il faudrait que j’apprenne l’emploi du temps, les salles de cours, le nom des professeurs, les règles de l’établissement et mille autres choses encore. Pas évident, surtout avec l’esprit à moitié accaparé par mes parents.
Ce n’était pas du tout le moment d’y penser vu que, chaque fois, ça m’énervait. Franchement, ils auraient pu faire un peu plus d’efforts… Si mon père avait passé moins de temps au bureau, comme ma mère n’arrêtait pas de le lui demander, rien de tout ça ne serait arrivé. J’ai attrapé mon téléphone pour aller sur Insta voir quelques stories. J’avais encore un texto de mon père… Hors de question de lui répondre. Je n’avais pas envie de parler, ni à lui ni à personne.
Après cinq minutes d’Instagram, je me suis rappelé une pétition contre le réchauffement climatique que je voulais signer, mais en cherchant le lien que m’avait envoyé ma cousine, je suis tombée sur une autre vidéo dans ses messages : un tuto super simple pour faire une écharpe au crochet. J’en avais acheté un quelques mois plus tôt quand ma copine Neveah m’avait montré le sac qu’elle avait fait, et je n’avais toujours pas essayé. Mais après quelques minutes, j’ai arrêté la vidéo. Ça avait l’air beaucoup plus compliqué que prévu, et ça prendrait trop de temps. Je suis retournée sur Insta, et j’ai enchaîné avec WhatsApp, mais impossible de me concentrer sur la moindre appli, ni de me concentrer tout court.
J’ai fini par poser mon portable sur la table de chevet. Le miroir était là, et je me suis regardée. J’avais les yeux rouges. Je ne me voyais pas aller dîner avec une tête pareille. Raahhh… Je n’avais vraiment pas le courage de raconter aux autres pourquoi je débarquais ici en plein trimestre, ni de les écouter me parler du divorce de leurs parents, ni de manger ou d’essayer de me faire de nouveaux amis. J’étais mal dans ma peau, et je ne voulais surtout pas en parler.
Toujours face à mon reflet, j’ai plissé les yeux.
— J’aimerais tellement avoir la vie de quelqu’un autre.
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Je m’étais assoupie sur mon lit. Au réveil, ma chambre était baignée de la lumière grise de l’aube… mais elle n’était pas la même. Je clignai des yeux. M’avait-on transportée dans un autre lit pendant mon sommeil ? Je me redressai et regardai autour de moi : c’était bel et bien ma chambre, avec sa fenêtre en arc face à moi. Mais toutes mes affaires avaient disparu, et il y avait un autre lit de l’autre côté de la pièce. Je me levai, les jambes flageolantes, et me mis à scruter les alentours. À la place de mon bureau se trouvait maintenant une commode ; sous mes pieds, un tapis aux couleurs vives recouvrait chaque centimètre du sol ; à côté du lit, une table de chevet où étaient posés un verre d’eau et un objet rectangulaire et luisant que je n’avais jamais vu auparavant. Il y avait sur le mur le plus proche une série de petits portraits extrêmement réalistes – à tel point qu’on ne décelait aucune trace de pinceau, même en les regardant de plus près. Ces individus paraissaient si réels que j’avais l’étrange sensation d’être observée.
— Maman ! appelai-je, sans réponse.
Il fallait que je sorte de la chambre pour aller la chercher, mais j’avais peur. Alors que je tentais de me donner du courage, la porte s’ouvrit à la volée et une fille entra, une serviette à la main. Je reculai, effrayée. Ses cheveux pendaient librement autour de son visage, et elle portait une chemise de nuit scandaleusement courte. J’étais si abasourdie que, sans réfléchir, j’ouvris la bouche et m’exclamai :
— On voit tes genoux !
Elle se mit à rire.
— Ils sont si moches que ça ?
Je ne savais que répondre, trop occupée à retenir un hurlement.
La fille frotta ses cheveux humides avec la serviette.
— T’as sauté le repas hier soir. T’avais pas faim ?
Elle attendait ma réponse. Je m’entendis prétexter que j’avais mal à la tête pour qu’elle cesse de me dévisager. J’avais l’impression d’être en train de couler et de lutter en vain pour remonter à la surface. Je posai la main sur le mur pour ne pas tomber.
— Bradlee, ça va ? Bradlee ?
Je regardai cette fille, qui semblait convaincue que mon nom était Bradlee. Comment était-ce possible ? Comment pouvait-elle me prendre pour quelqu’un d’autre ?
— Je me sens un peu faible.
— Tu dois avoir faim. Tu n’as pas mangé hier soir, et le petit déjeuner n’est pas avant une demi-heure. Tiens, prends un peu de chocolat.
Je m’attendais à ce qu’elle appelle une domestique pour qu’on m’apporte une tasse de chocolat chaud, mais, au lieu de ça, elle ouvrit l’emballage d’une barre de couleur marron, en cassa un morceau et me le tendit.
Je fus tentée de refuser. Était-ce bien raisonnable d’accepter de la nourriture de la part de cette étrange inconnue ? Je reniflai ce qu’elle m’avait donné et qui avait une odeur de confiserie. J’en croquai un tout petit morceau qui fondit dans ma bouche, délicieusement crémeux et terriblement sucré. C’était exquis mais, au même instant, mon estomac se noua : ce n’était décidément pas un rêve. Chaque fois que je tente de manger dans mes rêves, quel que soit l’aliment, il s’évapore à la seconde même où je le porte à ma bouche. Je me trouvais donc bel et bien dans cet endroit – mais où, exactement ? Je me remis à observer la pièce et vis, posés sur une seconde commode, un vase rempli de plumes et des cristaux disposés en étoile. Ma gouvernante m’avait mise en garde contre les objets magiques de ce genre. Était-il possible que cette fille soit une sorcière et qu’elle m’ait jeté un sort ? Je pressai les bras contre mon corps pour m’empêcher de trembler.
— Tu veux regarder yootube sur mon ordi ? demanda-t-elle en se tapotant la cuisse.
Quelle drôle d’idée… Je n’avais aucune envie de regarder quoi que ce soit sur les genoux de cette sorcière, dont les jambes étaient déjà bien trop nues. Mais ma gouvernante m’avait toujours dit qu’en cas de danger – si, par exemple, un vagabond attaquait notre calèche –, il valait mieux faire tout ce que demandait l’agresseur et éviter par tous les moyens de provoquer sa colère. J’acquiesçai donc prudemment, et la sorcière fit apparaître une boîte en métal argenté, la posa sur son lit et m’invita à m’asseoir. Lorsqu’elle souleva le couvercle, je constatai qu’une vitre y était encastrée. Elle appuya ensuite sur quelques boutons : ce fut alors le début d’un spectacle extraordinaire ! Un portrait incroyablement réaliste de la sorcière enlaçant un chien apparut ; la ressemblance était inouïe.
— C’est merveilleux ! fis-je.
Mon enthousiasme parut la surprendre.
— C’est juste mon fond d’écran.
Elle tapota la vitre.
— Ça, c’est Benjy. Il est trop mignon.
Voilà qui était quelque peu rassurant : si elle était capable d’aimer un chien, elle ne pouvait être véritablement diabolique.
— Je pense tout le temps à lui en cours, ajouta-t-elle.
En cours ? Me trouvais-je donc dans une école, de sorcellerie peut-être ? Il me paraissait plus prudent de ne pas poser de questions. Cette jeune fille avait l’air sympathique, et si je ne lui gâchais pas l’humeur, elle consentirait peut-être à me renvoyer chez moi.
J’aurais pu passer bien plus de temps à contempler le portrait du chien, mais elle voulait me montrer un « épisode ».
C’était encore plus incroyable que tout ce que j’avais vu jusqu’ici. Elle fit apparaître un autre tableau, qui se mit en mouvement grâce à un simple bouton ! À voir toutes ces images de gens qui parlaient et bougeaient, j’aurais juré qu’il y avait dans cette boîte des hommes et des femmes miniatures. L’histoire était très divertissante, et les vêtements des personnages me firent rougir tant ils laissaient voir de peau – leurs jambes, et même parfois leur ventre, étaient nus !
Une fois l’histoire terminée, la fille referma le couvercle de la boîte magique.
— On ferait mieux de s’habiller si on veut arriver à temps pour le bacon. Il faut être dans les premiers au petit déjeuner.
— Où sont mes habits ? demandai-je, pensant à la robe que je portais la veille.
Mais elle me désigna une grande armoire au fond de la pièce.
— Tes affaires sont à gauche, tu te souviens ?
Je n’y trouvai que plusieurs paires de culottes d’homme, rien de vraiment convenable, mais je finis par choisir une tunique en coton qui pouvait servir de chemise, et enfilai par-dessus la robe la plus longue qu’il y avait. Elle était encore bien trop courte. La fille me regarda m’habiller sans rien dire, mais j’aurais juré l’avoir vue grimacer. Lorsque je fus prête, elle me considéra d’un air inquiet.
— Pourquoi t’as mis une chemise de nuit sous ta robe ?
 
Je retins mon souffle en descendant les escaliers. C’était bel et bien ma maison, mais tant de choses avaient changé ! On avait peint les murs d’un vert criard et mis des panneaux et des enseignes partout ; tous les tableaux, les bibelots, et les fleurs que maman appréciait tant disposer dans leurs vases avaient disparu, remplacés par une foule de jeunes gens. La demeure familiale que je chérissais semblait bien transformée en école.
J’étais de moins en moins convaincue que ma jeune compagne fût une sorcière. Elle paraissait ne me vouloir aucun mal, se montrant au contraire d’une grande gentillesse. Elle m’emmena dans la salle de bal – devenue salle à manger – et me servit un copieux petit déjeuner. Je ne parvins cependant à manger que quelques bouchées de bacon et d’œufs brouillés. Tout en grignotant, je regardai autour de moi : les élèves, quoique étrangement vêtus, ne paraissaient pas dotés de pouvoirs magiques.
Je joignis nerveusement les mains. Je voulais bien écouter les conseils de ma gouvernante et faire tout ce que me disait mon ravisseur, mais je ne me sentais pas réellement captive et ne pouvais continuer à jouer un tel jeu bien longtemps. Il me fallait trouver un responsable à qui demander de l’aide.
Une femme aux cheveux gris se tenait dans un coin de la salle, vêtue d’une robe bleue qu’une domestique avait dû faire rétrécir à la lessive, car c’était tout juste si elle lui couvrait les genoux. On voyait cependant à son allure que c’était quelqu’un d’important.
— Je te prie de m’excuser, dis-je à ma compagne dont je savais désormais, ayant entendu d’autres élèves s’adresser à elle par son prénom, qu’elle s’appelait Annabee.
Sans lui laisser le temps de répondre, je me dirigeai vers la femme en bleu.
— Je dois vous parler, madame.
Elle se tourna vers moi.
— Ah… Bradlee, c’est bien ça ? Je suis votre responsable d’année, Mrs Kowalski. Tout se passe bien ?
Elle aussi semblait penser que j’étais cette personne dénommée Bradlee.
— Je crois qu’il y a erreur, dis-je.
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