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1
Les amitiés forgées sous un soleil d’été
1845. Palais de Buckinghart.
Luke n’aime pas les fontaines.
L’eau – en particulier l’eau prisonnière d’un joli écrin de marbre – lui rappelle trop sa grande sœur, Rebecca. Et s’il vadrouille dans les jardins du palais avec sa salamandre pour seule compagnie, c’est encore la faute de Becky : l’aînée de la famille Hexeter fait aujourd’hui son entrée dans la société.
Seulement, l’Angleterre ne manque pas de jeunes mages à présenter au roi Victor et la cérémonie dure depuis déjà trois heures…
Trois heures des plus barbantes, à rester debout dans un costume trop neuf qui le gratte à l’encolure et sent le camphre des charmes anti-mites, anti-plis et anti-boutons perdus.
Trois heures des plus étouffantes, car les fenêtres du palais restent inexplicablement closes face aux assauts féroces du soleil de juillet.
Trois heures des plus bruyantes au milieu de la file sans fin des familles – le fleuron de l’aristocratie anglaise – et de leurs héritiers. Encore plus inconfortablement guindés que Luke, les mages en devenir sont si nerveux qu’ils bafouillent devant le monarque, puis signent leur nom au bas du Codex royal en faisant des pâtés d’encre avec la grande plume de corbeau blanc.
Pour un garçon de douze ans, il n’existe aucune torture plus cruelle que cette trop longue cérémonie. Sauf peut-être l’obligation d’y revenir à ses quinze ans, lorsqu’il aura à son tour le droit d’apposer son nom dans le Codex et de rejoindre ainsi la bonne société des mages distingués…
Afin d’éviter de mourir d’ennui, Luke a donc prétexté une envie pressante. Pas la sienne mais celle de Sally. Tel est le nom qu’il a donné à sa salamandre – un baptême qui remonte à déjà quatre ans, lorsque ses parents lui ont offert un familier pour l’aider à réguler les premières manifestations de sa magie. À l’époque, Luke s’est cru très malin : appeler une salamandre « Sally », n’est-ce pas un bon mot digne d’un poète ? Mais maintenant qu’il a gagné en maturité, il doit reconnaître que son choix ne tient pas exactement du génie… N’est pas lord Byron qui veut ! Même s’ils n’en pensent sans doute pas moins, Père et Mère n’ont jamais rien dit. La plus grande faiblesse des Hexeter est la fierté sans bornes que leur inspirent leurs enfants. Luke le sait fort bien et, s’il leur rend leur amour au centuple, il n’est cependant pas encore assez raisonnable pour s’interdire d’en abuser. En particulier quand il s’agit d’obtenir une permission de sortie.
Percival et Meredith Hexeter la lui ont accordée avec un soupir proche du grognement. Ils étaient déjà suffisamment occupés à recoiffer Rebecca, à réprimander Damian, à calmer les pleurs de Gladys et à empêcher bébé Effie de manger les bougies qui passaient à portée de ses petits doigts boudinés… Ils ne comptaient pas ajouter l’incontinence d’un familier – en particulier s’il ne mangeait que du soufre – à leurs soucis du moment.
Ravi de son subterfuge, Luke a quitté le salon royal en tirant la laisse de sa salamandre. Elle ressemble beaucoup à un gros iguane, en plus paresseux. Ils sont passés devant des gardes à la posture raide et aux plastrons d’uniforme aussi rouges que les écailles de Sally. Luke a admiré au passage leurs sabres aiguisés. Des armes purement décoratives, car le métal est fort coûteux à enchanter, mais tellement romanesques ! Il s’imaginait déjà dans les pages de ses revues à un penny, embrochant des pirates, des vampires, des fantômes, des dragons et même des fantômes de pirates chevauchant des dragons vampires… Devant les gesticulations brusques de ce freluquet aux cheveux blond vénitien, un valet s’est hâté d’ouvrir une porte-fenêtre.
Une fois dehors, Luke a repris vie. Il se sentait étouffer de chaleur – un comble vu son affinité pour le feu ! Mais après tout, même les flammes ont besoin d’air pour survivre…
Sally sur les talons, il a entamé une promenade à travers les jardins aux pelouses impeccables, vers un petit lac. Plus loin encore, les hauts bâtiments de Longdawn bordaient l’enceinte de ce carré de nature surgi en pleine ville comme une oasis au cœur du désert.
Bien avant qu’il les ait atteints, les pas de Luke ont été arrêtés par la fontaine colossale qui lui rappelle donc sa grande sœur et lui arrache un frisson de dégoût.
Intégralement peinte à la feuille d’or, sa figure centrale représente une femme couronnée dans une posture triomphante, un doigt levé vers le ciel et l’autre tenant un sceptre ouvragé. Probablement une ancêtre du roi Victor. Si l’on omet les ailes d’ange. Mais peut-être vient-elle des âges sombres où les limites de la magie étaient bien moins claires qu’aujourd’hui ? Pour une sorcière d’antan, une paire d’ailes n’est pas si improbable. Des statues de nymphes dansent et jouent de la lyre à ses pieds. Plus dévêtues que l’illustre figure qui les surplombe, elles ne laissent pas Luke de marbre… Néanmoins, il n’a que douze ans et son attention se déporte vite de l’autre côté de la fontaine, vers un spectacle plus attrayant : des garçons de son âge semblent occupés à faire flotter des bateaux à la surface du bassin.
Un sourire réjoui se dessine sur son visage. Voilà un jeu qu’il a l’habitude de partager avec Damian, sur le lac qui borde leur manoir de campagne. De manière inexplicable, son petit frère refuse toujours de jouer le rôle du légendaire amiral Nelson, préférant celui de l’infâme Napoléon… Luke se sent donc un peu coupable lorsqu’il doit lui couler ses navires. Mais juste un peu : on ne plaisante pas avec l’honneur du royaume.
— Du nerf, Sally ! À l’abordage ! ordonne-t-il à son familier.
La salamandre lézarde au soleil, refusant d’obéir à la laisse et l’obligeant à l’emporter entre ses bras. Luke s’acquitte de sa tâche en murmurant quelques jurons dont il ne comprend pas encore tout à fait le sens. De nature curieuse, il les tient des cochers de Longdawn au langage plus que fleuri. Luke les conserve dans sa tête aussi précieusement que les billes dans son coffre à jouets : il compte faire bon usage des uns comme des autres à la rentrée des classes.
Lorsqu’il rejoint enfin la fontaine, la conversation est moins joviale qu’il ne l’escomptait.
Trois gaillards d’environ quatorze ans se chamaillent avec un quatrième, un peu plus jeune et bien moins costaud. De longues boucles blondes retombent sur ses yeux d’un gris pluvieux – une couleur qui rappelle parfaitement le ciel anglais lors de jours moins radieux. Par-dessus sa chemise à jabot, il porte un gilet et des culottes courtes en velours dont la seule vue donne chaud à Luke. Son visage poupin affiche une expression d’une incroyable sévérité.
— Je vous défends de placer Jonathan dans ce bassin, annonce-t-il en fusillant les autres du regard.
— Tu comptes nous en empêcher ? Toi ? Tu ressembles à une fille ! rétorque un adolescent brun dont la lèvre supérieure affiche un début de moustache.
Sa remarque fait ricaner ses comparses – un beau garçon aux yeux froids et au sourire cruel, flanqué d’un maigrichon au visage couvert d’acné.
L’expression de Luke s’assombrit. Il ne supporte pas les brimades. Surtout à trois contre un. Il lui semble d’ailleurs reconnaître les petites brutes : le bellâtre est le second fils de lord Ravendish, duc du Somberset ; le rachitique, l’un des trop nombreux héritiers de la maison Leycaster du Forkshire ; et celui qui semble avoir une vilaine chenille poilue qui lui rampe sous le nez se nomme Charles Graybone – héritier d’une vieille baronnie du Skullfolk. Tous sont plus grands que lui-même, en titre comme en taille.
Le petit blondinet – le seul que Luke n’ait jamais vu de sa vie – ne se laisse cependant pas intimider.
— Eh bien… oui. Je vous en empêcherai, répond-il avec flegme.
— Et comment comptes-tu t’y prendre, moucheron ?
— En vous l’ordonnant. Rien de plus, rien de moins. Après tout, je suis votre prince.
Les trois autres échangent un long regard interdit. Puis ils éclatent de rire à s’en étouffer.
Même Luke ne peut s’empêcher de lever un sourcil circonspect. C’est sa première visite au palais, mais il a du mal à croire que le prince héritier puisse se promener dans les jardins sans une armée de valets et de servantes… Néanmoins, quelque chose l’intrigue dans l’attitude du garçon. Son aplomb, sûrement.
— À d’autres ! Tu n’es pas le prince ! répond Charles Graybone en secouant la tête.
— Mais je vous assure…
— Le prince Edwin est un mage prodigieux à la haute stature, le coupe le boutonneux comme s’il récitait une leçon. Tout le monde sait cela.
— Et tu es loin de correspondre à cette description ! confirme Graybone. Regarde tes habits ! Le prince ne porterait pas des culottes courtes !
Le prétendu prince serre la mâchoire et baisse la tête, l’air un peu honteux.
— Certes. J’avais chaud… avoue-t-il comme s’il s’agissait d’une terrible faiblesse.
— Et où sont vos domestiques, Votre Altesse ? se moque le bellâtre d’une voix de fausset.
— Eh bien… Il est possible que j’aie décidé de quitter ma chambre par la fenêtre plutôt que par la porte… continue le blondinet avec de plus en plus d’embarras. Je voulais promener Jonathan sans escorte. Il fait bien trop chaud pour que j’oblige mes pauvres domestiques à courir partout dans mon sillage ! Ce n’est pas une dépense d’énergie très rationnelle.
Luke, que personne ne semble avoir remarqué jusque-là, ne peut s’empêcher d’intervenir :
— Qui est Jonathan ? questionne-t-il en cherchant des yeux un cinquième larron.
Tout le monde se retourne vers lui et Sally.
Le petit blond le considère d’un œil plus curieux que les trois autres, avant de déclarer calmement :
— Jonathan est mon familier. Ces gredins veulent s’en servir comme d’une île pour accoster leurs bateaux ! J’ai beau leur expliquer la différence entre tortue de terre et tortue de mer, ils ne veulent rien entendre…
Il secoue ses boucles avec dépit, la tête penchée sur ce qui ressemble à un gros rocher brunâtre devant ses souliers vernis.
Son familier m’a l’air aussi fainéant que le mien… constate Luke pour lui-même, en cherchant à entrevoir une patte ou un cou.
— Ne t’en mêle pas, cloporte ! aboie Graybone au nouveau venu. C’est une affaire entre nous et ce petit valet trop zélé.
Le boutonneux ponctue les menaces d’un ricanement, mais le fils Ravendish ne partage pas leur enthousiasme.
— Tu es l’un de ces Hexeter, n’est-ce pas ? demande-t-il à Luke en lui coulant un regard suspicieux.
— Les Hexeter ? répète Graybone. Tu les connais, Philip ?
— Un domaine mineur du comté du Demonshire, renifle son comparse. Sa mère est une sorcière des marais d’Hexminster. Et son père…
— Ma mère n’est pas une sorcière ! proteste Luke, furibond. C’est une mage d’excellente réputation !
Les trois adolescents font mine de l’ignorer.
— Son père est un quoi, Philip ? Un sorcier aussi ? Un nécromant ?
— Pire : un Écossais.
Ils se fendent de leurs gros rires de troll, qui enflamment davantage la colère de Luke. L’insulte envers sa mère reste cependant la pire : mage est le titre que portent tous les aristocrates, hommes ou femmes, en bonne société. Les titres venus des âges sombres ne sont jamais utilisés que pour rabaisser et dénigrer.
Un bras retenant Sally, Luke tend brusquement l’autre vers la fontaine.
— J’ignore s’il est le prince, mais une chose est sûre : vous êtes des crapules ! J’exige des excuses. Sinon…
— Sinon quoi, moustique ?
Lassé de se faire donner des noms d’insectes, Luke soulève Sally devant le visage moqueur de Graybone. Il murmure alors le latin cryptique d’une incantation :
— Ex cinere in cinerem !
Ce n’est pas un sortilège qu’il lance là, juste un tour sans grande prétention. Il l’a appris du nouveau majordome de Père – un jeune valet gallois du nom de John Griffin. Luke l’a surpris plus d’une fois en train de fumer des cigarettes et Griffin lui a enseigné cette formule qu’il utilise pour faire grandir la flamme de son briquet.
Ici, c’est Sally qui joue le rôle du combustible. Luke presse son ventre écailleux, la faisant roter une étincelle. Sous l’effet de l’incantation, la flammèche grandit d’un coup : une langue de feu vient lécher la vilaine figure de Graybone. Il recule en poussant un cri qui manque de panache. Trop tard, cependant : son début de moustache s’embrase, l’obligeant à se mettre des claques pour l’éteindre. Il n’en reste bientôt qu’une trace de charbon au-dessus de sa lèvre gonflée.
Luke est surpris du résultat : si les tours peuvent être lancés par le premier venu, du moment qu’il possède un peu de magie dans les veines, ils sont si faibles en comparaison des sortilèges… Ils ne peuvent jamais vraiment blesser qui que ce soit. Charles Graybone ne semble cependant blessé que dans son amour-propre, comme il le prouve en retrouvant toute sa combativité :
— T… Toi ! Tu vas me le payer, lombric !
Les lombrics ne sont pas des insectes… ne peut s’empêcher de penser Luke tandis qu’on l’attrape par le col de son gilet.
De l’autre main, Graybone fait de même avec le blondinet. Ses intentions sont claires : il compte leur frapper le crâne l’un contre l’autre, comme des quilles de croquet.
— LUKE CECIL FITZROY HEXETER ! s’écrie alors une voix trop familière.
Le petit groupe se retourne et découvre la fontaine en pleine agitation.
Défiant la gravité, d’épais filets d’eau se dressent à la surface du bassin. Ils ondulent tels des serpents prêts à mordre, se croisent et s’entortillent jusqu’à former un mur d’eau bouillonnant. Luke devine à travers lui une silhouette en robe bleue.
Puis le mur s’abat sans crier gare.
Tous les garçons sont jetés à terre, trempés et hoquetants.
Lorsqu’ils rouvrent les yeux, l’ombrelle toute neuve de Rebecca Hexeter s’agite devant leur nez.
— Filez donc ! J’ai deux mots à dire à mon frère.
Charles Graybone s’apprête à protester, mais Philip Ravendish – le bellâtre – lui intime le silence d’un coup de coude bien placé. Il semble partagé entre peur et fascination pour la nouvelle venue. Il faut dire que Rebecca dégage un charme certain : avec ses longs cheveux aile-de-corbeau et ses yeux plus profonds que l’océan, l’aînée des Hexeter a hérité de la beauté sombre de leur mère, adoucie par un visage plus rond et plus avenant qu’elle tient de leur père.
À Luke, cependant, l’arrivée de Becky n’inspire que de la consternation. Il regarde les deux gredins détaler en soulevant le troisième par les épaules. Se faire rosser par eux plutôt qu’être sauvé par sa grande sœur aurait sans doute été moins humiliant…
Une fois le trio parti, Rebecca tourne des prunelles furieuses sur son frère.
— Nigaud ! Tu as manqué ma signature !
— J’avais la permission de Mère et de P…
— Et moi j’ai l’autorisation de te tirer les oreilles ! Dépêche-toi de te sécher aux flammes de Sally, tu me fais rater le buffet !
— J’arrive, j’arrive… soupire Luke pendant que sa salamandre s’ébroue.
— Miss Hexeter, si je puis me permettre… fait alors la voix posée du blondinet.
Assis sur la carapace de sa tortue, il est en train de retirer l’un de ses souliers trempés pour l’égoutter.
— Votre frère n’a pas hésité à voler au secours de la Couronne, poursuit-il. C’est tout à son honneur ! Car, voyez-vous, je suis le prince Ed…
— Je sais qui vous êtes, Votre Altesse, le coupe Rebecca. Mais vous ne devriez pas encourager les bêtises de vos sujets. (Elle plisse le regard vers Luke.) Surtout s’ils sont un peu simples d’esprit.
— Je ne suis pas… !
— Trois minutes, Luke. Si tu n’es pas dans le salon royal d’ici là, je reviens avec Mère !
Rebecca adresse ensuite une révérence un peu raide au prince, puis elle s’en retourne vers le palais en prenant garde à ce que les jupons de sa robe ne frottent pas contre la pelouse.
Les deux garçons contemplent son départ, médusés. Le prince Edwin finit par briser le silence avant qu’il ne devienne gênant :
— Eh bien, vieille branche… votre sœur est un dragon ! Mais on ne choisit pas sa famille, après tout… Seulement ses amis. Et je gage que vous en ferez un excellent.
Il lui tend une main humide, que Luke s’empresse de serrer en souriant.
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La fille dans la Lune
1845, toujours. Mais bien plus haut.
Dehors, les acclamations ont succédé aux cris.
Sheva voudrait ne pas les entendre, mais le sommet de la coupole est percé d’un grand trou. Il laisse passer tous les sons de l’arène. Même les plus terribles.
Un éclat de défi dans le regard, la jeune fille contemple le plafond percé. Le petit bout de ciel qu’elle aperçoit est semblable à un disque de velours, parfaitement noir. Nulle étoile ne brille ici. Jamais. Pas un nuage non plus. Juste une nuit éternelle, et si profonde qu’elle finit par tout étouffer : les bruits, les doutes, sa peine… Ne reste plus qu’une conversation silencieuse entre elle et l’infini. Hélas, Sheva ne peut demeurer bien longtemps en sa compagnie.
Une main presse fort son épaule. Puis des mots brisent ses illusions :
— Sh… Sheva ! Votre père… Votre père est…
— … avec les étoiles, termine la jeune fille d’une voix résolue.
L’hystérie qui pointe dans celle de sa mère fait grossir une boule dans son ventre. Qu’il est troublant de voir l’impitoyable lady Ashdown, une femme qui semblait plus solide que le marbre, s’effondrer ainsi devant ses yeux, morceau par morceau…
Sheva a envie de lui hurler d’être plus forte. De l’attraper aux épaules et de la secouer, de la gifler s’il le faut. Comme Mère l’a toujours fait avec elle.
Mais Sheva n’a que douze ans…
Et même si elle se remémore chaque brimade, chaque entraînement brutal et chaque larme versée, on ne règle pas ses comptes avec sa mère à douze ans. Pas quand elle vient de perdre l’amour de sa vie.
Luisant comme deux gouttes de mercure au milieu des ténèbres de son visage, les yeux de la fillette glissent sur les murs arrondis pour trouver ceux de son frère, Nathaniel. Il porte Esther entre ses bras. Emmaillotée dans un plaid de soie, la benjamine des Ashdown ressemble à une mouche prisonnière d’une toile d’araignée. Lèvres entrouvertes et paupières baissées, elle semble dormir paisiblement. C’est qu’elle ignore tout du danger qui la guette.
Comme je l’envie… soupire Sheva en elle-même, dans le dernier creux de son cœur qui n’ait pas été comblé par la violence et le sens du devoir. Elle ressent soudain le désespoir l’envahir par ce minuscule défaut dans sa cuirasse, une vague sombre et glaciale qui menace de l’engloutir. Comme une main tendue au cœur des flots noirs, le regard de Nathaniel accroche alors le sien.
Il hoche lentement la tête, une expression douce sur ses pommettes hautes, ses traits taillés avec finesse. Lui et Sheva pourraient être jumeaux : moins d’un an les sépare.
« Nathaniel était si parfait à la naissance que nous avons voulu continuer sur cette excellente lancée… Voilà pourquoi Sheva est arrivée si vite. Nous avons bien fait, n’est-ce pas ? Elle est à peine moins réussie. »
Telle était l’explication vexante que lady Ashdown servait aux aristocrates intrigués par des naissances aussi rapprochées.
Rien que d’y penser, Sheva sent son visage se durcir. Heureusement, celui de Nathaniel parvient, comme toujours, à lui apporter un peu de douceur.
Pendant qu’ils s’apaisent en silence, leur mère achève d’enfiler son armure, quelque part entre les râteliers d’armes et les mannequins. Il n’y a pas grand-chose d’autre sous la coupole. Pas même un miroir.
— Sheva ! Viens m’aider avec mon corset ! ordonne lady Ashdown, le ton moins tranchant que de coutume.
Sa fille obéit. Elle noue les lacets de cuir tandis que Mère attache ses cheveux d’argent. Ils sont si longs qu’ils touchent le sol – une cascade couleur de lune, pâle et sublime. Ceux de Sheva, en revanche, sont à peine moins courts que ceux de Nathaniel. Ils la gênaient trop pendant les entraînements ; Mère ne s’est pas privée de les tondre.
Une fois vêtue, lady Ashdown a fière allure. Sheva retrouve la femme dure et inébranlable qu’elle ne connaît que trop bien. Pourtant, elle sait maintenant que cette image n’est qu’un masque. Tout comme elle sait que l’armure que Mère a enfilée ne la protégera de rien. La noirceur du cuir empêchera seulement les spectateurs de jauger la gravité de ses blessures, à mesure que le sang coulera.
Un carillon cristallin, suivi d’un autre beaucoup plus grave, agite l’air fiévreux de la coupole. Lady Ashdown hoche la tête vers ses enfants.
— Mon tour est venu.
Elle pose les bras sur les maigres épaules de sa fille.
— Tu comprends ce que cela signifie, Sheva ? Ce sera au tour de Nathaniel après moi. Et… Et alors… (Sa voix craque ; le masque se fissure à nouveau.) Tu sais ce que tu dois faire, n’est-ce pas ? N’est-ce pas ?!
Ses longs ongles nacrés s’enfoncent fort dans les épaules de Sheva.
— Oui, Mère, répond-elle en restant aussi raide que possible malgré la douleur.
— Tu es prête ?
— Oui, Mère.
— Tu ne me décevras pas ?
— Non, Mère.
Une expression anxieuse traverse le visage de lady Ashdown, tandis qu’elle scrute celui de sa fille sous toutes les coutures. Puis elle rétracte ses serres.
— Oui, j’en suis certaine… Tu me rendras fière.
Ses lèvres se posent sur le front de Sheva pour un unique baiser, fugace et léger, qui fait tressaillir sa fille alors que la douleur n’y parvenait pas.
— Ne néglige jamais ta force, Sheva. Elle te permettra de protéger ce qui compte le plus en ce monde : ta famille. Rien n’est plus important.
— O… Oui…
La voix de Sheva s’étrangle, lui faisant défaut au moment le plus cruel. La jeune fille serre les poings jusqu’à ce que ses ongles lui écorchent les paumes.
— Oui, Mère ! se reprend-elle.
Lady Ashdown s’écarte de sa fille avec un hochement de tête satisfait. Elle étreint ensuite Nathaniel et Esther, leur chuchote des mots que Sheva ne désire pas entendre, même si la magie le lui permettrait aisément. Puis elle s’avance jusqu’à la porte blindée.
Les lourdes barres d’argentium glissent les unes sur les autres comme si elles étaient liquides. Un seuil s’ouvre dans la coupole, et lady Ashdown le franchit d’un pas lent. Sans un dernier regard pour ses enfants.
Sheva trouve cela étrange. Surtout après ses adieux. Sa famille n’est-elle pas le plus important à ses yeux ?
Des larmes piquent les siens. Mais elle ne les laisse pas couler.
Peut-être que Mère pleure aussi et refuse de nous le montrer ?
Sheva se raccroche à cette idée.
Alors que les barres se referment, elle voudrait appeler sa mère. Lui crier n’importe quoi qui l’obligerait à se retourner. Qui la retiendrait un peu plus longtemps avec eux. Elle a un dernier aveu à lui faire.
Mais elle est forte, et elle veut le lui prouver. Elle reste donc silencieuse. Et puis… lady Ashdown est forte, elle aussi. Elle reviendra.
Sheva lui dira qu’elle l’aime à ce moment-là.
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Retour aux sources
1855. Paris, en juillet.
Luke n’aime toujours pas les fontaines.
Mais il est prêt à faire une exception pour celle du ministère de l’Extraordinaire, qui amortit sa chute depuis le deuxième étage.
SPLASH ! Une gerbe d’eau et de nénuphars éclabousse la cour de l’hôtel particulier. Le jeune homme se hâte de bondir hors du bassin, la main sur le rubis qui décore le pommeau de sa canne. D’un rapide mouvement du poignet, il trace un cercle autour de lui, rendant l’air flou et vitreux. De petites étincelles grésillent un instant, puis la chaleur du soleil ne tarde pas à se décupler. L’eau s’évapore en filets brumeux de sa redingote, de sa chemise débraillée et de la sacoche qu’il porte en bandoulière. Elle sèche avant que son précieux butin ne soit gâté par l’humidité.
Luke lève les yeux, le temps de plaquer un épi rebelle parmi ses cheveux si vivement essorés.
Depuis le balcon, la face blême d’un gendarme le contemple comme une lune de mauvais augure.
— Le rosbif, c’est un magicien !*1
— Arrêtez-le !* fait une voix plus sévère – probablement un capitaine.
— Ma cravate. Mangez-la, s’il vous plaît !* répond Luke avec un accent absolument déplorable pour quelqu’un qui a passé les trois dernières années à user les bancs de la Sortbonne et les tables des cafés du Quartier latin.
Planant par-dessus l’échange, les sanglots de Pauline Hamelin traversent la fenêtre grande ouverte. Ils résonnent d’une intensité dramatique tout à fait française.
Luke se sent un brin coupable : Pauline ne méritait sans doute pas une telle rupture. Il gardera de la fille du ministre le souvenir d’une gentille personne – quoique ennuyeuse, au lit plus encore que dans la vie… Mais enfin, tout cela ne serait pas allé aussi loin si elle avait accepté de lui ouvrir les portes de sa chambre – et du bureau de son père par la même occasion – avant qu’ils ne soient fiancés !
Ce coup-ci, Edwin me devra plus qu’une médaille…
L’éclat du soleil sur une culasse de fusil tire Luke de ses réflexions.
Il a tout juste le temps de brandir sa canne vers le balcon, provoquant d’un sortilège bien ajusté l’embrasement de la poudre avant que le gendarme n’appuie sur la détente. L’arme lui explose au visage, incendiant sa moustache en guidon.
Face à ce spectacle, Luke est saisi d’une profonde impression de déjà-vu. Mais la nostalgie attendra. Il tourne les talons vers les grilles de fer forgé qui donnent sur la rue. Une cavalcade endiablée résonne derrière la fontaine. Cinq gendarmes de plus surgissent dans la cour et mettent genou à terre pour l’ajuster de leurs fusils modèle Minié.
Luke grimace. Sa canne s’emploie à faire fondre les barreaux au moyen d’une Chandelle infernale de Wigglewick, un sortilège qu’il conjure à voix basse. Son autre main est libre d’assurer sa défense. Alors que le fer se met à rougir, les balles fusent. Luke pointe les doigts vers chacune d’elles, comme s’il cherchait à les saisir au vol, et transfère une partie des énergies occultes de la Chandelle dans leur direction. Gorgées de magie, les balles s’écrasent mollement sur son aura comme des tomates pourries.
Lancer le même sortilège à deux endroits en même temps n’est pas à la portée du premier mage venu, mais Luke n’est pas n’importe qui : il a fini septième de sa promotion à l’université d’Oxbridge ! Il aurait même pu être le premier, sans cet incident regrettable avec une étudiante de Camford dans le bureau du doyen…
Face à leur échec, les gendarmes entreprennent de recharger leur fusil par le canon.
Luke balance un coup de botte dans les barreaux ramollis pour les faire céder. Le projectile le plus dangereux arrive sur lui alors qu’il s’apprête à franchir les grilles : un vase plein d’eau et de roses qui manque de l’assommer. Refusant de s’en tenir à son rôle d’ingénue bafouée, Pauline Hamelin a retrouvé assez de hargne pour lui lancer l’objet depuis son balcon.
Luke lui coule un méchant regard, avant de lui souffler un baiser.
Je l’ai peut-être méjugée : la rupture lui donne du chien ! Je gage que son futur époux m’en remerciera… pense Luke avant de s’enfuir dans la rue du Parc-Royal.
— Halte ! Halte !*
Postés au milieu de la rue, cinq autres gendarmes le tiennent en joue.
Luke soupire.
Tout est la faute d’Edwin, maugrée le jeune homme en son for intérieur. S’il n’avait pas précipité mon retour de la sorte, j’aurais pu fomenter un bien meilleur plan !
Il s’apprête à défendre chèrement sa peau quand une vision troublante lui écarquille les yeux : un fiacre déboule en trombe derrière ses assaillants.
Alertés par le bruit des sabots contre les pavés, les soldats se plaquent de justesse de chaque côté de la rue, laquelle est à peine assez large pour l’attelage. Le cocher ne fait pas mine de ralentir alors que les chevaux s’apprêtent à faucher Luke. Néanmoins, celui-ci a reconnu la voiture. Il se tient donc aussi raide que possible tandis que le conducteur – ou plutôt la conductrice, s’il ne s’est pas trompé – fait claquer son fouet dans sa direction. La lanière de cuir enchanté s’enroule autour de sa redingote.
Soulevé comme s’il ne pesait pas plus lourd qu’un oreiller de plumes, et traité avec tout autant d’égards, Luke se retrouve bientôt assis sur le siège cocher. Le fiacre poursuit sa course infernale, renversant au passage deux étals de fruits frais et la terrasse entière d’un bistrot.
— Miss Honeypot ! s’offusque Luke à l’adresse de la cochère. Votre conduite laisse beaucoup à désirer.
Ses boucles brunes plaquées sous un bicorne et le visage caché par le haut col de son manteau, Constance Honeypot plisse vers lui des yeux perpétuellement cernés.
— Vous n’êtes pas le mieux placé pour parler de mauvaise conduite, lord Hexeter.
— Touché… concède ce dernier.
Pendant qu’il se rencogne sur le siège, une odeur de fumée lui taraude les narines.
— Sentez-vous cela ? (Il renifle de droite et de gauche.) Avez-vous aussi heurté une rôtisserie ? Nous devrions faire halte : la voiture est peut-être en feu !
— Ce n’est pas le fiacre, lord Hexeter, mais vos cheveux.
— Sacrebleu !*
Du bout des doigts, Luke constate qu’elle a raison : l’épi qu’il essayait de plaquer s’est changé en une belle flamme, laquelle fait roussir davantage sa chevelure. Le voilà victime du Reflux, le contrecoup subi par ceux qui abusent des flux de magie élémentaire. Luke s’empresse de sortir un gant de sa poche et d’étouffer l’incendie.
— Je n’ai pourtant pas lancé plus de cinq ou six sorts… maugrée-t-il. Je dois être un tantinet rouillé.
Se faire passer pour un frais étudiant de la Sortbonne, l’unique académie magique de France, l’a en effet obligé à limiter sa pratique des arcanes pour ne pas trahir sa couverture. Bien qu’elle ne soit pas aussi bornée que la précédente impératrice, Eugénie Bonaparte reste encore méfiante vis-à-vis des mages : les étudiants et les théoriciens sont tolérés, mais les praticiens demeurent aussi rares que tenus à l’œil.
— Tout ira mieux une fois de retour dans nos contrées, lord Hexeter, avance miss Honeypot en manœuvrant le fiacre à travers les avenues.
— C’est une évidence. Mais vous auriez pu me prévenir plus tôt !
— Mes excuses, milord, ajoute Constance d’un ton trop monotone pour être réellement contrit. Lorsque nous serons arrivés à Longdawn, je vous indiquerai un excellent chapelier pour me faire pardonner.
Luke se contente de répondre au sourire mesquin de la jeune femme par un rictus.
— Vous êtes sans cœur… C’est ce qui vous rend si efficace. (Il tire un paquet froissé de sa poche.) Cigarette ?
Elle tend une main distraite vers le paquet, mais il le referme aussitôt.
— Article 76b, miss Honeypot : Il est interdit aux agents de la Couronne de consommer du tabac, de l’alcool, des potions de trouble-vue, des élixirs de mollesse et toute autre substance stupéfiante pendant qu’ils assurent la conduite d’un véhicule mandaté. (Il s’allume ensuite une cigarette, d’une flammèche au bout de son ongle.) Je crains que vous ne deviez vous contenter du doux parfum de ma fumée jusqu’à Calais !
— Étouffez-vous avec, milord.
Un silence entrecoupé d’œillades torves et de soupirs agacés s’installe au sommet de la berline. C’est un jeu entre eux. Fille illégitime d’un baronnet, miss Honeypot n’a jamais fait son entrée dans la société magique. Elle n’est donc pas une mage à part entière – juste une luisante capable de lancer des tours mineurs plutôt que de puissants sortilèges. Elle sert à Luke d’officier de liaison, et cette liaison ne va pas plus loin que leur service à la Couronne : le prince Edwin a trouvé en Constance une agente parfaitement hermétique – d’aucuns diraient « ignifugée » – au charme incendiaire du jeune lord. Mais cela ne l’empêche pas de flirter : on peut prendre plaisir à un jeu sans en sortir vainqueur…
Le fiacre quitte bientôt les pavés pour les routes de campagne. Luke contemple Paris qui s’éloigne entre deux ronds de fumée. Ses belles et ses secrets – les premières tout aussi dangereuses que les seconds – lui manqueront. Il lui tarde cependant de prendre un ferry pour regagner la ville côtière de Doves et ses falaises plus blanches que des ailes de colombe. Tout comme il lui tarde de revoir sa famille au complet. Sans magie pour protéger ses missives des yeux indiscrets, la correspondance que Luke a pu envoyer à Aether Hall s’est limitée à de banals échanges.
Il lui tarde moins, en revanche, de découvrir les raisons de son retour précipité. En dépit de leur longue amitié, Luke n’a jamais connu Edwin aussi impatient… Quelque chose a dû le contrarier. Et lorsque le prince frémit, c’est le royaume entier qui s’apprête à trembler.



1. *En français dans le texte.
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À l’heure du thé
1855. Palais des Tempêtes, quelques heures plus tard.
Les paroles de la Lady-Protector sont si douces et si fausses que l’attention de Sheva s’égare par les fenêtres.
Le palais offre une vue imprenable sur la Cité d’argent, mais aussi sur les étendues mornes de l’océan des Tempêtes où elle a été bâtie. Au faste de la capitale, la jeune femme préfère ce paysage désolé : il fait davantage écho à ses propres pensées. Les yeux de Sheva percent le scintillement du dôme qui protège la cité, puis traversent l’océan rocailleux et s’aventurent jusqu’à la mer de la Sérénité. Ils survolent au passage la mer des Pluies, la mer des Vapeurs et la mer de la Tranquillité. Toutes aussi grisâtres que désertiques. D’autres dômes magiques – et d’autres villes plus petites – brillent ici et là comme des pièces de monnaie abandonnées dans la poussière.
La tristesse du panorama plonge Sheva dans d’amères réflexions :
Îles, mers, océan, vapeurs, tempêtes… alors que nous vivons avec si peu d’eau et pas une once de vent ! En choisissant de tels noms, nos aïeux ne devaient pas manquer d’ironie. Ou de regrets.
Face à la réalité du Protectorat lunaire, elle retient un soupir. Mais sans doute pas assez bien, car la Lady-Protector se détourne de Nathaniel pour se pencher vers elle.
— Comment trouvez-vous votre thé, ma chère ? demande-t-elle, un sourire rusé caché à demi derrière sa propre tasse.
— Excellent, Majesté.
— Vraiment ?
La Lady-Protector pouffe – une brève secousse qui agite ses boucles violettes. Une excentricité de souveraine : il n’est pas bon d’afficher des couleurs vives dans une société où tout n’est que nuances de noir et d’argent. Mais Lunamaria Grimwell arbore ses perruques bariolées comme d’autres porteraient des couronnes. Le Protectorat a tout d’un royaume. Sauf le nom.
— Je vous ai connue plus franche, miss Ashdown… constate Lunamaria, du miel plein la voix. Parlez sans crainte.
De l’autre côté de la table, Nathaniel soulève un impeccable sourcil vers sa sœur, tout en frottant ses pommettes d’un pouce ganté de blanc, l’air faussement distrait. Une incitation silencieuse à faire preuve de retenue.
Mais Sheva fait semblant de ne rien voir.
— J’ai l’impression de boire des cendres, grimace la jeune femme du bout des lèvres. Un beau gâchis d’eau.
Nathaniel la tance du regard. La Lady-Protector se gausse derechef.
Sheva note que ses petits yeux froids, perdus au milieu d’un visage rond et ridé de grand-mère affable, ne rient pas.
— Il est vrai que les feuilles ne sont plus de première jeunesse, finit par concéder la souveraine. Elles datent de l’Ascension : le très honorable Lord-Protector Oliver Grimwell, mon illustre bisaïeul, ne pouvait s’en passer. Aussi en emporta-t-il avec lui des ballots de plusieurs tonnes. Une dépense magique fort déraisonnable dans de telles circonstances, mais je reste persuadée que s’il avait dû choisir entre sa boisson et mon arrière-grand-mère, je ne serais pas née sur la Lune… (Elle agite avec dédain le manchon de dentelle qui couvre son poignet.) Quoi qu’il en soit, dans la basse Angleterre, on ne jure que par le thé ! Il faudra donc vous y faire.
Le sous-entendu flotte comme une odeur de soufre à travers le salon.
Nathaniel rompt le silence d’un ton offusqué :
— Majesté, vous ne voulez pas dire que Sheva…
— … vous accompagnera ? Mais bien sûr que si, lord Ashdown !
Feignant la surprise, Sheva baisse les yeux sur ses doigts – gantés comme ceux de son aîné, mais de cuir noir – et reste silencieuse. Elle s’attendait à une telle décision. Elle l’espérait, même. Jamais elle n’aurait laissé Nathaniel seul dans pareil pétrin.
Pour rendre leur petite comédie plus crédible, son frère insiste :
— Je me permets de protester, Majesté. Je suis le premier concerné par le voyage. La présence de Sheva me semble un risque inutile pour notre plan.
La Lady-Protector triture l’anse de sa tasse entre deux doigts aux ongles longs, couverts de bagues en argent pour masquer leurs innombrables cicatrices.
— En effet, lord Ashdown, vous êtes notre atout majeur, concède-t-elle après un moment. Mais si nos cousins d’en bas sont sans doute arriérés, ils ne seront pas stupides au point de vous accueillir les bras ouverts. Ils vous surveilleront sans relâche. Si je vous envoie seul, tous les yeux seront braqués sur vous, alors qu’avec votre sœur (elle boit une gorgée en dévisageant Sheva par-dessus le bord de sa tasse)… eh bien, je gage que sa beauté saura attirer là-bas autant de regards qu’ici !
Sheva incline poliment la tête. Elle sait cependant que lady Grimwell aime enrober de compliments ses paroles les plus venimeuses. Ce que la souveraine ne tarde pas à démontrer :
— Et puis (elle aspire bruyamment le reste de son thé)… c’est un peu de sa faute si nous nous retrouvons dans cette si fâcheuse situation.
Ses paroles sirupeuses font tressaillir Sheva. Éclairant le salon finement décoré, la lumière qui tombe des lustres en cristal lui semble soudain moins forte.
— De sa faute ? répète Nathaniel, estomaqué. Je crains de ne pas comprendre, Majesté.
— C’est pourtant simple, annonce lady Grimwell. Lord Morion et votre sœur ont été proches, n’est-ce pas ?
— Pas depuis bien longtemps, Majesté, proteste Nathaniel. Cela fait même plus d’un an qu’il ne nous a pas approchés !
— Je vois. (La souveraine contemple les feuilles de thé au fond de sa tasse, comme si elle cherchait à y lire quelque présage.) Je suppose donc que c’est une simple coïncidence si le méfait a été commis pendant une Éclipse entre votre maisonnée et celle des Morion… (Elle pose son index sur sa joue, l’air conspirateur.) Mais pourquoi votre sœur ne se trouvait-elle pas sous la coupole familiale, à attendre son tour ? Son absence durant les recherches a été notée par plusieurs autres maisons… Des questions ont été posées. Des questions sur un certain favoritisme à votre égard.
Nathaniel se crispe sur les confortables coussins de son fauteuil damassé. Il manque d’en renverser sa tasse. Sheva rattrape heureusement la soucoupe de porcelaine avant que le thé ne barbouille la veste de son aîné. Le velours noir, embossé d’un motif d’étoiles à quatre branches qui symbolise la maison Ashdown, est sauvé du dégoûtant breuvage. La jeune femme en profite pour se justifier :
— Comme je l’avais déjà expliqué à Votre Majesté ce jour-là, je… j’étais partie me rafraîchir. Je ne suis pas très à l’aise avec les Éclipses.
— Oui, oui… Depuis celle qui vous a ôté vos parents, nous ne vous avons plus jamais vue dans les tribunes… souligne lady Grimwell, un œil torve levé vers les lustres.
Quelque chose semble l’importuner. Son visage impérieux se fendille sous une rapide grimace, puis retrouve son sourire. D’une main compatissante, la souveraine tapote les doigts gantés de Sheva.
— Petite chose fragile… Vous avez de la chance que votre frère aîné soit un duelliste sans égal ! Sinon, je n’aurais pas donné cher de votre maison.
— Je… Je le sais fort bien.
Elle lance un regard aimant à Nathaniel, qui y répond en opinant avec humilité.
La Lady-Protector reprend à l’intention de Sheva :
— Tout comme vous avez de la chance d’avoir la tête bien faite et la langue aiguisée. Sans oublier la beauté. C’est une forme de magie aussi ordinaire qu’efficace.
Hochant vigoureusement sa perruque, elle claque par deux fois des doigts. À l’opposé des immenses fenêtres du salon, un valet en livrée se détache d’une ligne de dix domestiques qui patientent contre le mur du fond.
— Personnellement, je n’ai jamais été une grande beauté, poursuit la souveraine en attendant que le valet gagne leur table de marbre. Mais j’ai toujours su bien m’entourer. Aussi, je ne crois pas commettre d’erreur en vous choisissant tous les deux pour cette mission.
Lorsque le domestique les rejoint d’un pas mécanique, Sheva a l’impression de l’avoir déjà vu auparavant. Il n’est toutefois pas aisé de le remettre : sa bouche et ses yeux ont disparu, laissant une surface de peau aussi lisse que de la cire aux endroits où ils devraient se trouver.
— Le reconnaissez-vous, miss Ashdown ? questionne la Lady-Protector en devinant son trouble. Il était au service de la maison Morion. Plutôt que de les faire exécuter tout de suite pour les actions séditieuses de leurs maîtres, j’ai décidé d’accorder un petit répit à toute la domesticité. N’est-ce pas une belle preuve de clémence ?
— Admirable, grince Sheva en s’efforçant de sourire.
— Les bons serviteurs sont trop rares pour être gaspillés. Et une fois qu’ils seront morts de faim ou de soif, ils continueront à me servir encore longtemps…
Elle claque les doigts à quatre reprises.
Bien que privé de ses yeux et de sa bouche, le valet dispose encore d’une incroyable coordination. Il tire une minuscule dague d’argentium de son plastron – à peine plus longue que des ciseaux de couture – et la plante, sans hésitation aucune, à travers la paume de sa main droite. Le sang coule en flot vif et gluant.
Lady Grimwell y passe un doigt distrait, comme si elle testait la température d’un bain. Les gouttes de sang s’enroulent autour de son ongle. Elles deviennent un long ruban écarlate qui flotte à même les airs. Toujours du bout de l’ongle, la souveraine expédie l’étrange assemblage vers les lustres.
Le ruban s’y écrase, éclaboussant les cristaux de rubis humides. La lumière que les lustres dégagent redouble alors d’intensité.
L’expression satisfaite, lady Grimwell congédie ensuite le valet d’un nouveau claquement de doigts. L’homme s’en va en claudiquant. Affaibli par la saignée, il finit par s’effondrer au milieu du salon. Deux autres domestiques s’empressent d’évacuer son corps agité de spasmes.
La Lady-Protector hausse les épaules avec indifférence. Elle en revient à ses invités.
— Je gage que vous serez tous les deux, comme à votre habitude, d’excellents serviteurs du Protectorat lunaire. (Elle se penche vers Nathaniel.) Lord Ashdown, vous êtes sans nul doute l’un de nos plus grands mages de combat, mais notre mission nécessite avant tout de la finesse. (Elle se retourne vers Sheva.) Miss Ashdown, vous épaulerez votre frère au mieux !
Nathaniel la salue en repliant vivement son bras contre son buste, au niveau du cœur.
— À vos ordres, Majesté.
Lunamaria Grimwell approuve d’un hochement de perruque.
— Je compte sur votre dévouement, mais aussi votre discrétion et, bien entendu, votre diligence. Le mieux serait que tout rentre dans l’ordre avant une quinzaine. Sinon, vous devrez revenir avec nos cousins d’en bas… et les choses risquent de se compliquer. Pour eux, pour moi, pour le Protectorat tout entier… mais surtout pour vous, évidemment !
Elle ricane sans une once de joie.
— Passé ce délai, il sera difficile de vous libérer de vos engagements nuptiaux, lord Ashdown. Sans oublier que je conserve la petite garantie dont nous avons déjà discuté…
Sourcils froncés, Sheva contemple à nouveau les fenêtres. Cette fois, son regard traverse le ciel lunaire et son obscurité perpétuelle. Il finit par se poser sur une minuscule bille bleutée qui flotte dans le néant.
Quelque part, là en bas, se trouve une Angleterrienne indigne de son frère, de sa famille, de son sang…
Sheva ne la connaît pas encore, mais elle la déteste déjà.
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Retour au pays
Longdawn. Une longue semaine de fuite plus tard.
Sitôt descendu du wagon, Luke se fend d’un sourire.
Qu’il soit mage ou non, un Anglais se sent revivre dès qu’il pose un pied sur son île ! Mais un gentleman n’est jamais plus à son aise qu’à Longdawn, pense-t-il en inspirant à pleins poumons.
Il peut sentir la magie à travers toute la capitale. Elle imprègne l’air aussi tiède et épais que de la marmelade ; elle remonte des profondeurs du sol, lorsque les roues des fiacres battent les rues finement pavées ; elle scintille dans les flots de la Tamise dont Luke aperçoit non loin les rives ; elle flamboie au cœur des réverbères éternels qui bordent les larges avenues comme autant de phares, prêts à chasser la nuit et le brouillard. Air, terre, eau et feu – chaque élément qui compose le royaume ne fait qu’un avec sa magie. C’est cependant à Longdawn qu’elle est le plus concentrée : le palais royal s’en assure. Luke a justement rendez-vous là-bas, dans moins d’une demi-heure.
Il tire sa montre de gousset de son nouveau gilet – un spencer écarlate qui lui donne des airs d’officier.
Vingt-six minutes, très exactement, lit-il sur les aiguilles de cuivre. Si Edwin ne m’a pas oublié, comme à son habitude… Mais j’ai bon espoir que miss Honeypot aura trouvé le temps de lui rappeler son agenda et ses priorités.
Elle l’a quitté aux aurores, en prenant la première malle-poste qui partait de Maidenstone, la ville où ils avaient fait halte la nuit passée. Luke, qui a préféré s’accorder une grasse matinée dans les confortables duvets en plumes de griffon de l’auberge, a dû rejoindre le petit village de Scorpington à cheval puis prendre le train. Il a été agréablement surpris de voir que le chemin de fer continuait sa progression dans les campagnes au sud de Longdawn. Lorsqu’il avait quitté l’Angleterre, les rails dépassaient à peine le centre de la capitale. Et s’il remontait à ses souvenirs d’enfance, il n’existait même qu’une seule voie en tout et pour tout, reliant Silverpool à Wandchester.
Elle aurait aussi bien pu relier deux flaques de boue ! se rappelle-t-il avec un brin d’ego mal placé, car ce sont là deux villes où dominent l’eau et la terre. Ravi de voir que les progrès du royaume ne se cantonnent pas aux sortilèges.
En effet, le chemin de fer était avant tout une invention des ternes – les bonnes gens sans aucun don pour la magie, qui constituaient l’immense majorité de la population anglaise. Les rails et les wagons bénéficiaient de quelques menus enchantements destinés à faciliter leur entretien, mais l’essentiel de son fonctionnement tenait de la science.
Presque une nouvelle forme de magie, cette « technologie »… Si c’était vraiment le cas, Père en ferait une syncope ! s’amuse Luke en observant une locomotive qui pétarade des nuages de fumée charbonneux. Entouré de feu et de fer, il se sent plus que jamais dans son élément. Mais il n’a guère le temps de flâner.
Fendant la foule agglutinée devant les quais, il presse le pas pour sortir de la gare. Cette dernière n’est pas encore tout à fait achevée : perchés sur des échafaudages, des ouvriers en salopettes graisseuses soudent sur des arches de cuivre des vitres destinées à devenir une grande verrière. Luke note avec un petit pincement nostalgique qu’ils utilisent des salamandres pour les soudures. Des salamandres des marais du Kent, à en croire le jet de feu bleu-vert qui leur sort de la gueule lorsque les artisans les soulèvent et pressent leurs flancs écailleux. Ils leur offrent ensuite une boulette de soufre pour un travail bien accompli.
Magie et science… Une collaboration qui semble faite pour durer, constate Luke avec satisfaction.
Il passe devant une plaque flambant neuve qui annonce Victor Station en lettres de cuivre et se retrouve sur une esplanade remplie de fiacres. Les véhicules dégorgent un flot de voyageurs pressés. Son uniforme attire les regards, envieux de la part des messieurs en redingotes et vestons sombres, admiratifs chez les dames aux robes d’été pleines de couleurs et de passementeries. Bien que cela puisse sembler paradoxal pour un espion, il ne déplaît pas à Luke d’être le centre des attentions. C’est parfois même une meilleure couverture que d’essayer à tout prix de se faire oublier. Il retourne donc chaque regard, agrémenté d’un sourire défiant pour les uns et plus charmeur pour les autres. Une demoiselle de bonne famille en laisse tomber son ombrelle.
Sa mère, qui la chaperonne, veille au grain : avant que Luke ait pu la ramasser, l’ombrelle se redresse d’elle-même, soulevée par un minuscule pilier de terre qui vient de jaillir d’entre les pavés. La matrone plisse les yeux vers le jeune dandy d’un air outragé, tandis que sa fille rougissante récupère son accessoire – de mode autant que de sorcellerie. Ombrelles et cannes ont remplacé depuis longtemps les baguettes, les sceptres et autres bâtons des âges sombres. Tout comme ces catalyseurs d’antan, elles permettent aux mages de faire appel aux éléments avec plus d’aisance et de tenir le Reflux à distance. Mais elles ont aussi l’avantage de mieux s’accorder avec les garde-robes modernes…
Sa propre canne bien en main, Luke souhaiterait tirer son chapeau aux dames avant de les quitter. Il se rend alors compte qu’il n’a toujours pas eu l’occasion d’acquérir un nouveau couvre-chef. Le précédent se trouve encore quelque part à Paris – probablement en lambeaux très fins, s’il l’a laissé chez le ministre et sa fille. Luke se promet de passer chez le chapelier recommandé par miss Honeypot dès qu’il en aura l’occasion.
Au coin de l’esplanade, un petit crieur des rues racole pour une gazette :
— Dernières nouvelles de London ! Mystérieuses étoiles filantes aperçues au-dessus de Grimwatch ! Scotland Ward toujours aux trousses du « vampire de Blackchurch » ! Tensions entre les guildes autour des nouvelles taxes royales ! Dernières nouvelles de London !
Il prononce « Longdawn » avec l’accent typique des bas quartiers – les pauvres gens avalent les consonnes comme si elles pouvaient leur remplir le ventre.
Luke s’approche avec intérêt.
— Un pour moi, annonce-t-il au gamin en culottes et casquette de cuir.
— Pour sûr, gouverneur ! Seulement un twopence !
Luke farfouille dans ses poches et s’aperçoit qu’il ne lui reste plus ni penny ni shilling. Seulement leurs équivalents en monnaie enchantée. La différence entre un penny et un pentacle, un shilling et un shining, une guinée et un guilder, est énorme : chaque pièce enchantée vaut dix fois une ordinaire, car elle contient une réserve de magie qui peut être utilisée par n’importe qui, même par les ternes. Comme Luke se sent d’excellente humeur, et que ses frais professionnels sont en majeure partie payés par la Couronne tant qu’il est en mission, il envoie d’une pichenette un shining au jeune vendeur.
— Garde la monnaie, dit-il en récupérant son journal tandis que le gamin lorgne bouche bée la pièce étincelante, frappée d’un portrait du roi Victor dont les yeux semblent bouger.
Luke s’apprête à lui conseiller de ne pas tout dépenser trop vite – il vient de lui offrir l’équivalent d’un mois de travail acharné – mais le gamin le prend de court : poussant un cri de joie, il balance en l’air le reste des journaux qu’il tient. Avant qu’ils ne retombent tout autour d’eux, il prononce la brève formule d’un charme d’air, lequel puise dans la magie de la pièce au creux de son petit poing crasseux. Les feuilles des journaux se métamorphosent alors en oiseaux de papier qui s’égaillent au-dessus du parvis de la gare, attirant l’attention des voyageurs et même quelques applaudissements.
À sa place et à son âge, je suppose que j’aurais fait la même chose ! s’amuse Luke en regardant le gamin s’esclaffer et courir derrière son gaspillage de magie.
Journal replié sous le bras, Luke poursuit son trajet vers le palais. La promenade est agréable : il longe d’immenses façades blanches, agrémentées de balcons aux angles arrondis et de minuscules carrés de jardin derrière des grilles en fer forgé. Victor Station jouxte le quartier chic de Spellgravia, où toutes les familles de l’aristocratie magique – dont la sienne – possèdent un hôtel particulier. Hélas, il n’a pas le temps de faire un crochet pour se rendre à Aether Hall… Même si Luke adore sa famille, la nation reste sa priorité.
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Ascension et dissensions
Quelque part entre les astres. Au même moment.
Par le hublot, la petite boule bleue grandit. Celle dans l’estomac de Sheva aussi. Elle se sent à l’étroit dans l’habitacle de verre et d’argentium, même s’il a été confortablement tapissé et décoré comme un boudoir. La proximité de la Lady-Protector, ainsi que de ses vingt gardes prétoriens, ne l’aide pas à se détendre. Les soldats se tiennent au garde-à-vous contre les parois arrondies, plus impassibles que des statues. Leurs heaumes de porcelaine masquent leur visage. En cet instant, Sheva leur envie quelque peu leur existence anonyme. Elle doit être reposante.
— J’avais mes doutes, commente lady Grimwell depuis le divan qu’elle s’est approprié, mais j’admets que votre invention rend le trajet plus confortable, lord Ashdown.
— Votre Majesté est trop bonne, répond Nathaniel en s’inclinant sur son siège de pilotage. Pour l’instant, l’astroscaphe ne fait que descendre. Une ascension serait bien plus compliquée.
La Lady-Protector s’évente avec dédain.
— Eh bien, nous emploierons la méthode traditionnelle pour notre retour !
Repliant son éventail, elle scrute avec un intérêt renouvelé les tubes de verre qui courent sur les murs. Du sang circule à l’intérieur ; son bouillonnement zèbre d’écarlate les tentures sombres et le mobilier clair. Les tubes alimentent une dizaine de cristaux incrustés dans le plafond et le plancher. Translucides, ils dégagent un léger halo et sont en tout point similaires à ceux qui ornent les lustres du palais des Tempêtes.
— Rappelez-moi le nom de cette fascinante machinerie, lord Ashdown ?
— C’est un « moteur », Majesté. Je me suis inspiré de vieux ouvrages de physique terrienne pour le concevoir.
— Et il ne suffit que de quelques litres de sang pour le faire fonctionner ?
— Du moment qu’il s’agit d’un millésime puissant… se gausse Nathaniel.
Sheva lui coule un regard noir. Son frère hausse un sourcil perplexe et se remet à manœuvrer les leviers de son poste de pilotage.
Non loin des gardes masqués, deux malles de voyage abritent le strict nécessaire pour leur séjour. La présence de l’escorte royale a considérablement réduit la taille de la garde-robe qu’ils pouvaient emporter.
Sheva dévisage son propre reflet sur la cuirasse d’un garde.
Comment ai-je pu laisser Nathaniel me convaincre de porter ça ? Pour un premier contact, une armure de parade aurait fait bien meilleure impression…
Hélas, il est trop tard pour se changer. Sheva se console en posant ses mains gantées sur les dagues qu’elle a glissées à sa ceinture malgré l’insistance de Nathaniel pour qu’elle les laisse dans leurs valises. Elle aura au moins réussi à tenir tête à son frère sur ce point.
Calmant le sang qui bat à ses tempes, le contact avec l’argentium la détend. Un commentaire de lady Grimwell vient néanmoins raviver son irritation :
— Votre future épouse a beaucoup de chance, lord Ashdown. Il est peu courant de trouver un parti qui allie comme vous l’intellect à des talents plus physiques !
— Je vous remercie, Majesté, répond l’intéressé d’une voix blanche.
— Pourrait-on en savoir davantage sur cette heureuse élue ? demande Sheva en se glissant dans la conversation avec la hargne d’une vipère en chasse, au point d’en oublier l’étiquette.
La Lady-Protector ne semble pas s’en offusquer.
— Je n’ai malheureusement rien à vous apprendre, miss Ashdown. Il faudra vous forger votre propre opinion de visu. (Elle pouffe derrière son éventail, avant de reprendre :) Les seules informations que j’ai reçues concernent la famille de la promise. Il s’agit apparemment d’une lignée septime – ce qui est fort rare !
— Une lignée septime ? répète Sheva.
— Le père est le septième fils d’un septième fils, et la mère la septième fille d’une septième fille, explique posément Lunamaria Grimwell. Seules trois familles dans toute l’Angleterre peuvent s’enorgueillir d’un tel pedigree !
Sheva en reste dubitative.
— Cela leur donne-t-il des pouvoirs particuliers ? Mon frère mérite le meilleur.
— Sheva ! la rabroue Nathaniel. Je suis certain que Sa Majesté a choisi au mieux !
Cette dernière esquisse un rictus sournois.
— Eh bien, d’après ce que j’ai pu comprendre, ils sont en effet… particuliers.
Son rictus s’élargit, et les craintes de Sheva avec lui.
— Rares et particuliers, je vois… Je vous remercie pour cette abondance de détails, Majesté, maugrée-t-elle en s’enfonçant dans son fauteuil.
Elle a beau savoir que ces noces ne sont qu’un prétexte, l’idée qu’on puisse accorder l’entrée dans la maison Ashdown à une Terrienne sans envergure lui fait bouillir les sangs.
Ignorant ses états d’âme, la Lady-Protector en revient à Nathaniel.
— Votre rencontre n’en sera que plus spontanée, lord Ashdown. Comme je le dis toujours : il n’y a que la vérité qui déçoit ; pas le mystère !
— Je n’en doute pas, Majesté, déclare l’intéressé.
Un silence pesant tombe à l’intérieur de l’astroscaphe, seulement troublé par le gargouillis du sang dans les tubes. Comme la Terre ne se rapproche pas encore assez vite à son goût, Sheva ne tarde pas à reprendre la parole :
— Leur magie n’est pas la même que la nôtre, n’est-ce pas ?
— En effet, déclare son frère. Là où nous tirons notre pouvoir du sang, le leur provient du sol !
— Du sol ? (Ses traits se pincent en un masque de dégoût.) Quel genre de magie ridicule peut bien naître du sol ?
— Je me suis mal exprimé… corrige Nathaniel avec douceur. Pas exactement du sol, Sheva ; plutôt de la Nature. Leur magie est élémentaire : air, eau, feu… Ce genre de choses.
— As-tu fait exprès d’oublier la terre ? gronde sa sœur.
Nathaniel soupire et hausse les épaules.
— Je suppose qu’elle pourrait être une mage de terre, oui, concède-t-il du bout des lèvres.
— Bien ! Parfait ! rétorque Sheva en applaudissant sarcastiquement. Si cette farce va jusqu’à vos noces, je pourrai lui offrir un caillou.
— Sheva…
— Et puis, ce n’est pas la poussière qui manque sur la Lune, poursuit-elle en ignorant son regard courroucé. Elle se sentira parfaitement dans son élément ! Je suis certaine que sa « magie » sera extrêmement pratique pour faire le ménage…
Lady Grimwell, qui contemplait la beauté du vide sidéral par le hublot, se retourne alors vers les jeunes gens, hilare.
— J’ignore quel élément cette jeune femme maîtrise, mais une chose est sûre : lors de votre rencontre, j’anticipe des étincelles !
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Le prince et l’espion
Finalement, Luke regrette de s’être autant pressé.
Le voilà assis depuis bientôt trois quarts d’heure sur un divan, certes confortable mais perdu au milieu d’une longue galerie de portraits à l’huile qui mène aux appartements du prince Edwin. Et il s’y trouve seul, pour ne rien arranger. Même le valet qui l’a conduit ici s’est éclipsé en bafouillant un mot d’excuse sur les « affaires urgentes » de la journée.
Luke ne lui en veut guère. Lorsqu’il est arrivé, le palais de Buckinghart semblait en ébullition : des domestiques s’affairaient à transporter par des tours de lévitation des sièges, des tables et des nappes blanches vers les jardins, tandis que les gardes supervisaient une quantité impressionnante de calèches et de fiacres sur le parvis royal. De toute évidence, une garden-party s’annonçait. Luke n’a cependant pas eu l’occasion de jeter un coup d’œil aux impeccables pelouses à l’arrière du palais puisqu’il a été conduit dans l’aile princière après s’être fait annoncer. Depuis, il patiente.
Étouffant un bâillement, il en termine avec sa lecture. Les Dernières nouvelles de Longdawn sont une vraie feuille de chou, sensationnaliste au possible et plus riche d’opinions que d’investigations. Entre deux réclames pour des conserves de haddock fumé ou les derniers onguents alchimiques de virilité, les nouvelles sont pauvres : un article sur des chutes de météorites qui auraient tué six vaches du côté de l’observatoire royal de Grimwatch ; un entrefilet sur le soi-disant « Vampire », un tueur en série qui a vidé de leur sang six femmes de petite vertu dans le quartier mal famé de Blackchurch depuis le mois dernier ; un éditorial où le rédacteur en chef fustige la guilde des Enlumineurs, responsable selon lui de la hausse des prix du papier enchanté ainsi que de sa baisse de qualité… Refermant le journal avec de l’encre plein les doigts, Luke ne peut qu’être d’accord avec l’auteur.
Avant d’être terrassé par l’ennui, il se décide à parcourir la galerie de long en large pour admirer les tableaux encadrés à l’or fin. Les portraits représentent chaque souverain de la dynastie Landcaster sur un fond champêtre, animé grâce à l’emploi de pigments magiques : cascade ruisselante, lande venteuse où ploient les arbres, même un volcan en éruption… Les illustres personnages, en revanche, ne bougent pas. Cela manquerait de distinction.
Le jeune homme s’attarde sur le dernier portrait, le plus proche des appartements du prince. Il représente un marais dont Luke peut sentir les effluves nauséabonds à travers la peinture. Une dame d’une inquiétante beauté, la peau diaphane et les yeux comme des charbons ardents, occupe le centre du tableau. Elle tient dans la main droite une baguette en ébène et dans la gauche, un crâne humain.
— Elizabeth Landcaster, la première reine-sorcière d’Angleterre, déclare une voix posée.
Levant un sourcil, Luke découvre le prince à côté des portes entrouvertes de ses appartements.
— Votre Altesse, le salue-t-il, poing contre le cœur et buste incliné.
Les mains jointes sur sa queue-de-pie en velours orangé, Edwin hoche la tête. Ses cheveux bouclés ont pris un volume considérable en dix années, contrairement à sa silhouette maigrichonne qui ne s’est guère étoffée. Bien qu’il soit resté un peu plus petit que Luke, ce dernier a toujours l’impression qu’il le regarde de haut.
— Je comprends ton admiration, poursuit le prince en observant le tableau sous le couvert des mèches blondes qui moutonnent contre son front. Mais je crains que mon aïeule ne soit hors de ta portée, vieille branche. Elle est morte depuis plus de trois siècles. (Son regard se trouble un instant.) Néanmoins on la disait aussi nécromancienne, alors peut-être que tout n’est pas perdu…
Ombre fidèle, miss Honeypot se tient derrière lui. Constance a revêtu une tenue noire de femme de chambre, complète jusqu’au tablier et bonnet de dentelle.
— Milord, salue-t-elle Luke, le ton aussi sévère que son chignon.
Les lorgnons posés sur son nez lui donnent des airs de gouvernante à bout de patience. Elle contemple Luke comme si c’était la première fois qu’ils se rencontraient. Tout badinage en présence du prince est, semble-t-il, à proscrire.
— Miss Honeypot m’a fait un compte rendu détaillé de votre fuite de Paris, déclare Edwin.
— Un départ pour le moins mouvementé, acquiesce Luke.
— Ne vous inquiétez pas, milord, intervient Constance. J’ai déjà expliqué à Son Altesse que les dégâts que vous avez causés au fiacre de fonction étaient inévitables.
— Les dégâts que j’ai… ? (Il la toise vertement, avant de secouer la tête de dépit.) Je suppose que c’est moi qui conduisais, dans votre compte rendu ?
— Votre mémoire des détails est excellente, milord.
Face à son visage stoïque, Luke retient un soupir.
— Voilà qui m’apprendra à faire la grasse matinée…
Les yeux gris d’Edwin passent de l’un à l’autre d’un air entendu. Ils ont pris une dureté d’acier avec les années.
— Merci de votre dévouement, miss Honeypot. Je dois maintenant m’entretenir avec lord Hexeter en privé. Aussi, je compte sur vous pour rejoindre nos invités. Vous avez vos ordres.
— Votre Altesse, le salue-t-elle d’une révérence avant de partir à l’assaut de l’immense couloir.
Pendant qu’elle s’éloigne, le prince indique les portes de ses appartements du bout de sa canne – un manche d’une belle longueur en sorbier, surmonté d’une défense de sanglier en guise de pommeau. Luke entre sans tarder.
Les chambres privées d’Edwin n’ont guère changé depuis la dernière fois qu’il y a mis les pieds : d’immenses bibliothèques en guise de murs ; des lustres espacés ; un bureau de marbre rose méticuleusement rangé où se côtoient des livres de comptes et des grimoires. Si la pièce possède bien un lit, celui-ci est quasiment décoratif puisque le prince dort peu. Il préfère aux longues nuits des siestes sur le cuir de ses fauteuils, qui patientent deux par deux devant le bureau ainsi que face à une table basse où trône un globe terrestre. Austère et sérieuse, l’atmosphère des lieux est à l’image de leur occupant. Seule excentricité : la collection de cristaux de roche qui décore le manteau de la cheminée.
Luke va prendre place sur l’un des fauteuils du bureau et tire de son gilet la correspondance confidentielle volée au ministère français de l’Extraordinaire. Il étale les lettres par-dessus une mappemonde couverte de pattes de mouche à l’encre rouge.
Assis derrière son bureau, Edwin lit en silence et hausse un sourcil circonspect.
— C’était donc vrai… Le ministère de l’Extraordinaire travaille bien sur la charte Lambert.
— En effet, confirme Luke. Une tentative d’imiter notre propre Magica Carta, je suppose. Mais je doute qu’ils y parviennent, vu le niveau de leurs mages… ricane-t-il ensuite.
Edwin semble moins amusé. Il tire pensivement sur la soie de sa lavallière – qui a remplacé le jabot de dentelle de ses jeunes années.
— Voilà pourquoi ils commencent avec un petit territoire. Si j’en crois cette correspondance, la charte Lambert sera signée par la reine Ranavalona pour accorder à la France le protectorat – et toute la magie – de Madagascar.
Luke passe la main dans ses cheveux blond vénitien, avant de hausser les épaules.
— Pour quelqu’un qui n’aime guère la magie, l’impératrice Eugénie déploie beaucoup d’efforts pour s’en approprier.
— Comme tous les monarques, ajoute Edwin avec un sourire en coin. Le pouvoir reste le pouvoir, sous toutes ses formes. (Il opine vers les portes qui mènent à la galerie des portraits.) Amusante coïncidence que de te trouver devant le portrait d’Elizabeth Landcaster… C’est elle qui a créé la Magica Carta.
— Après avoir remporté la guerre des Deux-Roses en 1485 et épousé son plus fervent ennemi, Henry Spellwork. Je me souviens de mes cours d’histoire à Oxbridge, merci ! rétorque Luke, faussement outré.
La tête posée sur ses mains jointes et la mine comploteuse, Edwin s’incline vers lui
— Mais sais-tu pourquoi elle l’a fait ?
— Eh bien… à cause de la guerre, je suppose ? Durant les âges sombres, n’importe qui pouvait faire de la magie avec un peu d’entraînement, et les Spellwork comme les Landcaster ne se sont pas privés de former à tour de bras des mages de pacotille pour leur servir de chair à canon. Je n’imagine même pas l’état du royaume après le conflit… frémit Luke.
Edwin éclate alors d’un petit rire sec.
— Et moi, je ne t’imaginais pas si naïf, vieille branche ! Si Elizabeth Landcaster a décidé de confisquer toute la magie qui coulait dans les veines de ses sujets et de l’emprisonner dans la terre, ce n’est pas vraiment pour sauver nos vaches et nos vertes campagnes des boules de feu…
Le prince se lève de son siège et se dirige vers la table basse. Après avoir fait tourner par trois fois le globe terrestre, il pose le bout de sa canne droit sur la Grande-Bretagne.
— Mon illustre aïeule voulait avant tout s’assurer de contrôler les mages – tous les mages, présents et futurs – d’Angleterre. Grâce à la Magica Carta, elle a ainsi pu diviser le royaume en autant de domaines qu’elle le souhaitait. Les plus grands de ces territoires, et donc les plus magiques, sont allés à ses alliés les plus loyaux.
— Oui, en inscrivant leurs noms dans le Codex royal qui régit la charte, complète Luke pour ne pas demeurer en reste. Tandis que les traîtres et les disgraciés voient leurs noms rayés et ne valent pas mieux que des luisants…
— Tout à fait.
— Voilà pourquoi faire son entrée en société est si important pour nous. Nous n’avons accès à toute la magie du domaine familial qu’au moment où nous signons enfin notre nom dans le Codex. Nous pouvons alors passer à l’apprentissage de véritables sortilèges, plutôt que de nous contenter de charmes et de tours ! déclame Luke comme un élève studieux récitant sa leçon.
— Et les mariages, n’oublie pas les mariages ! l’imite Edwin, son enthousiasme abritant une bonne part de sarcasme.
Luke approuve d’un ricanement.
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