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    Chapitre un

  
    Esteban sursauta lorsque les cloches de la tour carillonnèrent. Il lâcha son aiguille et se précipita à la fenêtre de sa chambre, d’où il avait une vue imprenable sur l’horloge. L’imbécile ! il n’avait pas vu le temps passer. Aujourd’hui, plus que tout autre jour, il ne pouvait se permettre d’être en retard. Il accorda un dernier regard à sa veste épinglée au mannequin de couture. Pour qu’elle fasse illusion, il aurait encore fallu une heure de travail, au bas mot. Une heure dont il ne disposait pas.

    — Pourvu que le professeur Rojas soit bien luné, soupira-t-il en enfilant son habit.

    Face au miroir, il passa un peigne dans ses cheveux auburn, puis s’élança hors de la chambre, sa pile de manuscrits sous le bras. L’agitation régnait dans les couloirs de l’Academia et les étudiants n’avaient que le mot « examen » à la bouche. Esteban les entendait à peine, tant le sang battait fort contre ses tempes.

    — Ah, Esteban ! l’alpagua une voix.

    De surprise, il lâcha ses livres.

    — Pardon, mon garçon, je ne voulais pas vous surprendre.

    — Ce n’est rien, professeur Goytia, prétendit-il en redressant les lunettes qui avaient glissé le long de son nez.

    — Où vous rendez-vous donc avec tant d’empressement ?

    Esteban détailla le vieux professeur d’invocation. Avec sa fraise élimée et ses culottes passées de mode, il était la risée des élèves de l’Academia. Il incarnait cet archétype de l’intellectuel trop préoccupé par ses livres pour se soucier de fanfreluches. Il ne brillait pas par l’élégance de ses toilettes, mais par l’étendue de son talent.

    Non pas que le professeur Goytia soit un mage hors pair. Esteban se rendait bien compte que la plupart des enseignants, et même certains élèves, maniaient mieux que lui les arts de Sahar, déesse de la Magie. Mais aucun n’avait son sens de la pédagogie ni son intérêt sincère pour les étudiants. Et aucun ne parvenait, comme lui, à voir par-delà les toilettes défraîchies d’Esteban. En un mot comme en cent, il respectait le vieil homme.

    Ce qui rendait d’autant plus délicat de formuler une réponse à sa question.

    Se mordillant la lèvre, Esteban balbutia :

    — Je… heu. Je vais…

    — Ne me dites pas que vous comptez passer l’examen du professeur Rojas ? Nous en avons déjà parlé, Esteban.

    Goytia esquissa un pas vers son élève et posa une main fripée sur son épaule.

    — Vous n’êtes pas prêt, mon garçon.

    Esteban ondula comme une couleuvre pour se soustraire à sa poigne.

    — Je suis désolé, professeur, mais si je veux intégrer la Salítia d’ici la fin de l’année, il me faut mon diplôme de téléportation.

    Aucun mage ne pouvait prétendre rejoindre cette élite et côtoyer les puissants sans un arsenal magique conséquent. Mis au service des souverains et des ambassadeurs, les Salítios faisaient autant office de diplomates que d’espions.

    Le professeur Goytia fronça les sourcils.

    — Rien ne presse, Esteban. Si c’est vraiment la caste que vous désirez rejoindre, prolongez votre éducation, mais de grâce, ne passez pas un examen dangereux pour lequel vous manquez de préparation.

    Les yeux d’Esteban se rivèrent sur ses chaussures aux semelles décollées. Il ne pouvait pas se permettre de prolonger éternellement son séjour à l’Academia. Le professeur Goytia aurait dû s’en douter, mais il avait tellement l’habitude de fréquenter les rejetons des plus riches familles de Verama qu’il n’envisageait pas que l’argent puisse constituer un frein à l’éducation. Les pesetas1, aux yeux de cet intellectuel, étaient des choses bien triviales.

    — Je suis désolé professeur, mais je dois…

    — De plus, il n’y a aucune honte à rejoindre la Comerciante ou la Vigilia. Réfléchissez-y.

    Esteban enfonça les mains dans ses poches, y découvrit un nouveau trou, serra les poings et la mâchoire avant de les retirer. Sa raison approuvait les propos de son professeur. Il n’y avait aucune honte, en tant que mage, à travailler pour la guilde des marchands ou la milice de la ville. Mais son cœur, lui, désirait autre chose. Désirait… davantage.

    Il abandonna le vieil homme puis, pour se rendre jusqu’au bâtiment annexe où se tiendrait son examen, il traversa le patio baigné de soleil. Il quitta l’édifice principal de l’Academia, une structure massive – et un rien pompeuse – de pierres et de colonnades d’albâtre. Dans la rue, l’alignement de façades jaunes et bleues offrait un spectacle plus modeste, sans pour autant respirer la misère. Verama, la cité aux cent phares, était célèbre pour la richesse de ses armateurs et l’opulence de ses palais. Il fallait s’enfoncer dans la Chabola, le quartier miséreux de la ville, pour découvrir la réalité derrière ce vernis reluisant. Esteban y retournait aussi rarement que possible. « As-tu honte d’où tu viens ? Honte de moi ? » avait un jour demandé sa mère, au bord des larmes.

    Elle ne pouvait pas comprendre. Chaque jour, à l’Academia, Esteban fréquentait les fils et les filles des oligarques de la région. Il les détestait tous, eux qui ne mesuraient même pas à quel point la vie s’offrait à eux sur un plateau d’argent. Eux qui n’avaient jamais eu à se contenter d’une carotte bouillie en guise de souper.

    Pour autant, Esteban refusait qu’on le plaigne ou qu’on lui accorde un quelconque traitement de faveur. Il se hisserait jusqu’à la Salítia à force de travail et d’acharnement. Son absence de relations ne l’en rendrait que plus méritant.

    Perdu dans ses pensées, la tête pleine de ses ambitions, il trébucha sur une dalle. Il se rattrapa de justesse à ce qu’il crut être une tonnelle, avant de se rendre compte qu’il se cramponnait à un gigantesque jambon.

    — Hé, tonto2 ! Dégage de là avant que je…

    Le charcutier baissa le hachoir qu’il brandissait quand il vit l’écusson brodé sur la veste d’Esteban.

    — Je suis désolé, bégaya ce dernier.

    — Ce n’est rien, assura l’artisan. C’est à moi de vous présenter des excuses pour m’être ainsi emporté, señor magicka3.

    Il inclina la tête. Esteban resta un instant pantois, à enrouler ses doigts les uns autour des autres, ne sachant que répondre. Finalement, il décampa.

    Il se fraya un chemin entre les commerçants qui installaient leurs étals et les criadas4 qui balayaient les porches. Une odeur à la fois appétissante et écœurante le suivait partout où il allait. Portant les mains à son nez, il finit par comprendre que le jambon avait laissé sur sa peau une couche odorante et graisseuse.

    Il ne pouvait décemment pas se présenter à l’examen de téléportation dans cet état ni essuyer ses mains sur son pantalon beige. Il balaya les alentours du regard, à la recherche d’une fontaine. À la place, il trouva le portique du temple de Sahar. Ses tours rouges pointaient vers le ciel, semblant vouloir caresser les nuages. L’Academia, face à ce lieu saint, faisait office de maisonnette.

    Esteban se dandina d’un pied sur l’autre, puis se décida à entrer. Sous l’arche envahie par les fleurs de bougainvillier, plusieurs prêtres conversaient. Ils s’interrompirent pour saluer Esteban lorsqu’il passa devant eux. En tant qu’étudiant de l’Academia, il était l’un des protégés de la déesse de la Magie. Les magickas, même s’ils n’avaient pas encore atteint le statut de mage, étaient tenus en haute estime par la cité, où l’on vénérait presque autant Sahar que Bahr, le dieu des Mers et des Océans.

    L’intérieur du temple empestait l’encens au point de rendre l’air irrespirable. À travers les vitraux, la lumière projetait sur l’enfilade de colonnes un kaléidoscope de couleurs. Comme chaque fois qu’il pénétrait dans ce lieu sacré, Esteban eut le souffle coupé par tant de beauté. Pourtant, il n’avait pas le temps de s’extasier devant les statues d’or de sa déesse, la tête couverte par un voile de dentelle et le cou chargé de pierreries. Il se dirigea droit vers le bassin d’ablution.

    — Sahar me pardonne, murmura-t-il pour lui-même.

    Il plongea les mains dans le liquide aux reflets irisés et les frotta vigoureusement pour en faire disparaître la puanteur. Un toussotement retentit derrière lui. Une vieillarde, engloutie par son châle de prière, le fixait d’un regard lourd de jugement. Les joues d’Esteban s’échauffèrent et, malgré l’heure qui le pressait, il sauva les apparences en procédant à la purification rituelle. Il enfonça son visage tout entier dans le bassin. Une myriade de paillettes comme des éclats de diamant tourbillonnèrent autour de lui. La magie se trouvait partout, dans l’air comme dans la mer, mais seuls les élus de Sahar pouvaient la percevoir et la manier. En dépit de sa basse extraction, la déesse l’avait choisi, lui, un fils de lavandière, pour lui confier son don et lui permettre de rejoindre le rang des magickas. Esteban ne put s’empêcher de voir un présage dans cette soudaine manifestation magique.

    Il allait réussir son examen. Il intégrerait la Salítia.

    Les cheveux dégoulinants, il émergea du bassin et se rua vers la sortie, non sans avoir adressé un « merci » à la vieille, la laissant en proie à la plus grande des confusions.

  

  
    

    
      1. Monnaie utilisée à Verama.

    
    
    
      2. Idiot.

    
    
    
      3. Monsieur le magicka.

    
    
    
      4. Servantes, domestiques.
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    Chapitre deux

  
    — Lulu ! Réveille-toi, Lulu !

    Il grogna, tira le pan de sa couverture de soie et la rabattit sur lui. À travers les fibres du tissu, la lumière du soleil lui brûla les yeux. Il ferma les paupières, résolu à se rendormir.

    — Qu’est-ce qu’on fait ? interrogea une voix.

    — Pourquoi tu me demandes ça à moi, j’ai l’air d’une nourrice ? J’ai aucune idée de comment m’y prendre avec cet énergumène !

    — Un seau d’eau sur la tronche, ça devrait bien le tirer de là, non ?

    — Bande d’incapables, laissez-moi faire.

    Son cocon soyeux se déroba soudain et une paire de mains lui empoigna les épaules. D’un coup, Luis fut secoué comme un prunier, son dos tombant et retombant sur le matelas avec un bruit mou.

    — Lulu, réveille-toi !

    Il ouvrit les yeux. Autour de lui se dressaient deux hommes à l’air ahuri et une femme à la chevelure de feu. C’était elle qui le manipulait avec tant d’ardeur. Quand les paupières de Luis se soulevèrent pour de bon, elle consentit enfin à le lâcher.

    — Ah, pas trop tôt ! Lulu, on a besoin de toi pour…

    Luis lui adressa un regard meurtrier, puis pivota sur son flanc pour se retrouver face au mur de sa cabine.

    — Ce n’est pas le moment de bouder, il y a…

    Alma, sa lieutenante, se tut d’un coup. Un des hommes lui chuchotait à l’oreille.

    — Que je… quoi ? s’exclama-t-elle. Tu crois vraiment qu’on a le temps pour ces enfantillages ? Bon, d’accord, s’il n’y a que ça pour le lever, je vais le caresser dans le sens du poil !

    Elle se pencha au-dessus du lit de Luis, qui put sentir son parfum. Un savant bouquet de sueur, de tabac et de rhum qui lui retourna l’estomac.

    — Capitaine, reprit Alma d’une voix doucereuse. Ton équipage a cruellement besoin de toi.

    Luis esquissa un sourire mutin et se retourna vers ses hommes – enfin, ses hommes et femme.

    — Et ? articula-t-il enfin.

    Alma, derrière le rideau de ses mèches rousses, et Miguel, le sous-lieutenant à l’éternelle expression bourrue, se regardèrent en chiens de faïence. Seul Roberto comprit. Il se faufila entre ses compagnons, les mains derrière le dos.

    — Qu’as-tu pour moi, ce matin ? interrogea Luis en faisant papillonner ses longs cils.

    Roberto révéla une assiette garnie de tartines de pain beurrées, d’œufs et de tranches de jambon agencés avec une maladresse et un charme certains. Pourtant, Luis fronça les sourcils.

    — Où sont-ils ?

    — Où sont quoi, Mon Capitaine ? balbutia Roberto, feignant l’innocence.

    — Tu sais très bien ce dont je parle, bribón1 ! Où sont les choux et la crème ? Où est la confiture ? La tarte aux fruits et le gâteau au caramel ? Où est mon petit déjeuner ?

    Le maître-coq fit tourner l’assiette entre ses mains.

    — Eh bien, je… Nous n’avons pas pu amarrer à proximité d’un village ce matin et…

    — C’est justement à ce propos qu’on vient te voir, Lulu ! l’interrompit Alma, qui ne perdait jamais le nord. Il est revenu.

    Luis oublia sa déception en un éclair. Il bondit sur ses pieds, les cheveux défaits, la chemise ouverte sur ses hanches dodues.

    — Pourquoi ne pas me l’avoir dit plus tôt ? s’indigna-t-il.

    Alma se contenta de lever les yeux au ciel.

    — Autorisation de procéder à une manœuvre évasive, Capitaine ? demanda-t-elle d’un ton provocateur.

    — Bien sûr ! Et plus vite que ça !

    Tout en s’égosillant, Luis enfila son pantalon et sa veste, dont le dernier bouton avait sauté la veille à force d’être poussé par son ventre. Il noua sa chevelure en une queue-de-cheval et se coiffa d’un tricorne orné de plumes bleues et vertes. Même pour fuir comme un couard, Luis ne manquait jamais d’élégance.

    — Quelle destination, Mon Capitaine ? poursuivit Alma.

    Il braqua sur elle ses yeux verts, un sourire en coin déformant ses lèvres.

    — La crique habituelle, Lieutenante.

    Alma hocha la tête et pivota sur sa jambe de bois, lorsque la voix de Luis l’interpella une dernière fois :

    — Ah, et Alma ? Pense à la cire, cette fois.

    Alma commettait rarement d’erreurs, aussi détestait-elle qu’on les lui rappelle. Elle haussa les épaules et boitilla en direction du pont, suivie de près par Miguel. Seul Roberto s’attarda dans la cabine du capitaine, ne sachant que faire de ses bras encombrés par l’assiette du petit déjeuner refroidi.

    Luis le prit en pitié et désigna sa table de cartographie, où s’entassaient une carafe de vin, un coquetier sali par les coulures de jaune d’œuf, des couverts en argent et un présentoir à mignardises – mais pas la moindre carte. Quand le maître-coq eut quitté ses quartiers, Luis se résolut à s’asseoir face à ce simulacre de repas, qu’il considéra avec dégoût avant de l’engloutir. Hors de question de risquer sa peau le ventre vide.

    Après un dernier lissage de sa moustache en croc, il dénicha son pistolet – qui avait glissé sous son lit – et son sabre – enfoncé entre les deux yeux d’un portrait – et les attacha tous deux à sa ceinture. Un coup d’œil par le hublot lui révéla des vagues particulièrement agitées et les premières volutes de fumée noire. Ses narines se dilatèrent pour laisser entrer le maximum d’air à l’intérieur de ses poumons, puis il poussa la porte de sa cabine.

    Sur le pont, le plus grand désordre régnait. Depuis la dunette, Alma hurlait des ordres que Belén, la timonière, s’égosillait à répéter depuis l’autre bout du gaillard. Miguel grimpait au mât d’artimon, un poignard entre les dents, tandis qu’Ivána, la canonnière, surveillait le chargement des boulets et de la poudre. Autour de l’Espléndido, l’écume explosait à chaque nouveau tir ennemi. Le galion tanguait tant que les tonneaux roulaient d’un bord à l’autre du pont.

    Au milieu de ce chaos, Luis avançait d’un pas confiant. Il ne savait pas marcher autrement qu’avec ce port de tête altier, mais ses matelots l’ignoraient et prenaient les séquelles d’une éducation rigoureuse pour une marque de bravoure. Leur capitaine parvint au beaupré et étira sa longue-vue, qu’il colla contre son œil.

    — C’est le Tiburón à n’en pas douter, marmonna-t-il en détaillant leur assaillant.

    La proue du navire, taillée en forme d’aileron, fendait les flots à toute allure. Ses trois voiles noires battaient au vent, surplombées par son célèbre drapeau : un crâne sur fond vermillon, à demi englouti par des tentacules. En tendant l’oreille, Luis pouvait percevoir, portée par le vent, une mélopée langoureuse…

    Il n’y avait pas de temps à perdre. Luis n’avait survécu à ses précédentes rencontres avec le Tiburón que par chance. Il serra les dents. Quand cesseraient-ils de l’accabler, tous autant qu’ils étaient ? Ne pouvaient-ils pas le laisser vivre en paix sa meilleure vie de renégat ? Il ne demandait pas grand-chose, au bout du compte. Un bateau pirate, un titre de capitaine et des choux à la crème au petit déjeuner. On avait connu plus exigeant !

    Luis détourna sa longue-vue du vaisseau ennemi pour la pointer sur les flots. Ici, en mer profonde, l’eau n’était pas bleue, mais d’un vert tirant sur le noir. La lumière pâle du soleil s’accrochait à la cime des vagues, comme autant d’épées prêtes à dépecer leur coque. Des centaines, voire des milliers de créatures pouvaient grouiller en dessous sans que l’Espléndido et son équipage en aient seulement conscience. Mais Luis ne redoutait ni les requins, ni les baleines, ni même les sirènes au chant entêtant. Il guettait autre chose.

    — Lulu ! Ils se rapprochent ! l’alpagua Alma. Nous devrions virer à…

    Luis ignora son appel, ainsi que le Tiburón dont les canons tonnaient, de plus en plus proches. Toujours, il scrutait la mer. Son équipage s’inquiétait. D’une voix tendue, les gabiers interpellaient Alma, lui demandaient quoi faire, mais la lieutenante n’osait pas prendre de décisions sans l’aval de son capitaine – qu’elle passait pourtant son temps à qualifier d’incompétent.

    Soudain, Luis retint son souffle. Il se pencha en avant, le visage fouetté par les embruns, les plumes de son tricorne balayées par le vent.

    — Capitaine ! s’inquiéta Roberto. Vous allez tomber !

    — Qu’est-ce que tu fabriques ? beugla Alma, qui perdait patience.

    Leurs voix couvraient à peine la fureur de la poudre. Un boulet de canon fendit le bastingage, à quelques pieds de Luis. Il aperçut à peine l’écharde de bois qui éclata sous son nez. Sans relâche, il fixait un point parmi les vagues. Voyant, pressentant quelque chose que les autres ne pouvaient qu’imaginer dans leurs pires cauchemars.

    Là-bas, à tribord, les vagues changèrent brutalement de direction. Pourtant, le vent, lui, n’avait pas tourné. L’eau semblait vouloir s’agglomérer à cet endroit précis, comme attirée par une force dans les profondeurs. Luis déglutit péniblement.

    — Barrez à bâbord ! hurla-t-il en modulant les accents terrifiés de sa voix.

    — À bâbord ? répéta Alma. Mais la baie est…

    Sa lieutenante se figea en découvrant le tourbillon sombre qui se formait au loin. Elle avait compris.

    Luis replia sa longue-vue, rajusta son tricorne en partie déplumé et marcha d’un pas conquérant jusqu’à sa lieutenante. Le gouvernail tournait entre les mains agiles d’Alma, qui le bloqua lorsque la proue du bateau pointa dans la direction choisie par le capitaine. Il s’approcha d’elle pour lui glisser à l’oreille :

    — Trouve un moyen de nous amener à la baie.

    — Tu m’as fait virer à bâbord, l’Arpiá…

    — Ça m’est égal si tu dois contourner les récifs d’Aplastar ou Bahr-sait-quoi pour y parvenir. Nous devons gagner la baie. Maintenant.

    Alma haussa un sourcil, mais s’abstint de questionner ses ordres. Elle appela Belén et la timonière arriva les bras chargés de rouleaux. Tandis que les deux femmes débattaient du meilleur moyen de parvenir à leur destination, Luis continuait d’observer l’endroit où les vagues s’assemblaient pour former un gouffre béant.

  

  
    

    
      1. Coquin.
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Chapitre trois
Esteban trébucha en pénétrant à l’intérieur du patio del Naviero. Il manqua de s’étaler de tout son long dans la rigole où ruisselait l’eau qui alimentait les bassins. À la dernière seconde, il se rattrapa à l’une des colonnes couvertes d’une dentelle de stuc blanc. Il tira sur les pans de sa veste pour se donner une contenance, espérant que personne n’avait assisté à ce spectacle navrant. Pour son plus grand malheur, plusieurs étudiants avaient les yeux rivés sur lui.
Même s’il se sentait rougir jusqu’aux oreilles, Esteban résista à la tentation de prendre ses jambes à son cou. Il ramassa le livre qu’il avait fait tomber au passage et accéléra le pas quand il aperçut une élève à l’apparence familière approcher. Hors de question de donner l’impression qu’il avait besoin d’une âme charitable ! S’il y avait bien une chose qu’Esteban détestait, c’était qu’on lui témoigne de la sollicitude. Il savait ce qu’elle masquait, en réalité. De la pitié pour ce pauvre magicka sans le sou qui avait grandi dans la Chabola et qui ne parvenait même pas à se distinguer par son talent. La perspective d’apercevoir cet apitoiement dans les yeux bleus de sa camarade lui hérissait le poil… Pire encore, elle pourrait lui offrir une aide qu’il n’avait jamais quémandée, dans l’espoir d’émuler la bonté de Sahar en personne. Consternant !
Esteban baissa la tête et traversa le patio, où seul résonnait le chant des pájaros1. Puis il s’engouffra dans le déambulatoire. Il grimpa les marches quatre à quatre – il n’avait pas encore entendu les cloches sonner le début de l’épreuve, mais il ne tenait pas à se faire davantage remarquer en arrivant en retard. Parvenu au troisième étage, il trouva la porte de bois ouvragé ouverte. Un brouhaha de voix provenait de l’intérieur. Esteban inspira profondément par le nez et se faufila dans la salle d’examen.
Ses murs étaient couverts de tapisseries qu’Esteban rasait, comme pour se fondre dans les scènes de batailles navales et de combats magiques, sans même jeter un œil à ses « concurrents ». Eux, en revanche, ricanaient tandis qu’ils détaillaient sa tenue à voix basse.
Car, quand Esteban n’inspirait pas la pitié, il suscitait la moquerie. Quelle meilleure manière de se sentir supérieur que de ridiculiser et rabaisser autrui ? Esteban s’était vu affublé de toutes sortes de sobriquets depuis qu’il avait commencé ses études. Au début, ils glissaient sur lui comme un galion sur la mer. Mais plus le temps passait, plus ils devenaient lourds à porter.
Il comptait bien leur prouver, à tous ces nantis baignant dans leurs privilèges, qu’il pouvait intégrer la même caste qu’eux. Pour ce faire, il lui faudrait quitter cette pièce son diplôme de téléportation en poche.
— Bien, je vois qu’il y a de nombreux magickas téméraires cette année ! s’exclama le professeur Rojas qui venait d’entrer dans la salle. Et sans doute une bonne proportion d’idiots.
Il avait la prestance des hommes de grande taille. Sa barbe noire, parfaitement taillée, renforçait l’angle abrupt de sa mâchoire. Des sourcils perpétuellement froncés complétaient ce portrait austère. « Sévérité » était le mot qui venait immédiatement à l’esprit des magickas quand ils s’asseyaient pour la première fois dans sa salle de classe.
— Petit rappel de circonstance, annonça Rojas en lâchant sur le bureau le carnet dont il ne se séparait jamais. La téléportation est l’une des formes de magie les plus dangereuses que nous ait transmises Sahar – gloire à son nom.
— Gloire à son nom, répétèrent les étudiants sans conviction.
Suite à ce préambule, plusieurs magickas desserrèrent le col de leur chemise ou le nœud de leur foulard. Esteban, échauffé par les rayons du soleil à travers la fenêtre, suait à grosses gouttes. Malgré les dimensions généreuses de la salle d’examen, il étouffait.
— La téléportation, reprit Rojas, consiste à métamorphoser votre corps en une infinité de particules, qui voyagent ensuite d’un point à un autre. Quelqu’un peut-il me rappeler ce qui se passerait si vous ne parveniez pas à toutes les réunir à destination ?
La magicka aux yeux bleus qu’Esteban avait soigneusement évitée au rez-de-chaussée esquissa un pas en avant.
— Nous pouvons finir dans une situation hasardeuse, voire périlleuse. Plusieurs mages se sont, par exemple, reconstitués… de manière partielle.
Esteban frissonna – et pas uniquement car l’étudiante avait une voix de sirène. L’Academia enseignait tardivement la téléportation à ses étudiants, afin de limiter les risques, mais des incidents continuaient de se produire.
— Je préférerais encore me téléporter par accident à l’intérieur d’une muraille que passer ma vie avec un bras ou une jambe en moins, s’esclaffa un jeune homme à la chevelure prétendument négligée.
— Je vois qu’on vous a informés du destin tragique du mage Lisiado, approuva le professeur Rojas.
— N’est-il pas mort l’année dernière, señor ? interrogea la fille.
— Oh non, ce ne sont que des racontars. Il vit toujours. Si vous avez de la chance, vous le croiserez peut-être un jour dans la bibliothèque. Il se cache souvent derrière les rayonnages, car son apparence pourrait effrayer les plus délicats d’entre vous…
L’imagination galopante d’Esteban conjura aussitôt le portrait du célèbre magicien qui avait perdu ses quatre membres lors d’un incident de téléportation.
Sa peau, déjà couverte de chair de poule, vira au verdâtre.
— Bien entendu, le pire résultat d’une téléportation ratée, reprit Rojas, reste la dispersion. Chaque particule de vous-même, perdue dans l’espace à tout jamais. Un moment, vous êtes un homme ou une femme et, l’instant d’après, vous n’êtes plus que néant.
Les viscères d’Esteban se tordirent en émettant un gargouillis. Ses camarades, la mine aussi décomposée que la sienne, semblaient ne rien avoir entendu.
— Débutons ! s’exclama le professeur avec un geste théâtral, qui fit voler autour de lui les pans de sa cape. Vous vous placerez de ce côté-ci de la salle. Puis, quand j’appellerai votre nom, vous vous téléporterez derrière ce paravent.
— Ne serait-ce pas plus simple de voir notre destination ? lança le garçon décoiffé.
— À cette distance, ce n’est pas indispensable. Et vous trouverez ce paravent bien utile si, comme de nombreux magickas, vous ne parvenez pas à téléporter vos vêtements avec vous. Nous ne voudrions pas attenter à votre pudeur.
Plusieurs étudiants pouffèrent, mais d’autres ne goûtaient pas à la plaisanterie. Ils ne cessaient de pâlir à vue d’œil et leurs jambes tremblaient sous la soie de leurs pantalons. L’un d’eux leva timidement la main, le visage aussi cramoisi que sa cravate.
— P-professeur ? bégaya-t-il. J’ai oublié que j’avais un… un devoir important à rendre pour ma classe d’enchantements. Je ne vais pas pouvoir rester, malheureusement.
Le professeur Rojas leva un sourcil.
— Je vois. Y en a-t-il d’autres parmi vous qui préfèrent céder à l’appel de la couardise ?
Le cœur d’Esteban martela sa poitrine, comme un appel au secours.
Il est encore temps. Tu peux t’en aller. Ta réputation n’en pâtira pas, tout le monde te prend déjà pour un moins que rien. Vas-tu vraiment risquer ta peau pour un examen que tu pourras passer à nouveau l’an prochain ?
Il secoua la tête. Non ! hors de question qu’il renonce à ses rêves. Hors de question qu’il donne raison à ceux qui se moquaient de lui depuis son arrivée à l’Academia, aux professeurs qui doutaient de lui, et à sa mère, qui le pensait trop ambitieux.
Il intégrerait la Salítia, car tel était son destin. Il ne pouvait pas mourir avant de l’avoir accompli.
— Nous allons pouvoir commencer, sourit le professeur Rojas tandis que l’unique magicka trop lâche – ou peut-être bien le plus sensé – se retirait.
Les étudiants s’alignèrent le long du mur.
Le professeur Rojas appela :
— Marilla Talerte !
La fille aux yeux bleus se détacha du groupe. Voilà donc comment elle s’appelait ! Esteban se souvint d’elle, assise devant lui en classe d’invocations, la main toujours levée, prête à répondre à la moindre question du professeur. Il l’avait regardée tant de fois sans la voir, mais aujourd’hui, il la fixa avec intensité tandis qu’elle serrait les poings contre son plexus solaire et s’arquait vers l’avant. À l’intérieur de ses paumes, une lumière bleutée illumina sa peau. Lorsqu’elle la relâcha, son corps s’évapora.
Esteban retint son souffle. Là où se trouvait la fille, il ne restait plus qu’un nuage de poussière, qui disparut bientôt dans l’espace calfeutré de la salle d’examen. Le processus de téléportation n’était pas visible à l’œil nu, aussi Esteban n’aurait su dire si les particules se dirigeaient dans la bonne direction ou si elles s’étaient éparpillées alentour.
— Quelqu’un aurait-il vu mon chemisier ?
Esteban n’avait jamais éprouvé un tel soulagement. Derrière le paravent, la magicka agita une main. Son chemisier se trouvait au centre de la pièce. Esteban voulut se précipiter pour le ramasser, mais l’ébouriffé fut plus rapide. Surjouant la galanterie, il s’agenouilla de l’autre côté du paravent et tendit son vêtement à Marilla. Quand elle ressortit, elle avait à peine blêmi. Elle étira les bras et pirouetta sur elle-même. Entière. Intacte.
Esteban se joignit aux applaudissements qui s’ensuivirent. Ils furent interrompus par la voix profonde du professeur Rojas :
— Bravo, señorita2 Talerte. Si seulement nous vous avions récupérée vêtue de la tête aux pieds, votre premier diplôme de téléportation aurait pu être validé…
Le sourire de Marilla s’effaça et elle rejoignit ses camarades d’un pas traînant.
Les candidats suivants s’en sortirent avec plus ou moins d’aisance. L’une d’eux atterrit dans la pièce voisine et un autre finit nu comme un ver, mais aucun ne perdit de membre en chemin. Celui qui avait tant peur d’une reconstitution fractionnée réussit même l’exploit de réapparaître derrière le paravent mieux coiffé que jamais !
La nervosité d’Esteban s’estompa au fur et à mesure que ses camarades s’en tiraient indemnes. Pour lui, cela ne faisait aucun doute : son acharnement allait payer.
— Esteban Sayinadó, appela le professeur.
Tous les visages se tournèrent vers lui.
Esteban s’avança. Le plancher grinça sous ses pas. Face à lui, le professeur Rojas maintenait sa plume suspendue au-dessus de son carnet, les yeux plissés derrière ses bésicles. Quelques ricanements s’élevèrent depuis la tapisserie, mais Esteban les ignora, les yeux rivés sur le paravent.
Ne les laisse pas t’atteindre, s’exhorta-t-il. Reste concentré. Tu n’as que dix, peut-être douze pas à traverser. Ce n’est pas la mer à boire !
Ses doigts s’entortillèrent autour des fils pendant des manches de sa veste. Il porta la paume à son cœur. Sa peau irradia bientôt d’une chaleur douce et familière. Elle lui rappelait la tasse de lait chaud que sa mère glissait entre ses mains durant les nuits d’hiver. Il ferma les paupières, visualisa le paravent.
Le rideau de ses cils se leva. Autour de lui, il n’y avait plus de salle d’examen, plus de professeur Rojas ni de magickas. Les tentures s’étaient changées en une infinité de particules multicolores, qui dansaient dans l’air. Esteban leva les doigts pour les caresser lorsqu’elles passèrent à sa hauteur. Il écarquilla les yeux.
Ses doigts, eux aussi, n’étaient plus que poussière d’étoiles.
Il sourit, sans savoir s’il avait encore une bouche, des lèvres, des joues, un visage. Il tourbillonna parmi les paillettes qui constituaient le monde. Que la magie était belle ! Il aurait pu s’y abandonner, s’y perdre…
Un souvenir le ramena à la réalité. « Quand je serai un Salítio, Mamá, je t’offrirai la plus belle maison de Verama et ce seront ces maudits oligarques qui viendront laver tes vêtements ! »
Il avait adressé cette promesse à sa mère, dix ans plus tôt. S’il se laissait entraîner par le pouvoir de Sahar, il ne pourrait jamais la tenir.
Alors, il rappela les perles de lumière. Une à une, elles voletèrent jusqu’à lui et se lièrent pour former un corps. Il sentit à nouveau son cœur battre dans sa poitrine. La peau de sa nuque frémit au contact de ses cheveux. Sa langue humecta ses lèvres. Ses phalanges caressèrent la texture rugueuse de la roche.
Esteban frissonna.
La roche ? Quelle roche ?
Il rouvrit les yeux, pourtant l’obscurité demeurait totale maintenant qu’il n’y avait plus de particules magiques pour l’éclairer. Il tâtonna autour de lui à la recherche d’une forme familière, mais ne trouva qu’aiguilles tranchantes et masses granuleuses.
— Professeur Rojas ? appela-t-il.
Le fracas des vagues éclata, tout proche.
Haletant, Esteban sentit l’air se raréfier dans ses poumons.
— Professeur Rojas ! Marilla ! Au secours ! paniqua-t-il, les larmes dévalant déjà la pente de ses joues.
Au-dessus de lui, étouffé et lointain, le rire d’une mouette lui répondit.


1. Oiseaux.
2. Mademoiselle.
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Chapitre quatre
La mer turquoise, paresseusement, poussa l’Espléndido jusqu’à la plage. La coque du galion traça un sillon dans le sable blanc, faisant fuir au passage une myriade de crabes. Aussitôt, les mouettes fondirent sur leurs proies, à grand renfort de caquètements. La plus large d’entre elles, le bec pointant vers son déjeuner, reçut le projectile de plein fouet.
— Dans le mille ! s’esclaffa Ivána tandis que la corde de son lance-pierre vibrait encore.
La canonnière enjamba la proue et dégringola quelques barreaux d’échelle avant d’atterrir dans un mélange de vase et d’écume. D’un pas gaillard, elle alla ramasser sa proie et la brandit en direction de l’équipage, toujours sur le pont.
— Hé, Roberto ! J’ai trouvé de quoi préparer le prochain petit déjeuner de Lulu !
— Ris tant que tu veux, idiota1, rétorqua le maître-coq. En attendant, c’est pas moi qui barbote dans l’eau de l’Arpiá, sans même un bouchon de cire dans les oreilles !
La mine d’Ivána se décomposa.
— Dans une eau si peu profonde, je cours aucun risque, non ? De toute façon, depuis qu’on est arrivés, on n’a pas aperçu l’ombre d’une…
Elle s’interrompit lorsque la porte de la cabine du capitaine s’ouvrit à la volée, pour recracher Alma et Luis, fulminants.
— Ne repliez pas les voiles ! vociféra la lieutenante en direction d’un groupe de gabiers qui s’affairaient déjà à tirer cordes et poulies.
— Je croyais que nous faisions une halte, s’étonna Ivána, les yeux ronds.
— C’était le plan, soupira Luis. Mais une certaine personne nous a conduits dans la mauvaise crique.
— Et une certaine personne qui se prétend capitaine devrait apprendre à lire une carte, grommela Alma avec un claquement de sa jambe de bois.
Un sourire étira les lèvres d’Ivána.
— Vous voulez dire que ce n’est pas l’Arpiá ?
— Ne te réjouis pas si vite. Tu sais ce que ça veut dire, répondit Roberto en roulant des yeux.
Luis s’avança au milieu de ses hommes. Leurs vêtements empestaient l’humidité. Des algues s’accrochaient à leurs cheveux et des traînées de limon barbouillaient leurs visages. Luis contint une grimace de dégoût.
— Nous avons semé le Tiburón, assura-t-il. Nous pouvons nous permettre de mouiller ici quelques heures.
— As-tu perdu la tête ? s’offusqua Alma. Tu as entendu la flûte et le tambour, n’est-ce pas ? Tu as vu le tourbillon ? Tu sais ce qui nous suit ? Il faut repartir immédiatement.
Luis ôta son tricorne pour épousseter les plumes qui l’ornaient. La plus longue, d’un bleu pailleté d’argent, avait été sectionnée en deux durant leur fuite. Luis grogna.
— Ils ne nous retrouveront pas avant le crépuscule. À la tombée de la nuit, nous nous mettrons en route pour l’Arpiá. Avec la lueur des cent phares pour nous guider, nous devrions la trouver sans difficulté, cette fois.
Alma croisa les bras sur sa poitrine, en signe de résignation ou de défiance, Luis n’aurait su le dire. Il était le capitaine et n’avait pas besoin de son accord pour prendre une décision – même s’il éprouva une grande satisfaction à entendre son équipage acclamer son verdict. Ils espéraient tous un moment d’accalmie après une telle tempête.
— Permission pour tout le monde ! s’écria Luis, encouragé par leurs hourras. La plage est à vous… après un tour au bassin !
L’enthousiasme retomba aussi vite que les bras des pirates, dressés vers le ciel pour applaudir leur capitaine. Luis avait beau l’appeler « le bassin », le coin de cale où s’entassaient les seaux d’eau douce n’avait rien d’un hammam. Pourtant, il n’en démordait pas et insistait pour que les membres de son équipage conservent une hygiène acceptable – à défaut d’être irréprochable.
Les premières semaines après leur enrôlement, les odeurs corporelles de Miguel et d’Ivána lui avaient retourné l’estomac à plusieurs reprises. Peu de choses parvenaient à couper l’appétit de Luis, mais la crasse de ses subalternes en faisait partie. Les gabiers lui avaient lancé un drôle de regard quand il leur avait ordonné d’acheter deux douzaines de savonnettes et de l’eau de rose au village le plus proche. Aucun d’eux n’avait jamais mis les pieds chez un parfumeur. Ils en étaient revenus avec des blocs entiers de savon et, à force d’avoir humé les essences de bois de santal et de patchouli, avec une migraine qui dura plusieurs jours.
Depuis, Luis se plaisait à penser que son Espléndido possédait l’équipage le plus propre de toute la côte des Vagues. Maintenant, il ne leur restait plus qu’à développer un sens de l’élégance et un palais capable d’apprécier autre chose que la morue fumée.
De retour dans sa cabine, Luis finit d’ajuster son jabot, jeta dans un coin son tricorne indigne de son intérêt sans sa parure la plus majestueuse et noua ses boucles à l’aide d’un ruban de satin. Il admira son reflet dans le miroir avec satisfaction avant de regagner le pont. Après tout, le temps était doux, la plage somptueuse et les dattiers chargés de fruits, pourquoi ne profiterait-il pas, lui aussi, d’une journée de déambulation sans but ?
Il eut à peine le temps d’inspirer trois bouffées de liberté qu’Alma lui tomba dessus.
— Lulu, il faut que…
Luis leva sous son nez un doigt impérieux. Alma soupira, tapotant furieusement le plancher de l’Espléndido de sa jambe de bois. Luis hésitait entre admirer l’insubordination de sa lieutenante ou la trouver agaçante.
— Ca-pi-taine, reprit-elle en détachant chaque syllabe. Es-tu bien certain de vouloir mouiller ici ? Le centième phare est à moins d’une lieue et si la flotte veramienne patrouille dans le coin, nous…
— … filerons entre les mailles de leurs odieux filets ! compléta Luis.
Il passa un bras autour des épaules de la jeune femme, dont tous les muscles se tendirent.
— Regarde autour de toi, Alma ! Cette eau limpide, ce vent chargé d’embruns, cette plage qui n’attend que nous pour être conquise. Où est passé ton goût de l’aventure ?
— Je l’ai laissé aux portes de la taverne sordide où tu m’as dénichée, maugréa la lieutenante.
Luis renifla de dédain.
— Rah ! Le passé, tout ça. Je te parle du futur, d’horizons inexplorés !
— Sans vouloir t’offenser, Capitaine, nous n’avons pas pu nous éloigner de la côte depuis le début de cette épopée, entre le Tiburón à nos fesses et ton…
Luis l’interrompit d’un claquement de langue.
— Tu es d’un ennui, ma chère Alma ! Toujours à envisager le pire au lieu de te focaliser sur le possible. Qui sait, ce sable blanc recèle peut-être un trésor.
— Je ne vois pas ce qui te fait penser ça.
— Imagine ! Des coffres remplis d’or, des couronnes serties de diamants, des colliers de saphirs… Même si j’ai toujours préféré les émeraudes, à titre personnel. Elles s’accordent mieux avec mes yeux.
Ses mots lui servaient à broder une histoire qui, il le savait, ne parviendrait pas à détourner l’attention d’Alma de la menace à leur trousse – ni du terrible secret de Luis. Ce qu’elle confirma d’une repartie cinglante :
— Laisse-moi deviner : tu as l’intention de creuser la plage entière pour le déterrer, ce trésor qui n’existe que dans ton imagination ?
Mais ce n’était pas Alma que Luis cherchait à distraire avec sa fable.
— À quoi bon ? soupira-t-il.
Il lâcha sa lieutenante, qui épousseta ses épaulières. D’un pas, le capitaine se trouva en haut des marches qui descendaient vers la cale de son navire et que remontaient des pirates vaguement moins crasseux.
— Quand j’ai un équipage pour le faire à ma place ! conclut Luis avant d’annoncer avec grandiloquence : à vos pelles, moussaillons ! Un trésor de légende nous attend !
Le regard des plus jeunes – et des plus naïfs – s’illumina, mais la plupart des pirates se contentèrent de souffler du nez. Leur manque d’entrain révolta Luis qui, par chance, n’était pas à court d’idées pour inspirer la bande de bras cassés qui naviguait en sa compagnie.
Il se rua à l’intérieur de sa cabine et en ressortit, un étrange instrument en bois attaché en bandoulière à son épaule. Ivána, occupée à se battre pour récupérer la pelle que Miguel insistait pour porter à sa place, leva la tête vers lui d’un air implorant :
— Pitié, Capitaine ! Nous allons creuser, inutile de…
— Balivernes ! rétorqua Luis. Rien de tel qu’un peu de musique pour mettre du cœur à l’ouvrage.
Sans plus attendre, il tourna la manivelle de sa main droite tandis que la gauche remontait la farandole de pistons le long du manche. L’air vibra lorsque la vielle à roue, passablement désaccordée par l’humidité, se mit à chanter.
— Allez, mes braves ! encouragea Luis. Que Zanfona rythme votre besogne !
Malheureusement pour les pirates, ils avaient besoin de leurs dix doigts pour manier les pelles. Impossible de se boucher les oreilles.
— Alma ! appela Roberto en passant à hauteur de la lieutenante. Il ne te reste pas un peu de cire ?
— Qu’entends-je ? rugit Luis. Après le petit déjeuner que tu m’as servi, tu oses insulter la voix mélodieuse de ma Zanfona, bribón ?
Le maître-coq retira sa toque, jadis blanche, pour révéler son crâne rutilant qu’il s’empressa d’incliner.
— B-bien sûr que non, Capitaine !
— Lâche, toussa Alma.
Roberto la fusilla du regard. Leurs querelles avaient cessé de divertir Luis depuis longtemps, aussi déambula-t-il le long de la plage, sans cesser de jouer. Il voyait bien les mâchoires se contracter sur son passage. Son équipage manquait du raffinement nécessaire pour apprécier son art. Si Luis avait eu son clavecin sous la main, il aurait pu leur en mettre plein la vue et les oreilles.
Deux gabiers entrèrent soudain dans son champ de vision. À l’ombre d’un dattier, la paire de fainéants avait l’outrecuidance de se tourner les pouces. Luis cessa de jouer, ignora le soupir de soulagement qui parcourut ses gens égrenés le long de la plage, puis se faufila à hauteur des fautifs.
Malgré son habit extravagant – d’aucuns auraient dit « criard », mais le sens de la mode échappait à la plupart de ces rustres –, Luis parvint à dissimuler sa présence jusqu’à se trouver à quelques pas des gabiers, trop occupés à bavasser pour l’entendre venir.
— Si on parvient à s’approcher suffisamment de la ville, c’est décidé, je m’engage dans la marine marchande, annonçait le premier, un jeune blanc-bec que Luis avait déniché dans un bourg infâme – à quel nom idiot répondait-il, déjà ?
— Pas si fort, Jorge ! l’exhorta Pablo, de trente ans son aîné, dont le visage s’affaissait sous les rides. Tu veux être de corvée de latrines pour la décennie à venir ou quoi ?
Luis sourit. En voilà, une excellente idée ! Il prit une inspiration puis, sans crier gare, fit chanter Zanfona à pleines cordes. Les deux gabiers bondirent.
— Capitaine ! s’excusa le plus vieux. On vous avait pas vu.
— O-on se remet à creuser sur-le-champ ! s’exclama Jorge avec un simulacre de garde-à-vous.
Luis se contenta de leur adresser un clin d’œil, sans cesser de jouer. Malgré l’insubordination d’Alma, il était ravi de constater qu’il inspirait encore de la crainte aux membres de son équipage. Il savait que sa réserve personnelle d’or ne tarderait pas à se tarir. Il ne pourrait bientôt plus jeter des pesetas aux pirates pour les garder dans son giron. Tant qu’il lui restait de quoi s’offrir ses pâtisseries matinales, la situation n’était pas désespérée !
Les femmes et les hommes à bord de l’Espléndido avaient besoin d’un objectif. Pour le moment, avec le Tiburón et la milicia2 de Verama qui le cherchaient activement, Luis ne pouvait leur en fournir aucun. Il pouvait à peine leur offrir une vie de pirate, à vrai dire. Cependant, il refusait de perdre espoir. Tôt ou tard, il finirait par trouver un moyen de se dépêtrer de ce fourbi…
Au pas de course, les deux gabiers s’éloignèrent le plus possible de leur capitaine et allèrent creuser le sable au pied de la falaise. Le soleil brillait haut dans le ciel et la plage se changea en fournaise. Pourtant, ils ne cessèrent pas de creuser tant que Zanfona continuait de chanter. Luis, avachi contre le tronc d’un dattier, les orteils caressés par l’écume, n’avait qu’à donner un tour de manivelle de temps à autre pour s’assurer que son équipage continuait son labeur.
— Capitaine, Capitaine !
Des voix le tirèrent de sa torpeur en sursaut. Il avait dû s’assoupir, harassé par la chaleur. Il ouvrit les yeux pour découvrir, en cercle autour de lui, des visages pleins d’appréhension.
— Que se passe-t-il, bribones ? J’espère que vous avez une bonne raison de me réveiller. Cette sieste était particulièrement exquise.
— On a trouvé quelque chose, Capitaine ! s’exclama Pablo, le vieux gabier.
Bondissant sur ses pieds, Luis prit le temps de vider le sable qui s’était infiltré dans Zanfona et de rajuster son jabot avant de suivre son équipage piaffant d’impatience. Jorge les attendait au bord du trou que son camarade et lui avaient creusé, là où Luis les avait abandonnés.
Mais ce n’était pas le trou que le gamin fixait de ses yeux ronds.
Blanc comme un linge, il pointa le doigt en direction de la falaise.
— L-l-là, bredouilla-t-il.
Luis plissa les yeux, sans parvenir à discerner ce qui était censé détonner sur le mur de roche. Lorsque, soudain, une tache pâle attira son attention.
— Qu’est-ce que vous croyez que c’est, Capitaine ? demanda Roberto d’une voix tremblante.
Luis porta la main à son front et la laissa glisser jusqu’au bas de son visage.
— Bande d’imbéciles, vous avez interrompu ma sieste pour un serpent des sables !
— Non, Capitaine, insista Pablo. Allez voir de plus près, je vous assure que c’est pas un serpent – et je m’y connais en reptiles !
Luis n’appréciait guère que ses subalternes lui donnent des ordres, mais comment résister à l’appel du mystère ? Il esquissa un pas en avant, jusqu’à se trouver si près de la falaise qu’il pouvait humer son odeur d’iode et d’algue.
Il détailla la forme longiligne, qu’il avait tout d’abord prise pour un serpent. Suivant sa courbe des yeux, il aurait dû découvrir la tête de l’animal. Au lieu de quoi, il tomba sur…
— Une main ! s’écria-t-il, quelque part entre l’étonnement ravi et l’inquiétude. Señoras et señores3, votre panique est injustifiée. Il ne s’agit que d’un bras.
— Comment est-ce qu’un cadavre a pu se retrouver là-dessous ? interrogea Belén.
— Un éboulement, lui répondit une voix.
Tous se retournèrent, pour voir Alma fendre l’attroupement de pirates curieux. Sans cesser de mâchouiller la tige de bois qui pointait d’entre ses dents, la lieutenante reprit :
— Ils sont fréquents dans la région de Piedra. Si j’en crois les cartes de Lulu… du capitaine, c’est ici que nous nous trouvons. Ce pauvre garçon a dû se faire surprendre par une chute de rochers.
— Quelle terrible façon de mourir, commenta Luis sans une once de compassion dans la voix.
La résolution de ce mystère laissa un goût amer dans sa bouche. Non seulement ils n’avaient pas trouvé la moindre trace de trésor, mais en guise de créature légendaire, ils se trouvaient face à un macchabée en décomposition, prisonnier de la falaise.
Luis lui tourna le dos pour admirer le soleil qui se couchait sur la mer. Ses rayons d’or enflammaient le ciel et les flots, teintaient de rose les nuages. En dépit de sa déception, Luis songea que cette escale n’avait pas été une totale perte de temps.
— C-C-Capitaine, hoqueta Jorge en tirant sur sa manche.
— Quoi, encore ? rouspéta Luis.
— Il… Il… Il…
Luis se tourna vers les autres membres de son équipage.
— Quelqu’un peut-il traduire le verbiage incohérent de ce faquin ?
Les pirates se contentèrent de le fixer, la bouche ouverte. Leurs yeux dardaient tous la falaise, là où pendait le bras du mort. Luis lui fit face à son tour.
Le bras…
Il remuait !
— Ambos ! hurlèrent plusieurs gaillards, pas plus hardis que des enfants.
Le chaos s’abattit sur l’équipage. Plusieurs pirates détalèrent en courant. D’autres joignirent leurs mains pour prier Mayt, la déesse du Trépas. Les derniers s’étaient statufiés tandis que le sang quittait leurs visages.
Les Ambos figuraient parmi les créatures les plus redoutées des marins. Les noyés, ne pouvant bénéficier des rites funéraires, ne parvenaient pas à rejoindre le royaume de Mayt. Leurs âmes erraient au fond des mers et dans les épaves. Certaines nuits, elles quittaient les vagues pour venir hanter les vivants. Du moins, les mythes le prétendaient.
— Bande d’idiots, même si les Ambos existaient, vous voyez bien qu’il fait encore jour ! s’époumonait Alma. Ils ne sont censés émerger des flots qu’à la tombée de la nuit.
La lieutenante tentait de raisonner l’équipage, en vain.
Luis, lui, souriait de toutes ses dents.
À la lumière déclinante, il se pencha pour étudier le bras. Son épiderme se hérissait de chair de poule et de poils auburn. Les doigts frétillaient, se refermant sur le vide. Des gouttes de sueur s’accrochaient au coude, avant de chuter dans le sable.
Tous les pirates se turent lorsque leur capitaine éclata d’un rire triomphal.
— Enfin quelque chose d’intéressant sur cette côte de malheur !
— Est-ce que vous vous sentez bien, Capitaine ? s’enquit Roberto.
— On ne peut mieux ! affirma Luis en reprenant son souffle tant il avait ri.
Affublé d’une claque dans le dos par son capitaine, le maître-coq faillit s’étaler de tout son long dans le sable.
— Calmez-vous, bande de bribones ! Ce n’est ni un fantôme ni un cadavre.
Les pirates se réunirent progressivement autour de leur capitaine, maintenant malgré tout une distance de sécurité entre eux et le bras.
— Quelqu’un est pris au piège là-dedans !


1. Idiote.
2. Milice.
3. Mesdames et messieurs.
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Chapitre cinq
Esteban perdait la notion du temps. Il cessait d’habiter son propre corps. Il ne savait plus où commençait sa peau et où s’arrêtait la roche. Parfois, un souffle d’air s’infiltrait à travers la pierre pour venir caresser son visage. Il l’inspirait à pleins poumons, pour se souvenir qu’il était toujours vivant.
Depuis combien de temps se trouvait-il ici ? Et où était ici ? S’il ne se trouvait pas trop loin de Verama, des miliciens parviendraient peut-être à le retrouver. Fallait-il encore que le professeur Rojas ait donné l’alerte. Il croyait sans doute Esteban mort, à l’heure qu’il était. Sans compter qu’il pouvait se situer loin de la ville, n’importe où le long de la côte des Vagues.
La terreur le fit suffoquer. Ses lèvres gercées s’entrouvrirent pour appeler au secours, mais l’aridité de sa gorge l’empêcha d’émettre le moindre son. Son estomac le tiraillait. De faim, de soif, de peur. Il allait mourir ici, pris au piège de la roche, sans que personne ne le sache. Comme l’insecte qu’il était…
Non !
Les paupières d’Esteban se soulevèrent. Il ne pouvait pas baisser les bras. Sa mère l’attendait, dans sa masure des bas quartiers. Elle comptait sur lui pour réussir, pour vivre la vie dont elle avait toujours rêvé.
Alors qu’il poussait un énième cri muet, une mélodie parvint à ses oreilles. Là, quelque part, dehors. Quelqu’un jouait de la musique. Pour la première fois depuis son accident de téléportation, Esteban avait la preuve qu’il ne se trouvait pas au milieu d’un désert. D’autres personnes s’agitaient de l’autre côté de la pierre.
Au prix d’un ultime effort, il remua les doigts. Son épaule, piégée entre deux blocs rocheux, était si ankylosée qu’il ne parvenait pas à savoir si son bras bougeait. À en juger par les embruns qui fouettaient son membre, celui-ci se situait à l’air libre.
La musique se tut. Le cœur d’Esteban rythma le silence. Il cognait à tout rompre contre sa poitrine, comme s’il cherchait à éclater sa cage thoracique.
Restez ! hurla-t-il sans bruit. Qui que vous soyez, ne m’abandonnez pas, je vous en supplie !
La mélopée lui répondit, montant à nouveau depuis l’autre côté de sa prison. Esteban laissa échapper une longue expiration de soulagement. Il grimaça de douleur. Son corps, immobile dans un espace trop étroit depuis des heures – des jours ? – le faisait souffrir à chaque mouvement, aussi infime soit-il.
En son for intérieur, il le savait : si le musicien ne le sauvait pas, il périrait.
Il commanda à son bras d’onduler de plus belle. Au-dehors, des échos étouffés de conversations montaient jusqu’à lui. Ils étaient plusieurs, à quelques pas à peine. Si seulement Esteban avait pu les appeler au secours !
Mais il ne pouvait compter que sur son membre épuisé et sur la providence. Il supplia mentalement Tabib, dieu du Corps et de l’Âme, de permettre à son coude de se déplier.
Il retint son souffle.
Avait-il rêvé ?
Là, au bout de ses doigts, une caresse…
Habituée aux textures des tissus, sa peau reconnut une laine de piètre qualité, avec un rapiècement fort mal exécuté.
Il n’eut guère l’occasion d’analyser le textile plus longtemps. Un cri fendit l’air, jusqu’à pénétrer l’intérieur de sa geôle. Puis le silence s’abattit. Un silence qui dura une éternité. Jusqu’à ce que des filets de voix s’infiltrent dans les crevasses, sifflant comme des serpents. Malgré la chaleur et l’humidité, Esteban fut soudain transi de froid.
Et si les entités de l’autre côté du mur n’étaient pas humaines ? Il ignorait qui du soleil ou de la lune régnait dans le ciel. Quel jour était-on ? Les célébrations de Wadae avaient-elles déjà eu lieu ? Esteban avait hérité des superstitions de sa mère. Même s’il s’en défendait devant ses camarades de l’Academia, il croyait à la légende selon laquelle les Ambos profitaient de la fête des Morts pour gagner la cité et errer parmi les vivants. On racontait même qu’il arrivait à certains de s’égarer le long de plages désertes, qu’ils hantaient à la faveur de la nuit.
Comme pour confirmer ses craintes, un hurlement lui vrilla les tympans :
— Ambos !
Puis, une cacophonie de sons. Esteban imagina ses vaillants sauveurs, livrant bataille contre une armée de morts-vivants qui émergeait des flots. Les bras gonflés d’eau, les noyés brandissaient des épées venues d’un autre monde. Leurs lames crépusculaires s’enfonçaient dans la chair et les hommes mouraient par dizaines, dans des gargouillis de sang.
Mayt, pria Esteban. Rappelle les trépassés à ton côté. Épargne ma vie et je jure de me mettre à ton service. Je renoncerai à mes rêves de Salítia. Je rejoindrai la caste des prêtres ou des soigneurs, pour servir au mieux ton frère Tabib. Tout ce qui te plaira, je le jure sur ma vie et celle de ma mère !
S’il en avait été capable, Esteban aurait pleuré de peur. Mais il n’y avait plus une goutte d’eau dans son corps – le préservant aussi du désagrément de s’uriner dessus tandis que les images de massacre se bousculaient dans son esprit.
Une lueur perça le voile de ses paupières closes. Un incendie ? Quelqu’un tentait-il de mettre le feu aux Ambos ?
Esteban ouvrit un œil craintif.
Qui s’arrondit d’un coup.
Là, juste devant son nez, une pierre remua. Elle laissa s’infiltrer un rai de lumière dorée.
Il voulut reculer pour échapper aux Ambos qui tentaient de le déloger de sa cachette. Avant de se rappeler que les macchabées redoutaient les rayons du soleil.
Ce n’était pas la mort qui venait, mais la délivrance !
Un gémissement pathétique s’échappa de sa gorge. Il ne rêvait pas. Des doigts se faufilaient entre les interstices. Des cailloux chutaient, soulevant un mélange de poussière et d’algues sèches. Et tout à coup, un morceau de visage se découpa sur le gris de la roche.
Un visage… parfaitement affreux. Des rides plus profondes que la mer méridionale. Un œil enfoncé dans son orbite. Un teint cireux. Et un sourire qui découvrait une rangée de dents jaunes.
Certes, Esteban n’avait pas imaginé ainsi ses sauveurs. Mais quel besoin de soldats en armure rutilante ? Un paysan usé par les années ferait tout aussi bien l’affaire.
Les cils du vieillard battirent plusieurs secondes. Son œil peinait à s’habituer à l’obscurité. Sa pupille se dilata lorsqu’elle se darda sur Esteban.
— Capitaine !
Le visage du vieux disparut. Esteban voulut le rappeler, craignant un nouvel abandon. Sa voix s’y refusa. Fort heureusement, son attente fut de courte durée et un visage remplaça bientôt celui du vieux.
Un visage bien plus en adéquation avec ce qu’Esteban imaginait de ses libérateurs. Âgé, comme lui, de vingt ans tout au plus, avec une peau de pêche et une mâchoire ciselée au couteau. Une moustache cirée et un bouc bien entretenu. Les joues pleines d’une personne en bonne santé. Des yeux vert mousse, où brillait un éclat d’intelligence.
Si Esteban l’avait pu, il lui serait tombé dans les bras.
— Nous le tenons, s’esclaffa l’inconnu. Hardi, moussaillons, encore un effort ! Déblayez-moi tout ça !
Sa voix transpirait le charisme et l’assurance. Esteban se le figura capitaine de la milice. D’ici quelques heures, on l’allongerait dans un lit d’un dispensario1, on lui donnerait de l’eau et une miche de pain, on panserait ses blessures et sa mère lui rendrait visite. La joie menaçait de faire exploser sa poitrine.
Les blocs de roche tombèrent les uns après les autres. Esteban estima qu’une vingtaine d’hommes et de femmes s’activaient pour le libérer. Il craignit plusieurs fois de s’effondrer tant ses jambes peinaient à le porter, mais parvint à se tenir debout, relativement droit, jusqu’à ce que la voie soit complètement dégagée.
Alors, seulement, il s’écroula.
Deux bras puissants le recueillirent. Esteban leva les yeux. Il pensait retrouver le visage du milicien. Au lieu de quoi, il découvrit la mine ronde et rose d’un géant ruisselant de sueur.
— Capitaine ! appela ce dernier. On l’a !
Du coin de l’œil, Esteban aperçut, adossé contre le tronc d’un dattier, le moustachu se relever. Tout en s’approchant, il lissa les pans de sa veste. Esteban, malgré son épuisement, admira la fabrication du vêtement, la qualité de son étoffe, la finesse de ses broderies, la vivacité de ses couleurs en dépit de l’obscurité naissante. Un costume digne d’un héros.
— Eh bien, mon brave, vous voilà tiré d’affaire, annonça-t-il avec un sourire qui s’évanouit lorsqu’il détailla Esteban de la tête aux pieds.
Il se tourna vers une femme dont la chevelure formait une crinière flamboyante et lui glissa un mot à l’oreille. Se pinçant l’arête du nez, son interlocutrice grogna :
— Demande-lui au lieu de tirer des conclusions hâtives !
Entortillant sa moustache autour de son index, le capitaine se racla la gorge et volta à nouveau vers Esteban.
— Si je puis me permettre, comment vous êtes-vous retrouvé dans une telle situation ?
Esteban battit des paupières. Il comprenait la curiosité de son interlocuteur, mais n’y avait-il pas plus urgent ? Pourquoi les miliciens ne le conduisaient pas au dispensario ou auprès des prêtres de Tabib ?
Il plissa les yeux pour mieux détailler ses bienfaiteurs. Le soir s’était abattu sur la plage et il ne parvenait qu’à discerner des silhouettes grossières. L’air empestait la sueur, mais l’odeur pouvait autant provenir de lui que de la bande qui l’entourait.
— Je…
La voix d’Esteban n’était plus qu’un chuintement, qu’il peinait lui-même à entendre. Il s’humecta les lèvres, mais ne parvint qu’à arracher quelques peaux mortes lorsque sa langue les effleura sans y déposer la moindre goutte de salive. Le géant, qui le tenait toujours à bout de bras, vola à sa rescousse.
— Capitaine, il faudrait lui donner de l’eau. Il est tellement desséché qu’on pourrait vraiment le prendre pour un Ambos…
— Excellente idée, Roberto, acquiesça le commandant. Jorge, Pablo, allez chercher de quoi faire boire notre homme !
Esteban tourna la tête vers son porteur, afin de lui adresser un signe de reconnaissance. Se faisant, sa joue frotta l’étoffe de sa manche. Rêche. Usée. À peine plus douce que de la bure. Les cheveux d’Esteban se hérissèrent sur sa nuque.
L’uniforme des miliciens était taillé dans un tissu bien plus soyeux que celui-là…
Avant qu’il n’ait pu émettre des hypothèses quant à l’identité du groupe – son esprit, accablé par les épreuves, tournait au ralenti –, les dénommés Jorge et Pablo revinrent avec une outre d’eau. Le capitaine la leur prit des mains, en ôta le bouchon d’un geste vif et en fourra le goulot dans la bouche qu’Esteban avait malencontreusement gardée entrouverte.
Le liquide se déversa dans son gosier comme un torrent. Non, comme une cascade. D’abord, il imbiba sa langue aride. Puis il hydrata l’intérieur de sa gorge. Enfin, il commença à l’asphyxier. Esteban, se sentant étouffer, voulut recracher, mais le capitaine maintenait l’outre pressée contre ses lèvres. À l’aide de ses dernières forces, Esteban agita les bras et les jambes. Moins pour se débattre que pour signaler à Roberto que son supérieur allait le noyer s’il n’intervenait pas.
— Capitaine ? lança timidement le géant.
Ce dernier s’était tourné vers un autre membre de la bande et bavassait inlassablement, ignorant tout à fait Esteban, son porteur et l’outre qui continuait de se vider.
— Le beurre, ma chère Belén : c’est le secret de toute tarte au citron réussie. Beaucoup de pâtissiers se focalisent sur la quantité de sucre, omettant l’essentiel : le gras.
Avec un courage tout relatif, Roberto tenta d’esquisser un pas en arrière, en vain. Le capitaine s’enflammait, discourant des vertus de la crème et des amandes. Esteban, lui, sentait sa tête devenir de plus en plus légère. La voix de son héros semblait provenir de l’autre bout du monde.
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